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RESUMO 

 

Esta dissertação objetiva analisar a configuração de uma cultura juvenil marginal em Teresina 

ao longo da década de 1970, tendo como principal vetor a obra do jovem artista Arnaldo 

Albuquerque. Analisamos Arnaldo Albuquerque e seus contemporâneos como sujeitos-signos 

de uma época marcada pela contracultura, pelo desenvolvimento de experimentalismos 

estéticos e por linguagens consideradas marginais na capital piauiense. Nessa conjuntura, 

mapeamos duas gerações diferentes de jovens artistas e escritores, a Geração Gramma e a 

Geração Mimeógrafo, e buscamos compreender suas similitudes e suas diferenças, entre si e no 

interior destas. De maneira mais evidente, percebe-se na obra de Arnaldo Albuquerque e seus 

contemporâneos tensões entre uma identidade cultural regional, pensada por estes jovens como 

a tradição e um marco definidor de suas existências, e uma identidade cultural global, de massa 

e moderna, que muitas vezes é vista como invasora e disseminadora de práticas 

homogeneizantes e alienantes. Tudo isso em meio à movimentos artísticos que construíam 

novas formas de pensar a cultura brasileira e nordestina. Para isso utilizamos como principais 

fontes os jornais, livros e revistas alternativos e os filmes experimentais em super-8 

desenvolvidos nesse espectro e que contaram com a participação de Arnaldo Albuquerque, além 

de suas charges para jornais de grande circulação e ainda sua revista em quadrinhos Humor 

Sangrento, a primeira do Piauí. Também é dada atenção especial para entrevistas de 

participantes dessas gerações, a maioria feita sob a teoria e método da História Oral, e como 

suas memórias influenciam e são influenciadas por narrativas construídas a posteriori sobre 

esse contexto. O trabalho é mediado principalmente pelas discussões a partir de campos como 

juventudes, identidades intervalares, contracultura, artes experimentais e geração. A pesquisa 

toma como autores fundamentais nomes como Stuart Hall (2006), Homi Bhabha (1998), Michel 

Foucault (2006), Félix Guattari e Sueli Rolnik (1996), Michel de Certeau (1998), Leon 

Kaminski (2022) Edwar Castelo Branco (2005) e Fábio Leonardo Brito (2016). 

 

Palavras-chave: História. Arnaldo Albuquerque. Contracultura. Experimentalismo. 

Identidade. 
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ABSTRACT 

This dissertation analyzes the configuration of a marginal youth culture in Teresina during the 

1970s, taking asits main axis the work of the young artist Arnaldo Albuquerque. Arnaldo 

Albuquerque and his contemporaries are examined as subject-signs of a period marked by 

countercultural influences, the development of aesthetic experimentation, and the emergence 

of artistic languages considered marginal in the capital of the state of Piauí. Within this context, 

the study maps two distinct generations of young artists and writers, the Gramma Generation 

and the Mimeógrafo Generation, seeking to understand both the similarities and the differences 

between them, as well as the internal dynamics within each group. More broadly, the work of 

Arnaldo Albuquerque and his contemporaries reveals tensions between a regional cultural 

identity, conceived by these young artists as tradition and as a defining marker of their 

existence, and a global, mass-mediated, and modern cultural identity, often perceived as 

invasive and as disseminating homogenizing and alienating practices. These tensions unfolded 

within a broader context of artistic movements that were proposing new ways of thinking about 

Brazilian and Northeastern culture. The research draws primarily on alternative newspapers, 

books, and magazines, as well as experimental Super-8 films produced within this milieu and 

involving the participation of Arnaldo Albuquerque. It also examines his cartoons published in 

widely circulated newspapers and his comic magazine Humor Sangrento, the first comic 

publication produced in the state of Piauí. Special attention is given to interviews with 

participants from these generations—most of them conducted within the theoretical and 

methodological framework of Oral History—and to the ways in which their memories both 

shape and are shaped by retrospective narratives about this historical context. The study is 

theoretically informed by discussions from fields such as youth studies, in-between identities, 

counterculture, experimental arts, and generation. Key theoretical references include Stuart Hall 

(2006), Homi Bhabha (1998), Michel Foucault (2006), Félix Guattari and Suely Rolnik (1996), 

Michel de Certeau (1998), Leon Kaminski (2022), Edward Castelo Branco (2005), and Fábio 

Leonardo Brito (2016). 

Keywords: History. Arnaldo Albuquerque. Counterculture. Experimentalism. Identity. 
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1. Introdução 

Surge o primeiro take. Pelo título sangrando na tela, deduzimos estar diante do “sonho 

americano”. Mesas, guarda-sóis, dia ensolarado. Uma moça é servida com uma bebida. A 

câmera em um zoom inquieto não nos deixa dúvidas: é uma garrafa de Coca-Cola. Após beber 

todo o conteúdo, a garota cai da cadeira. Ela está morta! Enquanto seu cadáver é carregado, 

propagandas irrompem na tela: Yeyé Pires bebidas e Cristino óculos, no maior film do ano – e 

sim, film está escrito em inglês, não é erro de digitação. Mistério, diz um cartaz. A garota que 

segundos atrás estava inerte reaparece viva, desorientada, por trás das grades de um casarão. 

Finalmente, ela consegue escapar. Suspense, diz um outro cartaz. Ela persegue um homem pelas 

ruas da cidade. De repente, ela o ataca. Com suas grandes presas, ela devora seu sangue. Ela 

havia se transformado em uma vampira, e agora, ele também era. O ciclo continua: sangue, 

morte, ressureição vampiresca. Lê-se numa placa: beba Fanta. Que epidemia é essa que atacou 

os jovens afinal? De onde ela veio? Para onde irá nos levar? Mistério. Suspense. 

As cenas e os sentimentos descritos acima pertencem ao filme Um Sonho Americano, 

de Arnaldo Albuquerque. O ano exato de sua realização é desconhecido, mas a análise de fontes 

e da bibliografia nos sugerem o final da década de 1970 ou o início dos anos 1980. Em pouco 

mais de um minuto, o curta-metragem em super-8 condensa diversas amostras da efervescência 

cultural e das perturbações que se chocam não apenas no seu realizador, como também no 

contexto que o cerca. 

Nascido em Teresina no ano 1952, Albuquerque foi um dos mais proeminentes 

agitadores do cenário juvenil da capital piauiense nos anos 1970. Considerado o primeiro 

quadrinista e chargista do estado, ainda em 1969, quando era um adolescente de 17 anos, ganha 

o primeiro lugar no I Salão Municipal de Artes Plásticas de Teresina. Ao longo da década 

seguinte, publica seus trabalhos em jornais da grande imprensa local, como O Dia e O Estado, 

também em jornais alternativos de Teresina, como o Gramma, O Estado Interessante, A Hora 

Fatal, Boquitas Rouge e Chapada do Corisco. Fora de Teresina publicou no prestigiado 

periódico O Pasquim, do Rio de Janeiro. Expôs suas obras, organizou e participou de eventos 

artísticos em Teresina, São Luís, São Paulo, Rio de Janeiro e até fora do Brasil, recebendo 

prêmios em alguns deles. Além disso, foi também cineasta, tendo sido o cameraman de filmes 

como O Terror da Vermelha, de Torquato Neto. Produziu seus próprios filmes, incluindo as 

primeiras animações piauienses. Pela primeira delas, Carcará, pega, mata e come é exposto na 

Argentina em um festival promovido pela embaixada brasileira. Em 1977 publica a primeira 

história em quadrinhos (HQ) do Piauí, Humor Sangrento. Nas décadas seguintes, continua a 
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publicar desenhos em jornais e livros, e recebe homenagens. Mais recentemente, foi agraciado 

como patrono da cadeira nº 56 da Academia Piauiense de Cultura, criada em 2022. Em 2002, 

aparece descrito em um catálogo de artes plásticas como “pintor, gravurista, xilógrafo, 

chargista, quadrinista e cineasta, [...] aos 50 anos de idade ainda não sabe o que vai ser ‘quando 

crescer’”1.  

Um jovem aos 50 anos ainda descobrindo quem vai ser. Esse breve panorama nos 

apresenta um sujeito que legou uma vasta obra em quadrinhos, charges, filmes, pinturas, 

crônicas e performances, sendo um pioneiro na produção de algumas dessas artes no Piauí. Não 

é à toa que um de seus amigos da juventude, Edmar Oliveira, o tenha definido como “o mais 

genioso e genial de nós”2. Ele faz referência ao grupo de jovens rebeldes que costumava se 

reunir para consumir, produzir e divulgar contracultura. Gostavam de experimentar novas 

tendências e enveredaram por várias maneiras de criar arte, sejam elas textuais, imagéticas, 

musicais ou corporais. 

A Teresina dos anos 1970 curtida por estes jovens é um organismo passando por 

metamorfoses. Para Brito, estes são os tempos que permitem falar da emergência de uma pós-

modernidade piauiense3. Sob signo do desenvolvimentismo conservador do governo militar, a 

cidade assistia a uma súbita mudança em suas feições, com a construção e reforma de edifícios, 

avenidas e praças. Soma-se a isso a popularização de bens de consumo e novas tecnologias, a 

exemplo dos televisores, carros e câmeras super-8, e com eles, comunicações mais rápidas, 

novas formas de lazer e de informação. Programas de TV, cinema, discos e escritos tornaram-

se mais acessíveis – mas não completamente a todos os estratos da sociedade – e dessa forma, 

proporcionavam maiores contatos entre os teresinenses e o que se disseminava pelo Brasil e 

pelo mundo.  

Por outro lado, para muitos desses jovens, aquelas transformações estavam longe de 

serem suficientes. Nessa percepção ainda era uma cidade provinciana e sua população tão 

conservadora ao ponto de se incomodar com a escolha de alguns rapazes de manter o cabelo 

longo. Assim, ao passo em que curtiam a cidade, estes jovens sentiam-se sufocados por ela: 

 

 
1 ARTES PLÁSTICAS EM TERESINA, 2002, p. 14 apud LIMA, Frederico Osanan A. Curto-circuitos na 

sociedade disciplinar: Super-8 e contestação juvenil em Teresina (1972-1985). Dissertação (Mestrado em 

História) - Universidade Federal do Piauí, Teresina, 2006. 
2 OLIVEIRA, Edmar. De médico e louco. Disponível em: https://revistarevestres.com.br/entrevista/de-medico-e-

louco/.  Acesso em 15/02/2026. 
3 BRITO, Fábio Leonardo Castelo Branco. Torquato Neto e seus contemporâneos: vivências juvenis, 

experimentalismo e guerrilha semântica em Teresina. Teresina: Cancioneiro, 2024. 
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Nós éramos os “cabeludos, hippies, maconheiros” da cidade. O preconceito era muito 

forte. [...] 

Todos nós amávamos a cidade, apesar de ela não gostar da gente. Torquato certa vez 

escreveu, “todo mundo louva sua terra, também vou louvar a minha”. [...] Teresina é 

um moedor de talentos. Alguns dos nossos que por aqui ficaram foram moídos por 

essa engrenagem tacanha e mesquinha da cidade. Um Arnaldo Albuquerque, 

certamente, adoeceu de “Teresina”.4 
 

No trecho da entrevista acima, Oliveira cita Albuquerque como um dos sujeitos mais 

dilacerados pelo preconceito da cidade aos novos comportamentos da juventude. Rixa entre 

mais velhos e mais novos convivendo no mesmo espaço que, como assinala Jacques Le Goff, 

muitas vezes é alegoria da querela entre o que é considerado antigo e o que é considerado 

moderno5. Também sinalizam também para disputas entre presentes. Presentes vistos como 

passado versus presentes vistos como futuro, o presente ao qual se diz pertencer, e um presente 

que é lugar do outro. Tempos que querem e não querem, que restabelecem, que podem fazer 

justiça ou se vingar6. 

Eram tempos nos quais intelectuais e artistas pelo Brasil inquietavam-se diante de 

tamanhas confusões e incertezas nas representações. As controvérsias não assumiam somente 

o aspecto temporal, como também espaciais. Nos anos em que a mundialização impõe 

intercâmbios culturais7 a tal ponto que se fala em uma aldeia global, a cultura nacional via-se 

diante do estrangeiro. Durante os anos 1960 e 1970 as discussões se tornaram ainda mais 

acaloradas: entre os ingredientes da geleia geral brasileira, ia-se das “relíquias do Brasil” ao 

“LP de Sinatra”8. As discussões se dividiam principalmente entre uma arte engajada, 

nacionalista, contra uma cultura consumista de origem estrangeira, dita “alienada”, “invasora”, 

e “uma arte cujo argumento será justamente deglutição e superação da ilha exótica e tropical 

representada pela ‘nação brasileira’”9. Da Tropicália ao Movimento Armorial, do Cinema Novo 

ao Teatro Oficina, a definição de “brasilidade” se colocava como central10. Um dos grandes 

debates que atravessam esses contemporâneos quando se deparavam com as manifestações 

exteriores, era se essa brasilidade enxergaria ali um semelhante a confraternizar e trocar ideias, 

 
4 OLIVEIRA, Edmar. Entrevista concedida a Paulo Neto Souza Araújo. Teresina: 23 de julho de 2021. 
5 LE GOFF, Jacques. História e Memória. Campinas-SP: Unicamp, 1999. 
6 HARTOG, François. Regimes de historicidade: presenteísmo e experiências do tempo. Belo Horizonte: 

Autêntica Editora, 2013. 
7 ORTIZ, Renato. Mundialização e cultura. São Paulo: Brasiliense, 2006. p.93-94. 
8 Trechos da música Geleia Geral. In: GIL, Gilberto; NETO, Torquato. Geléia Geral. In: VÁRIOS ARTISTAS. 

Tropicália ou Panis et Circensis. Barueri: Philips, 1968. 1 disco sonoro. 
9 CASTELO BRANCO, Edwar de Alencar. Todos os dias de Paupéria: Torquato Neto e a Invenção da Tropicália. 

Teresina: Cancioneiro, 2024. p.55. 
10 BRITO, Fábio Leonardo Castelo Branco. Visionários de um Brasil profundo: invenções da cultura brasileira 

em Jomard Muniz de Brito e seus contemporâneos. Teresina: EDUFPI, 2018. 
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ou o diferente que invadia seu território, e a partir dele, demarcar a singularidade que os 

afastaria. 

Simultaneamente à invenção de uma identidade nacional por estes pensadores, há 

também o processo de redefinição, e reforço, de identidades regionais. No imaginário nacional, 

é comum a dicotomia entre um Sul, encabeçado por São Paulo e Rio de Janeiro, metropolitano, 

avançado, cosmopolita; e um Nordeste-uno, rural, onde ainda residia intocada a “cultura 

genuinamente brasileira”, fundado na saudade e na tradição, sacralizado em figuras como a 

seca, o sertão, o cangaço e a religiosidade messiânica 11, que acabam por apagar a multiplicidade 

de experiências nessa região tão grande. De acordo com Albuquerque Júnior, tal retrato serve 

de reação à “globalização do mundo pelas relações sociais e econômicas capitalistas, pelos 

fluxos culturais globais provenientes da modernidade”12.  

A obra Albuquerque oferece um interessante panorama para examinarmos a formação 

dos sujeitos nessa época que nos acostumamos a chamar de pós-modernidade, composta por 

múltiplas identidades, às vezes aliadas, às vezes contraditórias13. Longe de construir um projeto 

ordenado ou um movimento organizado de definição da cultura em que se inseria, ele não 

deixava de se posicionar, ainda que, muitas vezes, seja em tom de deboche ou apenas para 

demarcar uma posição de contrariedade às normas. Imbuído do espírito contracultural que 

atravessava o Ocidente, nota-se, nas produções do jovem artista, a negação das velhas tradições, 

manifestos dissonantes dos discursos oficiais, assim como um afastamento de tudo que 

lembrasse o provincianismo de sua terra-natal. Além de Albuquerque, vários outros jovens 

teresinenses afirmavam essas ideias em suas falas.  

Nas mesmas produções, o artista parte ainda para o ataque à cultura de massa e aos 

estrangeirismos os quais ele mesmo enquanto jovem consumia. Logo na capa de Humor 

Sangrento, nos deparamos com personagens marcantes dos quadrinhos e dos filmes 

americanos, que tanto fizeram parte da sua formação estética, em um paredão prestes a serem 

alvejados por outros sujeitos armados de canetas e liderados pelo próprio autor. Nessa batalha, 

ele recorre não apenas à reprodução, mas sim à defesa dos mesmos mitos e imagens comuns ao 

se pensar o Piauí: o estereótipo nordestino. Em uma de suas HQ’s, um cangaceiro mata um 

cowboy americano, alegando que este “ocupava um lugar que por direito é nosso”14 e, assim, o 

autor toma partido na resistência de um ideal de “nordestinidade”, este imaculado pelo novo e 

 
11 ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de. A invenção do Nordeste e outras artes. São Paulo: Cortez, 

2011. 
12 ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2011, p.90-91. 
13 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2006. 
14 ALBUQUERQUE, 1977. 
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pelo que lhe é externo. Ironicamente, Albuquerque faz uso de duas das principais artes 

intrinsecamente ligadas à indústria cultural e ao consumo massificado, os quadrinhos e os 

filmes, produzidas nas margens, para criticá-las e subvertê-las. Além disso, as utiliza como 

meio propagador de monumentos que seriam parte do ser piauiense: as lendas, o sertão. Já a 

televisão, por exemplo, é mostrada como veículo da alienação e da censura. Inserido na 

dinâmica da modernização capitalista, o artista contrapõe-se a ela por dentro. 

Assim, não é estranho descobrir o porquê de a Revista Pulsar intitular sua matéria sobre 

esse artista de Tradição e Ruptura15. Mas com combinar esses dois aspectos? É a pergunta que 

norteia nossa investigação. Dessa forma, este trabalho aciona Arnaldo Albuquerque e sua arte 

como vetores para investigar a constituição de uma cultura alternativa em Teresina e suas várias 

formas de manifestação. Busco compreender como Albuquerque e os sujeitos em seu entorno 

que participaram de movimentação semelhante inventam estéticas de existência16 de 

contestação às normas impostas. Ao mesmo tempo, como esses mesmos indivíduos, por outro 

lado, não só colaboram com instituições que criticavam, como o governo ou a grande imprensa, 

como também são reinventores das tradições com o propósito de afirmar sua especificidade 

cultural local e sua posição marginal frente aos meios de consumo hegemônicos.  

Albuquerque participa da emergência das primeiras manifestações contraculturais da 

época, como também está presente nas últimas identificadas como tal. Nesse sentido, mapeio o 

cenário de emergência de diferentes conjunturas e gerações que ditaram os rumos de uma 

estética marginal na capital piauiense, que mesmo décadas depois, continuam a construir os 

significados entorno daquilo reconhecido como contracultura piauiense. 

Também analisa-se o jovem artista como sujeito composto de identidades intervalares, 

surgidas no cruzamento de ideias que pairavam sobre esses sujeitos: atrasado e moderno, 

tradicional e disruptivo, local e estrangeiro. Relações estas consideradas tanto enquanto sua 

aglutinação, quanto sua confrontação, e em ambos os casos, produzindo novas maneiras de se 

identificar com seu local e sociedade. Ao contrário do que muitos já afirmaram no passado 

sobre uma espécie de “vazio cultural” nesses tempos, acreditamos ao ver nessas artes, 

manifestos profundamente políticos, expressadas em termos micropolíticos e à margem dos 

discursos oficiais. Ao mesmo tempo, os personagens aqui tratados acabam por, ao seu modo, 

 
15 ARNALDO ALBUQUERQUE: Tradição e Ruptura. Revista Pulsar, ano I, n.2, jul./dez. de 1998. 
16 Também chamadas por Foucault de “artes da existência”: “Estas devem ser entendidas como as práticas racionais 

e voluntárias pelas quais os homens não apenas determinam para si mesmos regras de conduta, como também 

buscam transformar-se, modificar-se em seu ser singular, e fazer de sua vida uma obra que seja portadora de certos 

valores estéticos e que corresponda a certos critérios de estilo”. In: FOUCAULT, Michel. Ética, sexualidade, 

política. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2006. p.198-199. 
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inventar os atributos que definiam uma espécie de cultura e identidade piauienses naqueles 

tempos em que emergia a pós-modernidade. 

Uso a década de 1970 como marco principal da temporalidade. Porém, entendendo o 

tempo histórico como processo, cujo fenômenos que se desenvolvem no seu interior não 

possuem uma origem fixa, mas sim estão em constante fluxo, estendemos as possibilidades de 

análise tanto para trás quanto para frente: da década de 1960 à primeira metade da década de 

1980. Ademais, percebendo a faixa etária da juventude como momento de descobertas e de 

formação de si, identifico nessa cultura juvenil, partindo de Albuquerque, as rupturas e as 

permanências com as tradições e ideais que a envolvem no espaço e no tempo. 

O interesse dessa pesquisa edificou-se ao longo de uma grande jornada pelos estudos já 

desenvolvidos no âmbito da graduação e que avançaram pelo mestrado. Tive contato com a 

história da cultura juvenil em Teresina e com as artes alternativas desenvolvidas por essa 

juventude na década de 1970 ao participar de um projeto de iniciação científica (PIBIC/UFPI) 

e que culminou na escrita da monografia de conclusão de curso onde foi despertado o desejo de 

um estudo mais aprofundado sobre a temática proposta por este projeto de pesquisa17. Mas a 

História continua18: voltamos às mesmas fontes e lhes foram feitas outras perguntas. Mesmo 

após cinquenta anos, elas não cansam de surpreender com novas provocações. Se no trabalho 

de conclusão de curso o foco foi em como essa contracultura teresinense percebia a cidade de 

Teresina, neste projeto a problematização se volta para sua própria definição: como ela mesma 

se fabrica em torno de manifestações que ora rompem com certos discursos já consolidados, 

ora reproduzem outros.  

Entre os personagens dessa cena juvenil, Albuquerque chamava atenção. Ao participar 

da organização de um evento que o homenageava19, entrei em contato com seus quadrinhos e 

filmes, além de entrevistas com pessoas que foram próximas a ele, que proporcionaram uma 

expansão de conhecimentos e realçaram ainda mais o desejo de aprofundar esse sujeito. A partir 

disso, também construí conexões com o Acervo Arnaldo Albuquerque, sob curadoria e 

preservação de Bruno Baker, sobrinho de Albuquerque, e Fabrício Castro, que me permitiram 

ter contato com fontes pessoais do artista, algumas inéditas do público. Apesar de uma produção 

vasta e original, espalhada por diversos jornais e premiada em diversos festivais no Brasil e no 

mundo, Albuquerque recebe pouco destaque em Teresina e na historiografia. Com essa 

 
17 ARAÚJO, Paulo Neto Souza. Uma Teresina paralela do prazer: estéticas juvenis na contra-cidade da 

Curtinália na década de 1970. Trabalho de Conclusão de Curso (Graduação em História) – Universidade Federal 

do Piauí (UFPI), Teresina, 2023. 
18 DUBY, Georges. A História Continua. Rio de Janeiro: Ed. UFRJ, 1993. 
19 O evento em questão foi o I Colóquio História, Cultura e Subjetividade – Ano Arnaldo Albuquerque. 
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pesquisa, intenciono problematizar este quadro e evidenciar a trajetória de mais um personagem 

que conta várias histórias em si, especialmente sobre o panorama cultural e artístico a partir da 

década de 1970. 

Muitos estudos já foram feitos sobre esse grupo, alguns deles elegendo um de seus 

integrantes como personagem principal de análise de uma época, a tal ponto de designá-la com 

seus nomes, a exemplo de Geração Torquato Neto20 e Geração Antônio Noronha21. 

Considerando que cada sujeito em si fala e age por uma multiplicidade22, outros podem ser 

elevados a protagonistas de suas gerações a depender da história a ser contada. Logo, podemos 

também falar numa Geração Arnaldo Albuquerque, gravados na obra de um de seus mais 

fecundos artistas. Da mesma maneira, esse trabalho oferece outras perspectivas sobre um 

conjunto de jovens já tão conhecido na historiografia local, pois ainda há muitas criações de 

Albuquerque pouco ou jamais analisadas. Ademais, viso contribuir para o repertório de 

pesquisas a respeito da cultura brasileira e seus mais diferentes recortes, compreendendo-a não 

como algo monolítico, imutável ou completo, mas como algo dinâmico, plural, multiforme. 

Para a construção deste trabalho nas diretrizes tal qual foram postas, é basilar uma 

interação com a História Cultural. Para Pesavento, apesar de ser um campo demasiado amplo 

em abordagens, algo une os historiadores da cultura: o “[...] resgate de sentidos conferidos ao 

mundo, e que se manifestam em palavras, discursos, imagens, coisas, práticas”23. Vale ressaltar 

que não creio em campos do conhecimento fechados, como se fosse possível enquadrar fatos 

em caixinhas. Nesse sentido, vê-se na categoria História Cultural uma dimensão na acepção de 

Barros, ou seja, “um tipo de enfoque ou em um ‘modo de ver’ (ou em algo que se pretende ver 

em primeiro plano na observação de uma sociedade historicamente localizada)”24. A História 

Cultural é assim um eixo norteador de um trabalho que também se propõe a ser inerentemente 

social e político.  

Alguns conceitos tornam-se chave para esse estudo. Um deles é a própria noção de 

cultura, e como ela desemboca nas ideias de hibridismo e identidade cultural que tanto afetam 

essa juventude. Peter Burke é um dos principais teóricos a pensar o estatuto dessa dimensão 

historiográfica na atualidade, suas vantagens, problemas e desafios. O historiador britânico 

 
20 BRITO, 2024. 
21 BARBOSA, Carlos Lopes. “Um grupo de pessoas que não se aquietava”: Geração Antônio Noronha Filho e 

a emergência de uma nova sintaxe urbana em Teresina na década de 1970. Dissertação (Mestrado em História do 

Brasil) - Universidade Federal do Piauí, Teresina, 2018. 
22 FOUCAULT, Michel. Microfísica do Poder. São Paulo: Paz e Terra, 2021. 
23 PESAVENTO, Sandra Jatahy. História & História Cultural. Belo Horizonte: Autêntica, 2008. p.17. 
24 BARROS, José D’Assunção. O campo da história: especialidades e abordagens. Petrópolis-RJ: Vozes, 2004. 

p.20. 
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chama atenção para as “culturas no plural”, ou sub-culturas, dentro de uma mesma cultura: 

masculina ou feminina, velha ou jovem, urbana ou rural25. Em outro ensaio, Hibridismo 

cultural, examina as maneiras de ocorrência, os resultados e as reações da mistura entre 

culturas, afirmando ser a hibridização uma tendência global para a qual não há como retornar, 

seu preço “especialmente naquela forma inusitadamente rápida que é característica de nossa 

época, inclui a perda de tradições regionais e de raízes locais”26. 

Dois teóricos são essenciais aqui para essas questões: o jamaicano Stuart Hall e o 

indiano Homi Bhabha. Identidade é certamente um dos conceitos mais difíceis e mais 

trabalhados na atualidade nas ciências humanas. Entre essa miríade de opções, percebo as 

identidades em constante crise, em mediação entre vários processos simultâneos. Hall descreve 

a crise identitária que atinge os sujeitos na era da pós-modernidade27. Para ele, “as identidades 

culturais são os pontos de identificação, os pontos instáveis de identificação ou sutura, feitos 

no interior dos discursos da cultura e da história. Não uma essência, mas um posicionamento”28.  

Entre esses pontos estão aqueles produzidos na articulação de diferenças culturais, aos 

quais Bhabha chama de entre-lugares29: “o terreno para a elaboração de estratégias de 

subjetivação singular ou coletiva que dão início a novos signos de identidade e postos 

inovadores de colaboração e contestação, no ato de definir a própria ideia de sociedade”30. Há 

décadas a ideia de uma identidade fixa, monolítica, caiu por terra entre teóricos. A identidade é 

composta posta por múltiplas influências, e não é fixa, nem tampouco é vazia, sem definição, 

senão não poderia ser estudada. Ela está nesse entre-lugar e é “tanto é uma questão de ‘ser’ 

quanto de ‘se tornar, ou devir’. Pertence ao passado, mas também ao futuro”31. A partir disso, 

colocamos Albuquerque como sujeito que busca manifestar uma espécie de piauiensidade 

intervalar, a partir do cruzamento com o que entende como sua identificação à sua terra-natal 

e com as influências externas a esse território. 

Ao tratar da identificação, os psicanalistas Guattari e Rolnik abordam suas 

problemáticas e a diferencia de singularidade e subjetividade. A identidade é referenciação, 

enquanto singularidade é existencial, “a identidade é aquilo que faz passar a singularidade de 

 
25 BURKE, Peter. O que é história cultural?. Rio de Janeiro: Zahar, 2021. 
26 BURKE, Peter. Hibridismo cultural. São Leopoldo-RS: Editora Unisinos, 2019. p.18. 
27 HALL, 2006. 
28 HALL, Stuart. Identidade cultural e diáspora. Revista do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, Rio de 

Janeiro, n. 24, p. 68-75, 1996. p. 70. 
29 O termo “entre-lugar” foi escolhido para dar conta do termo original em inglês in-between pelas tradutoras da 

obra de Bhaba, Myriam Ávila, Eliana Lourenço de Lima Reis e Gláucia Renate Gonçalves., como explicado por 

elas mesmas no prefácio do livro. 
30 BHABA, Homi K. O local da cultura. Belo Horizonte: UFMG, 1998, p.20. 
31 HALL, 1996. p. 69. 
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diferentes maneiras de existir por um só e mesmo quadro de referência identificável”32. Já a 

subjetividade está ligada a fatores externos ao indivíduo:  

 

A subjetividade está em circulação nos conjuntos sociais de diferentes 

tamanhos: ela é essencialmente social, e assumida e vivida por indivíduos em 

suas existências particulares. O modo pelo qual os indivíduos vivem essa 

subjetividade oscila entre dois extremos: uma relação de alienação e opressão, 

na qual o indivíduo se submete à subjetividade tal como a recebe, ou uma 

relação de expressão e de criação, na qual o indivíduo se reapropria dos 

componentes da subjetividade, produzindo um processo que eu chamaria de 

singularização.33 
 

A primeira corresponde à produção de subjetividade social, e a segunda, ao modo de 

subjetivação singular, com os indivíduos oscilando entre esses processos. Ou seja, não busco 

nesse trabalho um reforço da identidade comum e estável, mas sim, compreender como ela 

aparece nas obras e nos discursos dos nossos personagens e como ela também é subvertida pela 

singularidade desses sujeitos, em especial, Albuquerque. 

Para entender como se configuram estéticas alternativas aos padrões no interior da 

sociedade teresinense, abordo a contracultura, que tanto chama a atenção ao examinar as 

juventudes dos anos 1960 a 1980, e como ela se insere na conjuntura aqui analisada. Sobre essa 

cultura de contestação os retratos feitos por Roszak34, Pereira35 e Favaretto36 são basilares. 

Tendo vivido as agitações político-culturais dos anos 1960, Roszak foi um dos responsáveis 

pela popularização do termo “contracultura” em uma obra de mesmo nome, que busca definir 

o “espírito de uma época”. Os estudiosos do tema convergem em apresentá-la como uma cultura 

dispersa, manifestada de diferentes formas e recortes. Para Pereira, a contracultura pode ser 

compreendida de duas maneiras: 

 

De um lado, o termo contracultura pode se referir ao conjunto de movimentos 

de rebelião da juventude de que falávamos anteriormente e que marcaram os 

anos 60: o movimento hippie, a música rock, uma certa movimentação nas 

universidades, viagens de mochila, drogas, orientalismo e assim por diante. E 

tudo isso levado à frente com um forte espírito de contestação, de insatisfação, 

de experiência, de busca de uma outra realidade, de um outro modo de vida. 

Trata-se, então, de um fenômeno datado e situado historicamente que, embora 

muito próximo de nós, já faz parte do passado. Hoje, mesmo quando nos 

 
32 GUATTARI, Félix; ROLNIK, Suely. Micropolítica: cartografias do desejo. Petrópolis: Vozes, 1996. p.68-69. 
33 GUATTARI, ROLNIK; 1996; p.33 
34 ROSZAK, Theodore. A Contracultura: Reflexões sobre a sociedade tecnocrática e a oposição juvenil. 

Petrópolis- RJ: Vozes, 1972. 
35 PEREIRA, Carlos Alberto M. O que é a contracultura. São Paulo: Editora Brasiliense, 1992. 
36 FAVARETTO, Celso. A contracultura, entre a curtição e o experimental. MODOS: Revista de História da 

Arte, Campinas-SP, v.1, n.3, p.181-203, set./dez. 2017. p.190-191. 
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vemos diante de um ou outro destes elementos, eles já não têm o mesmo 

sentido de antes, ou pelo menos não com aquela força. 

De outro lado, o mesmo termo pode também se referir a alguma coisa mais 

geral, mais abstrata, um certo espírito, um certo modo de contestação, de 

enfrentamento diante da ordem vigente, de caráter profundamente radical e 

bastante estranho às for mas mais tradicionais de oposição a esta mesma 

ordem dominante. Um tipo de crítica anárquica - esta parece ser a palavra-

chave-que, de certa maneira, “rompe com as regras do jogo" em termos de 

modo de se fazer oposição a uma determinada situação. Aquela postura ou 

posição de crítica radical em face da cultura convencional, à qual se refere 

Maciel em suas anotações. Uma contracultura, entendida assim, reaparece de 

tempos em tempos, em diferentes épocas e situações, e costuma ter um papel 

fortemente revigorador da crítica social. 

Tanto no sentido mais geral quanto no específico, o termo aponta para uma 

realidade cuja natureza extremamente radical, questionadora, e bastante 

"diferente" se comparada às formas mais tradicionais de oposição ao status 

quo, sugere a ideia de que estamos de fato diante de algo situado fora da ou 

contra a cultura oficial. E isto na medida em que esta nova realidade se apoia 

sobre uma recusa fundamental, explícita ou implícita, de alguns dos valores 

mais sagrados e prezados por aquela cultura.37 

 

Sob essa perspectiva, a abordagem aqui utilizada mescla as duas definições. Por um 

lado, a pesquisa circunscreve uma contracultura mais plena, datada historicamente e com 

características próprias, manifestada em diversos modos e modas juvenis. Favaretto a 

caracteriza da seguinte forma: “nova sensibilidade e nova consciência, vai se propagando, tendo 

como referência o underground,[...] por meio de revistas, jornais, nas músicas e rituais, 

pretendiam divulgar princípios de uma nova imagem da vida [...]” e lembra que nesse contexto, 

“imaginação volta a ser a rainha das faculdades: dela partiriam os sinais de renovação da vida 

e da arte, implicadas em uma expressão marginal”38. Por outro lado, ao falarmos de uma 

produção marginal teresinense, em suas diferentes expressões, objetivos e níveis de subversão, 

falamos também de uma contracultura como maneira de contestação da ordem ou a cultura 

dominante, seja ela assumida, organizada, direta, ou não. Uma cultura que preenche e extravasa 

pelas páginas dos jornais, dos quadrinhos e pelas lentes das câmeras, e que se faz presente até 

mesmo quando se coloca o “contra” como prefixo. 

Podemos também falar da especificidade de uma contracultura brasileira, expressada, 

por exemplo, na Revolução das Mochilas39. Kaminski identifica que mesmo divergindo dos 

valores hegemônicos, essa mesma contracultura por vezes dialogava com o nacionalismo das 

esquerdas e até mesmo, com o nacionalismo propagado pelo Estado autoritário, levando estes 

 
37 PEREIRA, 1992, p.20-22. 
38 FAVARETTO, 2017, p.190-191. 
39 KAMINSKI, Leon Frederico. A revolução das mochilas: contracultura e viagens do Brasil ditatorial. Belo 

Horizonte: Editora UFMG, 2022. 
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jovens a repensarem o Brasil e a cultura nacional. Ainda há trabalhos que versam sobre a 

contracultura no Piauí e na sua capital, elucidando a geração que será o foco de estudo aqui e 

suas produções artísticas, como as dissertações de Lima40 e Brito41. Para embasar a 

compreensão do caldeirão cultural e artístico que atinge estes jovens teresinenses, em especial 

Albuquerque, as investigações feitas em Todos os dias de paupéria42 e Visionários de um Brasil 

profundo43 serão fundamentais. 

Ao dizer que essa geração inventa novas formas de se identificar culturalmente, estamos 

usando um conceito caro à obra de Albuquerque Júnior, para o qual o termo invenção afasta os 

objetos e sujeitos de qualquer forma de naturalização, podendo assim se referir “tanto à busca 

de um [...] momento de emergência, fabricação ou instituição de algo que surge como novo”, 

quanto “a uma dada ruptura, a uma dada cesura ou a um momento inaugural de alguma prática 

[...] de alguma concepção”44. Assim, entende-se que invenções não nascem do nada, elas são 

resultado de influências que ao serem processadas, combinadas e recombinadas, possibilitam a 

fabricação de algo novo. Ainda, é fundamentado nas considerações do mesmo autor, que 

examino as formas de identificação dos sujeitos aqui estudados, sobretudo uma identidade em 

termos geracionais e regionais, esta última explicitada em A invenção do Nordeste e outras 

artes45. 

Albuquerque se porta como defensor de uma cultura popular em diversos momentos. 

Hall coloca que a definição comum de cultura popular é vista em constante tensão com a cultura 

dominante. Nesse sentido, expandindo o conceito a partir de Hall, é possível notar que a própria 

contracultura em Albuquerque vai se metamorfoseando na defesa de uma cultura popular contra 

uma cultura que seria dominante, focalizando nas lutas e na questão da hegemonia46. Hall usa 

os conceitos para falar mais sobre classe, nacionalismo e exploração. Em Albuquerque o recorte 

é mais sobre mídia, arte, símbolos, repressão política, comportamento e moral. Não pretendo 

reforçar a divisão entre o que seria uma “cultura de dentro” e uma “cultura de fora. Pretendo 

perceber como essas ideias são manifestadas pelos personagens desse estudo. 

 
40 LIMA, 2006. 
41 BRITO, 2024. 
42 CASTELO BRANCO, 2024. 
43 BRITO, 2018. 
44 ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de. História: a arte de inventar o passado. Ensaios de teoria da 

história. Bauru: EDUSC, 2007. p.20 
45 ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2011. 
46 HALL, Stuart. Da Diáspora: identidades e mediações culturais. Belo Horizonte: Editora UFMG; Brasília: 

Representação da UNESCO no Brasil, 2003. p.257-258. 
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A obra deste artista é, portanto, vista em decorrência de conexões, entre as quais 

podemos citar seus familiares, seus amigos de Teresina ou de outras cidades, e a cultura que 

estes consumiam. Outrossim, buscamos entender a vida performática de Arnaldo e sua arte 

crítica a partir das ideias de constituição do sujeito segundo Foucault: entre práticas de sujeição 

e libertação, e na produção de estéticas de existência47.  

Compreender essa rede de influências passa também pelo exame da geração, ou das 

gerações, em que Albuquerque transitava. Nesse sentido, tomo como base as considerações 

feitas por Sirinelli48 sobre o conceito de geração, tanto para afirmá-lo quanto para problematizá-

lo. A geração é produto de uma fabricação constante, moldada no tempo, na memória e na 

identidade. É, acima de tudo, um fato cultural, derivado tanto “da auto-representação e da 

autoproclamação: o sentimento de pertencer - ou ter pertencido - a uma faixa etária com forte 

identidade diferencial” quanto da reconstrução do historiador que classifica e rotula”49. 

A ideia de geração, não circunscrita a uma temporalidade restrita, nos leva a percebê-la 

como uma construção incessante tanto nos relatos de quem a vivenciou, quanto nas pesquisas 

de quem se debruça sobre ela. Percebe-se que a geração, seja qual for sua nomeação, e seus 

integrantes, continuam a ser contemporâneos, conceito este que não diz respeito a uma dada 

temporalidade, mas a uma relação com o próprio tempo, pois o contemporâneo é aquele que 

“dividindo e interpolando o tempo, está à altura de transformá-lo e de colocá-lo em relação com 

os outros tempos, de nele ler de modo inédito a história, de 'citá-la' segundo uma necessidade 

que não provém do seu arbítrio, mas de uma exigência à qual ele não pode responder”50.  

Ao falar na contemporaneidade de sujeitos quero dizer que “as ideias [...] os integram 

ou os separam de acordo com certos acontecimentos ou leituras do mundo, de forma que é 

possível perceber esses sujeitos como ‘contemporâneos’ entre si em alguns momentos de suas 

histórias e não sê-lo em outros”51. Também é, segundo Bhabha, parte do trabalho fronteiriço da 

cultura, pois “essa arte não apenas retoma o passado como causa social ou precedente estético; 

ela renova o passado, refigurando-o como um ‘entre-lugar’ contingente, que inova e interrompe 

a atuação do presente. O "passado-presente" torna-se parte da necessidade, e não da nostalgia, 

 
47 FOUCAULT, 2006. 
48 SIRINELLI, Jean-François. A geração. AMADO, Janaína; Ferreira, Marieta de Moraes. Usos e abusos da 

história oral. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2006. 
49 SIRINELLI, 2006., p.133. 
50 AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporâneo?. In: ____. O que é o contemporâneo? e outros ensaios. 

Chapecó-SC: Argos, 2009. 
51 BRITO, 2018, p.45. 
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de viver”52. Assim, tanto Albuquerque quanto seus contemporâneos inserem-se numa teia de 

significados descontínuos. 

 De acordo com Certeau, tudo em história começa com o trabalho de produzir 

documentos. Produção pois os objetos não estão dados como fonte, mas são imbuídos desse 

caráter pelo historiador que se propõe a trabalhar com eles. “O material é criado por ações 

combinadas, que o recortam no universo do uso, que vão procurá-lo também fora das fronteiras 

do uso, e que o destinam a um reemprego coerente”53. Sendo assim, seguimos para reunir a 

substância que, na aliança entre teoria e prática, nos permitirá contar essas histórias, pois não 

nos bastará apenas citar essas produções, mas explicitar como vamos trabalha-las e como essas 

eram percebidas por seus produtores. 

Esse estudo lida tanto com fontes escritas quanto imagéticas, uma produção alternativa 

que inclui jornais, livretos, quadrinhos, charges e filmes. A começar pela HQ Humor Sangrento, 

a principal obra do jovem artista e talvez aquela que melhor condensa suas ideias. Os 

quadrinhos chocam pela abordagem de tabus sociais sem pudores, pela violência e nudez 

explícitas e pela quebra das convenções. Além disso, trazem também sua versão contemporânea 

para lendas famosas da capital piauiense, e críticas explícitas à dominação estadunidense nas 

mídias, à censura, e à alienação promovida pela televisão. Soma-se a isso, outros quadrinhos e 

charges feitas para jornais e filmes, que juntos articularam “a linguagem técnico-estética [...] e 

as representações da realidade histórica ou social nela contidas”54, para compreender a 

conjuntura em que se dá a sua feitura. 

Arnaldo produziu alguns curtas, a maioria com pouco mais de um minuto e alguns sem 

data de realização exata conhecida, mas que pela análise conjunta, podemos considerar terem 

sido realizados entre os anos 1970 e primeiros anos da década seguinte. Estes filmes são os 

desenhos Carcará, pega, mata e come, Mergulho e Vã-Pirações, e o curta live-action Um Sonho 

Americano. Estes filmes foram resgatados nos últimos anos pela Iniciativa de Digitalização de 

Filmes Brasileiros, da organização Cinelimite55, que restaurou e disponibilizou em formato 

digital uma série de filmes de Albuquerque, alguns, como Um Sonho Americano, eram 

 
52 BHABHA, 1998, p.27. 
53 CERTEAU, Michel de. A Escrita da história. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1982. p.80. 
54 NAPOLITANO, Marcos. A história depois do papel. In: PINSKY, Carla Bassanezi (org.). Fontes históricas. 

São Paulo: Contexto, 2008. p.237. 
55 “A Iniciativa de Digitalização de Filmes Brasileiros (IDFB)  é um braço da Cinelimite idealizada para fornecer 

ao público serviços de digitalização de filmes brasileiros em formatos originais: 4K (35mm), 2K (16mm, Super-

8, 8mm). O objetivo do IDFB é digitalizar filmes menos conhecidos e fora do "cânone" do cinema brasileiro. Nós 

priorizamos colaborar com cineastas/donos de direitos que não podem pagar pelos caros serviços de digitalização 

de filmes no Brasil, mas seus filmes refletem a diversidade e a riqueza da história do cinema brasileiro”. Disponível 

em: https://www.cinelimite.com/cultural-preservation. Acesso em: 03/01/2026. 
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completamente desconhecidos do grande público. Ainda há uma série de pequenas filmagens 

do acervo que não são aprofundadas aqui, tratam-se de uma série de imagens de lugares da 

capital e diversões familiares. Também levo em conta as outras experimentações em super-8 

feitas pelos jovens da Curtinália, tanto por fazerem parte da contracultura em Teresina, quanto 

por, em sua maioria terem sido filmados com Albuquerque nos bastidores. Apesar de não ter 

dirigido estes filmes, nem concebido seus argumentos, Albuquerque, por entender mais sobre 

as técnicas imagéticas, era quem geralmente operava as câmeras, e sendo assim, acredito que 

há uma parte de sua inventividade ali. As memórias dos colegas de Albuquerque ressaltam suas 

contribuições criativas na produção desses filmes. 

Ressalto que não estou aqui fazendo uma história do cinema piauiense, ou do cinema 

regional, mas sim do cinema nacional, ou ainda, apenas do cinema. Ao afirmar isso, busco 

desconstruir a visão segundo a qual o “cinema” é apenas o filme visto na “grande tela”, 

produzido pela indústria, com organização e divisão de tarefas bem definido, e que o cinema 

brasileiro seria apenas aquele feito nos grandes centros, como São Paulo e Rio de Janeiro. Há 

toda uma produção fílmica que não sei encaixa na tradicional definição do cinema brasileiro 

moderno56, produzido nas periferias do país, mas que aos poucos vem ganhando espaço nos 

trabalhos sobre o assunto. Ao coloca-los sob a designação de “cinema regional”, seja qual for 

o lugar, apenas reforça-se a hierarquia que divide o país entre o que seria uma “cultura 

nacional”, e esta geralmente emana dos grandes centros e instituições poderosas, e o que seria 

“cultura regional” ou “local”, todo o resto. Afinal, ao longo do trabalho, questionaremos as 

noções cristalizadas em torno das culturas. Assim como em Lima, o estudo desses filmes serve 

“para pontuar o lugar de pertencimento destas produções e, ao mesmo tempo, a diferença que 

elas mantêm em relação às produções de outras regiões tanto do Nordeste quanto àquelas que 

[...] almejaram ser a síntese do que é o Cinema Brasileiro”57. 

Cabe ainda algumas considerações a respeito do que entendo neste trabalho como 

cinema. A filmografia trabalhada é feita quase que inteira por filmes em super-8, uma produção 

amadora, humilde, independente e na maioria experimental. Em pouco lembram as produções 

cinematográficas industriais com as quais estamos acostumados. Ao cinema tradicional, aquele 

geralmente exibido nas salas de cinema, na televisão ou na internet, sua face mais conhecida, 

chamo de cinema industrial ou comercial, ou ainda, indústria cinematográfica. Ao cinema que 

 
56 LIMA, Frederico Osanan Amorim. É que Glauber acha feio o que não é espelho: a invenção do Cinema 

Brasileiro moderno e a configuração do debate sobre o ser do cinema nacional. Tese (Doutorado em História 

Social) – Universidade Federal de Uberlândia (UFU), Uberlândia, 2012. 
57 LIMA, 2012, p.199. 
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foge desses padrões, essa massa amorfa de produções, prefiro chamar de cinema experimental 

ou cinema super-8, um termo que é bem abrangente e que de forma nenhuma significa uma 

uniformidade nos métodos, finalidades e meios de produção entre os espaços que tenha surgido. 

Trata-se apenas da designação de um outro cinema. 

Aqui entende-se que cinema não é o filme, o objeto, nem mesmo um conjunto de filmes, 

ou apenas uma forma de fazê-los. Entendo cinema, além de entretenimento e técnica, como 

prática social: “o cinema é uma prática social para aqueles que o fazem e para o público. Em 

suas narrativas e significados podemos identificar evidências do modo como nossa cultura dá 

sentido a si própria”58. Cinema é também atividade: “na qual diversas pessoas se inserem desde 

o momento da produção, passando pela distribuição, exibição, crítica, conservação e 

pesquisa”59. Por isso não analiso só os filmes feitos pelos realizadores piauienses, como também 

os filmes que assistiram, a cultura cinematográfica da cidade, os festivais que participaram, e o 

que esses filmes apresentam do imaginário social. Pretendo contar uma parte da história do 

desenvolvimento de um circuito cinematográfico no Piauí, produtores e consumidores. 

Muitas vezes nas entrevistas, os interrogados usam as expressões “fazer cinema”, “eu 

fiz cinema”, “ele fez cinema”, denotando que, para eles, no subconsciente, fazer filme era fazer 

cinema, com as condições que tinham. Então, fala-se em “cinema”, não só porque os integrantes 

desse fenômeno assim também chamam, expressando um desejo de se consolidar como tal, 

como também por ver que vai além de um conjunto de filmes, para a constituição de uma 

mobilização local pelo desenvolvimento dessa arte. Como veremos, no Piauí entre os anos 1970 

e 1980, os festivais de cinema eram de super-8, a maioria das obras feitas, até as que passaram 

a contar com apoio de órgãos privados e públicos, eram em super-8, os cineastas trabalhavam, 

na maioria, em super-8. Ou seja, por muito tempo, se existiu uma produção de cinema no Piauí, 

este se deveu ao super-8. 

Na compreensão do contexto em que se dá o movimento contracultural e as inspirações 

que culminam na produção do jovem Albuquerque, ressalta-se o valor das fontes 

hemerográficas. Jornais de grande circulação na capital piauiense, como O Dia, O Estado e 

Jornal do Piauí são meios para acessarmos aspectos do cotidiano da cidade-natal daquela 

juventude, os assuntos de maiores repercussão e também, a opinião pública e o discurso 

dominante sobre esses conteúdos. Faz-se aqui uma história por meio dos periódicos, segundo 

 
58 TURNER, Graeme. Cinema como prática social. São Paulo: Summus Editorial,1997. 
59 MELO, Izabel de Fátima Cruz. “Cinema é mais do que filme”: história do cinema baiano através das Jornadas 

de Cinema da Bahia nos anos 70. Dissertação (mestrado em História social do Brasil) – Universidade Federal da 

Bahia (UFBA), Salvador, 2009. p.12. 
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Luca, pois estes são documentos que nos trazem o cotidiano, os grupos e os discursos que 

disputavam a sociedade local60. Ainda baseado em Luca, pensamos os jornais enquanto 

monumentos discursivos, e assim “será preciso dar conta das motivações que levaram à decisão 

de dar publicidade a alguma coisa. [...] A ênfase em certos temas, a linguagem e a natureza do 

conteúdo tampouco se dissociam do público que o jornal ou revista pretende atingir”61. 

Albuquerque chegou a trabalhar ou era colaborador ocasional em alguns desses jornais, o que 

também nos dá uma noção de como o artista caminhava entre a imprensa mais tradicional.  

De outro lado, temos a imprensa alternativa, pregando outras formas de perceber esse 

cotidiano, como os periódicos Gramma, O Estado Interessante, A Hora-Fatal, Boquitas Rouge 

e Chapada do Corisco, todos estes contaram com a colaboração de Albuquerque. Em um dos 

textos seminais sobre o tema, Bernardo Kucinski define o significado de alternativo a partir de 

quatro atributos principais: “algo que não está ligado a políticas dominantes; o de uma opção 

entre duas coisas reciprocamente excludentes; o de única saída para uma situação difícil e [...] 

o do desejo das gerações dos anos de 1960 e 1970, de protagonizar as transformações sociais 

que pregavam”62. Ainda assim, o termo continua amplo em significados, incluindo, segundo 

Kucinski, dois tipos principais: os periódicos de crítica aos costumes e ruptura cultural, no qual 

podemos incluir o Gramma e o Boquitas Rouge, e os predominantemente políticos e sociais, 

como o Chapada do Corisco. 

Como veremos, Albuquerque transitava entre a imprensa tradicional e a alternativa. 

Portanto, consideraremos na análise, as relações entre elas: 

 

Outra pista para entender o caráter real da imprensa chamada alternativa é o 

de que, na verdade, tratava-se muito mais de fazer um contraponto à imprensa 

burguesa do que efetivamente substituí-la. [...] Só existe contraponto quando 

existe o “ponto”. A imprensa alternativa era fundamentalmente dependente da 

imprensa chamada grande, [...]. 

Dependência contraditória, evidentemente, para não dizer dialética. Era 

preciso que os grandes jornais e revistas dissessem alguma coisa para que os 

pequenos alternativos pudessem dizer o contrário, ou completar o que não fora 

dito, corrigir o dito, desmistificar a distorção, desvendar os mistérios reais 

habilmente escondidos pelas palavras oficiais. Enfim, clarear o obscuro.63 

  

 
60 LUCA, Tania Regina. História dos, nos e por meio dos periódicos. In: PINSKY (org.), 2008. 
61 LUCA, 2008, p.140. 
62 KUCINSKI, Bernardo. Jornalistas e Revolucionários: nos tempos da imprensa alternativa. São Paulo: Edusp, 

2001. p. 05 
63 ABRAMO, Perseu. Imprensa Alternativa: alcances e limites. Revista Tempo e Presença, nº 233, ago., 1988. 

Disponível em: https://fpabramo.org.br/csbh/imprensa-alternativa-alcances-e-limites/. Acesso em 14/02/2026. 
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A noção de dependência será expandida, pois, ao menos no caso de Teresina, muitos 

integrantes da imprensa alternativa trabalhavam simultaneamente na tradicional. Além disso, 

folhetos como O Estado Interessante, Boquitas Rouge e A Hora Fatal saiam como encartes de 

jornais como O Estado e A Hora, respectivamente. 

Em um trabalho que pretende entender a fabricação de algumas ideias a partir dos seus 

integrantes, as entrevistas se tornam fundamentais. Utilizaremos aquelas já disponíveis 

realizadas por outros pesquisadores, que dão voz às memórias daqueles jovens e que trazem a 

“história dentro da história”64. Nesse sentido, destaca-se o documentário Sem Palavras, ao 

trazer depoimentos que cartografam a biografia e o estilo de Arnaldo. Também coletamos 

entrevistas feitas por outros historiadores no âmbito de suas pesquisas e entrevistas feitas para 

jornais impressos e portais da internet.  A fim de aprofundar questões relativas a esse trabalho, 

realizei duas entrevistas de forma oral: uma com Edmar Oliveira e outra com Cineas Santos. 

Grande parte desses depoimentos foram coletados via a oralidade, sendo imprescindível 

recorrer à história oral, tanto como metodologia, quanto teoria, pois há “uma estreita ligação 

entre história oral e identidade”65.  

Conforme Alessandro Portelli, a história oral “nos conta menos sobre eventos que sobre 

significados. [...] Entrevistas sempre revelam eventos desconhecidos ou aspectos 

desconhecidos de eventos conhecidos [...]”66. Há no trabalho com os relatos uma mediação feita 

pela memória. Esta não é um mero registro do que aconteceu, mas uma constante re-

presentificação67, misturando presente e passado. Assim, a história oral é ela também tratada 

enquanto um entre-lugar, unindo esta noção ao que informa Philippe Joutard: “em primeiro 

lugar, ela demonstra que em suas próprias construções as identidades já são mestiças, e que 

basta, portanto, que permaneçam fiéis a esta origem; assim, ela pode ajudá-las assumindo 

completamente sua própria mestiçagem, suas ambiguidades [...] e sua diversidade”68. 

Este estudo divide-se em três capítulos. O capítulo inicial tratará das gerações 

emergentes na Teresina dos anos 1970 nas quais Arnaldo se insere. Primeiramente, como forma 

 
64 ALBERTI, Verena. A história dentro da história. In: PINSKY, 2008. 
65 JOUTARD, Philippe. Desafios à história oral do século XXI. In: FERREIRA, Marieta e Moraes. História Oral: 

desafios para o século XXI. Rio de Janeiro: Editora Fiocruz/ Casa de Oswaldo Cruz / CPDOC - Fundação Getúlio 

Vargas, 2000. p.43. 
66 PORTELLI, Alessandro. O que faz a história oral diferente. Revista Projeto História, São Paulo, n.14, fev., 

1997, p.31. 
67 CATROGA. Memória e história. In: PESAVENTO, Sandra Jatahy (org.). Fronteiras do milênio. Porto Alegre: 

Ed. Universidade/UFRGS, 2001. p.46. 
68 JOUTARD, Philippe. Desafios à história oral do século XXI. In: FERREIRA, Marieta e Moraes. História Oral: 

desafios para o século XXI. Rio de Janeiro: Editora Fiocruz/ Casa de Oswaldo Cruz / CPDOC- Fundação Getúlio 

Vargas, 2000. p.45. 
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de situar historicamente o substrato empírico do estudo, procurará clarificar três expressões: 

Geração Torquato Neto, Geração Gramma e Geração Mimeógrafo, para a partir disso, 

entender Albuquerque enquanto sujeito-signo dessas experiências. Busco entender quais são as 

nomeações dadas para essas gerações e por quais razões elas se consolidaram, sobretudo o 

termo Geração Torquato Neto. Seja qual for a denominação, o fato inconteste é que 

Albuquerque esteve no envolvido nessa movimentação de jovens teresinenses ao longo da 

década de 1970. Fotógrafo bastante hábil e quadrinista por muitos reconhecido como genial, 

Albuquerque exerceu forte influência sobre o seu grupo de amigos, daí a opção por usá-lo como 

título dessa juventude. Diante disso, é um capítulo muito mais sobre o presente do que um 

passado, pensando em um conceito estrito de tempo linear. Em uma perspectiva alargada, é um 

tempo saturado de agoras69. Um passado que continua a ser recontado, continua sendo escrito 

no presente, e, portanto, evidencia a construção de narrativas sobre um contexto, dando a ver 

como os sujeitos constroem a si mesmos e são afetados por essas construções. 

A segunda sessão se debruçará especificamente sobre Albuquerque e sua criação 

artística como tentativas de rompimento de padrões comportamentais, linguísticos e estéticos, 

de maneira a propor novas formas de expressão. Aqui começamos a falar especificamente da 

figura do jovem artista, construindo uma pequena biografia. Buscaremos focar aqui na produção 

jornalística a qual Albuquerque ajudou a criar junto a um coletivo de amigos e outros produtores 

culturais. O suporte empírico do capítulo será constituído pelas obras de Albuquerque 

publicadas em impressos, a exemplo das suas charges para o jornal teresinense O Dia, suas 

participações nos suplementos culturais e na imprensa alternativa, e citações a sua pessoa nos 

meios impressos. Também será analisada a sua revista em quadrinhos Humor Sangrento. Diante 

desse material, a análise se pautará no humor gráfico como instrumento de ruptura com os 

padrões estéticos e comportamentais postos em seu tempo. Além disso, como essas artes 

também se configuram como manifestações políticas contra a ordem vigente, lidando com a 

censura e a repressão sentida e expressa por nossos personagens. Nesse meio, Albuquerque é 

visto como símbolo estético e comportamental dos grupos nos quais se envolveu. 

Tomando as discussões realizadas nos capítulos anteriores, o capítulo de saída se pautará 

nas obras fílmicas de autoria particular de Albuquerque, feitas em super-8 mm. Essa parte ajuda 

a indicar a estética superoitista como particularidade com a qual Albuquerque exclamava novas 

subjetividades e identidades que, por um lado, afrontam e, por outro, exclamam uma dada 

 
69 BENJAMIN, Walter. Teses sobre o conceito da história. In: ________. Magia e técnica, arte e política: Ensaios 

sobre literatura e história da cultura. Obras escolhidas. Vol. 1. Tradução de Sérgio Paulo Rouanet. 7 ed.  São Paulo: 

Brasiliense, 1994. p.229. 
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“piauiensidade”. Aqui, empiricamente, serão tomados os filmes de sua autoria. O capítulo 

procurará dar ordem a uma produção de difícil abordagem, vez que desconectada de formas 

tradicionais de registro, tais como a cronologia. Albuquerque atuou também como cameraman 

em filmes tais como Adão e Eva do Paraíso ao Consumo, O Terror da Vermelha, Davi Vai 

Guiar e outros, além de colaborações para obras como Tio João e Cabeça de Cuia. 

Especificamente em seus filmes, o objetivo será perceber como elementos da cultura estrangeira 

– o super-herói americano, o vampiro, etc. – são confrontados com elementos locais, tais como 

o retirante e o carcará, tradicional ave sertaneja, vinculada às representações do Nordeste. Os 

filmes serão trabalhados em conjunto com algumas opiniões e imagens expostas em publicações 

impressas, como na sua revista em quadrinhos. Teoricamente, o capítulo faz uso do debate sobre 

o que se constitui como “piauiensidade” e “nordestinidade”, na relação fluida de Albuquerque 

e de seu entorno para com esses conceitos, uma vez que se trata de uma cultura que flerta com 

a dita pós-modernidade mas, ao mesmo tempo, faz defesas de elementos ditos “locais”, 

gestando uma ideia de piauiensidade intervalar. 

Com este o referencial de contingência70, temos os alicerces necessários para a missão 

a ser executada nesse estudo. Por fim, após esmiuçar os trajetos que percorrerá essa dissertação, 

encerro esse início com as considerações de Gilles Deleuze delineadas por Jorge Vasconcellos 

a respeito daquilo que mais era caro a Arnaldo Albuquerque, a imagem: 

 

Como vimos, o universo é um imenso conjunto de fluxos luminosos composto 

por imagens. Nesse universo, as imagens interagem umas com as outras, 

formando grandes ondas que recebem e transmitem movimento. Desse modo, 

não há centro, não há determinações, isto é, não existe um centro de 

determinação das imagens, não há retenção do fluxo das imagens na matéria 

fluida que forma o universo.71 

 

Podemos pensar assim para as concepções em torno das gerações e dos anos 1970/1980. 

Não podemos acessar diretamente Albuquerque, nos retam o que falam dele, o que registraram 

dele e a obra que deixou, ou seja, chegamos ao sujeito por imagens, simbólicas e materiais. 

Também não podemos acessar o passado, só alcançamos o movimento, o passado que continua 

a passar pelo presente, nas memórias, nos documentos. Nesse fluxo, embarcamos rumo a um 

devir, e navegando nestas imagens, pretendo escrever uma história na terceira margem, esta que 

“não se passa apenas no lugar da natureza, da coisa em si, do evento, da matéria ou da realidade, 

nem se passa apenas do lado da representação, da cultura, da subjetividade, do sujeito, da ideia 

 
70 PESAVENTO, 2008. 
71 VASCONCELLOS, Jorge. Deleuze e o Cinema. Rio de Janeiro: Ed. Ciência Moderna, 2006. p.83-84. 



36 
 

ou da narrativa”72. Concordando com Albuquerque Júnior, consideramos que “todo fato é, ao 

mesmo tempo, natureza, sociedade e discurso, pois é materialidade, relação social e de poder e 

produção de sentido”73. E assim, nós historiadores, brincando de ser Deus74, tentamos dar 

sentido a esse tempo que é kaos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
72 ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2007, p.32. 
73 ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2007, p.31. 
74 DARNTON, Robert. Os esqueletos no armário: como os historiadores brincam de ser Deus. In: DARNTON, 

Robert. Os dentes falsos de George Washington: um guia não-convencional para o século XVIII. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2005. 
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2. Mergulhos: A configuração histórica das gerações juvenis de artistas teresinenses na 

década de 1970 

 

Figura 01 – A passagem do tempo 

 
Fonte: Jornal O Dia. Acervo de Jônatas Lincoln Rocha Franco. 

 

 

Parte da minha geração foi embora para Rio de Janeiro e São Paulo, 

achavam Teresina muito pequena e precisavam ir embora para se libertar, 

inclusive sexualmente. Eu fiz o contrário: quis vir para Teresina. No Rio eu 

compro feito, mas em Teresina eu vim fazer. 

Antônio Noronha, 2015 75 

 

Um ilustre desconhecido. Brasileiro. Tem laços de família com Macunaíma. 

Solitário em suas andanças. Traz uma lembrança doída da década de 60, e 

vinte anos de América do Sul. Poeta, pois acredita que nem tudo está perdido. 

Acadêmico de Medicina. Sofre de inquietação crônica. Seu primeiro livro – 

TRAVESSIA – não aconteceu por causa do dilúvio... e o mais são os gestos 

dispersos dos marionetes da submissão. 

Paulo Machado, 1977 76 

 
75 NORONHA, Antônio. Doutor Coragem. Entrevista concedida para a revista Revestrés. Teresina, 2016, n. 23. 

Disponível em: https://revistarevestres.com.br/entrevista/doutor-coragem-2/. Acessado em 15/02/2026. 
76 In: SANTOS, Cineas (org.). Ô de Casa!. Teresina: Editora Nossa, 1977. Uma pequena autobiografia de um dos 

autores. 
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Domingo, abril de 1972, numa mesopotâmica capital nordestina. O jornal O Estado, um 

dos maiores dessa cidade, publica a terceira edição de um encarte seu, um plus à sua tiragem 

tradicional, que estampava o sugestivo título de O Estado Interessante. Esta publicação era 

destinada para o seu público jovem, com vários textos jornalísticos, literários e colunas sobre o 

que estava na boca desse povo. Entre esses, o texto abaixo, escrito pelo professor da recém 

criada Universidade Federal do Piauí (UFPI).  O que um professor universitário teria a dizer 

para a juventude dessa urbanidade chamada Teresina? Vejamos na íntegra: 

 

Existe uma tendência natural do ser humano a uma acomodação ao seu status 

vivencial. Talvez seja fruto da estrutura em que vivemos devido ao 

egocentrismo que a sociedade capitalista nos incute. Esta acomodação tem 

prejudicado e vai ainda muito prejudicar as relações humanas principalmente 

entre pais e filhos. As influências externas numa sociedade há 100 anos atrás 

se processavam lentamente devido à vagarosidade dos meios de comunicação. 

As mudanças se processavam quase que intrinsecamente sem influências 

externas uma novidade na Europa demorava não sei quanto tempo para se fazer 

sentir no Brasil. E mesmo aqui era outro tempo para que generalizasse. Os 

jovens de hoje acham seus pais quadrados e imagine que estamos já vivendo 

em plena era tecnológica. Sei que os jovens tem razão em dizer que seus pais 

são quadrados mas os pais não tem culpa de sê-lo. Eles viveram noutra época 

onde as mudanças sociais não eram tão intensas. Aqui surge um problema 

interessante. Será que os pais de menos de 30 anos que se desenvolveram no 

período de pós guerra, em plena efervescência das mudanças sociais tem razão 

em continuarem quadrados? Acho que não e para eles que dirijo este 

comentário. O que vai acontecer daqui até o ano 2.000 ninguém sabe. Por mais 

que se levante suposições sempre será mais do que aquilo que esperamos. Por 

mais que as estruturas caducas procurem frear o processo vem aí o inesperado. 

Se continuarmos com a tendência e acomodação que herdamos de nossos 

antepassados nossos filhos nos acharão muito mais quadrados do que nós 

achávamos nossos pais. Nossos filhos terão uma bagagem cultural muito maior 

que a nossa e não teremos argumentos suficientes nem para entrar num diálogo 

sincero, a tendência será usar a força como repressão daquilo que queremos 

conservar e que achamos que estar certo. Quando fizermos isto e acordarmos 

para a realidade então, já será tarde. A revolta já se formou-se não teremos força 

de controle. Não se espante quando os filhos partirem para o uso de algum 

tóxico. A culpa, tenha bem isto encravado na consciência, não será deles e sim 

vossa. Você não o compreendeu. Você nem ao menos terá condições de 

diálogo. A dinâmica histórica é inexorável. Não para. O indivíduo hoje em dia 

não pode ficar à espera de informações, ele terá que ir buscá-las onde elas se 

encontram. Terá que ir às fontes e pesquisá-las, terá que estar em dia com as 

mudanças do comportamento humano, enfim, necessidade de estar por dentro.77 

 

 
77 NORONHA FILHO, Antônio. Da necessidade de estar por dentro. O Estado Interessante, Teresina, n.3, 16 de 

abril de 1972. 



39 
 

Antônio Noronha78, o professor e o autor do texto, alerta para um descompasso entre 

gerações: os pais já não conseguem acompanhar as novidades às quais os filhos aderem. O 

contraste é ainda mais acentuado pelas inovações tecnológicas e pelo advento de comunicações 

mais potentes e abrangentes, que por consequência acarretam em mudanças no seio da 

sociedade numa velocidade jamais vista até então. No entanto, O autor não vê esse fenômeno 

com maus olhos, pelo contrário, pois defende a necessidade das gerações inseridas nesses 

processos de estarem por dentro deles. Frisa-se a palavra “necessidade”, que inclusive intitula 

o texto: não se trata de mera escolha, é quase uma exigência. 

Apesar de falar tanto aos pais, essa crônica não é direcionada a eles e sim aos filhos, os 

futuros progenitores das gerações vindouras. Seu texto é antes um alerta: é preciso não cometer 

o erro do seu presente, é preciso não se acomodar, é preciso estar aberto. Se às gerações nascidas 

em épocas mais distantes era dado o benefício da incompreensão de um novo tempo, por terem 

se formado em outras condições, às atuais cabe aceitar as metamorfoses que se inserem na pós-

modernidade79 – apesar do autor não utilizar esse termo – pois já nasceram no fluxo acelerado 

dos novos tempos.  Noronha pede que as futuras gerações quebrem esse danoso ciclo: as 

"estruturas caducas” tentam frear as mudanças, os mais velhos tendem a apelar para a repressão 

para conservar o status quo, numa batalha fadada ao fracasso e ao sofrimento de todos. A 

mudança é inevitável, novo sempre vem: “vem aí o inesperado”. 

Ao direcionar-se para o futuro, o texto trata de uma cisão que o autor observa na sua 

contemporaneidade. À época do texto, então com 28 anos, Noronha era professor do curso de 

medicina da UFPI. Ateu convicto, envolvido em movimentações culturais e estudantis, 

afrontava a sociedade disciplinada com suas irreverências e sentia o peso de seus preconceitos, 

afirmava: “sempre procurei ser verdadeiro, inclusive com a minha sexualidade. Quando namoro 

 
78 Antônio Noronha Pessoa Filho nasceu em 11 de abril de 1945 em Teresina, região que hoje é Monsenhor Gil, e 

morreu em 22 de junho de 2016, em Teresina. Era parte de uma tradicional família da localidade, seu pai foi o 

primeiro subprefeito de Monsenhor Gil e sua mãe, a primeira prefeita quando o povoado conseguiu a emancipação, 

em 1963. Cursou medicina em Fortaleza e pós graduação em Ribeirão Preto. Foi médico pediatra e professo da 

UFPI, um dos fundadores da Associação do Docentes da Universidade Federal do Piauí (ADUFPI) e da Sociedade 

Piauiense de Pediatria. Foi prefeito de sua cidade natal entre 1983 e 1987. Saiu da prefeitura para assumir a 

secretaria de educação em 1987 e posteriormente a secretaria de cultura em 1988, durante o segundo governo de 

Alberto Tavares Silva. Foi escritor, diretor de curtas-metragens e um dos principais incentivadores culturais. 
79 “Começo com o que parece ser o fato mais espantoso sobre o pós-modernismo: sua total aceitação do efêmero, 

do fragmentário, do descontínuo e do caótico [...]. O pós-modernismo nada, e até se espoja, nas fragmentárias e 

caóticas correntes da mudança, como se isso fosse tudo o que existisse. [...] Portanto, na medida em que não tenta 

legitimar-se pela referência ao passado, o pós-modernismo tipicamente remonta à ala de pensamento, a Nietzsche 

em particular, que enfatiza o profundo caos da vida moderna e a impossibilidade de lidar com ele com o 

pensamento racional.” HARVEY, David. A condição pós-moderna: uma pesquisa sobre as origens da mudança 

cultural. São Paulo: Edições Loyola, 1992. p.49. 
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com mulheres, digo: ‘transo também com homens’”80. Era aquele que alguns anos depois, 

mesmo sendo acadêmico de uma instituição federal em tempos de governo autoritário, deixava-

se aparecer na capa de um pequeno jornal estudantil81 relaxado em uma rede, vestindo apenas 

uma camisa regata e um calção curto, roupas usadas no ambiente caseiro, íntimo; uma imagem 

que certamente não era esperada para um professor universitário.  

 

Figura 02 – foto de Antônio Noronha que abre o jornal SOL 

 
Fonte: Jornal SOL, Teresina, n.1, 09 de novembro de 1979. 

 

Com seu dinheiro – não era exatamente rico, mas era certamente uma excepcionalidade 

numa cidade marcada pela pobreza – reuniu em sua casa um grande conjunto de discos, livros, 

jornais e revistas alternativas de diferentes lugares. Um acervo aberto a quem quisesse conhecer 

mais daquele universo que se expandia pelo mundo ocidental dos anos 1960 e 1970. Era naquele 

espaço que alguns jovens se reuniam para consumir e discutir esses materiais, às vezes projetar 

alguma filmagem feita em suas câmeras super-8mm, no que acabou sendo conhecido como 

Circuito Paralelo do Prazer. Noronha também foi incentivador dos experimentalismos 

artísticos de sujeitos como os que frequentavam sua casa. Inspirados, por exemplo, pelos 

materiais ligados à contracultura que Noronha guardava, estes jovens criavam suas próprias 

obras e assim, demarcavam uma nova movimentação cultural na cena teresinense.  

Podemos entender o patrimônio cultural acumulado e disseminado por Noronha como 

sua própria tentativa de estar “por dentro” das novidades. De fato, termos como “estar por 

dentro” ou “estar por fora” permeavam o imaginário dos sujeitos que viveram os anos 1960 e 

também os anos 1970: 

 

De maneira geral, os sujeitos que viveram os anos sessenta tiveram uma clara 

percepção de que o mundo estava cindido entre o “lado de dentro” e o “lado 

 
80 NORONHA, ANTÔNIO. Doutor Coragem. Entrevista concedida para a revista Revestrés. Teresina, 2016, n. 

23. Disponível em: https://revistarevestres.com.br/entrevista/doutor-coragem-2/. Acessado em 15/02/2026. 
81 Jornal SOL, Teresina, n.1, 09 de novembro de 1979. 
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de fora”, exatamente no sentido de se estar ou não articulado aos nomes e 

significados construídos culturalmente. Dentro e fora no período, portanto, 

eram entidades que demarcavam as fronteiras de um mundo ordenado, 

nomeado, significado e regulado. Estar por fora era não habitar o universo de 

nomes estabelecidos pelas formas dominantes de pensamento. Esta realidade 

vai trazer para o âmbito da semântica muitas das disputas políticas no 

período.82 

 

Logo, demarcar o “lado de dentro” ou o “lado de fora” era também uma maneira de 

delinear o uma série de contextos e discursos do qual se partia o “eu”83. No texto de Noronha, 

por exemplo, estar “por fora” era estar atrasado, preso a um passado que já não mais 

corresponde ao presente, muito menos ao futuro. Se num primeiro olhar este é um outro 

significado oposto ao trazido por Castelo Branco, isto se justifica pois na visão otimista de 

Noronha, o que um dia foi “estar por fora” das “formas dominantes de pensamento”, um dia, 

seria o novo universo de valores aceitos, prenunciando uma sociedade mais aberta ao diferente 

e à liberdade. Estar “por dentro” era não somente estar atualizado com as novidades, mas 

também estar integrado a elas. Novidades estas produzidas e apreendidas, sobretudo, pelas 

juventudes as quais Noronha também se inclui.   

Estamos falando de jovens consumidores, que consumiam filmes, discos, livros e jornais 

alternativos de outras partes do país, e assim, entravam em contato com novas expressões 

culturais e também, contraculturais, para depois partir para a criação de suas próprias 

expressões particulares. Usamos aqui o conceito de consumo na acepção certeauniana, ou seja, 

a arte de utilizar os produtos que lhes são impostos, para a qual: 

 

A uma produção racionalizada, expansionista além de centralizada, barulhenta 

e espetacular, corresponde outra produção, qualificada de "consumo". Esta é 

astuciosa, é dispersa, mas ao mesmo tempo ela se insinua ubiquamente, 

silenciosa e quase invisível, pois não se faz notar com produtos próprios mas 

nas maneiras de empregar os produtos impostos por uma ordem econômica 

dominante.84 

 

O mesmo autor ainda frisa que “as táticas do consumo, engenhosidades do fraco para 

tirar partido do forte, vão desembocar então em uma politização das práticas cotidianas”85. 

Nesse sentido, partindo do consumo de um universo de bens materiais, artísticos e simbólicos 

 
82 CASTELO BRANCO, 2024. p.37. 
83 “O "eu" que aqui escreve, por certo, tem também de ser pensado, ele mesmo, como "enunciado". Todos nós 

escrevemos e falamos desde um lugar e um tempo particulares, desde uma história e uma cultura que nos são 

específicas. O que dizemos está sempre "em contexto", posicionado.” In: HALL, 1996. p. 68. 
84 CERTEAU, 1998, p.39 
85 CERTEAU, 1998, p.45. 
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fará com que essa parcela da juventude teresinense invente suas próprias linguagens e 

expressões. É sobre esse momento que pretendemos tratar. É nele que começa a se destacar a 

arte de um jovem Arnaldo Albuquerque. 

Cabe ressaltar que concordamos com Queiroz86 ao perceber nessa temporalidade 

diversos modos de ser jovem em Teresina. Havia aqueles que seguiam o exemplo dos pais, se 

tornando o modelo desejado de homem ou mulher. De outro lado, havia aqueles que 

incorporavam signos de rebeldia própria dessa fase de descoberta, em diferentes graus: jovens 

que queriam aproveitar a vida intensamente e em todas as suas possibilidades, jovens que 

faziam da sua expressão meios de contestação política, tanto institucional, militante, quanto 

micropolítica, cotidiana, aqui incluindo o questionamento em torno das convenções sobre o 

corpo. E mais ainda, havia o cruzamento entre esses modos de ser, de maneira que a rebeldia 

não era necessariamente o oposto de conservar certas tradições, seja conscientemente ou não. 

Nesse conjunto multiforme, ou melhor, multicode87, de culturas juvenis, é possível 

cartografar uma profusão de diferentes gerações, cada uma com seus traços distintos, ao passo 

em que também, no interior dessas mesmas gerações, diferenças saltam e unem os sujeitos que 

nela são identificados. Neste tópico, busco demarcar algumas dessas gerações, aquelas que se 

insere nosso personagem central. Sincronicamente, também pretendo pensar o próprio status 

dessa geração a partir deste sujeito que aqui se converte em signo. 

 

2.1. A jovem de 120 anos: discursos e costumes em Teresina sob os impactos da pós-

modernidade 

Para compreendermos o desejo de ruptura com a ordem e as linguagens estabelecidas 

que formataram a emergência de uma contracultura na capital piauiense, vamos antes revisitar 

como esses sujeitos percebiam a cidade ao seu redor. Falamos aqui de uma cidade visível e 

material: ruas, prédios, praças, espaços de lazer e lares, mas também de uma cidade invisível, 

sensível: é sociabilidade e identidade. “A cidade é um fenômeno que se revela pela percepção 

de emoções e sentimentos dados pelo viver urbano e também pela expressão de utopias, de 

esperanças, de desejos e medos, individuais e coletivos, que esse habitar em proximidade 

propicia”88.  

 
86  QUEIROZ, Teresinha. Do singular ao plural. Teresina: EDUFPI, 2015. 
87 As culturas juvenis “desenham constelações móveis, desordenadas, de faces múltiplas. Multicodes”. In: 

CANEVACCI, Massimo. Culturas eXtremas: mutações juvenis nos corpos das metrópoles. Rio de Janeiro: 

DP&A, 2005.   
88 PESAVENTO, Sandra Jatahy. Cidades visíveis, cidades sensíveis, cidades imaginárias. Revista Brasileira de 

História, São Paulo, v. 27, n. 53, jan./jun., 2007, p.14. 
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A Teresina da década de 1970 vivia as contradições da pós-modernidade89. Se um ideal 

de progresso era propalado pelas grandes reformas urbanas patrocinadas pelo governo, pelas 

novas mídias como a televisão e pela popularização de aparelhos eletrônicos, este não só não 

chegava materialmente à maior parte da população, como não era pretendido quando chegava 

ao campo dos costumes. A imprensa oficial é simultaneamente veículo alimentado e 

transmissor da visão da sociedade sobre esses aspectos. 

Pela cidade percorrem em uma trilha que ruma em direção ao progresso, os desejos e 

olhares para o moderno. A vontade de experimentar o novo não é exclusivo da mocidade, ela 

está paralelamente presente nos discursos que partem da institucionalidade. Especialmente 

1972, analogamente o ano que foi para a contracultura no Piauí o que 1968 foi para o Brasil90, 

é envolto de esperanças com o futuro em face das celebrações dos 120 anos da capital. Tal 

marco é simbólico sobretudo para aqueles responsáveis por estabelecer uma narrativa oficial, 

como imprensa e governo, e além disso, é uma amostra dos enunciados que constroem a cidade. 

Isso pode ser visto neste editorial do Jornal do Piauí: 

 

A Teresina de ontem cresce com a administração de hoje 

Teresina comemora hoje seu 120º aniversário de fundação. Nesses últimos 10 

anos a capital piauiense cresceu mais do que nos 110 iniciais, como aconteceu 

também com as outras cidades e com os setores da vida piauiense e brasileira. 

Ninguém pode negar que os administradores do passado tiveram grandes 

méritos, todavia, limitados dentro de certas estruturas e cerceados por uma 

outra mentalidade, não realizaram aquilo que os de hoje tem possibilidade de 

fazer. A atual administração teresinense está voltada para os grandes 

problemas da cidade e preparando uma capital para o ano 2000. São as mais 

diversas frentes que estão sendo atacadas, os mais urgentes problemas que 

 
89 “As nuances de um mundo transformado pelos arautos dos chamados signos da pós-modernidade começam a 

agir, de maneira gradativa, em Teresina, estabelecendo na cidade pontos de descontinuidades e transformações em 

seu viver cotidiano. As práticas sociais são redesenhadas em “artes de fazer” dos grupos que, pensando e agindo 

de maneiras diversas aos padrões comportamentais socialmente definidos, transformam seu local e dão a ele 

características subjetivas remetentes a novas condições de existir”. In: BRITO, 2024. p.53. A partir disso, o autor 

exprime o conceito de emergência da pós-modernidade piauiense. Esses signos são definidos por Castelo Branco 

da seguinte forma: “nesta condição histórica os sujeitos passam a olhar com desconfiança para o mundo nomeado, 

problematizando não apenas categorias objetivas, como o progresso, mas rebelando-se contra os costumes. Esta 

configuração, por sua vez, marcará o campo político, na Pós-Modernidade brasileira, com um deslocamento do 

sótão ao porão. A política escorregará do macro para o subterrâneo, fazendo emergir a micropolítica. A mídia, ao 

simular o cotidiano brasileiro principalmente através das radionovelas e, pouco depois, com as telenovelas, 

promoverá um crescente apagamento da diferença entre real e imaginário, instaurando aquela que é a marca 

distintiva do ambiente pós-moderno: entre as pessoas e os objetos estão os meios tecnológicos de comunicação. 

os quais hiper-realizam o mundo, apreendendo-o num espetáculo. As pessoas no Brasil - conforme procurei 

demonstrar, a partir de meados da década de sessenta, se sentirão submetidas a um bombardeio de informações 

parcelares e aleatórias viagens espaciais, transplantes, etc. que contribuirá para uma desreferencialização do real 

e, bem como, para a geração de uma crise no âmbito das identidades culturais, uma vez que se o real referente se 

complexifica, também os sujeitos se dessubstancializam”. In: CASTELO BRANCO, 2024, p.86-87. 
90 LIMA, 2006. 
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estão tendo soluções, com uma fé inquebrantável no amanhã desta cidade, 

tornando a Teresina de 120 anos de idade uma jovem atraente e bela.91 

 

“[...] jamais se deve confundir uma cidade com o discurso que a descreve. Contudo 

existe uma ligação entre eles”92. A referência a uma cidade que se mostra jovem e vigorosa no 

seu centésimo vigésimo aniversário também aparece no jornal O Dia: 

 

Sóbria e consciente do seu passado, a cidade avança, num ritmo de 

crescimento incansável, rumo ao grande futuro que a espera e que se propõe a 

garantir, cada vez mais, o sucesso do trabalho e do progresso edificados pelo 

seu povo nos anos de sua existência. No passado, era sempre um postal de 

esperança aos que já experimentavam da sua evolução. No presente, é uma 

realidade que se identifica pela paisagem moderna que a realça com os 

edifícios, as praças verdes, e os logradouros novos que se expandem dentro 

do seu plano urbanístico. No futuro, será uma Teresina adulta e segura de 

todos os seus êxitos no emaranhado das atividades que formam sua vida e da 

sua impetuosa comunidade. Hoje, dirigida pelo rigor das administrações 

jovens, a capital piauiense se sobressai muito bem entre as principais cidades 

brasileiras, marcando, a cada ano que passa, uma nota harmônica de progresso 

e prosperidade.93 

 

Ambos os jornais de grande circulação na capital piauiense buscam transmitir o júbilo 

com a modernização pela qual a cidade passava nos últimos anos. A ocasião do aniversário 

propõe aos redatores e aos leitores um olhar histórico que se localiza no limiar entre o espaço 

da experiência e o horizonte de expectativas94. O passado é reverenciado, é o lugar da promessa 

de uma grandeza que ainda não havia se mostrado. No presente, as cartas estão postas à mesa, 

as atuais administrações agarram-se às oportunidades propaladas pelo ideal modernizante do 

regime militar e transforma a cidade, preparando-a para um futuro ainda mais glorioso. O 

discurso veiculado pela mídia congrega-se ao discurso disseminado pelas administrações 

municipal, estadual e federal, que anunciam o jorro efetivo da novidade95. Esse moderno, 

contudo, parte de cima para baixo, da macropolítica que intenciona conquistar o imaginário do 

 
91 A Teresina de ontem cresce com a administração de hoje. Jornal do Piauí. Teresina, p.8, 16 de agosto de 1972. 
92 CALVINO, ITALO. As cidades invisíveis. São Paulo: Companhia das Letras, 2017. p.72. 
93 TERESINA aos 120 anos. O Dia. Teresina, p.1, 15 de agosto de 1972. 
94 KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuição para a semântica dos tempos históricos. Rio de Janeiro: 

Contraponto; PUC-Rio, 2006. 
95 FONTINELES, Claudia Cristina da Silva. O recinto do elogio e da crítica: maneiras de durar Alberto Silva na 

memória e na história do Piauí. Tese (Doutorado em História) - Universidade Federal de Pernambuco, Recife, 

2009. 
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micro. Um discurso modernizante regulado pelos detentores do poder, feito sob medida para 

manutenção de uma certa ordem, logo, uma modernização autoritária-conservadora96. 

Se a modernização era revestida por vistosas obras e investimentos, ela alcançava de 

forma desigual a população e esbarrava no âmbito dos costumes, ainda bastante conservadores 

e reforçados pela repressão do governo autoritário. As normas sociais e a imagem de um Piauí 

em pleno desenvolvimento, propagadas pelas autoridades, imprensa e famílias tradicionais 

eram rebatidas, por exemplo, nas diversas produções artísticas dessa juventude que 

apresentavam tratos alternativos com a linguagem, além dos comportamentos malquistos pela 

sociedade tradicional e novas modas juvenis, como será percebido ao longo dessa pesquisa. 

Assim, para além das barreiras da política partidária, as lutas no Brasil autoritário formatam-se 

“também, e principalmente, nas vivências cotidianas, onde as posições de tradição e 

transgressão ganhavam corpo” 97. 

No âmbito dos costumes, batalhas entre tradições e novidades são travadas. Nos jornais 

teresinenses, por exemplo, são abundantes as falas que temem a degradação moral da sociedade 

em vista das novidades. O artigo Os ideais da juventude, publicado no Jornal do Piauí, 

demonstra a preocupação com o que os jovens consumiam e se influenciavam: 

 

Em geral, a juventude de uns trinta a cinquenta anos escolhia como modelos 

de personalidades de santos – sim, santos da religião – ou homens de ciência, 

de armas, que tivessem levado seu nome aos píncaros da glória por exemplos 

admiráveis. Homens e mulheres, claro. Atualmente, isso não mais acontece. 

[...]  

Provavelmente, uma pesquisa feita entre jovens ‘mais velhos’ digamos dos 

dezoito aos vinte e dois anos, daria um resultado diferente. Esse resultado, sem 

dúvida, também iria referir-se a uma ‘devoção social’ – que é o sinal positivo 

dos tempos que vivemos –, mas com interesses mais profundos. Depois, não 

adianta querer acusar os jovens de futilidade, de irresponsabilidade, é preciso 

não esquecer que eles formam sua personalidade com o material que nós, 

adultos, pomos ao seu alcance.98 

 

No excerto acima, a batalha ganha contornos geracionais. Os jovens do passado, agora 

adultos, inspiravam-se em grandes exemplos: de fé, de sabedoria, de coragem, ícones do que a 

sociedade tradicional almejava para manter seus códigos. Já os jovens da atualidade carecem 

desses exemplos, o que justificaria o atual estado de confusão social. Há um interessante 

contraste quando se coloca esse texto com o de Noronha na abertura da pesquisa. Enquanto esse 

 
96  MOTTA, Rodrigo Patto de Sá. Cultura política e ditadura: um debate teórico e historiográfico. Revista Tempo 

e Argumento, Florianópolis, v.10, n.23, jan./mar., 2018. 
97 BRITO, 2024, p.40 
98 OS IDEAIS DA JUVENTUDE. Jornal do Piauí, Teresina, 10 de outubro de 1970, p. 06. 
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texto teme as influências da juventude atual, aquele defende justamente que é preciso adaptar-

se às tendências da contemporaneidade. Há, contudo, um ponto de concordância entre os dois 

artigos: o abismo entre gerações é visível, e os mundos de significados entre elas parecem 

inconciliáveis no atual estado. 

Uma outra problemática diz respeito ao campo das aparências. A chamada moda 

“unisexe”, preocupava a cronista Djalyna Elístia pela confusão que causava na definição de 

rapazes e moças: 

 

O tempo correu. Vieram as invenções malucas, o corre não tem mais tamanho! 

Agora tudo está misturado, a confusão é geral. Nossa época é a do tumulto, 

das coisas absurdas, de invenções malucas. E tudo chega depressa. Nunca 

fomos tão bem e rapidamente informados. Que impacto? Quanta 

contradição!... A moda é unisexe! Uma mistura de gostos femininos com 

objetos só numa só roupa ou calçado e adereços também. Rapazes e moças se 

engajam, dizem os estudiosos no assunto, e se completam melhor. Porém 

observa-se é que nunca as músicas, pensamentos, ideias e entendimentos 

estiveram tão bem expressos em gostos e ações.99 

 

O texto acima aponta para um fenômeno que já não dava para ser ignorado ao passar 

dos anos 1960 e 1970. Parte da juventude, inspirada por movimentos contestadores da ordem e 

vanguardas artísticas, aderiu e criou para si modos alternativos de se comportar e se aparentar. 

Tal fenômeno é sintomático de crises de identidade e significação, observadas por Stuart Hall: 

“as velhas identidades, que por tanto tempo estabilizaram o mundo social, estão em declínio”100, 

enquanto isso, “as identidades se tornam desvinculadas - desalojadas - de tempos, lugares, 

histórias e tradições específicos e parecem ‘flutuar livremente’”101. Assim, ia se configurando 

uma juventude cada vez mais apartada das normas das gerações anteriores, da família e das 

instituições. Vistos por esses últimos como ameaças à ordem, eram alvo de cercamentos, a 

começar pelas palavras: “eles são recortados ora como maconheiros e subversivos, ora como 

rebeldes sem causa, ora são vistos como estorvos nas famílias, como obstáculos a silenciar, 

como impedimentos no descolar da nação rumo ao progresso”102. 

Para muitos, sobretudo os mais velhos, a modernização frenética assustava. Em uma 

crônica do jornal O Estado, reclamava-se que a cidade já não era aquela de outrora: as pessoas 

já não sentavam mais na calçada para conversar, preferiam ver televisão; já não se falava mais 

 
99 ELÍSTIA, Djalyna. A moda e a evolução unisexe. O Dia. Teresina, 23 de agosto de 1972. 
100 HALL, 2006, p.7. 
101 HALL, 2006, p.75. 
102 QUEIROZ, 2015. p.281. 
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na Não-Se-Pode, mas sim da Guerra do Vietnã e ouvia-se rock103. A modernidade parecia levar 

consigo as antigas tradições, histórias e divertimentos e trazer em seu lugar assuntos e modas 

que não pertenciam àquele lugar pacato. 

Um dos aspectos que mais assustava os mais velhos eram as longas cabeleiras em corpos 

masculinos, quando esse tipo de visual, de acordo com a tradição, era compatível apenas com 

corpos femininos. O “cerco aos cabeludos” era uma pauta abraçada pelos conservadores, até 

mesmo sendo levada para ser discutida na câmara dos vereadores de Teresina em 1966104. Seis 

anos depois, ocorreu um boato na mesma cidade de que seria proibido o uso de cabelos 

compridos por homens. O alvoroço foi tanto que ao chegar para realizar dois shows na cidade, 

o cantor Roberto Carlos teve que se manifestar em defesa da cabeleira. O “rei da juventude” 

ainda afirmou que não cortaria seus cabelos nem mesmo a pedidos105.  

 A preocupação com o visual extravasando do seio familiar para a esfera política é 

indicativo de que o reacionarismo da sociedade caminhava junto com o do Estado, agravado 

pelo momento de ditadura civil-militar. Como aponta Pelbart106, na era contemporânea os 

mecanismos dos poderes dominantes tornaram-se mais flexíveis, moleculares, para dar conta 

de agir e controlar as maneiras de pensar, sentir, criar e identificar-se. Romper com as normas, 

mesmo em uma aparente banalidade como o tamanho do cabelo, é então desafiar uma cadeia 

de controles, que vai do familiar ao religioso e político.  

Em um dos periódicos comandados por jovens que aderiam às modas distintas dos 

padrões desejados pelos mais tradicionalistas, o suplemento dominical O Estado Interessante, 

a questão dos cabelos masculinos é colocada em debate, opondo a visão de dois diretores de 

instituições educacionais de Teresina, Moaci Madeira Campos, do Ginásio Leão XIII e 

Francisco Marques Figueiredo, do Instituto Elias Torres, respectivamente: 

 

I 

Cabelos longos desmasculiniza o homem. 

Sou contra o uso dos cabelos longos pelos homens e não permito que rapazes 

de abastadas e afeminadas cabeleireiras frequentem o meu colégio. Sou contra 

porque acho que esse costume desmasculiniza o homem, fazendo-lhe ficar 

com gestos afeminados.  

Não concordo também com quem diz que os cabeludos representam uma nova 

corrente cultural e que o cabelo grande é um protesto da juventude. Para mim 

eles não querem protestar nada e maioria deles usa longas cabeleiras apenas 

para mostrar que está em dia com a moda, sem que isso traduza nenhuma 

tomada de posição diante dos problemas sociais e culturais do mundo. [...]  

 
103 TERESINA, antes e agora. O Estado. Teresina, 29 de junho de 1972. 
104 CASTELO BRANCO, 2024. p.82-83. 
105 ROBERTO Carlos é contra a proibição dos cabelos longos. O Estado. Teresina, 7 de dezembro de 1972. 
106 PELBART, Peter Pál. Biopolítica. Sala Preta, São Paulo, v. 7, p. 57–66, 2007.   
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O que se vê atualmente em grande parte dos jovens cabeludos, é um completo 

e constrangedor desleixo com suas jubas enfarofadas, deixando transparecer 

uma desagradável sensação de sujeira e pouco caso.107 

II 

Se não fosse careca eu seria cabeludo. 

De início devo dizer: sou a favor dos cabeludos, admiro-lhes o gosto, respeito 

sua maneira de ser e de agir. Se não fosse careca eu seria cabeludo. [...]  

Tenho um colégio onde a maioria é formada por cabeludos. [...] 

Não adianta sermos contra os cabeludos. Queiramos ou não eles representam 

uma geração e confirmam mudanças profundas no comportamento dos 

homens. [...] 

Agora devo dizer também: sou contra os hippies. Aqueles que andam sujos 

pelas ruas, sem humana filosofia de vida, levando no corpo uma grande dose 

de preguiça. Os cabeludos que defendo e que gostaria de ser são aqueles das 

universidades, dos colégios, dos projetos técnicos e econômicos que 

engrandecem este país.108 

 

É interessante notar em que medida ambas as posições se assemelham ou se afastam. 

Os dois percebem que essa é uma moda já difundida entre os jovens, talvez vindo para ficar, 

mas não significa que isso necessariamente seja algo bom. Moaci Campos, começa afirmando 

categoricamente que cabelos longos desmasculinizam o homem, e repete que são características 

afeminadas. Vê na escolha pela cabeleira um ato vazio de significado, mas que diminui a 

virilidade dos rapazes. O diretor não percebe que só de se ofender com a escolha já representa 

o impacto causado pelos cabeludos, e que muitos dos adeptos buscavam justamente isso: 

incomodar, diferenciar-se. Aquilo que é distinto, aquilo que representa “o outro”, não deixa de 

gerar inquietação entre aqueles que estão acomodados a certas percepções de mundo. Já 

Francisco Figueiredo é bem mais simpático aos cabeludos, e admite que se não fosse careca, 

também seria um deles. No entanto, seu juízo acaba incorrendo na aceitação de um certo tipo e 

na rejeição de outro. Cabeludo sim, mas desde que dentro do padrão de um “bom moço”, “de 

família” e trabalhador. Nessa visão, acaba por compartilhar pensamento com Moaci Campos, 

de que os jovens hippies não tinham causa, eram sujos e desleixados. Logo, os fios de cabelo 

tecem múltiplas subjetivações, externas e internas aos sujeitos cabeludos. Para olhares 

exteriores simbolizavam a vadiagem e feminilização dos rapazes, para esses sujeitos, eram 

justamente a forma de subverter a visão estética sobre os corpos padronizados. 

Os mais diversos grupos sociais que compõem a cena teresinense foram assim afetados 

pelo ideal modernizante, mas não da mesma forma. Como nosso foco é em uma parcela da 

 
107 CAMPOS, Moaci Madeira. Cabelos longos desmasculiniza o homem. O Estado Interessante. Teresina, 4 de 

junho de 1972. 
108 FIGUEIREDO, Francisco Marques. Se não fosse careca seria cabeludo. O Estado Interessante. Teresina, 4 de 

junho de 1972. 
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juventude local, é nela que averiguamos mais fortemente a presença desses ideais. O exame das 

falas daqueles que viveram aqueles tempos mostra que mesmo décadas após, a euforia diante 

da novidade se faz presente em suas memórias. 

A fim de exemplificar essas sensações, podemos citar dois sujeitos diferentes, que foram 

entrevistados para essa pesquisa, e suas percepções sobre a cidade de Teresina na época de sua 

juventude. Evidenciam-se nos relatos, tanto aproximações quanto diferenças em suas 

perspectivas. O primeiro, a seguir, é de Edmar Oliveira109: 

 

[...] eu nasci em Palmeirais, aqui no Piauí, em 1951. E praticamente eu vivi 

entre o século XIX, que era o interior do Piauí, e o século XX. Porque eu tenho 

até uma história que eu sempre procuro contar para a “moçada” nova. Uma das 

coisas que mais me impressionou foi o caminhar do banheiro pra dentro de 

casa, eu nasci no interior e o banheiro era lá fora de casa. Aí ele começa a andar 

pra cozinha, depois ele vai pra sala, só muito tempo depois ele entra no quarto 

pra fazer a suíte. Então, quando eu morei no Piauí eu tenho essa impressão 

histórica bastante grande. Eu cedo fui morar na capital e depois eu fui pra Codó 

no Maranhão. Meu pai trabalhava numa empresa de transporte, nos trouxe para 

lá e eu passei a minha infância em Codó. Voltei pra Teresina no ginásio e fiquei 

até me formar em Medicina. Eu me formo em Medicina aqui e vou pro Rio de 

Janeiro fazer especialização, e lá eu fiquei e não mais voltei, a não ser passear 

e tal. Fiz minha vida lá no Rio de Janeiro. [...] 

No Piauí, em Teresina, eu participei de um grupo que se chamava Grupo 

Gramma, em que a gente brincou de fazer uma questão da contracultura, uma 

reação à cultura local, a “descultura” local, no caso, porque era uma cidade 

muito atrasada, muito provinciana, não é o que é hoje que vocês estão vendo, e 

a gente bateu nisso e contestou isso. Essa contestação a gente chama de 

Gramma porque foi o jornal que a gente fundou. [...] 

Esses discursos eram uma enganação do que o Brasil vinha sofrendo na 

ditadura, em termos de dizer que estava modernizando quando não estava. E o 

Piauí, ao contrário de tudo isso, se atrasava, assim como o Maranhão. Tanto o 

Alberto Silva que foi governador aqui, como o Sarney, o governador do 

Maranhão, e os dois tinham o mesmo discurso, o discurso do Brasil grande, da 

questão da ditadura militar. No entanto, os dois estados, eram os mais atrasados 

do Brasil.110 

 

 
109 Edmar de Sousa Oliveira nasceu em 11 de maio de 1951, em Palmeirais, Piauí. Passou a infância em Codó, 

Maranhão, por causa do trabalho do pai em uma empresa de transporte. Veio para Teresina onde terminou o ginásio 

e cursou medicina, tendo sido aluno de Antônio Noronha. Mudou-se para o Rio de Janeiro em 1976, após formar-

se em Teresina, onde fez residência na UERJ e pós-graduação em psiquiatria. Consolidou uma extensa carreira 

como médico psiquiatra, tendo sido um dos nomes da luta antimanicomial. Foi diretor do Hospital do Engenho de 

Dentro por mais de dez anos, tendo sido o responsável por transformá-lo no Instituto Nise da Silveira. Serviu de 

inspiração para o personagem Dr. Castanho (Stênio Garcia) na novela Caminho das Índias. Foi um dos 

responsáveis pelo fechamento do Sanatório Meduna, em Teresina. Foi consultor do Ministério da Saúde para a 

implantação dos CAPS (Centros de Apoio Psicossocial). Escreveu diversos livros de psiquiatria e crônicas 

literárias. 
110 OLIVEIRA, Edmar. Entrevista concedida a Paulo Neto Souza Araújo. Teresina, 08 de julho de 2024. 
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Oliveira faz uma cronologia de sua própria vida numa linha com três recortes claros: a 

infância em pequenas cidades; a adolescência e a tenra adultez em Teresina, quando participou 

da produção alternativos; e a idade adulta "madura” no Rio de Janeiro, onde fez carreira como 

psiquiatra renomado. Mais ainda, compara cada fase como estar em tempos diferentes: a 

pequena cidade do interior do Piauí era como estar no século XIX, a capital e maior cidade, era 

entrar no século XX. Teresina como veremos, contudo, ainda não era suficiente para as 

aspirações daquela juventude. Pelo contrário, para esta, era a menos provinciana das cidades 

piauienses, mas ainda muito atrasada, conservadora e isolada. 

As próximas memórias pertencem a Cineas Santos111: 

 

Eu nasci em setembro de 1948, vou completar 77 anos agora, e sou professor 

há 55 anos. [...] 

Olha, eu cheguei em Teresina em 65, dia 2 de maio de 1965. E eu vim para 

estudar. Eu não conhecia ninguém aqui. Eu vinha para tentar uma vaga na 

Casa do Estudante do Piauí, ali perto do Verdão. Não deu certo. E eu tive que 

me virar morando em outros lugares. E a cidade era, literalmente, pavorosa. A 

pobreza de Teresina era grande, tão grande que fedia. As pessoas pensam que 

isso é força de expressão. Não é. Para começo de conversa, as casas da maioria 

da população não tinham banheiro interno. Não havia banheiro dentro das 

casas. Os banheiros eram sentinas lá no fundo dos quintais. Os banheiros, via 

de regra, eram cercadinhos, feitos de talos de buriti ou de babaçu. E as pessoas 

se banhavam ali com uma cuia, com uma lata... Não havia esgoto, 

evidentemente. Ainda hoje não há. Vocês imaginem naquela época. A água 

era precária, não era regular. Na casa velha onde eu morava, chegava água três 

vezes por semana, durante duas horas. Então não havia água. Ainda era 

comum as pessoas que trabalhavam no centro de Teresina tomarem banho no 

rio Parnaíba. No cais do rio, depois do trabalho 

A cidade era suja mesmo e muito pobre. A vida cultural da cidade também era 

pobre. Havia os clubes onde, evidentemente, onde só entravam os bem-

nascidos. Os clubes não aceitam qualquer um. Havia o Jockey Clube, o Iate, 

o Clube dos Diários para uma parcela pequena da sociedade. O Teatro 4 de 

Setembro era uma espelunca: ali funcionava um cinema, o velho cinema do 

Alfredo. [...] O passatempo da moçada era a Praça Pedro II e o Clube dos 

Diários. No Clube dos Diários se faziam “tertúlias”, festinhas que se 

realizavam nos finais de semana para os sócios. Lá rolavam os namoros, as 

conversas, os encontros. Praticamente era isso que a cidade tinha. O Jockey 

Clube tinha uma sede campestre ali na Praça Ocílio Lago. Era isso, era tudo 

muito precário. Atividade cultural não se via. Havia um ou outro músico, 

alguns até bons, violonistas, seresteiros... Havia as bandas da Polícia Militar e 

da Prefeitura. Tocavam dobrados nas praças. [...] 

 
111 Cineas das Chagas Santos nasceu em Caracol, Piauí. Veio para Teresina em 1965 e começou a dar aulas em 

1970. Formado em Direito, disse em entrevista que, “embora eu faça muitas outras coisas, eu sou um professor”. 

Fundou o Teatro popular do Piauí (Tepopi) em 1969. Criou o Música Popular Piauiense (MUP-5). Em 1985 foi 

candidato a vice prefeito de Teresina na chapa encabeçada por Antônio José Medeiros, pelo Partido dos 

Trabalhadores. Foi um dos maiores articuladores da Geração Mimeógrafo no Piauí, tendo sido o dono da Livraria 

Corisco, Editora Nossa, e atuado como editor de diversos livros, revistas e jornais. É cronista, jornalista, 

apresentador de Televisão e autor da letra do hino de Teresina. Um dos idealizadores do Salão do Livro do Piauí, 

Salipi. 
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[Sobre os anos 1970] Bem, aí foi um salto extraordinário em todos os aspectos. 

A primeira coisa extraordinária: a energia elétrica gerada pela hidrelétrica de 

Boa Esperança. Até então, a luz em Teresina era uma coisa vergonhosa. 

Chegou também a Universidade Federal (UFPI) em 71. Em 72, chegou a 

televisão. Praticamente, tudo de uma vez. Isso alterou o panorama da cidade. 

Não bastasse isso, o governador do Piauí era o engenheiro Alberto Silva, um 

megalômano de marca maior. O cidadão tinha, entre outros projetos, 

“reinventar o Piauí”. Não era transformar; era reinventar mesmo em todos os 

setores:  política, economia, cultura. [...] Alberto Silva queria transformar 

tudo, inclusive a arquitetura da cidade. Desfigurou a Praça Pedro II, a Avenida 

Frei Serafim, a Praça Rio Branco... Construiu fontes luminosas em toda parte.  

Foi uma transformação enorme.  Fez a primeira reforma do Theatro 4 de 

Setembro, que foi equipado, climatizado. Isso tudo mudou o panorama 

cultural de Teresina.  O Alberto Silva criou um “modelo” para governar o 

Piauí. A UFPI, por seu turno, promoveu profundas transformações na 

educação do Estado. A televisão mudou hábitos e costumes da população da 

cidade.112 

 

Primeiramente, chama a atenção que duas pessoas que não possuem ligação direta, não 

tinham conhecimento do relato uma da outra, entrevistadas em momentos e contextos 

diferentes, sob perguntas semelhantes usem um mesmo exemplo como demarcador da 

precariedade da condição de vida que experimentaram: a falta de um banheiro dentro de casa, 

tanto nas cidades interioranas, em Oliveira, quanto na capital estadual, para Santos. O banheiro 

externo, sem água encanada ou saneamento básico, é a marca da pobreza e do atraso da região. 

Já o banheiro dentro de casa marca não somente a ascensão financeira, mas uma mudança 

contextual, uma evolução da qualidade de vida da população nas condições de morar. 

Ambos descrevem uma Teresina provinciana, pequena, retrógrada e com poucas opções 

de lazer. Contudo, suas percepções sobre a dita modernização de Teresina são diferentes. Para 

Oliveira, o discurso propalado pelo governo e mídia locais era enganação. Apesar das palavras 

e das obras, a cidade continuava atrasada, sobretudo culturalmente. Enquanto isso, para Santos, 

houve um salto que distancia os anos 1960, a cidade pobre e carente, e os anos 1970, quando 

há um “salto extraordinário” em todos os aspectos, capitaneado pelo projeto de Alberto Silva 

de reinventar o Piauí. Para o primeiro, o discurso era uma farsa, para o segundo, a narrativa 

ganhou materialidade aos poucos. 

É importante ressaltar que suas memórias, para além das lembranças de uma época, 

perpassam rastros cruzados ao longo do tempo. Edmar Oliveira, como dito no seu depoimento, 

não viu tantas oportunidades em Teresina ao se formar em medicina e fez carreira no Rio de 

Janeiro. Suas impressões são marcadas pela diferença de viver entre uma cidade interiorana, 

 
112 SANTOS, Cineas. Entrevista concedida a Paulo Neto Souza Araújo. Teresina, 11 de abril de 2025. 
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uma capital pequena, e uma das principais metrópoles do país, reconhecida pelo seu 

cosmopolitismo cultural, econômico e social. Já Cineas Santos consolidou sua trajetória ainda 

em Teresina, onde tornou-se um renomado professor, apresentador, escritor e incentivador 

cultural. Enquanto um pode ser levado a uma visão mais pessimista da capital piauiense, o outro 

pode inclinar-se a um sentimento mais positivo. E assim, Teresina é envolta por experiências e 

expectativas, tão plurais quanto não coincidentes. 

Como mostra Alberti113, pelas memórias gravadas na fonte oral e transcrita passa não 

apenas a interpretação do entrevistador-pesquisador que busca no relato a resposta de suas 

perguntas, como também a interpretação do próprio entrevistado, que reorganiza suas memórias 

de modo a dar sentido para sua vida, suas atitudes. “Ou seja, entre a experiência em si e sua 

comunicação há um trabalho da linguagem em cristalizar imagens que remetam a, e que 

signifiquem novamente a experiência”114. Nesse sentido, a cidade aparece como espaço de 

formação de suas subjetividades, seja pela forma como inspirava-os, seja pela forma como os 

inquietava, a tal ponto de quererem romper com sua normalidade. Teresina, portanto, é vista 

sob a ótica de “palco principal das ações da geração”115. 

As décadas de 1960 e 1970 são tempos de metamorfoses profundas nas sociedades 

sobretudo urbanas. As atualizações materiais e visuais acarretaram também em redefinições nas 

noções culturais e identitárias. O fenômeno da modernização nos centros urbanos, no qual a 

capital piauiense também está inserida de certa forma, por certo deslumbrava as populações, e 

além disso, fundamentava um discurso que colocava essas cidades na direção do progresso. 

Mas por ser, nesse sentido, aliada do poder dominante e das elites corporativas, políticas e 

intelectuais, a modernidade criou condições para ser contrariada no interior de si mesma, 

fundamentando assim, segundo David Harvey, “um movimento de resistência cosmopolita, 

transnacional e, portanto, global, à hegemonia da alta cultura modernista”116. Nesse contexto, 

as transformações deram origem a uma ação artística que era “fortemente influenciada pelos 

grandes meios de massa, desde o cartaz publicitário e o poster até à televisão. Por este motivo 

é que a linguagem desta prática se anuncia sintética, tornando [...] de baixa definição, 

descartável, económica, leve, portátil ou televisiva”117. 

 
113 ALBERTI. Verena. Ouvir contar: textos em História Oral. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2010. 
114 ALBERTI, 2010, p.93. 
115 BRITO, 2024, p.34 
116 HARVEY, 1992, p.44. 
117 CAVEIRO, Pedro. Vivendo de hora em hora: sobre a geração mimeógrafo brasileira & a nuvem cigana. Revista 

eLyra, [S. L.], n.11, 2018, p.129-144. p.132. 
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Essa é a conjuntura na qual Arnaldo Albuquerque se consolida como um dos grandes 

artistas piauienses, sobretudo em sua persona outsider. Compreender como ele passeia pela dita 

contracultura teresinense, e afinal que contracultura é essa, é compreender o que configura essa 

geração e quem são os sujeitos que se identificam como parte dela. Não objetivamos 

homogeneizar esses sujeitos e propostas, mas sim, a partir dessas ideias, entender como, sob a 

percepção de se estar vivendo a “modernidade”, o desejo de rompimento com o tradicionalismo 

e a fabricação de novas estéticas se movimentam no fluxo daquela temporalidade. Esses artistas 

em suas obras, acabam remetendo à sua cidade, seja para exaltá-la, seja para criticá-la, fazendo 

ver que “nenhum rosto é tão surrealista quanto o rosto verdadeiro de uma cidade”118. 

 

2.2. Das (im)possibilidades de definir uma geração 

“Os homens se parecem mais com sua época do que com seus pais”, diz um provérbio 

árabe citado por Marc Bloch119 ao lembrar que ninguém vive fora de seu momento. É também 

uma lembrança da dinâmica inexorável do tempo, de uma época e de subjetividades que se 

projetam na dimensão da alteridade. Boa parte dos sujeitos que viveram os anos 1970 tinham 

percepção semelhante, como demonstrado no argumento de Antônio Noronha que abre este 

capítulo. A percepção de que seria possível dividir o tempo pelas gerações120, uma divisão 

visível nos comportamentos e na cultura. A geração atual não poderia ser entendida pelos 

mesmos significados da geração anterior, e assim se dariam com as gerações subsequentes. 

Mesmo entre os próprios contemporâneos daqueles anos, é notória a sensação de se estar 

“dentro” ou “fora” de uma geração. E sendo assim, poderiam os estudos históricos também 

beneficiar-se dessa ideia geracional? 

Logo no primeiro trabalho acadêmico a tratar das produções alternativas feitas em 

Teresina no início da década de 1970121, o conceito de Geração Torquato Neto aparece como 

modo de agregar os jovens produtores ligados à cultura underground. Segundo Paulo Vilhena 

Filho: 

 

 
118 BENJAMIN, 1994, p.26. 
119 BLOCH, Marc. Apologia da história, ou, O ofício do Historiador. Rio de Janeiro: Jorge Zahar ed., 2001, 

p.60. 
120 “A geração é um padrão [...] que permite dividir o tempo?” é a pergunta que abre o ensaio de Jean-François 

Sirinelli sobre o uso do conceito de geração nos estudos históricos. In: SIRINELLI, Jean-François. A geração. 

AMADO, Janaína; Ferreira, Marieta de Moraes. Usos e abusos da história oral. Rio de Janeiro: Editora FGV, 

2006. 
121 VILHENA FILHO, Paulo Henrique Gonçalves. A experiência alternativa d’O Estado Interessante no 

contexto marginal da década de 1970. Dissertação (mestrado em Comunicação e Cultura) – Universidade 

Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), Rio de Janeiro, 1999. 
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A partir de junho de 1972, a interlocução entre a geração underground 

teresinense e Torquato Neto passou a se efetivar não apenas na forma de 

pequenas produções marginais mas principalmente na consolidação de uma 

troca de experiências que transpunha a figura do poeta para a posição de 

mentor intelectual, quase um guru daquela geração. [...] 

A presença de Torquato Neto, portanto, apresenta-se como um referencial 

importante na conjuntura daquele corte cronológico, e propicia, por assim 

dizer, os elementos fundantes necessários para um reordenamento da cultura 

local a partir da referência básica, que era a cidade do Rio de Janeiro. Mais do 

que isso, a vivência por ele trazida influenciou os jovens teresinenses que se 

envolveram com produções culturais na década de 70 e que classificamos 

como geração Torquato Neto. Dos novos comportamentos ao novo discurso, 

aquela geração reconheceu na postura de Torquato o mecanismo viável para 

o rompimento com antigas estruturas.122 

 

Na esteira da dissertação de Paulo Vilhena Filho, outros trabalhos também se 

aproveitam da ideia de Geração Torquato Neto, seja para afirmá-la, criticá-la ou ressignificá-

la. Trabalhos que discorrem sobre a trajetória e obra de Torquato Neto123, como a tese de Edwar 

Castelo Branco124, defendida em 2004, e a dissertação de Júlia Souza Cabo125, defendida em 

2015, o termo aparece como forma de demonstrar as ressonâncias de Torquato Neto sobre um 

conjunto de experiências desenvolvidas em sua cidade-natal, Teresina, por outros sujeitos que 

chegaram a conviver com ele. Lançado em 2006, o trabalho de mestrado de Frederico Osanan 

Amorim Lima126 é um dos principais responsáveis não só por consolidar o campo de estudos 

sobre a produção superoitista127 teresinense, como também a designação do grupo como 

Geração Torquato Neto. De acordo com Lima, seria ela o 

 

Conjunto de jovens que, utilizando das obras, pensamentos e atitudes de 

Torquato Neto, produziram uma vasta obra na área da literatura, cinema e 

música enxertada das ideias torquateanas. É bem verdade que do ponto de 

vista conceitual, o termo geração empregado na expressão não quer significar 

uma juventude que pensou um conjunto completo de idéias ao longo de muitos 

anos. Assim, a utilização da expressão geração Torquato Neto tem por 

 
122 VILHENA FILHO, 1999, p.94-95. Grifo nosso. 
123 Torquato Pereira de Araújo Neto nasceu em 9 de novembro de 1944 em Teresina e faleceu em 10 de novembro 

de 1972 no Rio de Janeiro. Era filho do promotor Heli da Rocha Nunes e da professora Maria Salomé da Cunha 

Araújo. Mudou-se para Salvador aos 16 anos, onde conheceu artistas como Gilberto Gil, Caetano Veloso, Maria 

Bethânia, Gal Costa e Glauber Rocha. Estudou jornalismo mas nunca concluiu. Foi poeta, colunista, crítico, 

músico, cineasta e agitador cultural. 
124 Castelo Branco, 2024(a). 
125 CABO, Júlia Souza. O Terror da Vermelha: uma proposta de análise a partir da incompletude. Dissertação 

(mestrado em História Social da Cultura) – Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio), Rio de 

Janeiro, 2015. 
126 LIMA, 2006. 
127 Com “produção superoitista”, nos referimos aos curtas-metragens amadores filmados em câmeras de filme 

super-8 em Teresina. 
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objetivo mostrar a influência de Torquato em muitos jovens 

contemporâneos.128 

 

Como pode ser visto, Torquato Neto é nessa lógica tratado como o ponto de partida para 

o afloramento de uma nova seara cultural em Teresina. Suas ideias são vistas como 

catalisadoras das ações e obras de um grupo.  

Com o tempo, a dita Geração Torquato Neto, como síntese das experiências alternativas 

desenvolvidas em Teresina, começa a ser questionada por aqueles que também ajudaram a 

estabelecer o próprio conceito. No âmbito do GT História, Cultura e subjetividade129, outras 

nomenclaturas foram aparecendo, por exemplo, Geração Antônio Noronha Filho130, e até 

mesmo sem recorrer à palavra Geração, e sim a um termo que aparece nos próprios jornais 

alternativos dessa juventude: Curtinália131. Em 2007, por exemplo, em um artigo do professor 

Edwar Castelo Branco132, é feita a opção por nomear não de geração, mas de Espectro Torquato 

Neto, nomenclatura que passou a ser mais utilizada a partir de então para referir-se não ao 

conjunto de indivíduos em si, mas ao coletivo de produções do início dos anos 1970, sobretudo 

os filmes em formato super-8, que se articula discursivamente às ideias defendidas e propagadas 

por Torquato Neto em suas colunas jornalísticas, textos poéticos e criação imagética. Castelo 

Branco assim explica a escolha por esta denominação: 

 

[...] chegamos à conclusão de que seria mais adequado utilizar a expressão 

"Espectro Torquato Neto", o qual remete a uma fantasmagoria que no limite 

instaura a formação discursiva do interior da qual emergem obras tais como 

as de Edmar Oliveira, Carlos Galvão, Antonio Noronha, Durvalino Couto 

Filho e tantos outros. Não se trata, pois, de uma influência de Torquato Neto 

sobre estes agentes, mas da nomeação de uma época marcada, entre outras 

coisas, pela emergência do new journalism e dos filmes experimentais. Esta 

época foi nacionalmente marcada por sujeitos tais como Torquato Neto, Luiz 

Carlos Maciel, José Mojica Marins, entre outros. A constatação da existência 

 
128  LIMA, 2006, p.25. 
129 “O Grupo reúne professores e alunos da graduação e da pós-graduação em História da Universidade Federal do 

Piauí (UFPI). O principal pretexto para a reunião dos pesquisadores no grupo é o fato dos interesses temáticos e 

teóricos dos mesmos fazerem a articulação entre História, subjetividade, cultura, linguagens e arte. As pesquisas 

do grupo abarcam desde reflexões sobre a escrita da História a temáticas menos recorrentes na pesquisa histórica, 

tais como o cinema experimental, os fanzines, a geração mimeógrafo e, bem como, as articulações entre história e 

literatura. Do trabalho do grupo já resultaram várias publicações. No âmbito do Grupo também já foram geradas 

várias teses de doutoramento e dezenas de dissertações de mestrado. Os trabalhos no interior do grupo são 

organizados em torno de duas linhas de pesquisa: Linha 1 - História, Arte e Invenção Linha 2 - Teoria da História”. 

In: http://dgp.cnpq.br/dgp/espelhogrupo/18191. Acesso em: 15/12/2024. 
130 BARBOSA, 2018.  
131 SILVA, Stéfany Marquis de Barros. Venha pra curtir: aventuras da Curtinália e usos do corpo nos 

experimentalismos artísticos de Teresina na década de 1970. Dissertação (Mestrado em História do Brasil) - 

Universidade Federal do Piauí, Teresina, 2019. 
132 CASTELO BRANCO, Edwar de Alencar. Táticas caminhantes: cinema marginal e flanâncias juvenis pela 

cidade. Revista Brasileira de História, São Paulo, v. 27, n. 53, jan-jun 2007. 
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de condições de existir específicas, marcadas pela emergência da condição 

histórica pós moderna, e a nomeação desta condição, para efeitos didáticos, 

de "Espectro Torquato Neto", para o caso de Teresina, não apaga em absoluto 

a agência histórica dos vários e riquíssimos personagens que erigiram, com 

suas obras, o dito espectro.133 

 

Dessa forma, falar em Espectro Torquato Neto coloca este artista como um espelho, 

entre tantos outros possíveis, de uma época e de um modo de agir, presente mesmo entre aqueles 

que pouco ou não conviveram com ele, mas são contemporâneos de suas ideias. A nomenclatura 

age mais para fins didáticos do que para reconhecer Torquato Neto nas individualidades de 

outros sujeitos. O poeta piauiense é visto como influência, direta e, mais ainda, indireta, mas 

não como único símbolo daquela experiência. O debate acerca da contemporaneidade e da 

presença de Torquato Neto mesmo após sua morte, é central na dissertação de Fábio Leonardo 

Brito134.  Ao debruçar-se sobre a invenção histórica de uma dita Geração Torquato Neto, o 

autor demonstra que o conceito é moldado a posteriori dos acontecimentos, de modo que a 

ideia geração está em simbiose com a construção de uma memória: 

 

[...] a “Geração Torquato Neto” existe, dentro do território linguístico no qual 

ela se insere, partindo, principalmente, da ideia de que sua formatação não 

aconteceu no momento em que se forjou, mas a posteriori. A mitificação de 

Torquato, no campo cultural piauiense, dessa maneira, ajudou a conceber este 

grupo sob esta alcunha, bem como contribuiu para que muitos artistas se 

vissem como ressonâncias ou “herdeiros” de Torquato Neto, inclusive muitos 

daqueles que foram seus contemporâneos.135 

 

De fato, os contemporâneos do poeta teresinense, aqueles que habitam a dita Geração 

Torquato Neto, também participam da construção dessa ideia, seja afirmando-a, seja negando-

a, mas ainda sempre envoltos pelo mito que se criou em torno daquele que ficou conhecido 

como o anjo torto da Tropicália. Como será visto, a indicação com uma certa Geração 

Torquato Neto é mais forte entre o grupo de jovens que desenvolveu experimentalismos 

artísticos, como pequenos jornais e suplementos alternativos e filmes em formato super-8, nos 

primeiros anos da década de 1970, que inclui nomes como Arnaldo Albuquerque, Antônio 

 
133 CASTELO BRANCO, Edwar de Alencar. Da impossibilidade histórica de ser como se é: sujeito, obra, autor e 

autoria pensados a partir de Torquato Neto. In: MONTEIRO, Francisco Gleison da C.; SILVA, Márcio Douglas 

de C. e. História social do Piauí: cultura, arte e literatura. Teresina: Cancioneiro, 2024(a). 
134 BRITO, 2024. 
135 BRITO, 2024, p.219. 
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Noronha, Edmar Oliveira, Durvalino Couto Filho136, Carlos Galvão137, Haroldo Barradas138, 

Chico Pereira139 e Paulo José Cunha140. Ao longo das décadas seguintes, estes jovens seriam 

interpelados sobre sua atuação naquela época e sua relação com o poeta. Suas falas nos ajudam 

a mapear como a imagem de uma geração vai se consolidando entre aqueles que participaram 

de tais experiências. Além disso, também são amostras de como o nome de Torquato Neto 

aparece como aquele que primeiro consolidou ao seu redor a definição de uma geração. 

A importância dada ao poeta piauiense como síntese de uma geração de jovens alinhados 

com os ideais da contracultura em Teresina aparece não só na fala daqueles que viveram essa 

geração, mas é induzida também por aqueles que os interpelam com perguntas que direcionam 

o foco para Torquato Neto, entre outras razões, por este ter sido o piauiense de maior renome 

nas artes a nível nacional, e pela mítica criada em torno de seu suicídio ainda na juventude. A 

fim de ilustrar esse processo, pode-se indicar duas entrevistas distintas de Albuquerque. Na 

primeira, para o jornal O Estado em 1991, quando perguntado sobre a influência de Torquato 

Neto, Albuquerque responde: “ele me influenciou muito porque abriu a mente para muitas 

informações que eu desconhecia”141. Na segunda, para o jornal Meio Norte em 1996, reafirma 

a profunda influência de Torquato Neto, inclusive para além do lado artístico: “Torquato não 

influenciou minha obra, como muita gente diz por aí. Ele influenciou minha vida, porque nós 

trocávamos muitas ideias sobre cinema, quadrinhos e livros. Ele me dava muitas dicas”142. 

Dessa forma, ainda que descole Torquato Neto de uma interferência direta na sua arte, 

Albuquerque vincula uma forte inspiração sua naquilo que ele representava e comunicava. 

 
136 Durvalino Couto filho nasceu em Teresina em 1953, filho de um médico e uma funcionária pública federal. 

Morou em Teresina até quando foi cursar Comunicação na Universidade de Brasília (UnB), mas desistiu do curso 

para trabalhar e por discordar do ambiente acadêmico. Vinha para Teresina nas férias, até retornar definitivamente 

em 1977. Foi publicitário, músico, escritor e poeta. Lançou o livro Os caçadores de prosódias em 1994. 
137 Carlos Alberto Soares Galvão nasceu em 30 de setembro de 1951. É funcionário aposentado do Banco do 

Central do Brasil. Foi para o Rio de Janeiro pelos estudos e seguir carreira artística, onde mora até hoje. Foi 

escritor, compositor e músico. 
138 Haroldo Barradas estudou Medicina. As fontes indicam que em 1972 morava em Belo Horizonte, 

provavelmente cursando o ensino superior. 
139 Francisco Pereira da Silva, conhecido como Chico ou Xico Pereira, participou da maior parte dos jornais 

alternativos do grupo Gramma, dirigiu o filme Tupi niquim e participou como ator amador em O Terror da 

Vermelha e David Vai Guiar. Morou em Teresina, Recife, onde entrevistou Caetano Veloso para o Gramma, e 

Rio de Janeiro. Foi candidato a vereador no Rio de Janeiro, provavelmente nos anos 1980, segundo Couto Filho. 
140 Paulo José Cunha é primo em primeiro grau de Torquato Neto, fato que ajudou nas conexões entre este e os 

outros jovens em Teresina. Formou-se em Comunicação na UnB, tornando-se professor da mesma instituição e 

sendo diretor do Centro de Produção de Televisão e Cinema da UnB-CPCE. Consolidou carreira como jornalista, 

cronista, poeta, professor e documentarista, transitando entre Teresina, Brasília e Rio de Janeiro. 
141 ALBUQUERQUE, Arnaldo. Entrevista concedida ao jornal O Estado. In: História em Quadrinho: depoimento 

de um artista. O ESTADO, Teresina, 11/12 de agosto de 1991. 
142 UM OLHAR inconformado. Jornal Meio Norte, Teresina, 3 de março de 1996, p.4. 
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Por diversas vezes, em seus depoimentos, Couto Filho relembra momentos ou frases de 

Torquato, como se ele e seu grupo estivessem a seguir seus princípios. Ainda, Torquato é 

colocado como um dos integrantes do grupo: 

 

O Torquato Neto de entrevistado passou a fazer parte do nosso grupo e depois 

que eu fui para Brasília e quando eu cheguei de férias, no final do ano, o grupo 

já estava bem grande. [...] 

Eu morava fora, logo após os meninos foram morar no Rio [de Janeiro]. 

Houve, de certa forma, depois da morte do Torquato – e isso se acentuou de 

certa forma - houve como que uma explosão desse grupo. Cada um foi atrás 

da sua própria vida. [...]143 

 

A fala atribui uma presença tão significativa do poeta que elenca sua morte como uma 

das razões para a desagregação daquele coletivo. Através das memórias de personagens como 

Couto Filho, a tragédia de Torquato é representativa da perda de um certo sentido para sua 

geração, um marco do fim de uma experiência ou até de um modo de viver. Couto Filho, ao 

longo de sua trajetória, continuaria ao longo da carreira, reverenciando Torquato Neto: 

 

Se alguns artistas envolvidos com a contracultura no Piauí receberam forte 

influência de Torquato Neto, um dos principais entusiastas das idéias 

torquateanas foi Durvalino Couto. Além de escrever parte de seus textos 

fazendo referências a ele, Durvalino, junto com outros jovens teresinenses, 

numa alusão ao poeta que cometeu o suicídio no final de 72, deixaram-se 

fotografar trajando roupas e símbolos da contracultura e da tropicália na frente 

do túmulo de Torquato, o que provocou um mal-estar para muitos familiares 

do poeta morto144. 

 

Para Castelo Branco, “sujeito despedaçado, descentrado, Torquato é um bom exemplo 

do sofrimento e da dor de subjetividades errantes que esperneavam enquanto eram dobradas, 

submetidas, organizadas”145, e nesse sentido, não difere com relação a outros sujeitos que 

também se sentiam desterritorializados em meio às vertigens dos anos sessenta. Por isso, 

Torquato, sob a ótica dessa análise, é simbólico deste recorte contextual. De modo semelhante, 

percebemos esse fenômeno na Teresina setentista, sendo este um dos caminhos pelos quais 

entendemos a força da identificação de Torquato Neto como título de uma geração. 

 
143 COUTO FILHO, Durvalino concedida a Jaislan Honório Monteiro. Revista Desenredos, Teresina, ano IV, 

n.15, out./dez. 2012. Disponível em: http://desenredos.com.br/?cat=36. Acesso em: 16/12/2024. 
144 LIMA, 2006. p.56. 
145 CASTELO BRANCO, 2024, p.156. 
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Em artigo para a revista Revestrés, Edmar Oliveira, usando seus conhecimentos de 

psiquiatria, aborda sua relação com Torquato ao passo que também discorre sobre a sombra da 

loucura e da depressão que acompanham a figura do poeta: 

 

Somos contemporâneos e conterrâneos meio atravessados. Cheguei a Teresina 

quando ele já tinha ido embora e a nossa diferença de idade era enorme na 

meninice. [...] No nosso encontro eu tinha 19 anos e ele 26, já perto de morrer 

aos 28. Portanto conheci o Torquato maduro. Por isso só consigo pensar nele 

como muito mais velho que eu. [...] 

Na faculdade de medicina eu estava inclinado a fazer saúde pública, local de 

refúgio de “subversivos” nos anos de chumbo. Foi Torquato quem me chamou 

atenção para o campo psi, quando me aconselhou a prestar tenência de que a 

psique humana talvez fosse tão infinita quanto o infinito cósmico. Por ele ouço 

falar de arquétipos que só entenderia muito mais tarde, quando conheci Nise 

da Silveira. [...] 

Mas a pergunta que sempre me fazem é se Torquato não era “pelo menos” um 

depressivo. Sempre respondo que éramos uma geração depressiva. Os anos de 

chumbo pareciam nos sufocar em demasia e, naquela época, não víamos a luz 

no fim do túnel. E um suicídio pode mesclar uma depressão com uma 

determinação existencial filosófica e não necessariamente ser atribuída apenas 

a um mísero diagnóstico. [...] 

Loucura? Como a de todo poeta e louco que habitam o humano. Em Torquato 

Neto rompendo o limite com que estamos acostumados. [...]146 

 

A primeira coisa que nos chama a atenção nas memórias de Oliveira é que ele só se 

lembra de Torquato como sendo alguém muito mais velho que ele, sete anos a mais para ser 

exato. Ainda assim, mesmo levando em conta a diferença de idade e de vivência – afinal 

enquanto Oliveira havia acabado de ingressar na faculdade, Torquato Neto já havia estado em 

diferentes cidades do mundo e circulava entre os principais movimentos culturais de sua época 

–, o que de certa forma confere ao poeta piauiense uma certa aura professoral para jovens como 

ele, Oliveira o coloca não só como um contemporâneo seu, como também pertencente ao 

mesmo recorte geracional: “sempre respondo que éramos uma geração depressiva”, próximo 

das opiniões de Couto Filho. Dessa maneira, Oliveira indica partir de uma noção elástica147 do 

conceito de geração, não limitada necessariamente por uma faixa etária ou recorte temporal em 

específico, mas sim, determinada por um sentimento e uma identificação comum.  

O psiquiatra vê em Torquato Neto a angústia que marcou toda uma geração, uma 

sensação que soma a vigência de um regime autoritário com um desencantamento existencial 

com um mundo que sempre lhe parece insuficiente. A percepção, vista em Couto Filho e 

 
146 OLIVEIRA, Edmar. De poeta e louco... Revista Revestrés,Teresina, n. 33., out./nov.2017. Disponível em: 

https://revistarevestres.com.br/artigos/de-poeta-e-louco/. Acesso em: 16/12/2024. 
147 SIRINELLI, 2006. 
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Oliveira, é semelhante à de Heloísa Teixeira148, que ao estudar o tropicalismo a nível de Brasil, 

afirma: “O caso Torquato, um dos líderes desse grupo, certamente mobilizou toda uma geração. 

Seus textos, [...] foram por algum tempo lidos como bíblia pelas novas gerações”149. Ainda, em 

Favaretto, Torquato Neto é abordado como um dos “responsáveis pela direção de crítica cultural 

e criativa da articulação entre a nova sensibilidade contracultural e o experimentalismo 

construtivista”150. Daí manifesta-se aquilo que chamam de “loucura”, uma marca de 

dissonância com relação aos sujeitos considerados “normais”, mas que no fundo, para Oliveira, 

todo ser humano carrega consigo. Como será visto, a loucura persegue a obra artística de vários 

desses sujeitos identificados com esses sentimentos, sendo Albuquerque um dos casos mais 

notórios. A suposta “loucura” como sintoma de um não encaixe nas normas sociais e das 

angústias de se viver o mundo contemporâneo. 

Não à toa, a metáfora do “sufoco” era recorrente na produção cultural do período151. 

Sintomático de uma ditadura que não se manifestava apenas na macropolítica, pois era resultado 

das forças repressoras da cotidianidade. Nessa percepção, Torquato não era uma alma solitária: 

 

E esse real é escrito principalmente pela sufocação geral que paira sobre os 

brasileiros e em particular sobre os artistas, poetas e agitadores culturais de 

um modo geral. Submetido a uma ditadura que procura silenciar as falas 

dissonantes, Torquato reconhece nas palavras as armas de que pode se valer 

para furar o bloqueio das formas dominantes de pensamento. E o poeta 

percebe, também, que esta "ditadura" não é exatamente uma imposição militar 

ao povo brasileiro. Ela é, antes, a resultante de um autoritarismo que as 

pessoas desejam e no qual projetam a estratégia que vai barrar o ritmo das 

mudanças, reinventando a tradição reativamente.152 

 

Compreendemos então, que o sentido de uma geração vai além do seu fato natural, pois 

é também fato cultural153, edificado tanto pelo contexto em comum dos sujeitos quanto pelo 

reconhecimento enquanto participante de tal. Logo, também concordamos com Carlos Lopes 

Barbosa ao ver que “o sentimento de pertencer ou pertencimento em um determinado tempo 

social pode ser um grande fator que resultaria no surgimento da geração em estudo”154, seja ela 

nomeada como for. Ressaltamos novamente a problemática da nomeação visto que em diversas 

 
148 Heloísa Teixeira é mais conhecida como Heloísa Buarque de Hollanda, sobrenome herdado do marido e que 

ela deixou de adotar a partir de 2023. 
149 HOLLANDA, Heloísa Buarque de. Impressões de Viagem: CPC, vanguarda e desbunde (1960/1970). Rio de 

Janeiro: Aeroplano, 004. 
150 FAVARETTO, 2017, p.200. 
151 KAMISKI, 2022. 
152 CASTELO BRANCO, 2024, p.160. 
153 SIRINELLI, 2006. 
154 BARBOSA, 2018. p.121. 
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entrevistas, apesar de afirmar aspectos que conectam sujeitos como Torquato Neto e Edmar 

Oliveira, este último rejeita a categorização de uma Geração Torquato Neto:  

 

Eu não considero que a gente tenha sido a “Geração Torquato Neto”. Porque 

assim, o Torquato se aproxima da gente, a gente faz uma entrevista com ele, 

a gente já existia enquanto grupo, já estava fazendo trabalho em Teresina. E 

Torquato vai embora, a gente continua, ele volta, nós estamos em outro nível, 

já foi para o cinema, ele já veio fazer esse cinema com a gente. Então, veja 

bem, a gente cresceu independentemente dele. Claro que ele reforçou e deu 

maior visibilidade a gente pelo trabalho que ele tem, para um historiador 

então, esse reforço é enorme. [...] Nós éramos tão impossíveis para a época, 

que a gente fez um roteiro e dirigimos um filme com ele. O filme se perdeu. 

Chegamos pra ele dizendo: “vai ser o nosso ator”, e ele topou. Você vê que 

era de igual pra igual, a jogada, não era? Se não ele não tinha coragem de dizer 

se ele não nos considerasse os “bambambam”, iam dizer “pô cara vai fazer um 

filme com eles”? “Não”. [...] Então, assim, eu acho que o Torquato, ele nos 

deu participação, mas nós faríamos aquilo que nós fizemos sem o Torquato, 

embora ele tenha sido a pessoa famosa. Porque eu considero que daquele 

movimento várias pessoas... Ele deu algumas coisas, né? Ele deu, por 

exemplo, um dos grandes poetas da Terra que é Durvalino Couto, que no final 

da vida não está bem. deu o Paulo José, que também tem um livro de poesia 

muito bonito. Tem o Galvão, que agora fez um disco das canções que ele teve. 

Eu que participei também, hoje eu escrevo, independente daquela época. Mas 

então nós fizemos uma carreira própria. E tem o Arnaldo. Porque Arnaldo 

Albuquerque pra mim é o maior talento daquela geração. Esse era 

multitalento, independente até da gente, até do próprio grupo. Esse merece 

sim ser o cara que representa nossa geração, para mim o representante máximo 

é Arnaldo Albuquerque, que Teresina também não conhece nem depois da 

morte. Nem depois da morte. Então eu acho que esse cara, vocês podiam dar 

uma forcinha pra ele estar no panteão da glória aqui, porque foi uma pessoa 

muito importante para Teresina. O cara que escreveu a primeira história em 

quadrinhos de Teresina, um cara que era multiartista, ele era pintor, ele era 

chargista, ele era desenhista, era fotógrafo, cineasta… [...] E o Noronha 

produziu para gente. Ele era médico. Uma pessoa que tem muita importância, 

e participou do grupo também. [...] Ele participa também com a gente desde o 

começo. E o Noronha deu régua e compasso, porque esse sim, teve uma 

grande influência na nossa geração. Porque o Noronha já era médico, ele tinha 

dinheiro, morava no centro da cidade. A gente ia pra lá, era um grupo que se 

reunia na casa do Noronha. E lá nós tivemos contato com a literatura toda que 

ele tinha, com os discos que ele tinha, toda a cultura que a gente tinha de casa. 

Então, esse que nos abasteceu muito de cultura, que por acaso era amigo de 

infância Torquato Neto.155 

 

O excerto da entrevista de Oliveira posto acima arremata perspectivas sobre a dita 

Geração Torquato Neto ao passo que também traz encaminhamentos interessantes para se 

pensar além dessa nomenclatura. Primeiramente, ainda que ressalte a importância de Torquato 

Neto pela visibilidade que deu ao grupo e por sua relevância cultural, citando até mesmo o 

 
155 OLIVEIRA, Edmar. Entrevista concedida a Paulo Neto Souza Araújo. Teresina, 08 de julho de 2024. 
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trabalho de historiadores, Oliveira diz que o movimento – e assim ele entende o que seu grupo 

empreendeu – aconteceu independente da marca, física e simbólica, de Torquato Neto. O poeta 

não é tratado como um guru que enuncia os caminhos, mas como alguém que foi convidado a 

participar de algo que já estava em andamento. O processo antecede o anjo torto e prossegue 

sem ele. Se uma geração possui um ato inaugurador, um acontecimento marcante156, este não 

é, para Oliveira, nem a vinda de Torquato Neto para a capital piauiense nos seus últimos anos 

de vida, tampouco a morte, ainda que não lhe seja negada sua devida dimensão para aqueles 

que conviveram e se inspiraram nele. Nesse ponto, afasta-se da percepção de Couto Filho, que 

sente uma presença maior do poeta tanto na formação quanto na desagregação daquele grupo. 

Oliveira prefere outros caminhos que destacam o protagonismo de diversos sujeitos que 

participaram mais efetivamente do movimento desenvolvido por aquela juventude. A geração 

descrita pelo psiquiatra une o trabalho empreendido por cada um de seus colegas com sua 

própria percepção sobre eles, de modo a exaltar sua importância tanto quanto exala-se a de 

Torquato Neto. Nesse sentido, ressaltamos as conclusões dos sociólogos Carles Feixa e 

Carmem Leccardi, a partir da leitura de Phillipp Abrams e Karl Mannheim, segundo os quais 

“gerações é o lugar em que dois tempos diferentes – o do curso da vida, e o da experiência 

histórica – são sincronizados. O tempo biográfico e o tempo histórico fundem-se e 

transformam-se criando desse modo uma geração social”157. 

Além disso, Oliveira aproveita o espaço de sua fala para destacar a importância e o 

trabalho de outros sujeitos de sua geração não nomeada. Durvalino Couto Filho, Carlos Galvão, 

Arnaldo Albuquerque, Antônio Noronha, o próprio Edmar Oliveira, aparecem como sujeitos 

brilhantes, que começaram juntos na produção contracultural e depois seguiram carreiras 

autônomas de relevo no campo das artes e das letras. Porém, acabam por serem eclipsados pela 

sombra das asas de um folclórico anjo torto. Logo, “a mitificação de Torquato [...] dessa 

maneira, ajudou a conceber este grupo sob esta alcunha, bem como contribuiu para que muitos 

artistas se vissem como ressonâncias ou “herdeiros” de Torquato Neto”158. Vimos que até 

mesmo quando discordam dessa classificação ainda são marcados por uma certa “herança” do 

legado torquateano. 

Sendo este um movimento coletivo, criado por muitas cabeças, qualquer um destes 

podia, nessa lógica, ser elevado à condição de representante de sua geração, sem que isso 

 
156 SIRINELLI, 2006. 
157 FEIXA, Carles; LECCARDI, Carmem. O conceito de geração nas teorias sobre juventude. Revista Sociedade 

e Estado, Brasília, v. 25, n. 2, p. 185–204, 2011. p.191. 
158 BRITO, 2024. p.219. 
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apague a contribuição de outros. A exemplo disso, Oliveira ressalta não Torquato Neto, e sim 

Antônio Noronha como base mentora de seu grupo. Em um texto publicado em seu blog, é 

perceptível a força de Noronha em suas memórias: 

 

Noronha não se importava com a sociedade conservadora da época que 

condenava sua atitude de abrigar uns hippies na sua casa. Ria dos 

comentários maldosos sobre sua homossexualidade. Entre nós nunca 

tocamos nesse assunto tabu para a época. E ri muito da última entrevista do 

Doutor na Revestrés: “tudo que falam de mim é verdade”. E eu tenho a 

certeza que sem o Noronha não éramos nós.  [...] 

Todas as nossas loucuras juvenis – cinema, jornais, teatro, músicas, sonhos 

– só foram possíveis pela generosidade do Doutor. E ele passou a fazer parte 

de nossa vida e – ainda bem – um dia eu disse tudo isso a ele. Agradeci e 

agradeço de coração. [...] Nunca parou de ser um agitador cultural, um 

homem à frente do seu tempo. [...]159 

 

A citação sobre o doutor como “um homem à frente de seu tempo” reforça o caráter 

outsider no qual se cristalizou a imagem do doutor quando se fala de sua atuação entre uma 

geração que buscou se projetar enquanto tal. Como citado antes, pensar a configuração de uma 

Geração Antônio Noronha Filho é o cerne da dissertação de mestrado de Carlos Lopes Barbosa. 

Noronha era um sujeito que “transitava entre a contracultura e a cultura local”160. Múltiplas 

identidades em um só161, Noronha era inspiração para muitos daqueles desejavam afastar-se das 

normas sociais e contestar a ordem política do macro – a exemplo de sua participação no jornal 

Sol – ao micro na década de 1970. Daí, para Barbosa, a conformação de uma geração que lhe 

tem como símbolo, pois “foi nos anos 70 que surgiu, não a geração anos 70, mas sim a que 

compartilhou os acontecimentos daquela época e que teve como figura central Antônio Noronha 

Filho”162. Para o autor, Noronha é signo de um tempo social, sentido por conjunto de sujeitos, 

no qual “as regras de ordenações de espaços oriundas dos órgãos repressores do Estado são 

compartilhadas pelos jovens do grupo”163 que atuam em um “verdadeiro jogo entre forças num 

quadro que se manifestam as artes experimentais numa espécie de esperteza na forma de burlar 

as condições imposta pelos contratos sociais”164.  

Passeando pela historiografia de uma geração e pelas falas de seus integrantes, é possível 

depreender uma conclusão: a geração, tal como entendemos, é uma constatação dada a 

 
159 OLIVEIRA, Edmar. Sem o Noronha não éramos nós. Disponível em: 

https://piauinauta.blogspot.com/2016/07/sem-o-noronha-nao-eramos-nos.html. Acesso em 18/12/2024. 
160 OLIVEIRA, 2024. 
161 HALL, 2006. 
162 BARBOSA, 2018, p.134. 
163 BARBOSA, 2018, p.121. 
164 BARBOSA, 2018, p.121. 
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posteriori, seja nas memórias de quem fez parte dela, seja nos estudos de quem se debruça sobre 

aquele passado. Entendendo a geração como uma escala móvel no tempo165, acreditamos não 

que ela foi vivenciada – conjugando o verbo no pretérito perfeito, o que dá a ideia de ação 

concluída no passado – e sim, que ela continua a ser vivenciada. Em consequência disso, segue 

sendo inventada e reinventada, passando pela seleção de nomes que, ao serem lembrados como 

tal, são emblemáticos de uma dada conjuntura explorada pelo pesquisador. Nesse sentido, 

consideramos que falar em gerações ainda é uma interessante chave para destravar a leitura das 

juventudes emergentes na década de 1970, sobretudo ao analisar-se as relações entre tempo, 

memória e identidade. Assim como Hall, tomamos as identidades “como uma ‘produção’ que 

nunca se completa, que está sempre em processo e é sempre constituída interna e não 

externamente à representação”166. Isso não deixa, entretanto, de acarretar em desafios e 

problemáticas, sobretudo na delimitação e abrangência do termo.  

Em especial, ao se pensar o cenário das juventudes teresinenses dos anos setenta alguns 

questionamentos logo surgem. Ao falarmos de Geração Torquato Neto, Geração Antônio 

Noronha Filho, Curtinália, estamos falando dos mesmos sujeitos em todas estas? Seriam estes 

somente os produtores de artes experimentais ou todo o circuito de rapazes e moças que de 

alguma forma absorvem comportamentos e ideais ligados a uma cultura da contestação das 

normas sociais? Falando em moças, onde estão elas nas crônicas dessa geração? Qual a 

dimensão da presença e da participação feminina no espaço underground teresinense? Nomes 

como Lena Rios167, Claudete Dias168, Herondina Nunes169, Fátima Mesquita170, Conceição 

Galvão171, Rose Caldas172 são por vezes citados, mas nunca ganharam os holofotes ou a 

 
165 SIRINELLI, 2006. 
166 HALL, 1996, p. 68. 
167 Maria do Socorro Barradas, mais conhecida como Lena Rios, ou ainda Barradinha, nasceu em 16 de agosto de 

1951 e morreu em 07 de julho de 2025. Foi jornalista, radialista e cantora. Começou como integrante da banda 

“Os Brasinhas”. Gravou 5 discos, sendo três deles solo. Participou de diversos festivais de música, como o VII 

Festival Internacional da Canção (1972). Também teve envolvimento em vários shows e festivais musicais de 

Teresina, como o Nortristeresina e o Udigrudi. Ficou famosa pela parceria com Torquato Neto, que a considerava 

a “Gal Costa do Piauí” e ajudou a fazer sua carreira decolar no Rio de Janeiro. 
168 Claudete Maria Miranda Dias nasceu em 11 de janeiro de 1951, em São Raimundo Nonato, Piauí. É 

historiadora, professora aposentada da UFPI, ambientalista e empreendedora. Mestra em História pela UFF, 

doutora em História pela UFRJ e pós doutora pela Universidade de Sorbonne, em Paris. Nos anos 1970, enquanto 

ainda era estudante, protagonizou o filme Adão e Eva do Paraíso ao Consumo, e se envolveu com as agitações 

estudantis da época. 
169 Herondina Nunes, nascida em Teresina, é a prima mais nova de Torquato Neto. Na época de gravação de sua 

mais famosa cena em O Terror da Vermelha, tinha acabado de chegar dos Estados Unidos. 
170 Fátima Mesquita foi uma das integrantes do Gramma e do O Estado Interessante. Na época, era namorada de 

Paulo José Cunha. 
171 Conceição Galvão, conhecida também na época como “Ceição”, era namorada e posteriormente, esposa de 

Carlos Galvão. Atuou em boa parte dos filmes super-8 estudados e escreveu para os jornais alternativos. 
172 Rosilene Caldas, conhecida como Rose Caldas, era namorada de Marcos Igreja e estudante universitária. Foi 

um dos nomes mais atuantes do encarte O Estado Interessante. 
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centralidade ao se trabalhar com essa conjuntura173. E enquanto aos personagens da cena 

cultural do final dos anos 1970 e início dos anos 1980, produtores de literatura e arte marginal, 

como Cineas Santos, José Pereira Bezerra174, Menezes y Morais175, Paulo Machado176 e Albert 

Piauí177, poderiam ser considerados da mesma geração de Edmar Oliveira, Carlos Galvão e 

outros? Durvalino Couto Filho e Arnaldo Albuquerque, por exemplo, foram atuantes nos dois 

momentos. Marcos Igreja178 que, conforme será visto, brigou com Oliveira, Galvão e 

Albuquerque, e buscou cortar ligações com esse grupo até décadas depois, ainda assim pode 

ser encaixado nessa geração, mesmo não se reconhecendo enquanto tal? Torquato Neto e 

Antônio Noronha eram os mais velhos do grupo, tendo por volta de 27 e 28 anos enquanto 

outros jovens tinham por volta de 20 anos – Noronha era inclusive professor de Edmar, e 

Torquato só ocasionalmente vinha a Teresina – poderiam fazer parte da mesma geração 

daqueles mais novos que eles?  E afinal, como definir essa geração de sujeitos tão diversos entre 

si? 

Com essas provocações, queremos mostrar que, assim como qualquer conceito, a 

geração carrega consigo possibilidades e limitações. Ademais, cada trabalho, mesmo que utilize 

a mesma denominação para esse recorte ou as mesmas referências bibliográficas, apropria-se 

da forma como melhor se adequa para seus objetivos, sem deixar o rigor teórico de lado para 

isso. Nunca daremos conta de representar o passado tal como foi em sua gama de 

 
173 De fato, é digna de nota a ausência de pesquisas que enfoquem o envolvimento feminino, sua importância e 

suas condições, na produção experimental piauiense e na conformação de um modo de viver ligado a práticas 

contraculturais como um todo. Sabemos, por exemplo, que haviam mulheres na escrita e na edição de jornais 

mimeografados, sabemos alguns de seus nomes, porém, pouco conhecemos de sua história, como podem ser 

notadas nas notas de rodapé acima. Stéfany Marquis Silva (2019, p.15) é uma das vozes mais diretas ao denunciar 

essa negligência: “Ao analisar o conteúdo dos depoimentos realizados, notei que a presença feminina é passada 

despercebida, como se fosse inexistente, sendo lembradas apenas como namoradas dos rapazes e nunca como 

escritoras dos jornais ou como atrizes relevantes para o enredo dos filmes”.  
174 José Pereira Bezerra nasceu em Teresina em 1954. Professor de História, sociólogo, poeta e contista do grupo 

Tarântula, publicou vários contos e foi autor do livro Anos 70: por que essa lâmina nas palavras?. Colaborou com 

jornais e com as revistas Presença e Cadernos de Teresina. 
175 José Menezes de Morais, conhecido como Menezes y Morais, nasceu em Altos, Piauí, em 1951. É formado em 

História pela UnB. Consolidou a carreira como professor, contista, poeta e jornalista. Integrou o grupo de teatro 

Amoipirá. Atuou em diversos jornais da capital piauiense e publicou em coletâneas de contos e poesias. 
176 Paulo Henrique Couto Machado nasceu em Teresina em 1956. Estudou medicina, mas abandonou o curso para 

estudar direito. Foi advogado e historiador. Foi uma das principais lideranças do Movimento Estudantil no Piauí 

durante o período de abertura do regime militar. Nas artes, atuou como poeta e cronista, colaborando em muitas 

coletâneas e jornais da Geração Mimeógrafo. É integrante da revista Pulsar. 
177 Albert Nunes Carvalho, conhecido como Albert Piauhy, nasceu em Luzilândia em 24 de setembro de 1953. Foi 

um dos mais conhecidos chargistas e desenhistas do Piauí, tendo substituído Arnaldo Albuquerque no jornal O 

Dia. Foi um dos idealizadores do Salão de Humor do Piauí e dirigiu a Fundação Nacional de Humor. 
178 Marcos Igreja nasceu em 12 de novembro de 1948 em Teresina. Seu pai era ligado ao Partido Comunista 

Brasileiro (PCB). Igreja foi militante de movimentos estudantis, da Ação Popular (AP) do PCB, tendo sido preso 

pela ditadura algumas vezes. A pesar de ser um dos idealizadores do Gramma e do O Estado Interessante, rompeu 

do resto do grupo. 
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complexidades e minúcias. Lidamos com as reminiscências179 do pretérito, e com elas, 

buscamos compreender aquilo que já foi e que continua, de certa forma, a nos afetar. Daí os 

conceitos serem maleáveis aos usos pelo historiador, sujeitos ao tipo de análise feita sobre essas 

reminiscências e sobre as perguntas feitas a elas. Como sabemos, “a História é como um 

labirinto de corredores e portas contíguas, aparentemente todas semelhantes, mas que, 

dependendo da porta que o sujeito escolhe para abrir, pode estar provocando um desvio, um 

deslizamento para um outro porvir”180.  

Tendo isso em vista, “percebemos o grupo que formatou vivências e artes experimentais 

na Teresina nos anos 1970 como um grupo ‘de geometria variável’, que apresenta plasticidade 

igualmente vertical em relação ao tempo”181. Ao colocá-los sob o prisma da geração não 

pleiteamos igualar ou unificar esses sujeitos, e sim, entender as experiências e ideologias 

comuns entre eles, “pois entendemos que os significados compartilhados pelo grupo foram os 

mesmos e as identidades que os caracterizam como tal também, assim como os signos, cuja 

interconexões na história individual possuem relações”182.  

Ainda, não negamos, nem julgamos como errôneas denominações como Geração 

Torquato Neto ou Geração Antônio Noronha Filho, por exemplo. Essas ideias serviram a seus 

propósitos nos trabalhos em que aparecem, no caso, dando relevo à influência dos dois 

agitadores culturais sob uma parcela da mocidade teresinense. Tais denominações não são 

reducionismos, são modos de compreensão. Da mesma forma, abrem também viabilidades para 

se pensar em outros nomes capazes de evidenciar uma dada conjuntura e como essa ainda é 

apresentada pelas memórias, pelo dito e pelo não dito décadas depois. A exemplo, podemos 

usar como modelo aquele que é lembrado como o mais performático entre seus pares, ele 

próprio uma instalação183, e um dos mais geniais184. Podemos, então, falar de uma Geração 

Arnaldo Albuquerque. Podemos também dar outras denominações, ou ainda, nenhuma, deixar 

a geração como ela é, em aberto. Neste trabalho, optamos por focar em uma geração que é 

compreendida por Albuquerque e seu entorno, dessa forma, penetrando “não em um sujeito, 

mas nas palavras, nas múltiplas narrativas construídas, por ele, sobre ele ou em torno dele” 185. 

 
179 BENJAMIN, 1994. 
180 ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2007. P.81. 
181 BRITO, 2024, p.172. 
182 BARBOSA, 2018, P.131. 
183 SEM PALAVRAS. Direção: Bernardo Aurélio, Aristides Oliveira e Meire Fernandes. Teresina: Coletivo 

Diagonal e Núcleo de Quadrinhos do Piauí, 2010, son., color., 86 min. 
184 OLIVEIRA, 2024. 
185 BRITO, 2018, p.126. 
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Arnaldo Albuquerque, o pretexto central desta dissertação, foi desenhista, chargista, 

pintor, escultor, cineasta, cronista, entre outros envolvimentos com a cena cultural teresinense 

desde a década de 1970. Era tido por seus colegas como o grande artista da geração. Foi o 

responsável pela parte gráfica de jornais alternativos diversos. Foi presença constante nos 

filmes em formato super-8 do que aqui já foi referenciado como Espectro Torquato Neto, tendo 

sido o operador de câmera da maioria deles justamente por seu conhecimento e habilidade com 

o trabalho das imagens. Após a experiência desse recorte, Arnaldo continuou a filmar com a 

câmera em super-8, tendo feito diversos curtas e ainda, os primeiros filmes animados do Piauí. 

Além disso, parceiro de várias empreitadas da Editora Corisco, de propriedade de Cineas 

Santos. Pela editora, conhecida por seus livretos de poesia e literatura marginal e nanica, 

publicou suas artes, crônicas, fez capas e ilustrações de livros e publicou a primeira história em 

quadrinhos do Piauí, Humor Sangrento186. Participou ainda da organização de festivais de 

música e cinema piauienses. Apesar de ficar conhecido pela sua atuação em movimentos 

ligados a propostas alternativas e marginais, Arnaldo Albuquerque também transitava por 

espaços institucionais e mais “oficiais”. Foi chargista do jornal O Dia, além de colaborações 

esparsas para outros jornais. Também era convidado para participar de feiras e festivais de arte 

promovidos pelo governo.  

Logo, a década de 1970 consolida Arnaldo Albuquerque como um jovem artista plural, 

que atuava tanto em espaços vistos como pertencentes a uma cultura mais tradicional e 

normatizada quanto espaços pertencentes a uma dita contracultura. Sua participação foi 

significativa no cenário cultural teresinense, tanto pelos diversos caminhos que enveredou: 

imprensa, pintura, quadrinhos, filmes, livros, quanto por seu trabalho de cooperação e 

participação em festivais culturais e de divulgação de arte local. Ao analisar o contexto da 

produção alternativa e a conformação de uma contracultura em Teresina é possível distinguir 

diferentes grupos e momentos, algo que será mais detalhado à frente, entre eles, a figura de 

Arnaldo surge como uma das mais atuantes, e sua influência ficou marcada na memória de seus 

pares. 

Evocamos o jovem artista piauiense como um sujeito-signo das experiências vividas por 

uma parcela da juventude com quem ele se relacionava. Nesse sentido, ressaltamos que os 

sujeitos são produto de relacionamentos, encontros, trocas. As diversas identidades de Arnaldo, 

que neste estudo servirão para compor parte do mosaico de um tempo, seguem em constante 

formação assim como as metamorfoses de sua conjuntura e dos grupos nos quais contribuiu. 

 
186 ALBUQUERQUE, Arnaldo. Humor Sangrento. Publicações suicidas. Teresina: Corisco: 1977. 
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Ao colocá-lo em rede com múltiplas questões e sujeitos, não procuramos evidenciar 

semelhanças, mas sim similitudes, seguindo assim na acepção de Michel Foucault: 

 

A semelhança tem um "padrão": elemento original que ordena e hierarquiza a 

partir de si todas as cópias, cada vez mais fracas, que podem ser tiradas. 

Assemelhar significa uma referência primeira que prescreve e classifica. O 

similar se desenvolve em séries que não têm nem começo nem fim, que é 

possível percorrer num sentido ou em outro, que não obedecem a nenhuma 

hierarquia, mas se propagam de pequenas diferenças em pequenas diferenças. 

A semelhança serve à representação, que reina sobre ela; a similitude serve à 

repetição, que corre através dela. A semelhança se ordena segundo o modelo 

que está encarregada de acompanhar e de fazer reconhecer; a similitude faz 

circular o simulacro como relação indefinida e reversível do similar ao similar. 

[...] 

A semelhança comporta uma única asserção, sempre a mesma: isto, aquilo, 

aquilo ainda, é tal coisa. A similitude multiplica as afirmações diferentes, que 

dançam juntas, apoiando-se e caindo umas em cima das outras.187 

 

À vista disso, consideramos as particularidades de tantos sujeitos que ganham destaque 

nessa conjuntura como partes de um processo maior que configura esta geração. O horror 

identitário que assombrava Torquato Neto em seus últimos anos188, a irreverência de Antônio 

Noronha, as tentativas de Cineas Santos de promover a literatura piauiense, o super-8 como 

maneira de expressão de pequenos grupos de cineastas, e muitos outros aspectos dão forma ao 

que se perpetuou na história como o momento de uma cultura alternativa em Teresina, que 

identificamos como um dos principais atributos daquela geração. Em partes, experenciada pela 

ideia de contracultura, que carrega a inspiração em tendências desenvolvidas em diversas 

partes do Brasil e até do mundo, mas que afirma sua especificidade, a carga própria de seu 

contexto local. Uma contracultura que carrega a vontade e o gosto pela inovação, pelo diferente, 

nos lembrando que “a história é maquinada pelo desejo e o desejo é maquinação, conexão, 

busca incessante, angustiada, medrosa do encontro com outros corpos e outros pensamentos”189.  

Porém, como será visto, uma cultura alternativa definida para além da contracultura, 

pois compreendemos essa última como um conceito móvel no tempo, no espaço e na 

subjetividade, tendo uma ascensão, uma dispersão, e uma assimilação no interior da sociedade 

que também leva a sua transmutação em outros processos. Lembremos que a subjetividade é 

caracterizada por uma dupla maneira: “de um lado o fato de ela habitar processos infrapessoais 

(a dimensão molecular) e, de outro, o fato de ela ser essencialmente agenciada a nível das 

 
187 FOUCAULT, Michel. Isto não é um cachimbo. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988. p.60-64. 
188 CASTELO BRANCO, 2024. 
189 ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2007, p.88. 
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concatenações de relações elações sociais, econômicas, maquínicas, de ela ser aberta a todas as 

determinações sócio-antropológicas, econômicas, etc”190. Dessa forma, pretendo ainda ao longo 

dessa pesquisa, problematizar definições como “marginalidade” e “contracultura” para figuras 

como Arnaldo Albuquerque e as gerações de sujeitos envolvidos com a produção artística 

alternativa nos anos 1970 em Teresina. 

Essa cultura juvenil, tal qual geração que a construiu, não é monolítica, muito menos 

organizada em um projeto específico. Como veremos, ela se manifesta em diversas expressões 

e se movimenta por temporalidades, espaços e grupos sociais. Albuquerque acompanha, a seu 

modo, boa parte dessas movimentações, está na circunstância de sua emergência e também 

quando ela é superada, transformada em uma outra forma de existência. Ou seja, acompanha-

se o processo em que um sujeito, seu contexto e sua geração propagam-se, retomando Foucault, 

“de pequenas diferenças em pequenas diferenças”. 

Mais uma vez, voltamos a Sirinelli para ponderar a história das gerações como uma 

história em sanfona, dilatando-se e encolhendo-se de acordo com os fatos que a definem, daí 

haver gerações curtas e longas191. Já ressaltamos o caráter múltiplo do entorno de Albuquerque, 

agora, para efeitos de análise nesta pesquisa, é preciso estabelecer recortes. Ao nos debruçarmos 

sobre nossas fontes, é possível distinguir duas fases de maneira mais clara, aqui pensadas como 

gerações mais curtas abarcadas pela longa geração artística-alternativa teresinense.  

A primeira comporta a emergência da contracultura em Teresina na alvorada dos anos 

1970, representada sobretudo pelo grupo reunido em torno do jornal Gramma. Esta é a turma, 

além de Albuquerque, de Edmar Oliveira, Carlos Galvão, Durvalino Couto, Antônio Noronha, 

além de outros que circulavam entre estes, como Marcos Igreja, Pierre Baiano192, Claudete Dias 

e Lena Rios. Em sua maioria, eram jovens de classe média, estudantes universitários, com 

trânsito por outras capitais como Brasília, Rio de Janeiro e Belo Horizonte. Foram ativos na 

criação de vários jornais alternativos, como o Gramma e o Boquitas Rouge, e também 

participaram na imprensa oficial, como a coluna Comunicação, os suplementos O Estado 

Interessante e A Hora Fatal, além do trabalho de Arnaldo no jornal O Dia. Paralelamente 

enveredaram pela criação fílmica por meio das câmeras super-8, a exemplo de curtas como 

Adão e Eva do Paraíso ao Consumo, O Terror da Vermelha193, Coração Materno e outros, boa 

 
190 GUATTARI, ROLNIK; 1996; p.68. 
191 SIRINELLI, 2006. 
192 Pierre Guerra Bastos nasceu em 1944 na Bahia, daí o apelido Pierre Baiano. Já felecido. Formou-se em 

agronomia, mas fez carreira nas artes. Sua chegada a Teresina ocorreu em 1972. Fez parte de vários filmes em 

super-8. Dirigiu e atuou no show musical U Dy Grudy e no show Nostristeresina. Foi cantor, compositor, e escritor. 
193 O TERROR DA VERMELHA. Direção: Torquato Neto. Teresina, 1972, son., color., 28 min. 
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parte dos quais Arnaldo participou de sua fabricação, sobretudo como operador das câmeras. 

Seja nos textos, nas imagens ou nos comportamentos, nota-se entre essa mocidade a vontade 

por distanciar-se dos padrões estabelecidos e propor novas linguagens e estéticas.  

Já a segunda se manifesta na outra metade da mesma década e vai até o início dos anos 

1980. Diferentemente da primeira geração, mais fortemente ligada a uma disrupção em relação 

aos valores estabelecidos, essa se refere a uma época em que a concepção de contracultura já 

estava mais assentada no imaginário geral. Embora o ideal de uma marginalidade criativa e de 

rompimento com o padrão continue presente nos discursos, verifica-se que o modo de produção 

dito “alternativo” já estava mais consolidado e aceito entre os meios políticos e culturais, a tal 

ponto que aos poucos, a ideia de uma contracultura vai esvaecendo. Muitos, como Santos, nem 

mesmo se identificam com o rótulo da “contracultura”, indicando que, para alguns, ainda que 

alternativa e marginal, essa outra produção vai diluindo o aspecto “contracultural”. É o 

momento em que ascendem diversos escritores de contos e poemas, boa parte de caráter crítico 

e humorístico. Esse conjunto de artistas e escritores lançaram diversos livros, jornais e revistas 

mimeografados, a exemplo da coletânea Ô de Casa!, o jornal Chapada do Corisco, a revista 

Mandacaru. Desse grupo surgem nomes que se consolidaram na literatura e na mídia piauiense. 

É nesse contexto que Arnaldo, lança a primeira história em quadrinhos e as primeiras animações 

do Piauí. Também é nesse contexto que se difundem em maior número os festivais de música, 

cinema e arte como meio de consolidar e divulgar um campo artístico de produtores piauienses. 

De forma a nomear essas experiências, optamos por denominações criadas pelos 

próprios integrantes dessas gerações menores. Ambos os termos se referem às obras criadas por 

alguns desses sujeitos, logo, partindo da visão destes, evidenciando não a pessoa, mas o esforço 

coletivo. Ao elegemos Arnaldo Albuquerque como o vetor dessas duas gerações, tais grupos 

carregam em suas denominações projetos que tiveram o envolvimento direto de Albuquerque. 

Ao primeiro ciclo, chamaremos de Geração Gramma, e ao seguinte, de Geração Mimeógrafo. 

Categorias que convergem em um espectro por, nos desejos e nas práticas, contestar as 

convenções e propor meios alternativos de expressão ao longo dos anos 1970. 

 

2.3. “Sem sobrenome”: Geração Gramma e a emergência da contracultura em Teresina 

Era início dos anos 1970. Quem passava pela avenida Frei Serafim, a principal da capital 

piauiense, se deparava com uma concentração de jovens em um bar cujo nome vinha da 
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sorveteria ao lado: Gelatti194. Alguns deles também poderiam ser vistos sentados na grama da 

Praça da Liberdade, aos pés da Igreja São Benedito, no coração da cidade. Eram esses pontos 

de encontro de uma parcela da juventude para conversar, beber, fumar, namorar, entre outras 

diversões, as poucas que viam na cidade que consideravam “careta”. Entre as discussões nas 

rodas de amigos, falavam de filmes, músicas e novas tendências. À primeira vista, seus visuais 

já se destacavam, ou melhor, destoavam, entre a multidão de habitantes que circulava no centro 

da cidade. E daí, decorria também uma sensação de estranhamento com aquele grupo. Nota-se 

entre essa parcela da juventude o gosto pela contestação: nos corpos, nas falas, nas obras. A 

subversão, em suas diferentes manifestações e níveis, é o marcador da diferença em relação ao 

que já está firmado, e assim, é também o ponto de partida para demarcar a singularidade, nesse 

caso, um novo conjunto de significados. As experiências dessa juventude em destaque 

circunscrevem a emergência de uma nova geração em Teresina. 

Essas descrições apontam para a ebulição de subjetividades alternativas às convenções 

sociais entre os jovens teresinenses na década de 1970. Desejosos por romper com os padrões 

da época e demarcar sua singularidade, manifestaram essas rebeldias através de seus 

comportamentos, seus corpos e seus experimentalismos artísticos. Dessa forma, chegam até a 

contemporaneidade registros dessa geração em jornais, filmes em formato super-8 e nas 

memórias dos que viveram aqueles tempos. 

Claudete Dias, em entrevista para o jornal Diário do Povo em 1992, quando questionada 

sobre o contexto do filme do qual participou, Adão e Eva do Paraíso ao Consumo, diz: 

 

Era a década de 70, ano de 1972 e estava no auge da repressão, censura em 

todos os setores do país. O Piauí sempre foi muito distante dos acontecimentos 

políticos e sociais, mas aqui também aconteciam algumas coisas na cabeça de 

algumas pessoas. A repressão da ditadura não era muito sentida aqui. A 

maioria da população já vivia numa ditadura há muito tempo. Nessa época, 

uma boa parte da geração queria se expressar, e a maneira que encontrou para 

se expressar foi fazendo o filme. [...] Nós estávamos vivendo em plena 

sociedade de consumo. O Brasil havia aberto as portas ao capital 

internacional. O consumo virou realmente um mecanismo para sustentação do 

capitalismo que estava penetrando com toda força. O consumo virou uma 

moda, uma necessidade transmitida pelos meios do capitalismo. Estava em 

voga o "milagre econômico", do Delfim Netto. [...] Hoje, as pessoas não estão 

mais muito preocupadas com esta coisa do consumo porque já estão tão 

consumidas, de tal forma, que não se dão conta mais. Mas, nos anos 70 era o 

 
194 O estabelecimento situava-se na Avenida Frei Serafim, na esquina com a Rua Magalhães Filho. O local não 

possuía um letreiro próprio sendo identificado apenas pelo nome da marca de sorvetes vendida ao lado, a Gelatti. 

O bar deixou de existir fisicamente na década de 1980. Contudo, permanece nas memórias e na historiografia 

como espaço que fomentou a contracultura no Piauí. Para os sujeitos alternativos, era o ponto de encontro principal, 

mas nos setores mais conservadores, o bar era malvisto justamente por causa de seus frequentadores. 
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começo, realmente, da expansão total do capitalismo. Então, o consumo era 

algo muito presente, muito criticado por uma parte da geração que tinha outros 

valores culturais. [...]195 

 

Formada em História e na época da entrevista com 41 anos, Claudete Dias era professora 

do departamento de Geografia e História da UFPI, já tendo sido também professora na 

Universidade Federal Fluminense. Logo, é preciso ter em mente que se trata de uma pessoa 

com entendimento de teoria histórica e com uma visão mais versada em trabalhar com o tempo, 

além uma carga maior de leitura sobre a conjuntura de sua juventude. Dias destaca a repressão 

do regime autoritário, uma repressão que, para ela, antecede a própria ditadura, de forma que já 

nem era mais tão percebida. Seu testemunho destaca o caráter simultaneamente modernizador 

e conservador da cultura política da época196. Uma modernização que é sentida na sociedade 

pela via do consumo crescente. Um consumismo que, mesmo assimilado pela população, era 

debatido e criticado nos meios de expressão de uma parcela da juventude, como o filme citado. 

É uma constante nas entrevistas analisadas a visão de Teresina como uma cidade 

conservadora, pacata e atrasada, que só começa a mudar nos anos 1970 abrindo-se para o mundo 

contemporâneo, ainda de maneira muito tímida e insatisfatória. Dias destaca esse ponto 

destacando o incremento no consumo como comprovação desse fenômeno, algo que dá abertura 

inclusive para a entrada do capital estrangeiro na cultura local. Sua análise do contexto é 

resultado da visão de uma jovem garota que saiu de uma pequena cidade do interior, contra o 

desígnio de sua família, para a capital do estado em meio ao aumento do consumo, da militância 

contra a ditadura e do impacto dos movimentos contraculturais: 

 

Nessa época, quando cheguei de São Raimundo Nonato, eu tinha recém me 

dado conta de que 1964 não tinha sido uma revolução, através de um amigo, 

militante do sindicato dos bancários que começou a me passar leituras que me 

abriram a cabeça e para discernir entre golpe e revolução. A visão que se tinha, 

em São Raimundo Nonato, era de que os militares estavam salvando o Brasil 

da invasão comunista. A gente pensava que seria igual a invasão de 1500: as 

caravelas chegando cheias de comunistas matando e comendo criancinhas![...] 

Meu pai não me deixava sair de São Raimundo Nonato para cursar a 

Faculdade. Eu queria cursar Arquitetura, Psicologia ou Jornalismo, em São 

Paulo ou Brasília, onde eu tinha familiares, mas ele não deixou. Quando 

terminei o ginásio, em São Raimundo Nonato, ganhei de férias uma viagem a 

São Paulo (novembro/66 a março/67) onde morava toda a família de minha 

mãe (avós, tios, primos), quando tive a chance de expandir minha visão, 

 
195 DIAS, Claudete. Claudete Dias: O Cinema Piauiense. Entrevista concedida ao jornal Diário do Povo. Jornal 

Diário do Povo. Teresina; 13, 14, 20, 21 de dezembro de 1992 apud OLIVEIRA, Bernardo A. A.; OLIVEIRA, 

Francisco A. de; MONTEIRO, Jaislan H. (Org.). Adão e Eva do Paraíso ao Consumo. Teresina: Quinta Capa, 

2019. 
196 MOTTA, 2018. 
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visitando o MASP, indo a cinema, ao Programa Jovem Guarda, ao vivo, 

enfim, conheci as músicas de protesto de Chico Buarque, Caetano, Gil, Tom 

Zé, Geraldo Vandré, Mutantes, etc. [...] Fiquei cheia de planos para estudar 

fora do Piauí depois de concluir o curso pedagógico. Mas meu pai não 

autorizou minha ida pra São Paulo. Quando me formei, tive que suplicar ao 

meu tio, Antônio Dias, para convencer meu pai, que então me permitiu estudar 

em Teresina, morando na casa do irmão dele, que era um dos mais respeitados 

advogados do Piauí e meu ídolo. Eu o admirava demais e por isso pensei em 

cursar direito. Mas fui impedida por meu pai e tio, com a justificativa de que 

não era profissão para mulher. Eu tinha 19 anos, dependia de meu pai, então 

não quis brigar. Entre o curso de odontologia, medicina e filosofia, os cursos 

que tinham no Piauí, escolhi filosofia. No primeiro ano, era o curso básico. 

No segundo ano, você escolhia continuar em filosofia ou escolhia jornalismo 

ou história. Escolhi história e me identifiquei completamente.197 

 

A entrevistada faz notar dois aspectos que demarcam a jovem Claudete Dias: as 

limitações impostas pela sociedade patriarcal sobre o futuro das moças, o que torna o próprio 

ato de cursar o ensino superior um ato de transgressão familiar, e a expansão da sua visão de 

mundo ao ter contato com o espaço urbano metropolitano. A historiadora dá a entender que o 

consumo de cinema, de música de protesto, do tropicalismo influenciou suas escolhas de vida, 

sobretudo pelo caminho da militância política e do questionamento das convenções sociais, 

incluindo os dispositivos de gênero. Há uma sensação de deslumbramento que percorre a 

trajetória de si contada por Dias. A visão de um jovem nascido no interior encantado com a 

mudança para a urbe, momento em que se vê imerso em uma revolução cultural198, está presente 

no depoimento oral dado por Edmar Oliveira, citado no primeiro tópico, sobre sua percepção 

de Teresina.  A ideia de trocas entre o espaço familiar e o espaço global nas identidades juvenis 

remete a percepção de uma modernidade-mundo: 

 

A ideia de modernidade-mundo nos ajuda neste sentido. Enquanto 

modernidade, ela significa descentramento, individuação, 

diferenciação; mas o fato de ser mundo aponta para o extravasamento 

das fronteiras. O pattern da civilização mundial envolve padronização 

e segmentação, global e local, manifestando um processo cultural 

complexo e abrangente. Ele produz diferenças no interior de um mesmo 

patamar de cultura.199 

 

 
197 DIAS, Claudete. Entrevista concedida a Bernardo Aurélio de A. Oliveira, Francisco Aristides de Oliveira e 

Jaislan Honório Monteiro. In: OLIVEIRA, et al; 2019. 
198 Segundo Eric Hobsbawn: “A cultura jovem tornou-se a matriz da revolução cultural no sentido mais amplo de 

uma revolução nos modos e costumes, nos meios de gozar o lazer e nas artes comerciais, que formavam cada vez 

mais a atmosfera respirada por homens e mulheres urbanos. Duas de suas características são portanto relevantes. 

Foi ao mesmo tempo informal e antinômica, sobretudo em questões de conduta pessoal”. In: HOBSBAWN, Eric 

J. Era dos extremos: o breve século XX: 1914-1991. São Paulo: Companhia das Letras, 1995. p.323. 
199 ORTIZ, 2007, p.181. 
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Neste palco citadino, reproduzia-se a trama de rapazes e moças se divertindo, trocando 

ideias, consumindo e produzindo as modas do que se configurava como uma cultura juvenil 

teresinense. Os sujeitos dessa juventude transitavam entre diferentes modos, como aqueles que 

se identificavam com a militância política e a contracultura, aqueles que rompiam com certos 

padrões sociais enquanto permaneciam reproduzindo outros, a experiência díspar de mulheres 

e homens, e assim por diante. Essa diferença entre modos de existência é explícita nas memórias 

de Carlos Galvão: 

 

Aqui em Teresina havia, por volta dos anos 60, uma cultura intelectual, de 

informação e, estudantes que tinham até alguns jornais, escreviam e 

publicavam... A maior parte deles foi processada por aquele artigo 477, que 

era o Al-5 para estudantes, e alguns foram expulsos e presos. Eram Antônio 

José Medeiros, Geraldo Borges, Odilon Pinto, Benoni Alencar, e outros. Isso 

gerou um hiato enorme. Uma segunda turma, essa a qual pertenço, já apareceu 

em cima de informações do início dos jornais alternativos no Brasil, 

principalmente "O Pasquim". Ele já chegou aqui, em Teresina, a partir do 

número 25, mas passou a ser uma forma de informação e de conversa, de 

aglutinar as pessoas para discutir. 

Éramos uma turma composta por esse pessoal: Chico Pereira, Edmar Oliveira, 

eu, Paulo Jose Cunha, Arnaldo Albuquerque, Haroldo Barradas, Durvalino 

Couto. Arnaldo eu conhecia do Colegio Diocesano, quando ele terminava o 

curso primário e eu iniciava o ginasial. Quando nos encontramos como turma, 

ele já tinha interesse por quadrinhos, desenhava, pintava, ganhou vários 

prêmios. Então, todo mundo da galera tinha uma expressão pelo lado 

artístico.200 
 

Galvão estabelece não somente uma diferença de modo de ser, mas também geracional: 

a geração da militância engajada politicamente contra o regime era anterior a sua. Cada grupo 

tinha suas características próprias: a primeira geração era intelectualizada, militante e sofreu 

forte perseguição da ditadura, o que gerou um hiato; já a segunda é influenciada pelos jornais 

alternativos, é um pouco mais jovem e voltada para o lado artístico. Apesar de Galvão demarcar 

espaços para cada grupo, o que também demarca diferentes gerações, sabemos que essas 

fronteiras não eram fechadas em si. Não falamos somente de contatos, mas de amizades, 

influências e atributos que atravessam os diferentes sujeitos em diferentes grupos. É o caso de 

Geraldo Borges201, era amigo próximo de Oliveira e atuava com esta turma, estando entre os 

 
200 Galvão, Carlos. Entrevista concedida a Bernardo Aurélio de A. Oliveira, Francisco Aristides de Oliveira e 

Jaislan Honório Monteiro. In: OLIVEIRA, et al; 2019. 
201 Geraldo Almeida Borges nasceu em 6 de abril de 1941 em uma área hoje pertence a Parnarama, Maranhão e 

morreu em 01 de agosto de 2025 em Campo Grande-MS. Filho de um latifundiário e de uma professora das 

primeiras letras. Sua consciência política foi influenciada por vizinhos comunistas e pela Coluna Prestes, 

afirmando que seu pai chegou a ser baleado pelos legalistas, mas só começou a se engajar mesmo anos depois, 

movido por outros acontecimentos. Admite que era mais velho que seus outros companheiros de luta, muito por 

ter abandonado a escola e só ter retornado depois, tendo sido colega de Marcos Igreja. Geraldo integrou a Ação 



75 
 

integrantes do Gramma. Marcos Igreja não é citado por Galvão aqui mas, apesar de ser mais 

velho e também compor a vertente ativista política, foi também próximo do grupo em alguns 

experimentos, situação que levou a atritos. Como veremos, aqueles que se identificavam com 

uma veia mais contracultural e artística, como Galvão, Oliveira, Albuquerque e Couto Filho, 

não deixavam de se expressar politicamente e tomar posição nas resistências ao autoritarismo. 

Estes jovens, frequentavam espaços e absorviam tendências disseminadas em nível 

mundial que de certa forma dialogavam ou associavam-se à contestação das formas 

tradicionais: as músicas de rock, os filmes de movimentos de vanguarda, a Tropicália, a 

literatura marginal, entre outros. Nota-se ainda, a sintonia dessa juventude que, mesmo se 

posicionando à margem da sociedade normatizada sob um sistema capitalista, não deixava 

também de ser formada pelo consumo de uma cultura de massa cosmopolita, divulgada em 

nível internacional, e que ao ser “expressa em meios de comunicação como jornais, revistas e, 

posteriormente, o rádio e a televisão, coincide com as metamorfoses de valores sociais, padrões 

éticos, práticas comportamentais e cotidianas”202, principalmente no âmbito juvenil e suas 

manifestações no seio familiar, nas faculdades e na política.  

Algumas dessas influências foram ressaltadas por Oliveira ao longo da sua entrevista: 

 

A gente tinha quase uma filiação com toda a contracultura mundial. Tem o 

Mcluhan que estava fazendo “aquele negócio” de comunicação, a aldeia 

global. A gente tinha a interferência dos jornais alternativos do Rio, o 

Pasquim. [...]  

A mim teve esse Cineclube, teve o Cine Royal com os seus filmes, e teve a 

literatura, que a gente teve acesso pelo Noronha, que tinha livros. A gente vai 

na biblioteca. A biblioteca da UFPI, da Universidade. A gente começa a 

frequentar esses bibliotecas, começa a ler o que está lá dentro, começa a pedir 

livro. [...] 

A Tropicália, o cinema novo, a gente via direto. Glauber Rocha, os três filmes 

dele. A Tropicália nós éramos apaixonados. Pelos discos do Caetano, a gente 

começa a ouvir desde os primeiros discos. Discos do Gil, expresso 2222… 

marcou muito a gente. Porque todo esse povo era o que a gente gostaria de ser. 

Era nossa inspiração. Até o jornal Flor do Mal, que durou pouco tempo, o 

Jornal Já. Eu me lembro que eu morava na rua Campos Sales, e eu tinha um 

quarto numa casa velha, grande, e eu fiz a parede do meu quarto com os jornais 

do Rio. Pasquim pregado na parede, Rolling Stones, Flor do Mal… Era o papel 

 
Popular, pertencendo a uma célula que realizava trabalhos comunitários no bairro Vermelha, em Teresina. Devido 

à sua militância, foi preso e levado para o quartel no Ceará. Durante o período de cárcere, dividiu a cela com 

Antônio José Medeiros. Menciona que seu nome foi ventilado para treinamento de guerrilha em Goiás. Após a 

prisão e uma breve passagem pelo Rio de Janeiro, onde viveu na Casa do Estudante, Geraldo retornou a Teresina 

e integrou-se ao núcleo do Gramma e posteriormente da Geração Mimeógrafo. Trabalhou no jornal O Dia mas 

saiu por brigas com o dono do jornal. Graduou-se em história e atuou por anos na fundação CEPRO. 
202 BRITO, 2024, p.47. 
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de parede do meu quarto. Eu vivia aquilo, aquilo era o que eu vivia ali. Foi 

uma coisa que inspirou bastante a gente.203 

 

Ao tomar as influências em consonância com as produções dessa juventude, percebemos 

a reapropriação delas tornam-se inspiração basilar para as suas criações e suas atitudes. Uma 

vontade manifestada no devir: vir a ser o que aqueles modelos eram, algo exemplificado no ato 

de Oliveira de colar os jornais na parede. Não só o jovem, mas também o velho Edmar Oliveira, 

na atualidade, busca filiar-se a um movimento maior. São esses pedaços selecionados pelo 

entrevistado que compõem a sua identidade geracional. O entrevistado chega a citar o conceito 

de aldeia global, de Marshall Mcluhan204, para pensar a integração e as trocas culturais que sua 

geração tinha com tendências vindas de fora. Segundo Hall, a globalização é caracterizada pela 

“‘compressão espaço-tempo’, a aceleração dos processos globais, de forma que se sente que o 

mundo é menor e as distâncias mais curtas, que os eventos em um determinado lugar têm um 

impacto imediato sobre pessoas e lugares situados a uma grande distância”205. 

A geração analisada insere-se na recusa dos padrões de convivência e posicionamento 

frente às questões de seu tempo. Oliveira, no seu depoimento, indica uma relação próxima com 

a contracultura. De acordo com Kaminski, sobre contracultura: “o termo acabou se tornando 

um conceito histórico, a reunir diferentes manifestações, díspares e mesmo contraditórias, que 

se contrapunham à cultura hegemônica de sua época”206, e ainda, “a maioria dessas experiências 

relacionadas à contracultura estava ligada à juventude, ela mesma múltipla e multifacetada, não 

podendo ser compreendida como algo uno e indiferenciado”. Para Canevacci: 

 

Dentro do conceito de contracultura transita-se, portanto, de uma oposição 

radical contra alguma coisa dominante, em relação a propostas criativas) para 

algo totalmente distinto. Contra a cultura do poder e para as culturas da 

revolta, para a transformação do mundo, para acender um processo 

revolucionário nem tanto na estrutura socioeconômica, mas, sobretudo, no 

cruzamento de novas formas de pensar e velhas ideologias.207 

 

Como observa Cámara, até dentro de uma percepção mais ampla de contracultura, há 

diferentes abordagens. Em Luiz Carlos Maciel, a contracultura é basicamente anti-intelectual, 

 
203  OLIVEIRA, Edmar. Entrevista concedida a Paulo Neto Souza Araújo. Teresina, 08 de julho de 2024. 
204 “A ‘aldeia global’, expressão formulada ao final da década pelo canadense Marshall McLuhan e que passou a 

designar esta nova condição existencial na terra, se caracterizaria principalmente por um processo de mutação nas 

noções de tempo e espaço, o que alteraria profundamente as condições de existência para muitos sujeitos que 

viveram o período”, In: CASTELO BRANCO, 2024, p.46. 
205 HALL, 2006, p.69. 
206 KAMINSKI, 2019, p.9. 
207 CANEVACCI, 2005, p.14. 
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desinteressada da experimentação pois a criação estava em detrimento da fuga deste mundo 

escurecido pelo desenvolvimento industrial208. Já em Hélio Oiticica, por exemplo, a 

contracultura era “experimental, aleatória e acontecimental”209, concepção também de seu 

amigo, Torquato Neto, e a que mais se faz presente no seio teresinense. É bem verdade que, em 

certos momentos, o ensaio de Noronha que abre este capítulo ecoa aspectos do Manifesto 

Hippie de Maciel, publicado no Pasquim210. Se Noronha leu este manifesto não temos como 

confirmar, mas o doutor era consumidor do O Pasquim, além disso, mesmo que não tenha lido, 

é ao menos indicativo que eram ideias comuns no imaginário contracultural da época. 

Assim, entre as características que cristalizaram a geração que estudamos está a 

fabricação de uma contracultura piauiense. Noronha descreve esse processo de um modo 

antropofágico: “um vômito daquilo que nós “comíamos” – vômito que eu digo no bom sentido 

– ou seja, era a saída de uma informação que havíamos recebido”211. É a partir dos depoimentos 

colhidos, que podemos aprofundar a compreensão de como a projeção e a percepção212 de 

diferentes obras desembocam na confecção de novos sentidos e ideias. O desejo de criação do 

novo era alimentado pelo imaginário advindo do avanço tecnológico e dos grandes centros 

urbanos: 

 

Havia entre os jovens envolvidos com o imaginário da contracultura uma 

tendência cosmopolita, uma sedução pelo que acontecia no mundo. Não 

necessariamente um cosmopolitismo de elite [...]. Era uma espécie de atração 

pelo o que ocorria no mundo ou nas capitais, distante de onde eles se 

encontravam, o gosto pela novidade e pelo moderno que atingia não só os 

endinheirados dos grandes centros, mas também sujeitos que se encontravam 

em recôn ditos distantes e que ainda assim possuíam algum tipo de contato 

com as informações que vinham de fora, por meio de revistas, do rádio ou do 

cinema.213 

 

Com essas considerações, estabeleço uma Geração Gramma, geração de jovens que 

aflora a partir do início dos anos 1970, que buscam demarcar novos modos de existência que 

 
208 CÁMARA, Mario. Corpos pagãos: usos e figurações na cultura brasileira (1960-1980). Belo Horizonte: 

Editora: UFMG, 2014. p.105. 
209 CÁMARA, 2014, p.109. 
210 O manifesto começa da seguinte forma: “Seguinte: o futuro já começou. Não se pode julgá-lo com as leis do 

passado. A nova cultura e o começo da nova civilização. E a nova sensibilidade é o começo da nova cultura. Sua 

continuação é a nova lógica. Não: as leis do passado não servem”. In: MACIEL, Luiz Carlos. Você está na sua?: 

um manifesto hippie. O Pasquim, n.29, Rio de Janeiro, 08 a 14 de janeiro de 1970. p.12. 
211 Noronha, Antônio. Entrevista concedida a Jaislan Honório Monteiro. Teresina: 21 de janeiro de 2006. 
212 MONTEIRO, Jaislan Honório. Arte como experiência: cinema, intertextualidade e produção de sentidos (1961 

– 1972). Dissertação (Mestrado em História do Brasil) - Universidade Federal do Piauí, Teresina, 2015. 
213 KAMINSKI, 2022. p. 226. Cabe ressaltar que não apenas os jovens da contracultura eram seduzidos por essas 

ideias, contudo, nosso foco aqui recai sobre eles. 
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subvertam os padrões sociais, sejam nos corpos, nos comportamentos ou nas criações artísticas. 

Demarcando o território do diferente em relação ao estabelecido, se encaminham para as 

margens da sociedade e dos meios de expressão. Estes jovens foram inspirados e absorveram 

influências vindos de movimentos de vanguarda e de contestação. Nesse sentido são os 

envolvidos com a emergência de uma espécie de contracultura na capital piauiense.  

Vale ressaltar que com o termo Geração Gramma me refiro a um quadro mais amplo, 

uma gama de indivíduos impossível de identificar em sua totalidade, todos aqueles rapazes e 

moças que em alguma medida se identificam com esses ideais transgressores e aderem às modas 

juvenis associadas a tais ideais. Já quando falo em Grupo Gramma, faço alusão a um grupo 

específico nesse recorte maior, o grupo que inclui nomes como Albuquerque, Galvão, Oliveira 

e Couto Filho, envolvidos mais diretamente com a produção de experimentalismos artísticos 

tais como jornais alternativos e filmes super-8. Nessas obras, nota-se a permuta entre nomes 

mais frequentes, e são esses sujeitos que incluo dentro deste grupo, que tem no jornal Gramma 

seu principal marco, incluindo na opinião dos próprios integrantes. 

Alguns aspectos do jornal Gramma serão trabalhados com maior profundidade mais à 

frente, mas cabe explicar as razões da denominação a partir deste jornal de duas edições. Como 

justificado no segundo tópico deste capítulo, uso para definir nossas duas gerações em análise 

um termo que faça referência às principais produções que encapsulam os desejos e 

manifestações dessas juventudes. Além disso, a opção pelo Gramma também tem efeitos 

didáticos, pois é um impresso mais conhecido nas discussões em torno daquela conjuntura, e já 

era usado para definir o grupo muito antes, inclusive por seus próprios integrantes. Com sua 

estética caótica, textos críticos, irônicos, e uma abordagem que dá ênfase em cultura e arte, o 

Gramma consolidou-se como ponto de partida para muitas outras manifestações do período. 

Na edição inaugural do suplemento A Hora Fatal, um dos impressos desse grupo, abre 

com um texto de Torquato Neto, nomeado Pezinho Pra Dentro Pezinho Pra Fora. Nele, o 

artista faz um grande apanhado de objetos, contextos e personagens, como se quisesse 

apresentar o processo que os levou até ali: 

 

[...] – e aconteceu que tudo – tudo – tudo começou a acontecer mais uma vez 

– e ao mesmo tempo – e aos trancos e barrancos vai andando – o preço é alto 

– mas andando – e em toda parte – new york – piauí – tradição: ruptura – 

– era uma vez um pasquim que ficou gagá – da outra imprensa eu não quero 

falar – aceita uma presença? ouviu contar? – aqui e ali – e tudo misturado – e 

cada um – como se diz – na sua – e tudo junto – arrebentado – recompondo – 

misturado –. 

– nesta geléia geral – eu me permito – cito – oswald de andrade, o canibal: o 

medo é o sentimento inaugural – décio pignatari, poeta concreto: alguém tem 
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que fazer o papel de medula e osso – o jornal – é preciso manter tenso o arco 

da invenção a qualquer preço – e eu reparo – a cor do dia nascendo atrás da 

torre da noite – quero dizer – nossa graça (tenemos) é sempre que no meio do 

caminho a gente topa e dá um rolê – quero paridu – um dia depois do outro 

numa casa enlouquecida – digo de novo – quero dizer: te segura, malandro – 

todo dia é dia D –. 

– fa-tal & violetto – violetto – tá sabendo? – palavras – destaque do poeta 

sailormoon no show de gal a todo vapor do preverbo – 71 – brasil – e 

bonitinho, agora bonitinho, quero dizer uns nomes pra vocês – e desses nomes 

somente os nomes mesmo – mapa do tesouro – se virem – e é o mesmo 

assunto, meu anjo – misturado – presença – gramma – flor do mal – a tribo – 

verbo encantado – waly sailormoon – pê josé – luis otávio pimentel – 

durvalino – caetano e gil, of course – maciel – rogério duarte – carlito galvão 

– décil pignatari (bis) – julinho bressane – a família do barulho – rogério 

sganzerla – o bandido da luz vermelha – edmar oliveira – ivan cardoso – 

nosferato no brasil – luciano figueiredo e oscar ramos – ana duda machado – 

contracomunicação – e a navilouca que ainda vai zarpar – procurem – achem 

– é o mesmo papo, meu anjo –. 

[...] – (e fica combinado que todo papo é furado se fica apenas no papo – faço, 

sim senhor – eu não duvido de nada – fizemos – fazemos – faremos – 

apocalipse? só se fôsse agora – não é – a palavra é sim – é fa-tal & violeto – 

violeto, amizade – e também não é criar: é recriar – e agora é na hora – aqui e 

ali – necas de pitibiriba de niilismo – nem de ufanismo otário – nem de 

conformismo – é preciso responder – sim – nada de entregação – viva a 

rapaziada – êsse jogo não pode ser um a um – e tudo (oswald) é tempo e e 

contratempo – new york – piauí) – viva a rapaziada214 
 

Mais uma vez as categorias “dentro” e “fora” aparecem. Colocar o “pezinho” para 

dentro ou fora é tomar uma posição, escolher um lado. Para Torquato, de New York ao Piauí, 

do Gramma à Navilouca, de Sailoormoon a Galvão, de Sganzerla a Durvalino, de Caetano a 

Edmar, todos que escolheram o lado da invenção, do inconformismo, da ruptura, fazem parte 

de um mesmo movimento de ocupação de espaços. E mais: acompanhá-los, é seguir o “mapa 

do tesouro”. O exemplo contrário era o do Pasquim, que não mais representava essa mesma 

corrente: cresceu tanto que havia se transformado em mais um jornal da imprensa costumeira, 

afastando-se da margem. 

Na verdade, após vir para Teresina e se aproximar do grupo envolvido com a imprensa 

e os filmes alternativos, Torquato se une a alguns para lança-los definitivamente à notoriedade 

no principal centro irradiador das artes brasileiras e principal retrato da nação perante o mundo: 

o Rio de Janeiro. Segundo Albuquerque, no relato dado à biografia do poeta escrita pelo 

jornalista Kenard Kruel, “era a tentativa de ele formar um grupo de piauienses, em substituição 

ao grupo baiano, que ele nunca esqueceu, na verdade. Por isso não demos certo”215. Para o 

 
214 ARAÚJO NETO, Torquato. Pezinho Pra Dentro Pezinho Pra Fora. A Hora Fatal, nº 01, Teresina, junho de 

1972, p.01. 
215 KRUEL, Kenard. Torquato Neto ou a carne seca é servida. Teresina: Zodíaco, 2008. p.87. 
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mesmo livro, Lena Rios acrescenta que Torquato a designou para convencer Arnaldo 

Albuquerque, Carlos Galvão, os músicos Renato Piau e Bugyja Brito a se mudarem para o Rio 

e formarem um coletivo216. Lá juntou ainda Luiz Otávio Pimentel, Waly Sailormoon, Carlos 

Pinto, Vinícius Cantuária, Luís Moreno e Magão, iniciativa esta que não prosperou, segundo 

Rios pela mesma razão elencada por Albuquerque – mesmo brigado, Torquato não esquecia o 

grupo baiano217 – e que ele estava muito ligado ao cinema, não mais à música ou à poesia. 

Os depoimentos e colunas no A Hora Fatal revelam que o poeta d’Os Últimos Dias de 

Paupéria não só via o grupo teresinense como um potencial artístico capaz de ser articulado 

com o grupo contracultural montado no Rio de Janeiro e assim formarem um movimento mais 

organizado, como trabalhou ativamente para realizar isso: construir uma concentração de 

artistas revolucionários com estilos e propósitos comuns semelhante ao grupo baiano, do qual 

havia participado. Infelizmente, Torquato Neto saiu da vida antes que pudesse tocar em frente 

esse projeto. 

Ao consumir, experimentar e tomar como paradigma as correntes estrangeiras ou 

originárias dos eixos nacionais, a Teresina de sujeitos como Oliveira lhes parecia pequena, ou 

pior ainda, um empecilho, frente às suas aspirações: 

 

No Piauí, em Teresina, eu participei de um grupo que se chamava Grupo 

Gramma, em que a gente brincou de fazer uma questão da contracultura, uma 

reação à cultura local, a “descultura” local, no caso, porque era uma cidade 

muito atrasada, muito provinciana, não é o que é hoje que vocês estão vendo, 

e a gente bateu nisso e contestou isso. [...] 

Eu acho que, pode botar minha opinião, eu acho que Teresina liquida as 

pessoas. Primeiro quem está fora da curva. Ou você entra no jogo que Teresina 

propõe, ou você vai. Eu acho que o último que está nessa história, que eu estou 

com muita preocupação com ele é Durvalino, que veio para cá também. Um 

cara que se tivesse ficado fora, tinha sido um grande publicitário, um grande 

poeta. Mas ele ficou em Teresina. [...] Eu acho que Teresina engole essas 

pessoas, como o Arnaldo também. Eu acho que Teresina mata essas pessoas. 

Ela tem aquele ranço de lá atrás de Torquato de não permitir ponto fora da 

curva. [...] Então tem todo um atraso ainda. Há um atraso.218 

 

A cidade aqui não é vista “apenas como o centro das atividades humanas, mas também 

como destacado objeto de desejo e de reflexão”219. Desejo de se insurgir contra, de fugir dela, 

 
216 KRUEL, 2008. 
217 O chamado “grupo baiano” refere-se ao conjunto de artistas que vieram da Bahia e que encabeçou o movimento 

Tropicália, e geralmente gravita em torno do quarteto Caetano Veloso, Gilberto Gil, Maria Bethânia e Gal Costa, 

além desses, pode-se incluir Tom Zé, também baiano, e Torquato Neto, que apesar de não ter nascido na Bahia 

estudou lá e conheceu os outros músicos ainda em Salvador. 
218 OLIVEIRA, Edmar. Entrevista concedida a Paulo Neto Souza Araújo. Teresina, 08 de julho de 2024.  
219 Castelo Branco, 2024, p.41. 
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de ir além dela. Se esse desejo se realiza em completude é algo discutível, mas a vontade e a 

reflexão se materializam como ponto de partida para as expressões que marcaram essa geração.  

Dentre todos os relatos apanhados, notamos que as narrativas de Oliveira são as que 

carregam maior ressentimento em relação à Teresina de sua mocidade. O entrevistado salienta 

sua posição ao frisar “pode botar minha opinião”, mostrando consciência da polêmica e da 

importância dessa sua opinião que já estava presente em outros momentos da entrevista. 

Reiterações e repetições são traços marcantes da fala que muito podem contribuir ao ouvinte 

atento. Segundo Alessandro Portelli220, as reiterações incrementais, feitas para aprofundar ou 

destacar pontos da narrativa contada pelo depoente, possui duas funções principais: uma função 

fática, para enfatizar certos aspectos e testar a atenção do narratário; e mnemônica, para 

complementar omissões ou retificar imprecisões, e ainda, certificar-se que o relato seja 

entendido e lembrado pelo narratário. Tais usos ficam mais patentes quando o entrevistado usa 

de exemplos de vida para ratificar suas impressões: 

 

Acho que tem essas coisas da família acontecendo. Aqui é toda essa coisa. [...] 

Então tem todo um atraso ainda. Há um atraso.  

Eu me lembro de uma dessas coisas. Eu tinha um tio meu que era um 

empresariozinho, “zinho” porque hoje não tem nenhum valor. Ele tinha uma 

lojinha aqui, comprou muitos imóveis, ele ficou rico. Meu pai não era rico, 

era classe média baixa, mas esse meu tio era rico. Ele era meu padrinho. Então, 

quando eu comecei a fazer essas coisas aí, ele me chamou na casa dele e falou: 

“pô, Edmar, você não pode fazer isso porque você está usando o nome da 

família, isso pode pegar mal pra gente”. O cara falou isso várias vezes 

inclusive. E no dia seguinte eu comecei a assinar e assinei vários artigos, pode 

procurar que você vai achar, “Edmar sem sobrenome”. Eu deixei de ter o 

sobrenome porque estava incomodando eles. Então eu fui ser o "sem 

sobrenome”. Muito tempo depois que eu volto a chamar “Oliveira”, por muito 

tempo eu fiquei sem o sobrenome. Perdi ele. Eu perdi meu sobrenome 

voluntariamente para não perder minha ação política na cidade.221 

 

Isto posto, percebe-se nos testemunhos uma cadeia de olhares, falas e ações de 

estranheza e repúdio aos estilos, comportamentos e manifestações daquela juventude que vai 

da sociedade, passando pela imprensa, até o seio familiar. Soma-se a essa percepção de uma 

cidade moedora de talentos o fato de que Oliveira e outros integrantes do grupo tiveram a 

oportunidade de estudar ou fazer carreiras em outras capitais do país. Oliveira, como mostrado, 

diz que fez a vida no Rio de Janeiro. Logo, não deixa de comparar o sucesso de uma longa vida 

como renomado psiquiatra na capital fluminense com a falta de oportunidades, os olhares de 

 
220 PORTELLI, Alessandro. Ensaios de História Oral. São Paulo: Letra e voz, 2010. 
221 OLIVEIRA, Edmar. Entrevista concedida a Paulo Neto Souza Araújo. Teresina, 08 de julho de 2024. 
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repúdio e as dificuldades de empreender um movimento artístico na capital piauiense. É notável 

que, nessa e em outras entrevistas, o narrador mistura vivências e opiniões em um limbo onde 

passados de diversos tempos e presente se tornam praticamente indistinguíveis. Mais uma vez, 

concordamos com as considerações de Portelli: “a multiplicação dos planos temporais se devia 

ao fato de que o narrador não estava simplesmente se referindo a eventos, mas construindo sua 

própria relação com eles [...]”222.  

Ademais, o relato nos ajuda a perceber de que forma estes jovens responderam às 

provocações de sua época em atos aparentemente banais, como assinar os textos com “sem 

sobrenome”, mas com grande significado para aquela juventude que se encaminhava para as 

margens, dando a ver “a necessidade do posicionamento ativo frente os limites de um novo 

tempo como meio possibilitador de uma constante reinvenção de si próprios”223. Assim, sujeitos 

burlam certos ordenamentos sociais e ocupam espaços através das brechas, por meio de táticas 

juvenis, essas astúcias do fraco, esses jogos do cotidiano no terreno que lhes é imposto224. 

Em alguns de seus textos, se apresentam como Curtinália, em oposição ao que 

chamavam Granfinália, a elite tradicional e intelectual, e por isso “careta”, da capital, 

constantemente ironizada em suas produções. Eles se opunham a uma noção de cultura como 

semelhante a “alta cultura”, a uma cultura-valor, “ou se pertence a meios cultos ou se pertence 

a meios incultos”225. 

Nos periódicos desenvolvidos pelo grupo é explícita a crítica ao que chamavam de 

“academicóide jornalismo piauiense”226 e celebravam a sua “explosão palavróica”227 na 

sociedade piauiense. Uma explosão que viria para chocar com o “verbo engravatado”228: a 

cultura dominante na imprensa, rádio e televisão que, para essa juventude, já estava 

ultrapassada.Tentando dar forma a uma nova cultura, utilizavam dos jornais que criavam para 

divulgar o que deveria ser assistido, lido e ouvido, mas também o que não deveria. No Gramma, 

as colunas de leituras e músicas não apenas recomendavam obras como também negavam 

outras. Sendo assim, a geração que muitas vezes é conhecida como Gramma via nos jornais, 

por menores que fossem, uma maneira de expressar e divulgar as modas dessa geração. As 

 
222 PORTELLI2010, p.234. 
223 MONTEIRO, 2015, P.86-87. 
224 CERTEAU, 1998.  
225 GUATTARI, ROLNIK; 1996, p.17. Assim como esses autores, os integrantes do grupo Gramma têm uma 

concepção de cultura como conceito reacionário: “a cultura enquanto esfera autônoma só existe a nível dos 

mercados de poder, dos mercados econômicos”. 
226 GALVÃO, Carlos. Cada Macaco No Seu Galho. A Hora Fatal. Teresina, junho de 1972. 
227 OLIVEIRA, Edmar. O Estado Interessante. Teresina, 16 de abril de 1972. 
228 OLIVEIRA, Edmar. Verbo Engravatado. O Estado Interessante. Teresina, 16 de abril de 1972. 
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atitudes demonstram a necessidade desses jovens escritores de se colocar contra a Granfinália 

que dominava a opinião pública, para que a Curtinália pudesse ocupar o espaço. 

Se é para observar a juventude da Geração Gramma, uma das melhores fontes para 

acessá-la se encontra nos 18 minutos do curta David Vai Guiar229, de Durvalino Couto Filho. 

Assim como outros filmes dessa turma, sua narrativa antilinear e descompromissada das regras 

cinematográficas é uma desculpa para apresentar as vivências cotidianas dessa juventude. O 

próprio diretor do filme explica suas intenções com o filme: 

 

No começo eu chamava de As Feras porque resolvi filmar tudo quanto era de 

maluco na cidade (na época havia uma gíria, “fera”, para designar se o cara ou 

a garota eram malucos) e criei um personagem chamado Inspetor Pereira, que 

era um policial perseguindo essa galera, esses cabeludos, essa rapaziada.230 

 

Assim, nada mais apropriado que a escolha do protagonista-trocadilho do título. David 

Aguiar era conhecido como “o primeiro hippie do Piauí” e sua trajetória se assemelha a muitas 

outras destes jovens: vindo de família abastada, estudou fora do Piauí e teve contato com a 

contracultura, e ao voltar, exibia uma longa cabeleira e fumava maconha. Segundo entrevistas 

compiladas por Frederico Osanan Lima, David Aguiar pregava o amor livre, fazia festas onde 

as pessoas podiam ficar sem roupas, tinha várias namoradas e ia para a cama tanto com mulheres 

quanto com homens231. Como indica o título, David é um grande guia pela juventude 

contracultural de Teresina. Contra isso, o personagem do Inspetor Pereira alegoriza a repressão 

física e simbólica da sociedade às existências desses jovens.  

O argumento do curta exalta diferentes rapazes e moças de estilos marginais, e ainda, 

destaca sua experiência singular em meio àquela pacata capital. Pela cidade, vemos transitar 

homens de aparência comum: cabelos curtos, barbas e bigodes, chapéus de palha, camisas de 

botão, dando uma aparência discreta, sisuda, de acordo com a figura de um homem considerado 

sério e másculo. Entre essas cenas, vemos rapazes sorridentes e brincalhões, com suas longas 

cabeleiras, roupas curtas e coladas ao corpo, cheias de listras e cores, um visual certamente 

chamativo, e mais ainda, provocativo. As moças, aparecem com roupas curtas e coladas, 

sorrindo, bebendo e interagindo com homens. É importante ressaltar que “a imagem não ilustra 

nem reproduz a realidade, ela a reconstrói a partir de uma linguagem própria que é produzida 

 
229 DAVID VAI GUIAR. Direção: Durvalino Couto Filho. Teresina, 1972, son., color., 18,5 min. 
230 COUTO FILHO, Durvalino concedida a Jaislan Honório Monteiro. Revista Desenredos. Ano IV, número 15. 

Disponível em: http://desenredos.com.br/?cat=36. Acesso em: 08/02/2024. 
231 LIMA, 2006. 
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num dado contexto histórico”232. Com isso, quero dizer que não necessariamente os quadros de 

um filme como David Vai Guiar ilustrem como aquela juventude aparentava ou se comportava 

em sua rotina, mas que certamente é um recorte escolhido com uma intenção, e ao menos, fazer 

aparentar um certo retrato daquela juventude. 

Um dos primeiros aspectos a serem questionados pelas estéticas corporais desses jovens 

é, portanto, as normativas em torno dos gêneros. Homens externalizam gestos, sentimentos e 

cores mais fortes, geralmente correlacionados com a feminilidade. Mulheres aparecem em 

bares, consumindo bebidas alcóolicas e fumando cigarros, usando roupas curtas que exibem 

seus corpos. Na verdade, somos justamente instigados a repensar nossas noções sobre 

binarismos, masculino e feminino, e a deixar de encaixar esses sujeitos em fôrmas. 

No aspecto técnico, obras como David Vai Guiar distanciam-se das grandes produções, 

nas quais as escolhas possuem um método e encenação com um objetivo claro, em nome de 

uma maior espontaneidade, da tentativa de capturar o momento tal qual ele é. Mais que contar 

uma narrativa definida, interessa capturar as expressões desses sujeitos tão singulares. Sendo 

produções amadoras, não se investe na especialização ou representação do intérprete, mas em 

seu improviso, na liberdade de se expressar como deseja. De acordo com Jaislan Honório 

Monteiro: 

 

Por este prisma, há um esforço criativo do corpo que se oferece à câmera no 

intuito de minimizar a distância entre ato performativo e vivência para que 

assim seja possível constituir uma verossimilhança às avessas que singularize 

a produção da sua imagem em um devir menor.233 

 

Essa dimensão na qual performance e experiência são cada vez mais indistinguíveis 

também se faz presente fora das câmeras. Entre essa juventude, o anseio por liberdade e rebeldia 

gritava nos gestos, comportamentos e visuais apresentados no dia-a-dia. Era preciso, nas 

palavras de Couto Filho, “romper com todas as linguagens, tudo que parecia tradição era para 

romper”234. Nesse sentido, as performances corporais são instrumentos de ataque aos 

dispositivos normativos. 

Em filmes como David Vai Guiar congrega-se a curtição de tecnologias e de corpos 

com críticas debochadas aos moldes sociais que estes jovens consideravam retrógrados. É 

 
232 KORNIS, Mônica Almeida. História e cinema: um debate metodológico. Estudos históricos, Rio de Janeiro, 

v.5, n.10, p.237-250, 1992. p.238. 
233 MONTEIRO, 2015. p.151. 
234 COUTO FILHO, Durvalino concedida a Jaislan Honório Monteiro. Revista Desenredos. Ano IV, número 15. 

Disponível em: http://desenredos.com.br/?cat=36. Acesso em: 08/02/2024. 
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válido lembrar que esse grupo era composto em sua maioria por rapazes de classe média ou alta 

que estudavam em universidades no estado e fora dele, e por isso, consumiam livros, jornais e 

artes que estimulavam o pensamento para além do senso comum e que os empurrava cada vez 

mais para as margens. Boa parte desse material estava compilada na casa de Antônio Noronha, 

onde se reunia o Circuito Paralelo do Prazer, este bunker de contracultura. 

O trecho a seguir, retirado das páginas do jornal Boquitas Rouge, demonstra o 

empreendimento em uma luta micrológica por parte de uma juventude que buscava se afirmar 

como outsider: 

 

talvez isso responda as minhas perguntas iniciais e caracterize um pouco o que 

seja BOQUITAS ROUGE. o abrir de uma boca de lábios agressivos, 

vermelhos, debochados/ num permanente exercício de perguntar. ou talvez 

como pense galvão (ou Galvão?), uma gaiola feita só de poleiros. poleiros para 

todos. talvez alguém pense que eu deseje falar das grades da gaiola, mas 

enganou-se. o mais importante não são as restrições institucionais que a gente 

sofre, mas outras mais sutis, que não estão em/ nenhum papel, mas que nem 

por isso tolhem menos os nossos movimentos. estabelecidas dentro de nossas 

cucas, passam despercebidas a todos, principalmente aos portadores. estou 

interessado mesmo é na disposição dos poleiros, pois ela determina todos os 

nossos vôos. restrições oriundas das estruturas em que nos formamos são as 

mais importantes. tais como um campo elétrico elas são invisíveis mas 

impõem comportamentos rigidamente enquadrados/ dentro das linhas de força 

do campo, que devemos compreender para sobreviver no seu interior e usá-lo 

para os nossos fins// existem muitas instituições aparentemente anódinas mas 

que são na verdade profundamente ideológicas.235 

 

Acima, Haroldo Barradas afirma um meio de agressão pelo deboche. A censura, a 

repressão, não era ilustrada somente pelo aparato institucional. Era também verificada naquela 

forma mais sutil, tão micrológica que parece invisível, mas que atinge aquilo que constitui os 

sujeitos: a subjetividade, o conhecimento, o sentimento, o desejo. Do lado opressivo, é uma 

amostra de que a repressão está entranhada e é reproduzida pela sociedade. Do lado reativo, 

aponta que a mudança por mais simples que seja, um lábio pintado, uma roupa, um cabelo, uma 

demonstração de afeto, era capaz de abalar um conjunto de discursos consolidados no âmbito 

da cultura. É notório o quanto as lutas travadas naqueles tempos “ultrapassam as barreiras da 

política instituída, ou dos partidos clandestinos, formatando-se, também, e principalmente, nas 

 
235 BARRADAS, Haroldo. Poleiros para todos. Boquitas Rouge. n.1. Teresina, 11 de fevereiro de 1973. Os erros 

gramaticais, letras minúsculas no início de frases, são mantidos tal qual o original, pois buscava-se também 

subverter a linguagem.  
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vivências cotidianas, onde as posições de tradição e transgressão ganhavam corpo”236. E assim, 

a revolução deveria ser antes, molecular237. 

As fontes que chegaram até nós não nos indicam que havia entre esse estrato da 

juventude instrução ou ativismo declarado em defesa dos movimentos minoritários e libertários 

– movimentos por direitos, feministas, gays e lésbicos, por exemplo – que ganhavam força à 

época. No entanto, as ressonâncias das pautas dos movimentos citados e pela liberdade sexual 

e de expressão são sentidas nas performances desse espectro. É bem verdade que em seus 

próprios textos e testemunhos, diziam ser este um fenômeno “anárquico”, descentrado, contra 

quaisquer formas de categorização.  

Silva chega a destacar as contradições dentro do grupo238, que por um lado 

transgrediram certas esferas, enquanto eram capturados por certas normas da sociedade em que 

viviam, como padrões de gênero que dão mais destaque à ação masculina em detrimento da 

visibilidade da participação feminina. Dias, por exemplo, apesar de se reconhecer como parte 

daquela geração contracultural, não se entende como parte do grupo Gramma: 

 

Nós já nos conhecíamos, por alto, pois frequentávamos os mesmos lugares. 

[...] Um dos programas favoritos era nos reunirmos na casa do Noronha ou em 

nossa casa, minha e de meu irmão, Ezequiel, para escutarmos música, 

principalmente quando chegava, pelos correios, um disco novo do Led 

Zeppelin, Pink Floyd, Jethro Tull, Raul Seixas, Tim Maia, que o Noronha ou 

meu irmão compravam. Eram verdadeiras audições musicais: ficava todo 

mundo sentado, ouvindo Led, Pink Floyd, Jethro Tull. A gente ouvia muita 

música e, internamente, foi surgindo essa geração. [...] 

Quando o jornal Gramma foi editado, eu já morava no Rio. Era o típico "clube 

do Bolinha", o machismo era preponderante, mesmo entre os que se 

posicionavam como rebeldes. Essa característica masculina - considerada, 

historicamente, a primeira forma de dominação humana - predominava na 

sociedade e mesmo os revolucionários eram machistas. Então, a revolução não 

alcançava as relações amorosas. [...] 

Como disse, a gente frequentava os mesmos lugares. Depois que Torquato 

morreu, íamos ao cinema juntos, fazíamos juntos uma página de cultura em 

jornal, no domingo. Mas eu não me sentia parte de nenhuma turma (hoje 

grupo). Nunca fiz parte. Sabia que era um mundo muito masculino e eu só 

estava participando porque tinha protagonizado a Eva, no filme, e feito uma 

ponta no Terror da Vermelha, dirigido por Torquato. Eu era uma mocinha, 

vinda do interior, cheia de sonhos, não me via integrante de nenhum grupo, 

mas sabia que o Noronha, Galvão, Edmar, Durvalino, Paulo José formavam 

um grupo de amigos unidos pela arte e cultura e eu os admirava muito.239 

 

 
236 BRITO, 2024, p.59. 
237 GUATTARI, Félix. Revolução Molecular: pulsações políticas do desejo. São Paulo: Brasiliense, 1985. 
238 SILVA, 2019. 
239 DIAS, Claudete. Claudete Dias: O Cinema Piauiense. Entrevista concedida ao jornal Diário do Povo. Jornal 

Diário do Povo. Teresina; 13, 14, 20, 21 de dezembro de 1992 apud OLIVEIRA, et al; 2019. 



87 
 

A fala de Dias faz uma análise a contrapelo240 da própria geração que viveu. A 

historiadora chama a atenção para uma dimensão não mais subversiva, mas ao contrário, um 

lado desses personagens que reproduzem os dispositivos que regem a sociedade na qual eles se 

formam, e de mesmo modo, da qual não podem fugir completamente241. Assim como a grande 

parte dos ordenamentos sociais, os ambientes nos quais se desenvolvem as manifestações 

contraculturais em Teresina carregam o machismo e o patriarcado ainda que de modo não 

intencional, passando geralmente despercebido pelas figuras masculinas que se beneficiam 

dessa prevalência de gênero normatizada na sociedade.  

Ao passo que procuram exercer práticas de libertação, não estão livres, contudo, das 

práticas de sujeição, processo no qual os dispositivos são incorporados242, e dessa dialética 

surge o sujeito. Significativo é, por exemplo, a lembrança de Oliveira de que, ao interpretar o 

serial killer de O Terror da Vermelha, Torquato Neto, o diretor, só lhe pediu que vestisse a 

camisa colorida e a boina que vemos em cena, uma vez que, nas palavras de Edmar, “eu não 

usava aquele estilo, usava camisas de manga comprida”243. O estilo de Edmar ainda era 

comedido, ainda atravessado pelas disciplinas, então não combinava com a proposta 

transgressora da obra. 

Ademais, as condições nas quais ergueu-se o que se entende como uma contracultura 

em Teresina também são fruto de certos privilégios. No posfácio da reedição de Torquato Neto 

e seus contemporâneos, Brito revisita suas próprias análises sobre aquela geração e acrescenta 

um ponto que, para o mesmo autor, fora pouco frisado ao longo de sua pesquisa: “a 

contracultura teresinense dos anos 1970 era de classe média, masculina, branca e amparada 

pelas condições materiais mais privilegiadas da cidade [...] – postura que, obviamente, não a 

invalida, mas a desenha no interior de seu tempo”244.  

Lembremos mais que a maioria dos jovens aqui citados são universitários com acesso a 

leituras teóricas e contatos com materiais e pessoas de outras regiões, isso lhes concede uma 

perspectiva distinta e de mundo em relação a outros grupos da sociedade local, incluindo grupos 

 
240 BENJAMIN, 1994. 
241 “O termo dispositivo nomeia aquilo em que é por meio do qual se realiza uma pura atividade de governo sem 

nenhum fundamento no ser. Por isso os dispositivos devem sempre implicar um processo de subjetivação, isto é, 

devem produzir o seu sujeito. [...] Recapitulando, temos assim duas grandes classes, os seres viventes (ou as 

substâncias) e os dispositivos. E, entre os dois, como terceiro, os sujeitos. Chamo sujeito o que resulta da relação 

e, por assim dizer, do corpo a corpo entre os viventes e os dispositivos”. In: AGAMBEN, Giorgio. O que é o 

dispositivo?. In: ______. O que é o contemporâneo? e outros ensaios. Chapecó-SC: Argos, 2009. p.38-41. 
242 Para uma discussão mais aprofundada sobre práticas de libertação e sujeição ver FOUCAULT, 2006.  
243 OLIVEIRA, Edmar. Entrevista concedida a Aristides Oliveira, Bernardo Aurélio e Jaislan Monteiro. Teresina, 

02 de novembro de 2017. In: OLIVEIRA et al, 2019. p.55. 
244 BRITO, 2024, p.227.  



88 
 

mais populosos e influentes. Além disso, possuíam recursos que lhes permitissem viajar para 

as metrópoles do país. Couto Filho e Cunha estudavam em Brasília, Oliveira e Galvão se 

mudaram para o Rio de Janeiro, cidade também visitada por Albuquerque.  

No plano da retórica aflora com mais intensidade o desejo de se posicionar contra as 

ordens, contudo, a vida cotidiana nem sempre corresponde aos argumentos enunciados nos 

discursos. Lembremos que há uma distância entre a coisa e a percepção da coisa: “a coisa é a 

imagem tal como ela é em si, [...] a percepção da coisa [...] dela só retém uma ação parcial e a 

ela só reage mediatamente”, e assim sendo, “é uma maneira de definir o primeiro momento 

material da subjetividade: ela é subtrativa, ela subtrai da coisa o que não lhe interessa”245. 

Enquanto Torquato Neto louvava a excepcionalidade do Gramma em sua cidade-natal, descrita 

como uma “terra onde não acontece nada, onde nunca passou um filme de Godard e onde 

cabeludo não entra na escola nem nas casas de família”246, João Vitor Melo nos lembra que “a 

realidade é que os cinemas da capital reproduziam em algumas ocasiões filmes do cineasta 

francês. Já os cabeludos não só entravam, como moravam em casas de família”247. Estes 

mesmos cabeludos saiam das “casas de família” e iam ao bar Gelatti, o espaço contracultural, 

comemorar o lançamento do nanico Gramma. 

Este jornal, que se eternizou como o rosto impresso desse grupo, era elaborado em 

Teresina, mimeografado em Brasília por intermédio de Cunha, e depois retornava feito para ser 

vendido em Teresina, o que certamente exige uma logística e custos que vão além de uma mera 

brincadeira, passatempo ou manifestação solitária. Cabe ressaltar que não queremos dizer, com 

isso, que estes jovens sejam da elite teresinense – alguns eram, David Aguiar, por exemplo, o 

considerado “primeiro hippie do Piauí”, carregava o sobrenome do avô Eurípides Aguiar, ex-

governador do estado – mas que de certa forma tinham condições materiais, financeiras e 

intelectuais que boa parte da sociedade teresinense não possuía. Como dito por Brito, não se 

trata de invalidar a campanha empreendida por esses jovens, mas de expor camadas que as 

colocam na profundidade do seu contexto. Suas táticas são fruto de seus próprios privilégios e 

do seu lugar social248. 

 
245 DELEUZE, Gilles. A imagem-movimento: Cinema 1. São Paulo: Brasiliense, 1985. p.76. 
246 Correspondência de Torquato Neto a Hélio Oiticica, de 7 de julho de 1972. In: ARAÚJO NETO, Torquato. 

Torquatália: obra reunida de Torquato Neto. v. 1. Do lado de dentro. Rio de Janeiro: Rocco, 2004. p. 284 apud 

BRITO, 2024. 
247 MELO, João Vitor de Carvalho. Câmeras na cidade sitiada: tensões sociais no Cine-Clube Teresinense.  

Dissertação (Mestrado em História do Brasil) – Universidade Federal do Piauí (UFPI), Teresina, 2026. p.94. 
248 Partimos do entendimento de Michel de Certeau do lugar social como o contexto do qual partem os discursos 

proferidos – seja na escrita, na fala, nos gestos – de um sujeito, este inserido nas dinâmicas de seu tempo, espaço 

e sociedade. Assim sendo, lugar social é “um lugar de produção sócio-econômico, político e cultural”. In: 

CERTEAU, 1982. 
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Alguns deles, por exemplo, passaram pelo Colégio São Francisco de Sales, conhecido 

como Colégio Diocesano: Oliveira e Couto Filho ao mesmo tempo, assim como Albuquerque 

e Galvão em outra época, e algum tempo depois, reúnem-se por meio de conexões que 

começaram a ser estabelecidas nesse colégio. A escola é uma das mais consagradas e antigas 

da capital piauiense, com um ensino de base cristã e, naquela época, comandada por padres 

jesuítas, sendo então uma das mais visadas por famílias que prezam pela tradição e que possuem 

um distinto patrimônio financeiro em relação à maioria da população. Oliveira cita que ele e 

Couto Filho, ainda adolescentes, já criavam pequenos jornais escolares, pendurados nos murais 

da instituição, e que isso os ajudou a depois enveredar pela imprensa alternativa249. Chega a ser 

irônico pensar que é uma tradicional escola católica que se formaram alguns daqueles que foram 

eternizados sob o signo da contracultura e da subversão. 

Ademais, enquanto desenvolvem seus experimentos marginais, ainda são estudantes de 

universidades federais, em cursos como Medicina, Comunicação e Direito, e em grande parcela, 

como será visto no próximo capítulo, ao mesmo tempo, trabalham ou escrevem ocasionalmente 

para a grande imprensa local. Isso os coloca orbitando o universo do que, naquele tempo, era 

parte da elite letrada e intelectual, com forte capital político e social, a mesma elite granfinália 

que criticavam. O mesmo vale, com as devidas diferenças, para a geração a seguir na pesquisa. 

Ao passo que eram críticos daquela cidade e seu corpo social, não deixavam de guardar 

uma relação de afeto com a terra de onde vieram. “todo mundo louva sua terra, também vou 

louvar a minha”, disse Oliveira citando Torquato Neto. A exemplo disso, um texto em O Estado 

Interessante, outro encarte feito pelo grupo, relaciona o amor e a beleza à cultura local: 

 

Nicinha minha nega, minha musa, gosto muito de você. Sabe nega, nós somos 

irmãos. Nós somos marginais. A gente faz parte da Curtinália dessa imensa 

chapada. Você é uma flor murcha que saiu do centro da terra e fez a guerra. 

Esse povo a adora. Você é aurora. Você é um poema vivo. É um poema de 

saudade. É um poema de loucura. Um poema de nossa gente curtida pelo sol 

do cais do Parnaíba. Um sonho. Um poema de cidade. Há qualquer coisa de 

regionalismo em você. Você se confunde com as ruas, com as praças, com o 

verde da cidade. Você se parece com os velhos ônibus da piçarra, com o 

Mercado Grande, com o Mafuá. Você é uma coisa linda. Você é o 

marginalismo. Um encanto. Um canto. Veja, nega, que tudo isso diz tudo de 

você. Você também está presente na coluna da Elvira. Você também anda de 

salto alto num clube de Ladies. Você é a menininha que estuda no colégio das 

irmãs. 

Olhe bem ao lado. Você está em todos os lugares. A coisa mais linda que 

existe. Você veste as roupas da boutique da moda. Você adora novelas da TV 

e fotonovelas. Você ainda tem aqueles discos do Agnaldo Timóteo? Ele fez 

 
249 OLIVEIRA, Edmar. Entrevista concedida a Paulo Neto Souza Araújo. Teresina, 08 de julho de 2024. 
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uma música pra você? Não? Mas ele TAMBÉM é acionista de indústria no 

Piauí, não é? Veja. Nicinha, você é demais. Tudo em Teresina se parece com 

você. Você é louca, você é louquíssima. Você é uma loucura. [...] Nós estamos 

nas ruas. Nós somos do povo. Nós não somos autenticados com firma 

reconhecida. Eles são. Nicinha, você é linda com seu rosto pintado e seus 

óculos escuro. Você não é mulher. Você é folclore.250 

 

Nicinha, a musa de Edmar, é um corpo que flana por diversos espaços citadinos, é a 

congregação de todos eles, é única. “Cria-se uma relação direta entre o espaço da cidade e 

aqueles que gradativamente se posicionavam na contramão dos modelos hegemônicos de 

subjetividade”251. Ela veste as roupas da moda, mas também usa salto alto em um clube de 

ladies. Ela é “louquinha”, mas também estuda no tradicional e católico “Colégio das Irmãs”. 

Ela se parece com os velhos ônibus, mas também sai na coluna social de Elvira Raulino, 

jornalista conhecida na cidade, como uma verdadeira moça de elite. Há algo de regionalismo, 

mas também algo de marginal nela. Tudo em Teresina se parece com ela. A partir disso, conclui 

Brandão que o corpo discursivamente exposto nesse texto se configura como uma zona de 

fronteira252. 

É justamente nas ambiguidades e nas contradições, que os sujeitos da história mostram 

que são mais do que objetos de estudo: são humanos, e assim a geração formada por estes 

também é. Entendemos que essa juventude, assim como qualquer outra, é formada por 

indivíduos em diferentes fases de desconstrução de si, afetados pelo reacionarismo da 

sociedade, mas que tenta se encaminhar para as margens. Desenvolvendo suas identidades sob 

o prisma da pós-modernidade, sua visão “não é somente buscar o novo, é buscar a ruptura”253. 

E ao fazer isso, de maneira consciente ou não, acabavam por emanar identidades divergentes e 

novas formas de se expressar. 

 

2.4. “Poesia, prosa, o diabo”: Geração Mimeógrafo, contracultura tardia e as 

metamorfoses da produção marginal na segunda metade da década de 1970. 

Em sua penúltima edição, o pequeno jornal Chapada do Corisco traz uma entrevista 

com o deputado federal Celso Barros. O periódico destaca sua atuação como o único político 

 
250 OLIVEIRA, Edmar. O Estado Interessante, n.2, Teresina, 09 de abril de 1972, p.01. 
251 CASTRO, Francisco José Leandro Araújo. Virar ao avesso os sentidos: linguagem, micropolítica e 

(re)apropriação midiática no jornalismo experimental juvenil teresinense nos anos iniciais da década de 1970. 

Dissertação (Mestrado em História) – Universidade Federal do Piauí (UFPI), Teresina, 2014. p.81. 
252 BRANDÃO, Laura Lene Lima. Juventudes em Trânsito: Práticas juvenis, espacialidades e corporalidades em 

Teresina na década de 1970. Dissertação (Mestrado em História do Brasil) – Universidade Federal do Piauí (UFPI), 

Teresina, 2015. p.188-189. 
253 JAMESON, Fredric. Pós-modernismo: a lógica cultural do capitalismo tardio. São Paulo: Ática, 2004. p.13. 
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oposicionista do Piauí no Congresso, tendo sido cassado logo no início do regime militar em 

1964 e tendo retornado à Câmara Federal em 1974, com votação expressiva. A entrevista foi 

realizada em Brasília por Paulo José Cunha, que já havia participado junto com a turma do 

Gramma em suas publicações. Ao final, é relatado que o entrevistador mostra ao deputado uma 

outra edição do Chapada do Corisco. É com sua admiração que se encerra a conversa: 

 

Sinto-me orgulhoso quando verifico que no Piauí se está formando uma 

consciência está estudantil livre e independente, despida de preconceitos, o 

que mostra que a classe estudantil está participando intensamente das nossas 

contradições e sentindo de perto as nossas necessidades. A geração 

universitária tem uma grande missão a cumprir – a de fortalecer o papel da 

mocidade no mundo de hoje, sem a qual é difícil a renovação política e a 

efetiva participação do povo no processo de desenvolvimento nacional, 

desenvolvimento marcado pelo sinal da justiça social e do respeito à dignidade 

humana.254 

 

O político piauiense conhecido pela sua oposição ao governo autoritário fica 

maravilhado ao ver a continuidade da luta de homens como ele na juventude universitária, que, 

no Piauí, vai se consolidando ao longo da década de 1970, dada a instalação da UFPI em 1971. 

Essa consciência social verificada por Barros na mocidade teresinense é manifestada nas 

páginas do jornal Chapada do Corisco. O mesmo impresso acrescenta que o deputado folheava 

as suas páginas enquanto fazia o elogio acima. Assim, a descrição do momento no próprio jornal 

serve a duas finalidades: primeiro, a fala de um deputado renomado serve como uma autoridade 

que atesta a qualidade da produção jornalística do Chapada do Corisco, sobretudo pelo 

alinhamento com as pautas defendidas também pelo deputado na seara macropolítica. Segundo: 

também chama de “missão” – para usar as palavras de Barros – o jornalismo alternativo, pois 

assim a própria equipe do jornal se reconhecia, como veículo de transformação social, 

participação política, e sua inserção como um entre tantos outros meios discursivos capazes de 

mover a sociedade piauiense. 

Apenas poucos anos se passaram desde a conjuntura analisada anteriormente, estamos 

agora na segunda metade dessa vasta década de 1970, mas as questões são outras, e em 

consequência disso, as produções, os ideais, e alguns personagens, também são. Na perpetuação 

de uma narrativa sobre aqueles tempos, O Chapada do Corisco eternizou-se para essa segunda 

fase tal qual o Gramma em relação à primeira255: o principal reflexo material dos ideais e das 

 
254 BARROS, Celso. Entrevista concedida a Paulo José Cunha. Chapada do Corisco. Teresina, ano 1, n.8, 1977. 
255 A comparação entre os dois periódicos como principais símbolos do jornalismo alternativo teresinense não é 

nova: pode ser vista em REIS, Marcela Miranda. Do riso ao grito: a atuação dos jornais Gramma e Chapada do 
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experiências de uma geração. O jornal foi criado por Santos e teve nove edições ao longo de 

1976 e 1977. Entre os principais participantes estão: Cineas Santos, Albert Piauí, Antônio José 

Medeiros256, Arnaldo Albuquerque, Paulo Machado, Dodó Macedo257, Alberoni Filho258, 

Geraldo Borges, Durvalino Couto Filho, Paulo José Cunha, Marcos Igreja, entre outros, muitos 

dos quais participando esporadicamente. Alguns desses nomes são velhos conhecidos, outros 

começam a emergir nesse ensejo, uma outra proliferação de material alternativo em Teresina: 

 

Ressalte-se que o grupo que gravitava em torno do "Chapada do Corisco" era 

basicamente o que participaria das coletâneas de poemas "Ciranda" (76) e "O 

de Casa" (77), editadas por Cineas Santos, professor de literatura e o mais 

articulado do grupo. Perifericamente a esse grupo, surgirão outros pequenos 

núcleos, com menor capacidade de articulação e produção cultural, mas com 

um número significativo de autores que participaram ativamente do fenômeno 

da literatura marginal no Piauí.259 

 

Falamos aqui da Geração Mimeógrafo, um conjunto de jovens, na maioria, artistas e 

escritores piauienses que lançaram pequenos jornais, livros e revistas alternativos, a maioria 

por meio da impressão em mimeógrafo260, o que lhes conferiu o nome. Santos explica que, 

apesar de serem marcados pelo mimeógrafo, instrumento de impressão de baixo orçamento que 

 
Corisco, na década de 1970 em Teresina-PI. Dissertação (Mestrado em Comunicação) –Universidade Federal do 

Piauí (UFPI), Teresina, 2013. 
256 Antônio José Castelo Branco Medeiros nasceu em Teresina, no dia 16 de maio de 1950, mas se considera 

"unionense", visto que sua família era radicada em União (PI), onde seu pai, Benedito Medeiros, atuava como 

comerciante e sua mãe era professora primária. Sua linhagem familiar tem vínculos históricos com a UDN e, 

posteriormente, com a ARENA e o PFL, sendo sobrinho do ex-governador Bona Medeiros e sua mãe tendo sido 

prefeita de União. Ele integrou o movimento estudantil na Faculdade de Filosofia do Piauí (FAFI) e da AP. Foi 

perseguido e preso diversas vezes, tendo buscado ao autoexílio no Canadá. Formado em Filosofia (1971), fez 

mestrado em Ciências Sociais (1984) na PUC-SP e doutorado incompleto em sociologia na USP (2013-). Foi 

professor de história, filosofia, sociologia, integrou a Fundação CEPRO e o CEPAC. Foi docente do departamento 

de ciências sociais da UFPI. Foi um dos fundadores do PT no Piauí e candidato a prefeito de Teresina em 12985, 

tendo como vice Cineas Santos. Foi vereador de Teresina, deputado estadual e secretário de educação do Piauí. 
257 Gregório Magno de Macedo Santiago, conhecido como Dodó Macedo, é natural de Teresina, tendo nascido em 

9 de fevereiro de 1953. Foi bancário, estudante de direito e consolidou carreira artística como contista, poeta e 

desenhista. Nunca foi vinculado a nenhum jornal propriamente, mas foi colaborador em vários, o que lhe permitia 

um trânsito constante, em colunas como Folha da Mãe Ana, em O Dia e A Broca, em O Estado. Também já foi 

publicado no Pasquim. Foi um dos nomes envolvidos na organização do Salão de Humor do Piauí. 
258 Alberoni Borges de Lemos Filho nasceu no dia 10 de outubro de 1945 em Teresina, e faleceu em 25 de julho 

de 1990, em Teresina. Foi descendente de Alberoni Lemos, um dos fundadores do jornal O Estado. Essa posição 

favoreceu a sua colaboração no encarte O Estado Interessante. Foi colaborador no Chapada do Corisco. Foi 

jornalista, professor, redator e editor em diversos jornais impressos e radiofônicos. 
259 BEZERRA, José Pereira. Anos 70: Por que Essa Lâmina nas Palavras? (Antiestética marginal & geração 

mimeógrafo no Piauí). Teresina: Fundação Cultural Monsenhor Chaves, 1993. p.17. 
260 O mimeógrafo “era aparelho relativamente pequeno, na época muito utilizado em escolas para a impressão de 

documentos e avaliações. O processo era feito manualmente ou com a ajuda de uma máquina de escrever, onde 

uma matriz em papel impermeável com perfurações permitia a passagem da tinta, normalmente a base de álcool. 

Girando uma manivela eram produzidas várias cópias a um baixo custo, entretanto a impressão era muitas vezes 

de qualidade ruim. A maioria dos jornais e livros produzidos nesse período foi feita em mimeógrafo devido ao 

diminuto custo da produção”. In: Brandão, 2015, p.80. O Gramma, por exemplo, foi feito em mimeógrafo. 
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possibilitava a publicação de diversos folhetos por escritores em ascensão, eles não se 

limitavam a isso: 

 

O rótulo é uma bobagem: nós usávamos o mimeógrafo porque era o meio de 

que dispúnhamos. Editei alguns livrinhos impressos em mimeógrafo, uma 

experiência interessante: os poetas editavam e vendiam os livrinhos em 

escolas, bares, teatros, etc. 

Essa coisa parecia muito com o trabalho dos poeta populares, mais tarde, 

rotulados de cordelistas, uma idiotice. A palavra cordel nem era usada no 

Brasil. Eram poetas populares que escreviam folhetos ou “romances”, e 

vendiam nas feiras. Era o que fazíamos: imprimíamos nossos livrinhos e 

vendíamos em toda parte. Um desses poetas, o Nicolas Behr, fez muito 

sucesso com esse tipo de trabalho. Fez tanto sucesso que acabou preso. Um 

dos livros de dele, Chá com porradas, acabou censurado e o poeta foi preso.   

No Piauí nós fazíamos também. O primeiro livro que fizemos foi Ciranda (em 

1976). Eu pedi ao Paulo Machado, que ainda está vivo, que organizasse uma 

coletânea com 6 poetas jovens.  Para o lançamento, fizemos um show no 

Teatro 4 de Setembro – Cenas Piauienses: o Rio - Foi algo fantástico: 

vendemos a edição inteiro – 800 exemplares – no lançamento.  O show era um 

protesto contra o tratamento que se dispensava ao rio Parnaíba. Foi a primeira 

manifestação ecológica feita no Piauí. E o livro foi um sucesso incrível. Como 

eu era professor em todos os cursinhos de Teresina, lotamos o Theatro 4 de 

Setembro. No ano seguinte – 1977, fizemos Ô de casa! uma coletânea de 

contos. Uma edição feita em tipografia. Fizemos dois mil exemplares. 

Vendemos também isso nos colégios, nas ruas, nas praças e tal. Então esse 

movimento tinha uma certa penetração. Os poetas iam para as portas dos 

bares, iam para as portas das escolas, para todo lugar vender o produto deles. 

Era muito barato, uma coisa muito precária. Dessa geração mimeógrafo 

saíram bons poeta: Paulo Machado, William Melo Soares, Rubervan du 

Nascimento, entre outros. Mas cuidado, mimeógrafo era só um instrumento 

que nós usávamos para imprimir nossos folhetos.261 

 

No relato acima, Santos associa o fenômeno em Teresina com um movimento mais 

amplo pelo Brasil, citando uma passagem de Nicolas Behr262, poeta mato-grossense, pela 

capital piauiense. Além disso, acrescenta que os poetas e escritores não se limitavam ao 

mimeógrafo, algo possibilitado pela editora Nossa, administrada por Santos. Mimeógrafo ou 

não, a marca daquela geração de artistas eram seus livrinhos baratos, simples, vendidos de porta 

em porta, para gerar o alcance almejado. 

Já Machado prefere a expressão Geração Pós-69, um recorte que admite ser amplo: 

 

Compreendo-a não como uma Geração Literária, mas como uma Geração 

Cultural, portanto bem mais ampla. Estão incluídos músicos, artistas plásticos, 

 
261 SANTOS, Cineas. Entrevista concedida a Paulo Neto Souza Araújo. Teresina, 11 de abril de 2025. 
262 Sobre Nicolas Behr, ver VIOLLA, Eliete de Souza Della; MAZZILLI, Clice de Toledo Sanjar. Invenção 

gráfica e subsistência marginal na geração mimeógrafo: modos de produção nos livros autopublicados de 

Nicolas Behr (1977-1979). Arcos Design, Rio de Janeiro, v. 18, n. 1, p. 88–113, 2024. 
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artistas gráficos, poetas, contistas, romancistas, dramaturgos. Essas pessoas já 

realizavam suas atividades. Na minha compreensão, o que fez com que elas 

se aproximassem mais foi a iniciativa da edição de um jornal chamado 

Chapada do Corisco, editado nos anos de 1976/1977. Era um jornal 

alternativo. Uma surpresa no cenário cultural piauiense. Os jornais 

preexistentes, tradicionais, continuaram a existir. Esse jornal não tinha 

nenhum grupo empresarial financiador, era autofinanciado. Sobrevivia da 

venda. E a venda só podia ser feita mão a mão, por iniciativa dos próprios 

integrantes do grupo. 

[...] Quanto à denominação, não é ponto consensual porque, a nível de Brasil, 

surgiu uma atividade, essa eminentemente literária, de grupos sediados em 

São Paulo e Rio de Janeiro, que foram denominados pelos analistas dos 

grandes jornais de divulgação, como sendo “poetas marginais”. Eles estariam 

fazendo a chamada “poesia alternativa”. Para o ambiente literário piauiense, 

essa denominação foi trazida. Nós entendíamos que estávamos no eixo central 

do processo. Fazendo o processo cultural acontecer. Daí a necessidade de 

renominar. Surgiram outras denominações. Alguns chegaram a rotular de 

Geração Mimeógrafo. Nós refletimos: por que essa Geração Mimeógrafo? A 

produção não era só textual! Em decorrência da imposição do Golpe Militar-

Civil de 1964, foi em 1969 que as medidas repressoras mais intensas se 

materializaram. Nesse mesmo ano começa a ser editado no Rio de Janeiro, por 

iniciativa de um grupo de intelectuais, o jornal Pasquim. Esse jornal foi uma 

das fontes de informação. Talvez as entrevistas mais contundentes da época 

tenham sido veiculadas no Pasquim, como a abertura para autores que eram 

excluídos de qualquer possibilidade de edição em outros jornais. O que nós 

estávamos fazendo tinha iniciado depois deste ano emblemático. Por isso essa 

denominação: Pós-69.263 

 

Bem verdade, boa parte da produção da dita Geração Mimeógrafo, e até mesmo da 

Gramma, era feita em tipografia264 ou off-set265. Mesmo assim, “ainda que utilizassem da 

impressão em offset, por exemplo, processo empregado pelas grandes editoras, [...] os poetas 

 
263 MACHADO, Paulo. Entrevista concedida à Aristides Oliveira, Demétrios Galvão, Thiago E e Adriano Aragão. 

Disponível em: https://revistaacrobata.com.br/acrobata/entrevista/entrevista-com-paulo-machado/. Acesso em 

17/02/2026. 
264 A tipografia é uma técnica de impressão em relevo. Pode ser feita de forma manual, uma forma considerada já 

arcaica na década de 1970, na qual um tipógrafo organiza e fixa elementos na base da prensa, passa tinta e pressiona 

no papel. Era a utilizada no jornal A Hora e no A Hora Fatal. Ou pode com o auxílio de uma máquina, o linótipo, 

“um tipo de máquina que facilitava a impressão, nela é possível compor uma linha inteira de texto, que, quando 

batida no teclado da máquina, era imediatamente fundida com chumbo em ponto líquido equipado e integrada na 

composição de colunas e de páginas”. In: NASCIMENTO, Jardiane Lucena. Palavras em guerrilha: maquinações 

desejantes e gerações em transe na imprensa juvenil teresinense na década de 1970. Dissertação (Mestrado em 

História do Brasil) - Universidade Federal do Piauí, Teresina, 2020. p.30. O linótipo já era utilizado pelo jornal O 

Estado e pelo O Estado Interessante, que ainda em 1972 passa para o off-set. A coletânea Ô de Casa! foi impressa 

em tipografia, de acordo com Santos, mas não foi especificada de foi manual ou eletrônica. 
265 “A impressão offset é um processo que consiste da interação entre água e gordura (a tinta offset é de consistência 

gordurosa). O processo de impressão offset é indireto, a imagem é transferida da matriz para um rolo de impressão 

e somente depois é passada ao papel”. In: GOMES, Susy Nathia Ferreira. O Cavalo e a Abertura no discurso 

das charges da imprensa teresinense (1979-1985). Dissertação (Mestrado em História) – Universidade Federal 

do Maranhão (UFMA), São Luís, 2016. p.55. O método novo permite maior qualidade, agilidade e automação, 

pois diferente de métodos anteriores, a imagem não é transferida diretamente da matriz para o papel, ela é primeiro 

transferida para um rolo de impressão e só então passa para o suporte final. O Chapada do Corisco foi feito em 

off-set, segundo Santos. 
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marginais mantinham aspectos de uma certa ‘pobreza’”266. Parece comum que, apesar de ter se 

consolidado sob o signo do mimeógrafo, os integrantes e pesquisadores desse recorte 

concordem que o termo não é suficiente, apesar de ainda ser preciso quanto a descrição daquela 

tendência: 

 

De fato, a expressão “geração mimeógrafo” parece fornecer um retrato parcial 

do que o movimento propunha, relacionando suas obras diretamente à 

materialidade e ao processo de impressão utilizado pelos poetas - que em um 

olhar mais minucioso revela não ter sido o único utilizado. Apesar disso, ao 

longo deste trabalho identificamos que dado o contexto sócio-político em que 

o movimento se desenvolveu, o mimeógrafo desempenhava um papel 

identificador para aqueles que viam nestas produções uma ameaça ao regime 

militar em vigência. O aparelho era a principal tecnologia de reprodução de 

cópias e, principalmente, bastante vinculado às divulgações de movimentos 

de esquerda da época, como partidos políticos e movimentos estudantis. O 

mimeógrafo acabava por sedimentar uma série de representações vinculadas 

à autonomia na expressão de ideias, comunicação de informações e a livre 

expressão artística, o que ameaçava o governo ditatorial do período. Possuir 

acesso a um mimeógrafo indicava a possibilidade de burlar a censura, saindo 

de seu radar e criando alternativas aos meios de comunicação tradicionais.267 

 

A expressão Geração Mimeógrafo aparece já consolidada em Anos 70: Porque Essa 

Lâmina nas Palavras?268. O livro de José Pereira Bezerra mistura a análise semântica, história 

e biografia, pois o autor é também integrante do recorte que nomeia. Assim ele une a definição 

teórica da geração e do tipo de produção desenvolvida com suas próprias experiências: 

 

Nós, filhos bastardos do Al-5, diante da agonia/euforia, entre a repressão e o 

"milagre," confusamente buscávamos uma atualização possível e a revelação 

de uma realidade, prenhe de anseios e frustrações, mas com pitadas de lirismo 

temperando o peso das metáforas. Até porque a Antiestética Marginal, longe 

da idéia do "sublime e exemplar" da produção acadêmica, tendia para a 

adrenalina, o coloquial, o impulso tenso e controvertido. [...] 

É importante frisar que, para efeito desse estudo, entendemos por literatura 

marginal a produção cultural de um determinado período, entendido como 

fenômeno que, do ponto de vista do fazer, aproxima-se de uma antiestética, 

que inclui envolvimento e postura (fator geracional), tematização 

comprometida com o aqui e o agora, materialidade predominantemente em 

mimeo. Daí a denominação geração mimeógrafo, produção autofinanciada e 

venda personalizada.269 

 

 
266 VIOLLA, MAZZILLI; 2024; p.93. 
267 VIOLLA, MAZZILLI; 2024; p.104. 
268 BEZERRA, 1993. 
269 BEZERRA, 1993, p.11-12. 
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Mais uma vez, assim como nos relatos postos até aqui, impera entre a geração de 

Arnaldo Albuquerque o sufoco diante do contexto repressivo que vai do cotidiano social à 

política institucional. A via tirânica, contudo, ao passo que tolhe esses sujeitos, também é o 

gatilho que os impulsiona a querer ainda mais romper com o sistema, da política à linguagem. 

Para Bezerra, além da produção literária difundida em pequenas publicações mimeografadas, o 

que mais caracteriza essa geração é a proposição do que ele chama de “antiestética marginal”, 

mais uma das faces da construção de uma contracultura. A antiestética congrega um conjunto 

de “práticas não propostas, mas reveladas a partir de uma produção cultural”270, que burlam as 

formas tradicionais do fazer artístico e literário. Não se trata de diretrizes específicas, ao 

contrário, são formas plurais de conceber obras, tendo em comum a posição alternativa às 

convenções estéticas. E é marginal pois não apenas o ideal e a linguagem são alternativos, o 

modo de produção também o é: à margem da via industrial e mercadológica, uma produção de 

caráter mais amador e livre de amarras. Quando se refere à geração como “filhos bastardos do 

AI-5”, Bezerra coaduna com Machado ao se perceberem como frutos da repressão do regime 

de exceção que se acentuou após a promulgação do Ato Institucional nº5. 

Cabe ressaltar que quando falamos em Geração Mimeógrafo falamos de um fenômeno 

particularmente piauiense, sobretudo teresinense nesse caso. Frisamos isso pois há na 

historiografia brasileira várias referências a outros grupos nomeados como tal271, até mesmo 

usado de forma generalista para o país todo dada a proliferação de uma literatura e jornalismo 

produzidos pela tecnologia mais barata e acessível do mimeógrafo, algo citado por Santos em 

sua entrevista. Machado faz referência a elas, ao dizer que “a nível de Brasil, surgiu uma 

atividade, essa eminentemente literária, de grupos sediados em São Paulo e Rio de Janeiro”. 

Essas outras experiências comportam outras temporalidades, contextos e tendências artísticas 

não observadas no caso aqui analisado e, portanto, faz-se necessária a distinção. Em comum, 

sem desconsiderar as particularidades, registra-se que “profundamente traumatizada por um 

regime ditatorial, a geração mimeógrafo buscou diluir o seu ethos social, acreditando na atuação 

da palavra com as suas propriedades transformativas, salvíficas e transgressoras”272. 

Bezerra também desenha o contorno temporal que também será adotado ao longo dessa 

pesquisa para caracterizar essa geração no Piauí: 

 

 
270 BEZERRA, 1993, p.13. 
271 Para ver mais sobre o termo Geração Mimeógrafo em outras localidades, como o Rio de Janeiro, ver CAVEIRO, 

2018. 
272 CAVEIRO, 2018, p.139. 
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Embora alguns fatos apontem para o surgimento de manifestações na 

imprensa alternativa em Teresina e Parnaíba, ainda no limiar dos anos 70, o 

realce desse estudo se inicia com a publicação do livro-apostila "Tudo é 

Melhor Que Nada", em 74. Todavia, a emergência do fenômeno somente 

ocorre de 77/80, nas cidades de Teresina e Parnaíba, as quais, por serem mais 

urbanizadas, foram campo fértil para o desenrolar das discussões que 

desaguaram na produção da literatura marginal. 

A partir de 1980 as publicações de livros refluiram, com um certo 

desarmamento da idéia de "resistência", não só como reflexo do afrouxamento 

dos instrumentos repressivos, mas também por causa do fantasma da inflação, 

que tornou proibitiva a produção de livros, ainda que utilizando o mimeógrafo. 

Em 81, ainda ocorreram, embora muito residualmente, publicações em 

mimeo, tematizando a problemática da literatura marginal, mas as condições 

históricas e culturais eram outras, de modo que tais produções, sobretudo 

poéticas, não tinham mais a força de impacto. Era, portanto, uma produção 

cultural fora do contexto da literatura marginal e não mais respondia às 

inquietações daquele momento histórico.273 

 

O autor aponta que mesmo existindo publicações mimeografadas antes, elas foram se 

difundir com mais intensidade a partir de 1977, e assim continuaram até os anos 1980. Após 

esse período, ainda que outros produtos mimeografados tenham vindo, eles já não mais 

possuíam a mesma força, nem podiam mais serem abarcadas pelo rótulo de “antiestética 

marginal”, muito menos, como destacado nesta dissertação, contraculturais. Essa constatação 

está em sintonia com grande parte dos estudos sobre contracultura e arte marginal, que veem a 

partir da década de 1980 o desfecho desse tipo de experiência.  

A periodização de Bezerra merece ainda outros comentários. Embora não negue a obra 

da Geração Gramma, há uma certa desconsideração das produções anteriores à 1974. Os jornais 

Gramma, O Estado Interessante, A Hora Fatal e Boquitas Rouge são apenas citados como 

precursores, mas não fazem parte do movimento da Geração Mimeógrafo. São, para Bezerra, 

primeiros impulsos de um movimento que continuaria precário até a segunda metade da década, 

quando enfim haveriam investimentos na área cultural piauiense vindos de várias frentes: 

governo, universidades, festivais, fundações e claro, artistas ascendentes do ciclo marginal. A 

exemplo dos problemas de nomenclatura, poderíamos dizer que, dentro de um contexto mais 

amplo, geralmente usado a nível nacional, o Gramma e outros impressos daquele grupo também 

poderiam ser considerados parte de uma Geração Mimeógrafo, mas no Piauí, há usualmente 

essa diferenciação. 

Bezerra não é o único a estabelecer um distanciamento da experiência anterior da 

Geração Gramma. Vimos que apesar de nomear sua geração como pós-69, o que incluiria os 

integrantes da geração anterior, Machado, em outro momento da entrevista, diz sobre a 

 
273 BEZERRA, 1993, p.12. 
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nomenclatura que “aquele trabalho que tinha sido iniciado em 74/75 veio acontecendo sem que 

houvesse preocupação em rotular”274. Ou seja, ainda que englobe as experiências alternativas 

anteriores, todas a partir de 1969, continua a seguir a linha cronológica estabelecida por Bezerra, 

o que destaca suas próprias relações com aquele contexto. 

Em depoimento para Nascimento, Santos também demonstra pouca conexão com o 

experimentalismo do início dos anos 1970: 

 

O pessoal do Gramma, eu só vim tomar conhecimento dele através do Arnaldo 

Albuquerque, que foi meu aluno e colaborador do Chapada do Corisco. 

Arnaldo me mostrou, era um belo desenhista, as capas eram feitas por ele. O 

jornal era bem bonito, todo feito à mão. O Paulo José Cunha conseguiu, em 

Brasília, um mimeografo eletrônico. O que já era um luxo, então o jornal foi 

impresso em mimeógrafo eletrônico, dava uma certa qualidade. Era bonito, 

graficamente, e esse jornal era o que chamam hoje de underground, eram o 

Edmar Oliveira, o Durvalino Filho, o Noronha, o Galvão, entre outros. Acho 

que saíram apenas três números. Parece-me que o Torquato Neto participou 

do jornal. À época não os conhecia. Eu nunca vi o Torquato Neto. Quando 

cheguei a Teresina, Torquato já tinha ido embora para a Bahia, depois, para o 

Rio de Janeiro.275  

 

Acrescenta-se que sobre o Boquitas Rouge, Santos diz que nunca ouviu falar, já sobre 

O Estado Interessante, lembrar apenas que era publicado no jornal O Estado, onde ele também 

escrevia crônicas sobre cultura, e sobre A Hora Fatal comenta apenas que “era pavorosamente 

mal feito. Mas os rapazes publicaram algumas coisas interessantes lá”276. Os comentários curtos 

dão a entender um conhecimento superficial de Santos a respeito da produção alternativa feita 

antes que a sua turma ascendesse na cena cultural de Teresina. Já na entrevista concedida para 

esta pesquisa, Santos continua a ressaltar que não tinha ligação com o grupo mencionado, 

porém, lembra que o Gramma fez “um barulho danado”277. 

Apesar de indicar um distanciamento dos rapazes responsáveis pelo Gramma, tendo 

apenas algumas informações dada sua proximidade com Albuquerque, parece-nos haver uma 

certa imprecisão na memória de fatos ocorridos há mais de quarenta anos, pois as fontes indicam 

que havia sim uma conexão entre esses sujeitos, ainda que não amigável: 

 

Alô Cinéias com seu projeto cultural. Tudo vai bem na frente ocidental? Eu é 

que não ta muito aí não. Esse negócio de cultura, pra mim, fede a esgoto. Eu 

 
274 MACHADO, Paulo. Entrevista concedida à Aristides Oliveira, Demétrios Galvão, Thiago E e Adriano Aragão. 

Disponível em: https://revistaacrobata.com.br/acrobata/entrevista/entrevista-com-paulo-machado/. Acesso em 

17/02/2026. 
275 SANTOS, Cineas. Entrevista concedida à Jardiane Lucena Nascimento. Teresina, 21 de novembro de 2018. 
276 SANTOS, Cineas. Entrevista concedida à Jardiane Lucena Nascimento. Teresina, 21 de novembro de 2018. 
277 SANTOS, Cineas. Entrevista concedida a Paulo Neto Souza Araújo. Teresina, 11 de abril de 2025. 
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gosto é de fazer o que me der na cabeça. Meu gosto é bagunçar o coreto. Eu 

boto é pra jambrar. Você disse que eu sou um poeta chicletes com banana. 

Disserte-o bem. Falou. (EDMAR, sem sobrenome).278 

 

No trecho acima, veiculado no suplemento A Hora Fatal, Oliveira critica o projeto 

cultural de Santos. Este, na sua entrevista, explica sobre o que se tratava o tal projeto: “Era no 

Cursão. Estávamos organizando uma semana de palestras e conferências [...] o que nem 

aconteceu. Era um projeto pedagógico, nada além. O Edmar não gostou do título da coisa, 

“Semana Cultural”. Nada além.”279. À época, em 1972, Santos já era um incentivador ativo da 

seara cultural teresinense, tendo feito parte de grupos musicais, de teatro e escrito para a 

imprensa local280. Santos cultivava relações mais próximas com setores mais formais da 

sociedade piauiense, como governo e imprensa tradicional, o que antagonizava com as 

intenções do grupo do jornal A Hora Fatal, que buscavam se posicionar contra o que 

representava a “oficialidade” ou a “cultura intelectual”. “O discurso destinado a dizer o outro 

permanece seu discurso e o espelho de sua operação”281. 

Chama atenção que Oliveira cita ter sido apelidado de forma pejorativa por Santos de 

“poeta chicletes com banana”, ressignificado por Oliveira como um atestado de sua posição “na 

outra frente” da batalha. Para Santos, a confusão é atestado do abismo cultural que separava 

estes dois sujeitos naquele momento: 

 

Não, isso foi um acidente de percurso. Eu publicava umas coisas no jornal 

Estado e o Edmar já tinha feito Hora Fatal, já tinha feito Boquitas Rouge, já 

tinha feito Estado Interessante. O Edmar já fazia algumas coisas, muito à 

frente das coisas que eu fazia. Era uma coisa que eles já conheciam, eu, não. 

O underground, contracultura, cultura alternativa, eu não conhecia nada disso. 

Depois o Edmar ficou muito meu amigo, meu compadre, uma figura que eu 

adoro. Eu publiquei coisas dele e tal. Não chegou a haver nenhum conflito. 

Nenhum atrito. Foi só um comentário dele porque eu era quadrado mesmo, 

quadradão, e eles já estavam muito à frente. Foi isso.282 

 
278 OLIVEIRA, Edmar. A Hora Fatal, nº 03, Teresina, julho de 1972, p. 1.  
279 SANTOS, Cineas. Entrevista concedida a Paulo Neto Souza Araújo. Teresina, 11 de abril de 2025. 
280 Na entrevista, Cineas Santos reconta partes de sua trajetória: “José Carlos Santana Cruz, escritor e dramaturgo, 

criou o TEMOPI (Teatro moderno do Piauí) e me convidou para participar do grupo.  Criamos também o MUP -

5, um grupo musical que tocava em eventos da cidade, Mais tarde (1969) criei o meu próprio grupo, TEPOPI  ( 

teatro popular do Piauí) de curta duração. Em 70, eu já estava na faculdade de Direito, e lá nós fundamos um 

jornalzinho chamado Cartucho. Não parei mais.” In: SANTOS, Cineas. Entrevista concedida a Paulo Neto Souza 

Araújo. Teresina, 11 de abril de 2025. Na entrevista para Jardiane, fala mais desse jornal Cartucho: “e as pessoas 

estão vivas aí: Francisco Antônio Alencar, Adala Carnib, Dalila Uchôa, Chagas Rodrigues, Ivoneide, Belizário, 

entre outros. Esse jornal deve ter durado 5 números, não mais que isso. [...] Bem, a partir daí, eu comecei a escrever 

no jornal O Estado, publicava crônicas semanalmente.  Crônicas sobre Teresina: educação, cultura, ecologia, etc”. 

In: SANTOS, Cineas. Entrevista concedida à Jardiane Lucena Nascimento. Teresina, 21 de novembro de 2018.  
281 CERTEAU, 1982, p.46. 
282 SANTOS, Cineas. Entrevista concedida a Paulo Neto Souza Araújo. Teresina, 11 de abril de 2025. 
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Enquanto na entrevista para Nascimento, Santos parece evitar conexões com o outro 

grupo, afirmando desconhecê-los, nesta entrevista, quando questionado diretamente sobre o 

comentário no A Hora Fatal, tenta apaziguar o caso, tratando como um “acidente”, sem atritos. 

Para Nascimento, Santos busca “silenciar os possíveis conflitos gerados pelas formas 

diferenciadas de verem a cultura,[...] do que aparecer na História como alguém que esteve em 

conflitos com jovens que lutavam contra a cultura dominante e as instituições”283. Sob o prisma 

da metodologia da história oral, as contradições são reveladoras de como fatos históricos são 

também construídos na memória: 

 

Sem contradição nem provocação, estou, de fato, convencido de que tais 

omissões, voluntárias ou não, suas deformações, suas lendas e os mitos que 

elas veiculam, são tão úteis para o historiador quanto as informações que se 

verificaram exatas. Elas nos introduzem no cerne das representações da 

realidade que cada um de nós se faz e são evidência de que agimos muito mais 

em função dessas representações do real que do próprio real (mesmo em um 

nível intelectual bem elevado).284 

 

Dessa forma, tanto no depoimento oral de Santos quanto na obra escrita de Bezerra 

verifica-se a tentativa de estabelecer uma dissonância entre a experiência da sua geração e a da 

anterior, sem que essa diferença tenha gerado conflitos mais agressivos, provavelmente como 

forma de realçar o mérito do seu próprio movimento, colocando este o apogeu da produção 

alternativa em Teresina. Há também a marca da diferenciação: apesar de constatarem a presença 

de uma produção alternativa relevante antes da segunda metade da década de 1970, não se 

identificam como parte de uma mesma expressão.  

De fato, algumas diferenças contribuem para acentuar essa distância: a produção escrita 

da geração do Gramma era mais diminuta285 e menos especializada. Portanto, a Geração 

Gramma possuía poucos artifícios para consolidar um circuito artístico próprio na capital 

piauiense, o que não quer dizer que não tivessem tentado ou que não tivesse repercussões. A 

própria Geração Mimeógrafo, ainda que pouco assuma, continua certos elementos do que havia 

sido feito antes. O cartunista Albert Piauhy exalta a importância do grupo anterior: “Eu acho 

que foram eles que abriram tudo pra cidade, entendeu? Pelo menos pra mim, foram eles. [...] O 

 
283 NASCIMENTO, 2020. 
284 JOUTARD, Philippe. Desafios à história oral do século XXI. In: FERREIRA, Marieta e Moraes. História Oral: 

desafios para o século XXI. Rio de Janeiro: Editora Fiocruz/ Casa de Oswaldo Cruz / CPDOC - Fundação Getúlio 

Vargas, 2000. p.34-35. 
285 A título de comparação tanto o Gramma quanto o Boquitas Rouge tiveram duas edições, enquanto que O Estado 

Interessante é a exceção, com 14 edições. 
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Gramma foi um jornal revolucionário, abriu muito a cabeça do Piauí e que a partir daí, eu acho 

que muita coisa começou a acontecer na juventude teresinense”286. 

Alguns dos participantes da primeira fase continuam nesta segunda. Albuquerque é o 

principal exemplo, tendo sido um dos parceiros de Santos e publicado em vários materiais, 

inclusive sua própria HQ, a revista Humor Sangrento. Couto Filho e Cunha também aparecem, 

seja em coletâneas de textos, como a Ô de Casa!, seja em jornais, como o Chapada do Corisco. 

Entretanto, dizer que algumas figuras se repetem em ambos os recortes não implica dizer que 

sejam as mesmas ideias, intenções e nem mesmo subjetividades. Alguns anos se passaram, e se 

na primeira fase eram rapazes em formação e experimentando, agora são jovens adultos 

formados287, almejando consolidar carreiras em áreas ligadas à cultura e arte: Albuquerque nas 

artes gráficas, Couto Filho e Cunha no jornalismo, na poesia e na crônica.  

As concepções são outras, os meios e modos de agir também. O contexto histórico 

muda, impactando diretamente na constituição das mobilizações culturais. A contracultura que 

movia essa juventude, por exemplo, tinha seu aspecto “contra” cada vez mais diluído: 

 

Embora o imaginário drop out288 ainda permanecesse, ele não era mais tão 

proeminente, a contracultura havia sofrido refluxo e sua prática de 

deslocamento se popularizado entre a juventude. [...] Parte da revolução dos 

costumes havia sido incorporada pela sociedade, apesar da reação e da 

censura promovidas pelos setores conservadores. Ser cabeludo já não 

chocava mais a sociedade como anteriormente. 

O desbunde da primeira metade dos anos 1970 diminuiu, mas a contracultura 

não desapareceu nos anos seguintes. Manteve-se entre mudanças, recuos e 

continuidades. [...] Se, por um lado, a imprensa underground esvaneceu, por 

outro, a produção cultural alternativa e independente cresceu em diferentes 

campos artísticos e regiões. Poetas rodavam o país com seus livretos 

mimeografados. A revolução pessoal, tão criticada pela esquerda tradicional, 

vista como alienada e individualista, tinha seu discurso ampliado para além 

da contracultura.289 
 

Como exemplo dessa passagem para uma imprensa menos underground, mas ainda 

alternativa, pode-se retomar a escrita biográfica de Bezerra: em sua obra aqui analisada, cita 

apenas uma vez o termo “contracultural”, ao descrever um texto de Albuquerque, preferindo 

adjetivos como “alternativa” ou “marginal” para se referir à produção da Geração Mimeógrafo. 

A contracultura está lá, mas já não tinha a mesma força retórica para estes artistas. Portanto, 

 
286 PIAUHY, Albert. Entrevista concedida a Bernardo Aurélio. Teresina, 14 de outubro de 2008. Disponível em: 

https://bernardohq.blogspot.com/2014/11/entrevista-com-albert-piauhy-parte-2.html. Acesso em 28/06/2025.  
287 Arnaldo Albuquerque é exceção no grupo, pois nunca obteve diploma de curso superior, somente formações 

em cursos de extensão sobre arte, desenho e fotografia. 
288 “Cair fora”, em tradução livre. Um dos lemas da contracultura. 
289 KAMISKI, 2022, p. 268. 



102 
 

podemos falar nesse contexto em uma espécie de contracultura tardia, cada vez menos 

“revolucionária” e “outsider”, aos poucos sendo integrada no seio da sociedade, mas ainda 

questionadora das convenções de seu tempo. O contracultural é parte do horizonte mais amplo 

da cultura alternativa290. Para Marcos Napolitano, ao final dos anos 1970, a contracultura saia 

da juventude de classe média alta e de artistas de vanguarda para se consolidar como parte da 

cultura de massa juvenil e suburbana291. Tornara-se moda e parte da identidade juvenil de forma 

mais ampla, não como tendência específica de certos grupos, aceito também como parte da 

cultura de consumo. Os cabelos longos, por exemplo, há muito tempo já haviam deixado de ser 

a marca exclusiva do transgressor da ordem e das normas de gênero. 

Alguns artistas abraçavam o ideal contracultural. Albuquerque, como será observado ao 

longo deste trabalho, ao passo que também se transforma, é um dos que mais permanece com 

uma identidade artística voltada para o desbunde, a crítica contracultural e a subversão dos 

padrões comportamentais. Piauhy também vê a sua atuação como chargista nos anos 1970 como 

antissistêmica e provocadora, acrescentando ter sido preso pelos militares292. Em 1975, uma 

notícia veiculada no jornal O Dia menciona uma agressão a Albert Piauhy e Menezes y Morais 

por supostamente, estes não seguirem ordenamentos do “grande chefe”293. Já Bezerra, apesar 

de não usar o termo “contracultura”, reforça que sua geração caminha por uma antiestética 

marginal que só pode ser compreendida no contexto de repressão política e cultural pós-64 e 

que só vai ser afrouxada com as medidas de abertura política e entrada na década de 1980. 

Santos é o que mais se afasta dessa concepção, lembrando diversas vezes que era muito “careta” 

e distante de jovens como Albuquerque: 

 

 
290 FAVARETTO, 2017. 
291 “Os anos 1980 também foram marcados pela afirmação de novas subculturas juvenis, herdeiras das tribos 

contraculturais. Era a época dos "bichos-grilos", algo como neo-hippies mais moderados, dos punks e suas 

variações, dos "metaleiros" (adeptos do estilo heavy metal), da turma da new wave glamourosa, colorida e 

dançante, dos jovens dos bailes blacks. Mesmo a juventude "bem-comportada", que vivia sob as regras familiares 

e sociais, passou a abraçar algum dos estilos dessas subculturas. Identidade, atitude e estilo então se confundiam e 

eram formas de afirmação social e modernidade da juventude brasileira em tempos de abertura política e transição 

para a democracia. Isso não quer dizer que fossem totalmente espontâneos, eram fruto de seu tempo e, em grande 

parte disseminados e popularizados pela indústria fonográfica e da moda internacionais.”. In: NAPOLITANO, 

Marcos. Juventude e Contracultura. São Paulo: Contexto, 2023. p.127. 
292 PIAUHY, Albert. Entrevista concedida a Bernardo Aurélio. Teresina, 14 de outubro de 2008. Disponível em: 

https://bernardohq.blogspot.com/2014/11/entrevista-com-albert-piauhy-parte-2.html. Acesso em 28/06/2025. 
293 “[...] Os ventos estão mudando: já se discute literatura piauiense; já se fala de arte piauiense; já se agride o 

artista piauiense, como ocorreu com Albert Piauí, cartunista, e Menezes de Moraes, poeta e jornalista, que foram 

espancados em plena Avenida Frei Serafim, por não rezarem no catecismo do grande chefe, mas isso já é outra 

história...”. In: O Estado, 1975 apud TÔRRES, Gislane Cristiane Machado. O poder e as letras: políticas culturais 

e disputas literárias em Teresina nas décadas de 1960 e 1970. Dissertação (Mestrado em História) – Universidade 

Federal do Piauí, Teresina, 2010. p.70-71. 
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Eu assumo, eu era absolutamente quadrado, eu tinha vindo do interior, do 

sertão, não sabia nem o que era jornal, eu não ia saber de contracultura, de 

cultura alternativa, de underground. Música eu não conhecia nada; os caras já 

conheciam tudo, os caras estavam curtindo os Beatles. Eu estava no Waldick 

Soriano.294 

 

Para Santos, quem era da galera mais identificada com a contracultura, o underground, 

tinha um conhecimento mais amplo do mundo e das artes, basta lembrar que, ao descrever 

Oliveira, fala de alguém que já estava bem à frente dele, e o mesmo diz sobre Albuquerque ao 

longo da entrevista. Apesar de já ser um professor conhecido à época, e cronista nos jornais de 

grande circulação, Santos se coloca como alguém atrasado para as modas da juventude da 

época. É também uma amostra da diversidade de sujeitos dentro do que se convencionou 

agrupar como Geração Mimeógrafo, unindo personalidades diversas, das “caretas” às mais 

despudoradas, reunidas em torno de uma produção que vai além dos parâmetros tradicionais. 

A juventude amadureceu, e assim também a ideia de contracultura. Não porque antes 

era imatura ou boba, mas porque a contestação assumia outras formas, em sintonia com as 

demandas de seu tempo. A época que corresponde a atuação da Geração Gramma coincide 

com o momento mais duro da repressão militar, no qual o ativismo político fora obrigado a 

repensar estratégias e recuar o enfrentamento direto, uma das razões que contribuiu para o 

desbunde e formas de luta não político-partidárias assumissem o lugar na contestação da ordem. 

Já os tempos da Geração Mimeógrafo correspondem ao período de afrouxamento da repressão, 

que iria culminar na revogação do AI-5 em 1978, na Lei da Anistia de 1979, e na reorganização 

dos movimentos militantes, sobretudo estudantis, cuja face mais visível em Teresina é o 

surgimento de jornais universitários ligados aos diretórios estudantis295. É perceptível em 

muitas produções dessa última geração a veia militante nas palavras. O jornal Chapada do 

Corisco divide a temática cultural com a abordagem de temas cotidianos, ligados aos problemas 

da cidade e da sociedade, além da cobrança das administrações pela solução desses incômodos. 

A entrevista de Barros é um grande exemplo de maior brecha, apesar da censura e da repressão 

não ter desaparecido, para tocar em questões como abertura política, nova constituinte, 

corrupção e cobrança aos entes políticos. Tudo isso em um jornal alternativo feito por e para 

jovens adultos. 

Para integrantes desse recorte a contestação por si só não bastava, nem tampouco a 

vontade de expressar novas subjetividades. Para ocupar espaço era preciso estabelecer um 

 
294 SANTOS, Cineas. Entrevista concedida a Paulo Neto Souza Araújo. Teresina, 11 de abril de 2025. 
295 NASCIMENTO, 2020. 
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circuito, obter estratégias para disseminar a produção entre diferentes grupos sociais, o que 

passava por almejar ganhos financeiros que sustentassem uma produção mais robusta: 

 

Dia desses, um candidato a escritor afirmava, eufórico: “Finalmente, a 

literatura piauiense vive o seu boom”. E a velha mania do repetir chavões 

surradas sem atender para o verdadeiro sentido da coisa. Falar em boom na 

literatura piauiense é no mínimo, uma piada. A simples publicação de meia 

dúzia de textos não justifica tamanho disparate. 

A coisa é bem diferente: é que os novos escritores piauienses "descobriram", 

com certo atraso, o mimeógrafo e passaram a imprimir, por sua conta e risco, 

os textos que produzem. Tudo bem pelo menos libertaram-se da necessidade 

de recorrer ao famigerado plano editorial do estado, de triste memória, A 

"descoberta" do mimeógrafo foi um passo, uma conquista, um avanço, mas 

não, necessariamente, "salvação" da literatura do Piauí. 

Quando o pessoal constatou que podia publicar passou a fazê-lo com o 

entusiasmo (algo infantil) de quem descobre um brinquedo novo. Só que a 

brincadeira durou pouco logo a moçada percebeu que faltava algo 

indispensável: o LEITOR. Parece que ninguém havia pensado nisso. O texto 

publicado e não lido vale o mesmo que o texto inédito na gaveta. Quer dizer: 

faltou um trabalho de base, uma mobilização capaz de "gerar' leitores para a 

literatura que estava sendo jogada no mercado. 

Escrever um texto para ser lido por meia dúzia de amigos e, naturalmente, 

elogiado pelo "padrinho" pode até servir para engordar a vaidade de quem se 

diz "artista", mas é pouco gratificante para quem encara literatura como algo 

mais que um simples passatempo. Escrever por diletantismo é atividade para 

acadêmico que se "realiza" lendo e colecionando recortes de jornais do 

interior, onde qualquer livro "oferecido" merece critica generosa. 

Precisamos urgentemente discutir o trabalho que estamos fazendo. Discutir e 

criticar honestamente os textos que estamos produzindo. Não basta publicar: 

isso é apenas parte do trabalho que temos de fazer. Precisamos aprender a 

ouvir. que não é fácil. Quando todo mundo acredita que está certo é sinal de 

que algo está errado. Não podemos cometer o velho erro de produzir um texto 

publicá-lo e sair correndo em direção aos gabinetes oficiais onde o "homem 

compra o livro para se ver livre do "chato”. Sem crítica, sem coragem para 

encarar a coisa de frente sem trabalho junto ao possível leitor, acabaremos 

todos “imortais” porque esse é o destino de todo escritor que já nasceu 

morto.296 

 

O texto acima foi publicado no jornal estudantil Sol, em novembro de 1979, logo, dentro 

da efervescência das publicações da Geração Mimeógrafo. Para Nascimento297, ao falar em um 

“entusiasmo de quem descobriu um brinquedo novo”, Santos pode estar se referindo a pequenos 

jornais como o Gramma, que se aproveitavam das possibilidades trazidas pelo mimeógrafo, 

contudo, segundo ele, não tinham uma finalidade maior, uma lógica para existir e se firmar 

efetivamente, e por isso fracassaram. Ainda de acordo com a mesma autora, “isso, talvez denote 

um certo incomodo de Cineas por não se criar um sistema de lucros [...], denotado quando fala 

 
296 SANTOS, Cineas. De Olho na Imortalidade. Jornal SOL, Teresina, n.1, 09 de novembro de 1979. 
297 NASCIMENTO, 2020. 
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da falência do jornal Chapada do Corisco por não ser vendido: ‘[...] morreu de inanição [...]’” 

298. O artigo de Santos carrega o ressentimento da época das dificuldades desse tipo de produção 

nanica, que apesar da maior liberdade de expressão, não vinha acompanhada de uma circularidade 

que fizesse valer a pena a criação para além da simples vontade. 

A busca por inserção no ambiente dos principais veículos de comunicação e expressão 

artística ditava a forma e o conteúdo das publicações. Sobre o Chapada do Corisco, Nascimento 

afirma que pode ser considerado alternativo, mas não experimental299. A mesma análise pode 

ser estendida para a maior parte das produções da Geração Mimeógrafo. Especialmente por 

meio da editora de Santos, eram lançados livros e revistas que, a despeito da produção de baixo 

custo, eram feitos para serem comercializados e divulgar artistas não somente no Piauí mas 

além das divisas, territoriais e sociais. 

Ao comparar os jornais Gramma e Chapada do Corisco, Reis300 destaca semelhanças e 

diferenças na proposta dos dois jornais. O primeiro possui uma proposta bem mais experimental 

que o segundo, este mais próximo de um padrão de composição de um periódico. O Gramma, 

que possuía sua parte gráfica elaborada por Albuquerque, mostrava-se mais artesanal e artístico. 

Enquanto isso, o Chapada do Corisco, que possuía uma equipe maior e mais bem definida, 

tinha uma proposta mais voltada ao jornalismo e aos comentários sobre o cotidiano. “No 

Gramma percebe-se a presença de enunciadores artísticos tensionados pelo campo do 

jornalístico, já o Chapada do Corisco percebe-se enunciadores jornalísticos tensionados pelo 

campo das artes, um processo inverso”301. Se o Gramma é mais voltado à contracultura e mais 

aleatório na forma, o Chapada do Corisco “obedece a uma hierarquização semelhante ao padrão 

jornalístico utilizado pelos grandes jornais [...] um perfil mais jornalístico no intuito de atrair 

uma parcela maior da sociedade”302.  

Nas memórias de Albert Piauhy, o jornal Chapada do Corisco ficava aquém das 

publicações maiores, mesmo que isso significasse desorganização e vazio de pautas: 

 

Era época da ditadura militar, então a gente tentava colocar no jornal aquilo 

que a gente tava sentindo, mas que não tinha filosofia não, assim definida, 

uma linha editorial. Era um jornal muito “ruinzinho”, eu acho. Era mal 

diagramado, a tipologia... Até porque ele não tinha recursos. [...] Ele nunca 

atingiu ninguém, o público que ele atingia era mínimo. Ele nunca arranhou 

nada, não contribuiu com nada. Mil exemplares! O que eram mil exemplares 

 
298 NASCIMENTO, 2020, p.79-80. 
299 NASCIMENTO, 2020, p.79. 
300 REIS, 2013. 
301 REIS, 2013, p.136. 
302 REIS, 2013, p.136. 



106 
 

para um jornal? Colocava na banca e ninguém comprava. A gente dava pras 

pessoas. Eu acho que ele não teve importância nenhuma dentro da cultura 

piauiense, sabe? A não ser o fato de que nós nos esforçamos em fazer.303 

 

O relato de Piauhy sobre o fracasso da empreitada e suas baixas vendas está de acordo 

com a percepção de Santos expressado no texto para o jornal Sol em 1979. No entanto, Santos 

diverge, ao menos atualmente, da opinião sobre ser um impresso ruim ou sem sentido, 

lembrando com orgulho da qualidade e da concepção do periódico: 

 
Era alternativo, sim. O jornal era bom, para os patrões de Teresina na época.  

Isso foi em 1976. Aí eu já tinha uma outra visão, tinha mais informação. E o 

jornal tinha um grupo bom, era o Albert Piauhy, fazia toda a ilustração do 

jornal, o Arnaldo com duas páginas com o humor dele, havia o Açaí Campelo, 

fotógrafo, o Jorge Rizzo, fotógrafo; havia outros colaboradores:  Paulo 

Machado, Dodó Macedo, João de Lima, Fabio Torres, Fernando Costa; 

Marcos Cremonese e outros. O Alberoni Lemos Filho também colaborou. 

Havia ainda os colaboradores de fora: Wander Pirolli, João Antônio, Lapi, etc. 

O jornal mereceu elogios do Pasquim, que era uma referência muito forte para 

todos nós. Então o Chapada do Corisco já estava num nível mais elevado.304 

 

Cabe ressaltar que Santos foi um dos idealizadores do jornal, e seguiu uma carreira de 

relativa boa reputação na área cultural e midiática piauiense, o que pode leva-lo a olhar com 

simpatia para suas criações anteriores. Mas essa admiração pelo Chapada do Corisco não é 

única e nem uma criação da atualidade. O elogio d’O Pasquim ao qual Santos se refere trata-se 

de uma pequena resenha escrita por Ziraldo. Segundo o cartunista, o jornal era “bem paginado, 

bem feito, sério, [...] o Chapada se coloca entre os melhores jornais desta nova safra”305.  

Dessa forma, o próprio O Pasquim busca incluir o Chapada do Corisco dentro de um 

movimento mais amplo pelo jornalismo alternativo. E Santos reconhece: “o Pasquim era a 

leitura obrigatória”306. Na segunda metade da década de 1970, o rótulo de “material alternativo” 

não só já era conhecido pela sociedade como era almejado por artistas e jornalistas em ascensão. 

O editorial da primeira edição do Chapada do Corisco demonstra uma consciência do espaço 

que buscava ocupar: 

 

A ideia de lançar um jornal “nanico” em Teresina é bem amadurecida. 

Pô-la em prática é que parecia verdadeiramente impossível, por razões 

diversas. Antes de vê-la apodrecida, sem aproveitamento, juntamos o pessoal 

disponível e, depois de uma meia dúzia de pequenas brigas, o jornal pintou. 

 
303 PIAUHY, Albert. Entrevista concedida a Bernardo Aurélio. Teresina, 14 de outubro de 2008. Disponível em: 

https://bernardohq.blogspot.com/2014/11/entrevista-com-albert-piauhy-parte-2.html. Acesso em 28/06/2025. 
304 SANTOS, Cineas. Entrevista concedida a Paulo Neto Souza Araújo. Teresina, 11 de abril de 2025. 
305 Pasquim Tilê. Pasquim, ano VIII, n.416, Rio de Janeiro, 17 a 23 de junho de 1977. 
306 SANTOS, Cineas. Entrevista concedida a Paulo Neto Souza Araújo. Teresina, 11 de abril de 2025. 
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Doeu um pouco, mas nasceu vivo... Não nos propomos a ditar normas, nem a 

seguir os caminhos fáceis que por ventura nos sejam apontados. Vamos bater 

cabeça, discutir, aprender e principalmente procurar um meio de dizer que 

vale a pena continuar tentando.307 

 

“Nanico” é um dos muitos termos associados a uma imprensa menor, à parte das grandes 

empresas e, portanto, alternativa. O editorial começa afirmando que há um vácuo a tempos 

esperando para ser preenchido, apesar das inúmeras dificuldades. O jornal também propõe de 

cara oferecer uma outra narrativa sobre os assuntos de interesse do público. Ao dizer que “não 

nos propomos a ditar normas, nem a seguir os caminhos fáceis que por ventura nos sejam 

apontados” cutuca-se a imprensa tradicional, produtora do discurso hegemônico. Para os 

colaboradores do jornal, seria mais fácil aderir a esse discurso do que partir para um caminho à 

margem dele, porém, seguir nele era abrir mão da afirmação da sua originalidade. Itens como 

o Chapada do Corisco inserem em um tempo no qual o “alternativo já era a opção por leituras 

outras não apenas no âmbito da contraposição político-ideológica, mas também — e 

principalmente — na percepção de uma nova realidade cultural”308. 

Este processo de construção de uma nova rede cultural em torno desses artistas pode ser 

percebido, por exemplo, através da revista Mandacaru. A publicação, impressa em 

mimeógrafo, era editada por William Melo e Francisco Eduardo Lopes, e era composta de 

pequenos contos e poesias.  Na primeira edição da revista, lê-se: 

 

Para início de conversa 

Editar uma revista, no Piauí, sobretudo de artes, é tarefa por demais difícil. 

Até mesmo rara. As dificuldades são inúmeras. MAFRENSE, LEIA, 

DETALHES, SHOWCIETY são exemplos de revistas extintas, cá entre nós. 

Mais recentemente foi editada, aqui, a revista FONTE, de caráter político. A 

mesma não chegou sequer ao quinto número. 

Embora enfrentando dificuldades, entregamos ao público mais um trabalho 

que se propõe a dar divulgação ao que se faz, no momento, em termos de artes, 

notadamente no Piauí.309 

 

E na segunda, abre-se com o seguinte texto: 

 

O Piauí vive, atualmente, um bom momento de euforia literária. No ano que 

passou, mais de uma dezena de livros, de autores piauienses fora lançado. No 

nº1 de MANDACARU citamos algumas publicações extintas, cá entre nós. 

Não foi nada agradável divulgar nomes de periódicos que por vários motivos 

deixaram de circular em nosso meio. É sim, com satisfação que queremos nos 

 
307 Chapada do Corisco, Teresina, ano 01, nº0, set. 1976 apud Reis, 2013. Grifo nosso. 
308 VILHENA FILHO, 1999. p.110. 
309 Mandacaru: revista bimestral de literatura, Teresina, n.1, Dez1978-Jan/1979. 
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congratular com o pessoal que está aí, na luta. Estamos nos referindo às 

pessoas responsáveis pelas publicações que começam a surgir, quer em 

Teresina quer no interior do Estado. 

Teresina conta, no momento, com nada menos que quatro revistas: 

Cirandinha, Curta & Grossa, Mandacaru e Opção. Queremos daqui mandar 

nosso estímulo aos responsáveis por estas publicações, (as três, é claro) e ao 

mesmo tempo dizer que mandem para bem longe a ideia de competição, pois 

precisamos urgentemente unir-mos, uma vez que estamos navegando no 

mesmo barco.310 

 

As revistas conclamam por união e apoio mútuo entre os artistas. Ao passo que grande 

parte das obras fracassaram em vendas e repercussão, a quantidade e variedade delas 

mantinham a “missão” viva. Pelas beiradas e aos poucos, escritores e artistas iam divulgando 

seu nome e aparecendo em diferentes espaços. Ademais, ao produzir um material crítico, 

irônico, que muitas vezes chocavam pelas palavras ou pelos desenhos, como as charges de 

Albuquerque e Piauhy, esses produtores destacavam-se pelo que os distinguia da área mais 

clássica e intelectual das artes locais. 

O prefácio de Ô de casa! apresenta que o fato de ser uma produção humilde, popular e 

dispersa era sua força: 

 

Sem a pretensão de "estar fazendo história", mesmo porque, em nosso país, a 

história tem sido mais lerda e conivente que a literatura, juntamos o pessoal e, 

sem muito barulho, fizemos "Ô DE CASA". 

Dispensamos o rótulo de contistas marginais porque nos pareceu redundante: 

somos povo brasileiro. Precisa dizer mais? 

Não usamos o nome "antologia de contos" porque, em verdade, não houve a 

tal "seleção" que caracteriza esse tipo de publicação. Fizemos apenas um livro 

que acreditamos honesto e gostaríamos de que ele fosse lido e, se possível, 

discutido nas escolas, praças, botequins e feiras-livres. Por que não?311 
 

O texto de apresentação recusa o “marginal” em nome de uma identificação com algo 

maior, “o povo brasileiro”, como se aqueles contos e autores estivessem, na verdade, 

escrevendo sobre o Brasil, sua história, seu cotidiano, sua gente. De maneira humorística, 

ressaltam a simplicidade da produção: não estão fazendo história, não fizeram uma antologia 

no modo clássico. Simples e honestos, é assim que querem aqui ser reconhecidos, contando 

histórias populares para serem lidas em qualquer espaço. 

De fato, assim como na experiência anterior, entre este grupo também havia quem 

percebesse em Teresina uma cidade pequena e atrasada, com pouca movimentação cultural: 

 
310 Mandacaru: revista bimestral de literatura, Teresina, n.2, mar-abr/1979. 
311 SANTOS (org.), 1977. 
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Quando eu cheguei em Teresina, era uma cidade muito fechada, muito 

provinciana e Teresina nunca se abriu muito pra ninguém E a vida cultural de 

Teresina era a churrascaria Avenida, na Frei Serafim. Não existia charge na 

imprensa local. Não existia música nos bares como tem hoje. Não existia nada. 

Teresina não tinha nada de arte.312 

 

Assim, no passado e no presente, esses sujeitos evocam de si a missão de não só criar, 

como também de divulgar a cultura e a arte local. Não aquela propagada pelo governo ou pelas 

instituições intelectuais, mas a que parte do próprio povo e do seu cotidiano. 

A proliferação de materiais alternativos chamava a atenção dos agentes ligados ao às 

instituições tradicionais. Para alguns chegavam mesmo a incomodar, como o caso do jornalista 

Pompílio Santos: 

 

A cidade está sendo inundada de textos (poesia, prosa, o diabo) 

mimeografados. Aproveitando o clima de pavor inflacionário, 'os autores' 

invadem os escritórios e os lares e cobram cem, duzentos cruzeiros por 

volumezinhos de poesia chinfrim ou prosa de baixa cotação. 

A chamada "poesia moderna" facilita a produção de versos que não passam 

de tolices em fileira. O governo devia baixar um decreto: "a partir de hoje, 

todo poeta fica obrigado a só escrever soneto" com rimas ricas, sem pés 

quebrados, dentro da estética bilaquiana. Fica proibida a chamada poesia 

moderna. 

Alguém já chamou esta gente de 'a geração do mimeógrafo'. Depois dessa 

maquinazinha infernal, a literatura em Teresina está sendo vendida na rua, nos 

escritórios, pelos preços da inflação. 

Parece até a invasão americana no Irã. Cada leitor agora vai ter que bancar o 

aiatolá para expulsar os poetinhas e poetastros do mimeógrafo.313 

 

Pompílio Santos era um dos jornalistas mais conhecidos à época, trabalhando tanto no 

Estado quanto no O Dia. Para Bezerra, era um dos “representantes ‘informais’ da ‘sagrada 

família acadêmica’”314. Além de mostrar que a denominação Geração Mimeógrafo já circulava 

sobre aquele segmento, a opinião de Pompílio Santos vai no sentido de condenar a proliferação 

de literatura graças à “maquinazinha”, por ver nela um produto de baixa qualidade. O jornalista 

até mesmo convoca a população a repelir aquela produção. O desdenho ao aludir a literatura 

marginal a um produto ruim ou desprezível era comum entre os mais conservadores, e 

 
312 PIAUHY, Albert. Entrevista concedida a Bernardo Aurélio. Teresina, 14 de outubro de 2008. Disponível em: 

https://bernardohq.blogspot.com/2014/11/entrevista-com-albert-piauhy-parte-2.html. Acesso em 28/06/2025. 
313 O Estado, Teresina, 04 de dezembro de 1979 apud Bezerra, 1993. 
314 BEZERRA, 1993, p.32. 
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demonstra “como alguns setores buscaram defender um conceito de arte desqualificando as 

iniciativas astuciosas das produções alternativas”315. 

Tais comentários, contudo, não impediram a continuidade e as repercussões de um 

movimento responsável por lançar vários artistas e escritores que nas décadas seguintes 

participaram das mesmas instituições: imprensa, administração pública, organizações culturais 

e intelectualidade local. Nomes como Arnaldo Albuquerque, Cineas Santos, Albert Piauí, 

Durvalino Couto, Paulo Machado e Menezes y Morais ou foram sujeitos identificados com a 

Geração Mimeógrafo ou orbitam ela, e décadas depois são destaque no grande cenário cultural. 

Santos, por exemplo, não esconde o mérito que roga a si próprio no desenvolvimento da cultura 

local: 

 

De alguma forma eu participei de toda a caminhada dessa cidade, não houve 

nenhuma atividade cultural expressiva, a partir de 69, que eu não tenha 

participado. Editei todos os autores do Piauí, editei o primeiro jornal 

alternativo, a primeira revista de humor – eu me sinto um pouco dono dessa 

porra aqui, donatário dessa bosta! Se isso é uma coisa pretensiosa? Eu não 

queria, mas não tem como, tudo o que você falar sobre essa cidade, eu tô no 

meio.316 

 

“O relato carregado com as tintas da autoproclamação guarda seus tons dominantes”317. 

Em sua fala, Santos se coloca na centralidade de todo o processo cultural na cidade de Teresina 

até antes dos anos 1970. A cristalização dessa “linha evolutiva”318 apaga toda uma gama de 

outras produções e movimentos que não se encaixam nela. Ao dizer que editou “o primeiro 

jornal alternativo”, não negligencia somente o Gramma, mas outros jornais de outros grupos 

que vieram antes e que também poderiam ser considerados alternativos. Ao dizer que participou 

de toda “atividade cultural expressiva”, está hierarquizando as iniciativas culturais a partir do 

que ele entende como “expressiva”, tomando como referência a profusão da literatura 

 
315 BRANDÃO, 2015, p.95. 
316 SANTOS, Cineas. Minha pátria é minha língua. Entrevista concedida à Revista Revestrés. Revista Revestrés, 

n.27 out./nov. de 2016. Disponível em: https://revistarevestres.com.br/entrevista/minha-patria-e-minha-lingua/. 

Acesso em: 30/12/2024. 
317 VOLDMAN, Danièle. Definições e usos. In: AMADO, Janaína; FERREIRA, Marieta de Moraes (org.). Usos 

& abusos da história oral. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2006. p.41. 
318 A ideia de linha evolutiva provém de uma expressão utilizada por Caetano Veloso para construir uma 

organicidade pautada na evolução histórica da música brasileira que culminaria na Tropicália. Posteriormente seria 

retomada por Edwar Castelo Branco e Fábio Leonardo Brito para ser problematizada. Segundo Brito: “A linha 

evolutiva, uma produção de sentido elaborada a posteriori, buscava conformar as diversas propostas estéticas, 

políticas e ideológicas que compunham o ser do Brasil, de maneira a estabelecê-las como partes de um cânone 

cultura” (p.32). Utilizamos o conceito aqui ao perceber na fala de Cineas Santos a investida em estabelecer um 

cânone, uma unidade, da cultura teresinense do qual ele seria a figura irradiadora, e na qual a Geração Mimeógrafo 

seria um segmento de produção dessa cultura. Referências: CASTELO BRANCO, 2024; BRITO, 2018. 
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mimeografada da qual atuou. Não queremos com isso diminuir a importância do dono da editora 

Corisco, mas sim entender que ela também é reforçada continuamente. Se antes era o jovem 

professor que não sabia se teria condições de garantir a próxima edição de seu pequeno jornal, 

agora é uma das autoridades que ajuda a ditar os rumos da cena cultural teresinense nas últimas 

décadas. Das margens para o centro, o próprio sujeito torna-se personagem da narrativa de uma 

geração responsável por estabelecer um novo conjunto de artistas na cidade verde. 

Esses são atestados da permanência das gerações, ou da grande geração, dos anos 1970 

na história recente da capital piauiense. Não mais como sujeitos à margem, subterrâneos319, mas 

que foram aos poucos conquistando o seu lugar à luz de um panteão de nomes mais 

representativos das artes, das letras e da cultura piauiense. Dessa forma, o que foi estabelecido 

como a cultura marginal piauiense é um objeto em constante fabricação de si mesmo, em sua 

época e nas épocas seguintes. Ela vai das formas de ruptura declaradas e/ou almejadas às 

aproximações com os dispositivos, discursos e instituições normatizadas. A década de 1970 

assiste essa contracultura e essas juventudes irem da rejeição à aceitação e incorporação de suas 

pautas e criações no imaginário comum. 

Ao falarmos de uma geração “maior” que engloba a experiência de duas gerações 

“menores”, a Gramma e a Mimeógrafo, falamos não apenas de múltiplos indivíduos como 

também de individualidades múltiplas, moldadas constantemente. O sujeito, e sua obra, a ser 

desnudado nos próximos capítulos é um processo, o Arnaldo Albuquerque do início da década 

não é o mesmo Arnaldo Albuquerque do fim. As diferenças também se comunicam, pois o 

rompimento com as normas estéticas e temáticas, a busca de uma nova linguagem que 

expressasse esse jovem piauiense imerso numa aldeia global é uma constante. A antiestética, o 

alternativo, as novas subjetividades, a busca por um espaço entre os produtores culturais aceitos 

pela sociedade, a relação com a cidade, o conflito entre o tradicional e o moderno, o estrangeiro 

e o local, a invenção de uma nova expressão da cultura piauiense, são marcas que percorreram 

de formas variadas os sujeitos aqui trabalhados, especialmente Albuquerque. Ao invés de polos 

antagônicos, como muitas vezes pensou-se os conceitos dos frenéticos anos 1970, buscamos 

compreender o entre-lugar320 no qual se formata a trajetória de Arnaldo Albuquerque no seio 

da contracultura teresinense, nas suas mais diferentes manifestações. 

 

 

 

 
319 Referência à tradução do termo underground. 
320 BHABA, 1998.  
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3. Vã-Pirações e contestações: as peripécias de Arnaldo Albuquerque na subjetivação de 

um artista rebelde 

 

Figura 03 – São Jorge contra o dragão, ou batalha do cavaleiro das ruas contra o monstro da 

mídia 

 
Fonte: Humor Sangrento, 1977 

 

 

 

 

 

A loucura não é nenhum defeito. É direito adquirido nas ruas e nas praças. 

Edmar Oliveira, 1972321 

 

E quando a voz do rei se levantar 

a exigir eterna obediência, 

num gesto único e sem qualquer pesar, 

esmaguem o rei e sua onipotência. 

Cineas Santos, 1978322 

 
321 OLIVEIRA, Edmar. O Estado Interessante, n.2, Teresina, 09 de abril de 1972, p.01. 
322 SANTOS, Cineas. Réquiem para um rei ainda vivo. In: SANTOS, Cineas; MACHADO, Paulo (org.). Aviso 

Prévio. Teresina: Editora Corisco, 1978. 
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Após o exame da cidade, a sociedade, as gerações, ou seja, os coletivos que formatam 

o espectro em torno de um jovem artista, é hora de examinar o ser. As respostas não são 

plenamente alcançáveis, no sentido de que nunca se pode resgatar a totalidade de um passado. 

Ainda assim, trazem perspectivas que apontam para diversos caminhos nas redes que compõem 

o tecido da Teresina setentista. 

A cultura juvenil que perpassa Albuquerque é fruto de um processo de mundialização323. 

Como amostra desse fenômeno, pode-se citar o rock ‘n’ roll de Elvis Presley, adaptado para o 

rock britânico de The Beatles e The Rolling Stones de fama mundial, e que em nossos trópicos, 

foi abrasileirado na forma do “iê-iê-iê” da Jovem Guarda, mas que também foi misturado aos 

ritmos locais na Tropicália. Os ídolos das novas modas eram, tal qual os maiores consumidores, 

jovens, em um ciclo mercadológico em retroalimentação, mas também em expansão, ainda que 

alguns usassem esse espaço para criticar o mesmo capitalismo desenfreado em suas produções.  

Forte era o arquétipo do artista que morria jovem. A trágica simbologia desempenhada 

por James Dean, que morreu em 1955, Jimi Hendrix e Janis Joplin em 70, Jim Morrison em 71 

e, no Brasil, Torquato Neto em 1972. Ícones esses que mesmo tendo partido em tenra idade 

deixaram uma poderosa obra, representantes de uma vida efêmera mas livre, rebelde, e que não 

precisava ser adulta para atingir o máximo. Desse modo, a virada cultural nas décadas citadas 

passa pela simbiose entre juventudes, vanguardas artísticas e inovações tecnológicas a nível 

mundial. A própria ideia de juventude está intrinsecamente conectada a esses aspectos: “escola, 

mídia e metrópole constituem os três eixos que suportam a constituição moderna do jovem”324. 

Na era de emergência da pós-modernidade, o corpo também vira arena de luta. Em 

nossos trópicos, manutenção de uma velha ordem conservadora é materializada no governo 

militar autoritário. Tal advento empurra parte dos jovens para uma reação tanto na esfera dos 

costumes quanto na esfera política. Uma luta microbiana que, de acordo com Castelo Branco, 

se configura principalmente em torno da oposição entre o corpo militante-partidário e o corpo 

transbunde-libertário: 

 

Pode-se dizer que, se o modo tradicional de fazer política pressupunha uma 

exclusão do corpo do cenário político, isto é, se o corpo-militante-partidário é 

uma máquina que apenas nos limites da política - estudantil, de partido, etc. - 

se torna visível e dizível como, exclusivamente, um depositário da razão e da 

militância - ambas [...] articuladas à fé na existência de um “real verdadeiro” 

sob a capa do “real aparente” -, o corpo-transbunde-libertário, requebrante, 

desbundado, é um contraponto a este corpo militante. Mais do que gesticular 

 
323 Ortiz, 2007. 
324 CANEVACCI, 2005, p.23. 
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dentro do universo político instituído por mudanças que não afetem aquele 

universo, mas apenas as posições dos sujeitos em seu interior - e naquele 

momento acreditava-se que o mundo era experimentado coletivamente, pela 

classe - este corpo transbunde se oferece como o depositário, em si, de uma 

nova possibilidade de relação não exatamente entre o nós e eles, mas entre eu 

e o mundo, o que implicava uma politização do cotidiano que questionava as 

formas dominantes de pensamento em suas dimensões microscópicas.325 
 

Não se deve, contudo, tomar esse fenômeno como algo universal e que atingia a todos 

da mesma forma. Na verdade, apesar do binômio entre o militante e o transbunde dominar boa 

parte dos debates da época, as juventudes da época exibem uma variedade de corporeidades 

não nomeadas, ou nem mesmo percebidos como tal ainda naqueles tempos.  

Tendo isso em vista, Brandão cartografa algumas possibilidades que se insinuam entre 

a juventude alternativa teresinense326. Resumidamente, trago as suas concepções. Em primeiro 

lugar o corpo andrógino, aquele que redefine os papéis de gênero e a estética que separa o ser 

masculino do ser feminino, manifestado, sobretudo, na moda. A este está associado o corpo 

micropolítico, aquele que politiza o cotidiano e a existência mais ordinária, demarcado nas 

resistências às disciplinas e nas ações desviantes, incluindo, por exemplo, o uso de drogas. O 

corpo vitrine, que demonstra o sujeito envolto na sociedade de consumo e associado à 

movimentos estéticos do Brasil e do mundo, é o caso da cópia do estilo de cantores e atores que 

faziam sucesso entre a juventude. O corpo ciborgue, em simbiose com os artefatos eletrônicos 

e com o mundo virtual, o corpo transformado pela tecnologia cada vez mais presente no 

cotidiano327. Interpelado pelo ciborgue, deriva o corpo artístico, a combinação entre arte e 

existência. Cinema, música, literatura e imprensa viram instrumentos de expressão e 

posicionamento perante o mundo, significando o próprio espaço ocupado pelo sujeito. E, por 

fim, uma conclusão que se deixa aberta e interseccionar-se por todas as formas ditas 

anteriormente: o corpo híbrido, “a encarnação de formas até então consideradas díspares em 

um mesmo corpo, ou seja, um corpo que mantêm o trânsito, que assume lugares, e possui a 

habilidade de se deixar contaminar, misturar e de se metamorfosear [...]”328. Dessa forma, 

citamos tantas categorias não para classificar os sujeitos aqui estudados em determinadas 

caixas, mas ao contrário, para evidenciar que os sujeitos são múltiplos, transitam entre 

corporeidades, fazem manifestar umas e escondem outras. 

 
325 CASTELO BRANCO, 2024, p.77. 
326 BRANDÃO, 2015. 
327 Esta corporeidade é debatida de maneira mais aprofundada em TADEU, Tomaz (org.). Antropologia do 

ciborgue: As vertigens do pós-humano. Belo Horizonte: Autêntica, 2000. 
328 BRANDÃO, 2015, p.198-199. 
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Albuquerque desde cedo demonstrou a vocação para as artes, mesmo em uma cidade 

que pouco dava incentivos para esse tipo de ofício. O artista eternizou-se na memória coletiva 

como um outsider, um louco, um sujeito irreverente; que esteve presente em boa parte dos 

impressos alternativos e dos filmes experimentais. Porém, ao mesmo tempo, também 

conquistou espaços entre as instituições de prestígio, como a imprensa tradicional de grande 

circulação, órgãos do governo e festivais de arte. Não se via como um militante engajado nas 

guerrilhas contra a ditadura militar, ao menos não naquela época, mas constituiu uma obra 

crítica, irônica, que por diversas vezes zomba da oficialidade e carregam mensagens contra a 

ordem vigente. 

Dessa forma, o foco neste capítulo é dado na configuração de Arnaldo Albuquerque 

como um artista subversivo, e que, mesmo quando navega pelo leito do rio, procura direcionar 

sua barca para as margens. Ao embarcarmos nessa trajetória, também tratamos de outros 

passageiros, nomes que compõem as Gerações Gramma e Mimeógrafo. Analiso como esses 

indivíduos, suas relações e suas obras ajudam a contar a experiência de uma contracultura em 

Teresina, nem sempre transgressora como se pode esperar, mas contestadora nos discursos que 

evoca. Nossos personagens incitar embates na dimensão macro e micropolítica, em dimensões 

como corpo, comportamentos, linguagem, política e cotidiano. Assim, direciono o olhar para a 

individualidade relacionando-se com o mundo de significados ao seu redor, pois “a relação 

(sempre social) determina seus termos, e não o inverso, e que cada individualidade é o lugar 

onde atua uma pluralidade incoerente (e muitas vezes contraditória) de suas determinações 

relacionais”329.Buscam meios de expressão não só de novas estéticas, mas também, de novas 

subjetividades, demarcando assim a especificidade de outras experiências. 

 

3.1. Arnaldo Albuquerque: entre o leito e as margens 

No início de seu depoimento para o documentário Sem Palavras330, um senhor de barbas 

brancas e voz baixa lembra que nasceu dois anos “depois do Pato Donald”331. Por uma ironia 

do destino, ou escolha do próprio artista que então concede sua fala às câmeras, o nome pelo 

qual ficou conhecido é formado por uma aliteração comum a ícones dos quadrinhos tais como 

Peter Parker, Clark Kent, Lois Lane, Mickey Mouse e tantos outros.  

 
329 CERTEAU, 1982, p.38. 
330 SEM PALAVRAS, 2010.  
331 Arnaldo Albuquerque faz referência à revista O Pato Donald, protagonizada pelo famoso personagem da 

Disney, publicada pela Editora Abril, e que foi lançada em 1950. Arnaldo nasceu em 1952. 
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Filho da cidade de Teresina, Arnaldo da Costa Albuquerque, mais conhecido como 

Arnaldo Albuquerque, seu nome de personagem “quadrinesco”, veio ao mundo em 25 de julho 

de 1952 e parece articular sua vida desde menino aos quadrinhos. Veio também a falecer no 

mesmo município, em 8 de janeiro de 2015, aos 62 anos, em decorrência de problemas de saúde. 

As enfermidades somavam-se o uso excessivo de álcool e inclinações ao suicídio, expressões 

melancólicas que carregou por décadas desde a geração de sua juventude. 

Era filho de Venâncio de Sousa Albuquerque e Filomena da Costa Albuquerque.  

Venâncio Albuquerque trabalhou na Tipografia Popular Antônio Lopes, que era também 

livraria e papelaria, localizada na rua Álvaro Mendes, segundo livro de registro de empregados 

da empresa332. Em 1947, após 17 anos de serviço e 37 anos de idade, Venâncio Albuquerque 

foi admitido como sócio do estabelecimento. Em 1951, a firma já aparece registrada como 

“Venâncio Albuquerque & cia”333 e em 1967, apenas como “Albuquerque & cia”334, indicando 

que o negócio havia passado para a família de Arnaldo. Venâncio Albuquerque chegou a ser 

presidente da Associação Comercial do Piauí335. A empresa garantiu uma relativo conforto 

financeiro à família. Segundo Cineas Santos, a família tinha uma situação financeira 

confortável: 

 

[Arnaldo Albuquerque] era de uma família de classe média alta. Eles eram 

donos de gráfica, donos de papelaria, e de repente empobreceram, as coisas 

foram a falência. Parece que isso também mexeu um bocado com ele. Quando 

ele voltou a morar aqui, ele já estava muito pobre. Ele foi morar ali perto da 

casa da família dele, rua José dos Santos e Silva. Ele moraria durante muito 

tempo. E o casarão da família estava um pouco adiante.336 

 

Na fala, Santos também destaca a oscilação financeira que afetava psicologicamente 

Albuquerque e a sua necessidade de produção. De todo modo, o trabalho gráfico esteve presente 

desde muito cedo na trajetória de Albuquerque, de forma que o próprio artista ressalta ser 

“ligado a uma família para quem a imagem é algo sagrado”337. A família residia na avenida 

José dos Santos e Silva, na região conhecida popularmente como Barrocão, uma zona 

habitacional e comercial popular, além de uma das mais antigas da capital piauiense. 

Albuquerque acabou por se conformar como um ícone entre a vizinhança, ao ponto de ser eleito 

 
332 FIRMA Antônio Lopes Tipografia Popular. Livro de Registro de Empregados. Teresina, 1930. 
333 FIRMA Venâncio Albuquerque & Cia. Livro de Registro de Empregados. Teresina, 1951. 
334 FIRMA Albuquerque & Cia. Livro de Registro de Empregados. Teresina, 1967. 
335 ARNALDO: paixão pela imagem. Jornal Correio Corisco, ano II, n 11, Teresina, julho de 2000. 
336 SANTOS, Cineas. Entrevista concedida a Paulo Neto Souza Araújo. Teresina, 11 de abril de 2025. 
337 ARNALDO: paixão pela imagem. Jornal Correio Corisco, ano II, n 11, Teresina, julho de 2000. 
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como o primeiro presidente da Associação dos Moradores e Amigos do Barrocão, em 1983338. 

Sua vivência em Teresina girou em torno principalmente desta área centro-sul de Teresina, 

próxima à praça Saraiva e aos colégios Desembargador Antônio Costa, Diocesano e Instituto 

Elias Torres, onde estudou.  

Desde a infância, foi um ávido leitor de quadrinhos, incentivado sobretudo por seu pai, 

Venâncio Albuquerque. “Me lembro que o meu pai colecionava a revista O Cruzeiro, onde 

vinham os desenhos do Péricles. O Amigo da Onça, do Carlos Estévan e, depois, na [revista] 

Manchete do Borjalo”339. É também graças ao progenitor da família que Albuquerque começou 

a aprender sobre o trabalho gráfico: 

 

Para evitar que os filhos fossem brincar nas ruas, construiu, sozinho, uma 

fábrica de brinquedos para nós. Foi, no Piauí, um pioneiro num tipo de arte 

que não mais existe: a zincografia, ou seja, a arte de fazer fotografias em 

lâminas de zinco para impressão. Apaixonado pelas imagens, montou um 

laboratório fotográfico e foi professor do grande fotógrafo Müller. Mais tarde, 

se fez tipógrafo, proprietário de gráfica.340 

 

É ainda na adolescência que Albuquerque perde o pai, vítima de um câncer na cabeça341. 

Em entrevista, ele destaca a importância do progenitor, e o gosto pelos quadrinhos e pela 

televisão na juventude: 

 

Essa minha transação com quadrinho advém do meu pai. Meu pai comprava 

revista para os garotos. Os garotos eram meus irmãos mais velhos, e quando 

meu pai descobriu que eu estava com problema na vista, eu estava lendo um 

livro, eu já era alfabetizado, mas só tinha uns 5 anos, aí não tinha médico aqui 

que ele confiasse e mandou para Fortaleza, e lá não tinha televisão, ela só veio 

chegar aqui em 1959 ou 1960. Eu gostava muito de ver TV, [...] e eu gostava 

de alto contraste, colocava a TV bem contrastada. Papai nos incentivava a ler 

quadrinhos. Ele acreditava que quadrinhos incentivava a leitura. Meu pai foi 

um cara magnífico, que sofreu muito, teve um problema na cabeça.342 

 

 
338 MORADORES fundam nova associação. O Dia, Teresina, abril de 1983. 
339 ALBUQUERQUE, Arnaldo. Entrevista concedida à Paulo Moura. In: Jornal da Manhã, Teresina, 19 de agosto 

de 1986. Caderno de Cultura. Pag. 08. 
340 ARNALDO: paixão pela imagem. Jornal Correio Corisco, ano II, n 11, Teresina, julho de 2000. O “Müller” 

a quem Arnaldo se refere é Guilherme Müller, paraense que se mudou para Teresina na década de 1940 e se 

destacou pelo registro de imagens icônicas de Teresina ao longo das décadas de 1940, 1950 e 1960. 
341 SIQUEIRA, Neila Tanísia R. M. ANIMA-THE: Design, memória e restauração da primeira animação 

piauiense. Dissertação (Mestrado em Design) – Universidade Anhembi Morumi, São Paulo, 2017. NOGUEIRA, 

Cícero de Brito. Vã-pirações: Arnaldo Albuquerque um farol ideológico da contracultura em Teresina. Tese 

(Doutorado em História) – Universidade do Vale do Rio dos Sinos (UNISINOS), São Leopoldo – RS, 2024. 
342 SEM PALAVRAS, 2010. 
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Entre as revistinhas Albuquerque consumia, por exemplo, as de super-heróis, cowboys 

e do Mickey Mouse. Edmar Oliveira lembra do gosto e do grande acervo que Albuquerque tinha 

por estas revistas: “todos os quadrinhos eu conheci pelo Arnaldo. O Arnaldo tinha tudo, tinha 

todas as histórias, tinha uma verdadeira obsessão pelas histórias de quadrinhos”343. Durvalino 

Couto Filho, amigo do artista desde a infância, lembra deste sendo criado dentro do universo 

da gráfica e da papelaria, e de que Albuquerque desenhava em seus cadernos personagens como 

Tarzan, Cavaleiro Negro e Zorro. 

Há nos quadrinhos, cartuns e desenhos de Albuquerque uma forte inspiração nos 

quadrinhos undergrounds estadunidenses de artistas como Robert Crumb e Gilbert Shelton, que 

encabeçaram o movimento contracultural nos quadrinhos conhecido como comix. Esse 

movimento inspirou muitos quadrinistas brasileiros que ascendiam nos anos 1970 e 1980, e 

chamava a atenção por características desse tipo como “quadrinhos autobiográficos, ausência 

de censura e temática adulta e polêmica, como sexo, política, drogas e humor negro”344. Os 

desenhos eram geralmente “em preto e branco, o excesso de hachuras, que deixam os desenhos 

mais “sujos” (com o uso de linhas grossas e de hachuras), e a abordagem “nua e crua” da 

realidade”345. Eram comuns que esses artistas publicassem histórias que misturassem comédia 

escrachada com horror, violência e sexo explícitos, tensionando os limites do desenho 

moralmente aceitável, às vezes até mesmo sendo considerados racistas, misóginos ou extremos. 

Os traços desse tipo de quadrinho podem ser encontrados com frequência na obra de 

Albuquerque. 

Na juventude, Albuquerque ia enveredando pelos caminhos da pintura, ainda não tanto 

pelos quadrinhos e charges. Em 1969, com apenas 17 anos, recebeu seu primeiro prêmio no I 

Salão Municipal de Artes Plásticas, demonstrando desde cedo um talento para as artes346. No 

mesmo ano, foi morar pela primeira vez no Rio de Janeiro. Sua estadia na capital fluminense 

também expandiu seus horizontes, oportunizando um acesso à cultura, técnicas e 

personalidades que não teria em sua cidade-natal. 

 

Ficou sócio da cinemateca MAM. “Foi lá no MAM que eu vi o desenho 

animado do Walt Disney, os filmes de Humberto Mauro, Glauber Rocha, Ruy 

Guerra, Miguel Borges e filmes proibidos”.  

 
343 OLIVEIRA, Edmar. Entrevista concedida a Paulo Neto Souza Araújo. Teresina, 08 de julho de 2024. 
344 SANTOS, Roberto Elísio dos; PADOVANI, Flavio. Os quadrinhos brasileiros de humor autorais no século 

XXI. 9ª Arte, São Paulo, v. 6, n. 1-2, p. 61–68, 2018. p.64. 
345 SANTOS, 2018, p.64. 
346 Apesar de citado em entrevistas, a pesquisadora Neila Tanísia Siqueira lamenta a falta de informações sobre 

este prêmio: “Durante a pesquisa, não encontramos registros sobre a obra premiada, o tema ou a técnica usada” 

(Siqueira, 2017, p.27).  
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No Rio, teve acesso a uma filmografia à época desconhecida em Teresina. 

Assistiu a filmes no Cine Paissandu, onde conheceu Godard, Truffaut...  

Foi a festas frequentadas por artistas plásticos, cineastas e poetas. Conheceu a 

obra de Hélio Oiticica, Lygia Clark, Lygia Pape e Rubens Gerchman. Viu em 

primeira mão filmes experimentais de Ivan Cardoso e Rogério Sganzerla.  

Fez curso de montagem com Eduardo Coutinho. “Durante o curso, ele fez a 

projeção de Ivan, O Terrível, de Eisenstein”.347 

 

Foi também o início de sua profissionalização na arte como ofício. Participou do Salão 

de Verão do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM), em 1970348. Além do curso de 

montagem já referido, fez também um curso de gravura em metal no Museu de Belas Artes do 

Rio de Janeiro. Albuquerque nunca chegou a se formar em um curso superior, porém iniciou a 

graduação nos cursos de Arquitetura, Artes Industriais e educação artística349, todos depois de 

já ser um artista de carreira consolidada350. Segundo ele: “não consegui concluir nenhum curso 

porque tive problemas de saúde e dificuldade para conciliar trabalho e universidade, mas 

gostaria de ter me formado”351. 

Sua forma de desenhar sofreu forte influência d’ O Pasquim, assim como boa parte dos 

jovens da época, sobretudo os que buscaram uma estética alternativa. Albuquerque ressalta a 

inspiração do periódico na definição do seu traço com um caráter subversivo: “Eu vim desenhar 

muito depois, mais por ‘sugesta’ do Pasquim – entre 70/71 – que neste tempo estava fazendo 

uma resistência braba à ditadura, trazendo desenhos bem mais modernos, mais dinâmicos [...]”. 

O Pasquim já foi algumas vezes referenciado nesse trabalho como grande inspiração aos artistas 

do Piauí, apesar das críticas de alguns, como Torquato Neto, por ter se afastado da 

marginalidade. O jornal era veículo de apresentação de artistas emergentes, e seus pequenos 

desenhos eram pensados como forma de driblar a censura: 

 

O Pasquim tem como mérito ter revelado ao mundo toda uma nova geração 

de cartunistas, se na década de 60 não havia tantos cartunistas na década 

seguinte surgiram muitos e com grandes qualidades. De acordo com Tarik de 

Sousa, a ditadura ajudou mais os cartunistas do que atrapalhou. Muitos 

cartunistas novos foram revelados pelo jornal na seção Abre Alas e depois 

foram incorporados com os demais artistas. Provavelmente foi nessa seção 

que cartunistas piauienses que contribuíram para o Pasquim se revelassem, 

como Arnaldo Albuquerque, Albert Piauí, Paulo Moura e Dodó Macedo. No 

 
347 ARNALDO ALBUQUERQUE, 1998. 
348 NOGUEIRA, Cícero de Brito. Sem Palavras: humor e cotidiano nas histórias em quadrinhos de Arnaldo 

Albuquerque. Dissertação (Mestrado em História) – Universidade Federal do Piauí (UFPI), Teresina-PI, 2010. 
349 UM OLHAR inconformado. Jornal Meio Norte, Teresina, 3 de março de 1996, p.4. 
350 O Acervo Arnaldo Albuquerque mantém guardadas as carteiras de estudante referente aos cursos de Artes 

Industriais, de 1979, e de Educação Artística, em 1982. As datas coincidem com a época que Albuquerque colabora 

com eventos artísticos e filmes produzidos na UFPI, como será visto no próximo capítulo. 
351 UM OLHAR, 1996, p.4. 
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impresso havia vários espaços para o humor gráfico, já que os textos eram 

muito visados, com a instituição da censura prévia, então os editores do 

Pasquim tinham que ter o triplo de material para que se pudesse compor 

apenas uma edição. Os cartuns e charges passavam com mais facilidade, pois 

muitas vezes não eram entendidos pelos censores, e alguns não eram 

considerados tão ofensivos.352 

 

Em 1971, Arnaldo é reconhecido pelo jornal que admirava, e tem um pequeno quadrinho 

seu publicado: 

 

Figura 04 – Quadrinho de Arnaldo Albuquerque publicado no jornal O Pasquim. 

 

Fonte: Jornal Pasquim, n.118, Rio de Janeiro, 5 a 11 de outubro de 1971. 

 

O quadrinho apresenta um soldado marchando, aparentemente corajoso, mas que foge 

ao primeiro sinal de confronto. Quando uma bomba explode, o soldado corre de sua posição, 

mantendo a feição séria. Com o quadrinho, a despeito da pressão política que então pairava 

sobre os artistas de modo geral, Albuquerque faz pequena provocação ao regime militar da 

época, associando os militares à covardia e à fraqueza. As piadas ácidas desenhadas por 

Albuquerque muitas vezes são carregadas de críticas. O estilo do artista nessa fase se mostra 

em uma forma “simples”: poucas linhas e poucos elementos na composição, sem grandes 

diálogos, didatismos ou complexidade. Um humor despretensioso e direto. Mais ainda, busca, 

já que não somente se inspira no Pasquim mas também está no Pasquim, apelar para uma quebra 

de expectativas e do imaginário comum da sua época, desafiando, nesse caso, a noção de 

coragem e grandeza do militar brasileiro. 

De volta à Teresina, em 1971, Albuquerque passa a fazer do humor gráfico seu ofício. 

Conhece Deusdeth Nunes, mais conhecido como Garrincha do Piauí353, e apresenta seus 

 
352 GOMES, 2016, p.43. 
353 “Deusdeth Nunes nasceu em Aracaty - CE. Bancário, político, jornalista, escritor, humorista. Colunista desde 

1964 no Jornal O Dia com Um Prego na Chuteira. Humorista com atuações nos palco e TV's piauienses. 

Comentarista esportivo de rádio. [...] Autor de mais de uma dezena livros sobre futebol e costumes piauienses. [...] 
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desenhos. Nunes mantinha no jornal uma página de comentários humorísticos sobre os 

principais assuntos que circulavam na sociedade, chamada Folha da Mãe Ana. Este espaço 

ajudou a consolidar alguns dos principais nomes dos cartuns e charges jornalísticas no Piauí: 

 

Passamos a fazer uma página, um jornalzinho chamado Folha da Mãe Ana, 

porque existia um jornal aqui chamado Folha da Manhã, que era concorrente 

de O Dia. Então, parodiando o outro jornal, fizemos a Folha da Mãe Ana. Nós 

imaginamos uma senhora sentada numa cadeira, séria, fazendo seu jornal. 

Seria uma condessa, naquele tempo do Jornal do Brasil. Na Folha da Mãe Ana, 

como eu não sei desenhar, nem tocar violão, nem falar inglês, tinha que contar 

com um desenhista. Da Folha da Mãe Ana nasceram o Albert Piauí, o Arnaldo 

(Albuquerque), que também trabalhou conosco, além do Paulo Moura. Todos 

esses que hoje fazem charge, com exceção do Godofredo e do J. A, do jornal 

O Dia, passaram pela Folha da Mãe Ana, foram filhos da Mãe Ana. Claro que, 

alguns, filhos bastardos, hoje nem se lembram.  

Nós fazíamos uma imprensa gozada, gaiata. Eram gozações de Teresina, 

porque essa cidade era muito íntima, muito nossa, eu me identifiquei logo com 

a amizade desse povo, e a gente só brinca com quem gosta. Então, eu comecei 

a fazer um jornalzinho de brincadeira, e apareciam outras pessoas que tinham 

a mesma tendência[...]. Assim, a Folha da Mãe Ana passou a ser uma folha 

alternativa daquelas pessoas que não queriam um jornal sério, queriam um 

jornal engraçado, vendo as piadas do Garrincha.354 

 

A forma diferente com a qual o “Garrinha” escrevia, mais humorística e informal, 

chamava a atenção da juventude que começava a criar os primeiros jornais ditos alternativos. 

Por esta razão, o Garrinha foi o primeiro convidado para entrevista no jornal Gramma. Para 

estes jovens, suas colunas ajudavam a fugir do modo “engessado” do jornalismo 

tradicionalmente feito na cidade. Através de Nunes, Albuquerque conseguiu um emprego como 

primeiro cartunista do jornal O Dia, em uma época que o jornal buscava expandir seu público 

por meio de um conteúdo mais descontraído. 

De acordo com Gomes, “O jornal O Dia, foi o primeiro a adotar o sistema de crônica 

social, e a ter um chargista com publicação diária em Teresina, em 1971”355. De fato, são muitas 

as referências que colocam Arnaldo Albuquerque como o primeiro chargista do Piauí e o jornal 

O Dia como o primeiro a dedicar uma coluna diária para charges. Albert Piauhy, também um 

dos que consolidaram as charges no Piauí, reconhece Albuquerque como o iniciador dessa 

produção dentro dos jornais locais:  

 

 
Foi vereador por dois mandatos.”. Disponível em: https://beta.portalodia.com/noticias/piaui/deusdeth-nunes-o-

garrincha-as-memorias-de-um-homem-que-dedicou-sua-vida-ao-esporte-406656.html. Acessado em: 20/05/2025. 
354 NUNES, Deusdeth. Entrevista concedida a Paulo Henrique Vilhena Filho. Teresina: 21 de junho de 1992. In: 

VILHENA FILHO, 1999.  
355 GOMES, 2016. 
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Agora o importante: o Arnaldo (Albuquerque) já tinha passado por lá, porque 

historicamente o Arnaldo é o primeiro chargista da história piauiense. De 

verdade, entendeu? Porque eu entrei lá pra substituir o Arnaldo. O Torquato 

Neto passou por aqui e levou a turma pro Rio de Janeiro aí ficou lá o espaço, 

aí eu “pá!”, entrei. [...] 

Por que, na verdade, o Arnaldo fez charge no jornal O Dia, mas o primeiro 

chargista constante fui eu mesmo. Fui eu que consolidei a charge no 

jornalismo piauiense.356 

 

Primeiramente, ressalta-se a percepção de Albert Piauhy, de que Torquato Neto levou a 

turma, referindo-se à turma do Gramma, para o Rio de Janeiro, percepção esta que coloca 

Torquato Neto no centro das ações desse grupo em Teresina e que já foi problematizada no 

capítulo anterior. A saída de muitos desses integrantes, a maioria para o Rio de Janeiro, envolve 

uma série de fatores, inclusive individuais. De todo modo, Piauhy se percebe como continuador 

de uma tradição inventada por essa primeira geração, especialmente Albuquerque, no que se 

refere às charges e ao trabalho artístico no jornal O Dia. Se Piauhy consolidou a charge como 

parte integral e constante do jornal, foi pelo caminho aberto pelo anterior. Nesse sentido 

ressalta-se até o uso do termo “historicamente” em sua fala, indicando um processo histórico 

herdado de Albuquerque. 

O próprio Albuquerque também compartilha dessa ideia, ainda que indique também que 

a produção cartunesca já não era exatamente uma novidade: “Como cartunista eu sou, na 

verdade, o pioneiro, entretanto antes de eu ser cartunista já havia em Teresina, no Piauí, pessoas 

que transavam com caricatura. O jornal O Pirralho era quem publicava o pessoal todo”357. 

Destaca-se que, segundo Vilhena Filho358, O Pirralho era referência no jornalismo de humor e 

em sua última fase, era vendido como tabloide do jornal O Estado, fase que durou pouco e que 

foi sucedida pelo O Estado Interessante. 

 
356PIAUHY, Albert. Entrevista concedida a Bernardo Aurélio. 2008. Disponível em: 

https://bernardohq.blogspot.com/2014/11/entrevista-com-albert-piauhy-parte-1.html. Acessado em 26/05/2025. 
357 ALBUQUERQUE, Arnaldo. Entrevista concedida à Paulo Moura. In: Jornal da Manhã, Teresina, 19 de agosto 

de 1986. Caderno de Cultura. Pag. 08. Sobre o jornal O Pirralho, Celso Pinheiro Filho traz uma breve descrição: 

“1948. Humorístico e crítico. Direção de B. Lemos. Ressurgiu em nova fase, em 1952, de propriedade e direção 

de Alberôni Lemos, com a colaboração de A. Tito Filho. Desapareceu e ressurgiu. Novo desaparecimento e novo 

reaparecimento em 1972, como suplemento de O Estado”. In: PINHEIRO FILHO, Celso. História da Imprensa 

no Piauí. Teresina: Editora Zodíaco, 1997. p.234. Em entrevista para o jornal Gramma, Deusdeth Nunes também 

recusa o título de pioneiro do humor no Piauí, reconhecendo a importância do jornal O Pirralho: “É O SEGUINTE: 

vocês é porque são de uma geração relativamente nova e não conheceram O PIRRALHO, um jornal que circulava 

em Teresina (inclusive eu li a coleção quase toda d' O PIRRALHO). Era um jornal avançado para aquele tempo, 

um humorismo sadio, humorismo espetacular. E vocês precisam ver O PIRRALHO. Então, eu não me considero 

pioneiro, pois antes de mim já existia O PIRRALHO. Eu me considero apenas um cara que procurou fazer as 

coisas diferentes, com outra jogada, procurando assim sair desta estrutura, estrutura deste jornalismo for mal”. In: 

NUNES, Deusdeth. Gramma. Teresina, n. 1, fevereiro de 1972. 
358 VILHENA FILHO, 1999. 
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As charges de Albuquerque eram compostas por historinhas curtas, de um, dois ou três 

quadrinhos. Boa parte delas são piadas triviais, sem maiores densidades ou polêmicas. 

Algumas, porém, carregavam um teor político, mesmo sendo episódico ou simples, e causaram 

problemas ao desenhista. Abaixo, um exemplo do chargista brincando com a metalinguagem: 

 

Figura 05 – Charge de Arnaldo Albuquerque publicado no jornal O Dia. 

 
Fonte: Acervo de Jônatas Lincoln Rocha Franco. 

 

Albuquerque continuaria como cartunista do jornal até o ano seguinte, 1972. O seu 

humor ácido, que lhe deu destaque para ser contratado pelo periódico, também motivou sua 

demissão. A vigilância era presente na redação d’O Dia, e Albuquerque foi um dos principais 

afetados. Segundo Marcela Miranda Reis, “Algumas ousadias de Arnaldo Albuquerque por 

vezes traziam problemas ao jornal, resultando em interrogatórios e uma censura mais rigorosa 

no jornal”359. A mesma pesquisadora ainda lembra que além da censura dos militares, havia 

ainda a autocensura da empresa e seus integrantes, que já sabiam o que poderia ou não ser 

mostrado, ou que não permitiam que certas mensagens viessem à tona. As charges foram alvo 

dessa pressão, até o ponto em que o artista foi demitido do jornal. 

Meses depois, no suplemento A Hora Fatal, Albuquerque desabafa sobre sua primeira 

experiência como empregado no principal periódico teresinense:  

 

Sempre eu tive vontade de ver um trabalho meu em um jornal. Me saí no 

“Pasquim”. Depois eu vim pra desenhos para o Garrincha e O Dia me chamou 

prá lá. Lá eu senti como é a barra pra quem escreve e faz coisas em jornais do 

Piauí. Todo mundo manda nos caras que criam as coisas: o dono do jornal, o 

amigo do dono do jornal, o primo do a migo, etc. Pra quem não sabe eu digo 

mais: as Ligas das Senhoras mandam listas para a redação dizendo o que pode 

 
359 REIS, 2013. p.51 
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e o que não deve sair nos jornais. Não é todo dia que se lê Jesus Cristo e a 

Sagrada Curtição da fé, mas as senhoras católicas estão aí mesmo para zelar 

pela sagrada família do Piauí. Fora isso tem os marcos da vida a cada 

momento. Nós fizemos o GRAMMA. Foi legal. Inda hoje tem gente 

inteligente que quer ver coisa que não existe. Dá vontade de rir… Depois do 

GRAMMA pintou um bocadão de gente, e a gente se meteu com um bocado 

de gente que não era legal...360 

 

Em seu texto, denuncia na imprensa tradicional uma hierarquia de comandos que 

frustrava sua liberdade de criação. Nesse sentido, o Gramma aparece como um respiro, e um 

aceno a novas possibilidades. Enquanto passava seus últimos meses no O Dia, Albuquerque 

começava a se aventurar pela imprensa alternativa. Junto de Edmar Oliveira, Paulo José Cunha, 

Durvalino Couto Filho, Carlos Galvão, Chico Pereira, Marcos Igreja, Haroldo Barradas, 

Geraldo Borges e Fátima Mesquita, criou e lançou, em fevereiro de 1972, a primeira edição do 

jornal mimeografado Gramma. O cartunista foi responsável por toda a sua concepção gráfica, 

adornando os textos com desenhos e colagens. Uma segunda edição foi lançada apenas em 

novembro do mesmo ano, como uma forma de homenagear Torquato Neto após a sua morte. 

Intencionando afastar-se da “sisudez” da imprensa mais tradicional, o Gramma se 

apresenta como uma grande brincadeira juvenil. Foi nesse termo, “brincar”, que Oliveira 

definiu em entrevista361 a criação do pequeno periódico. Em uma espécie de editorial, escrito à 

mão e impresso no folheto, lê-se: 

 

gramma, jornal pra burro, é feito por edmar oliveira, paulo josé cunha, 

durvalino filho, carlos galvão, chico pereira, arnaldo albuquerque, haroldo 

barradas, geraldo borges, fátima mesquita e contou com a colaboração de etim, 

ary sherlock e mais um bocado de gente. carivaldo foi quem fez as fotos. a 

mãe da gente falava porque a gente não estava na hora do almoço. as minas 

do pessoal fizeram um levante, mas êsse treco tinha que ser feito. a redação 

passou de casa em casa dos amigos, e depois de muitas brigas entre a turma, 

até rifa de livros, aparelhos de barbear e outros bregueços pessoais (pra 

arranjar o tutu), mandamos a papelada pra brasília. lá foi feito e aqui está, 

como vocês estão lendo. se cr$ 1,00 custa muito pra vocês, saibam que custou 

muito mais pra gente. terra de antares, carnaval de setenta e dois. amém.362 

 

No texto de abertura do jornal, o Gramma faz questão de mostrar o amadorismo da sua 

produção: passou por muita bagunça e confusão, feito com o dinheiro arrecadado pelo próprio 

grupo em rifas, em meio a dificuldades e incertezas, saiu, “amém”. Ressalta-se tanto 

 
360 ALBUQUERQUE, Arnaldo. A dupla japonesa contra o investigador. A Hora Fatal. Teresina, jun. 1972. p. 01. 
361 OLIVEIRA, Edmar. Entrevista concedida a Paulo Neto Souza Araújo. Teresina, 08 de julho de 2024. 
362 EXPEDIENTE. Gramma. Teresina, n. 1, 1972. Mantivemos o uso de letras minúsculas no lugar das 

maiúsculas, assim como no original. 
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textualmente como na própria estética o modo praticamente artesanal em que foi feito: letras e 

desenhos à mão, colagens e diagramação muitas vezes não-linear; ao mesmo tempo, por outro 

lado, o jornal era mimeografado em Brasília, onde Cunha estudava e conseguiu o aparelho, 

denotando, como dito no primeiro capítulo, a condição financeira e privilégios dos seus 

realizadores. Na capa da primeira edição, o Gramma traz uma declaração, em tom de desabafo: 

“fazer jornal no Piauí é desdobrar fibra por fibra o coração”, em referência às dificuldades de 

se fazer uma imprensa às margens do considerado oficial, frase levada à literalidade com o 

desenho de um homem que arranca e devora os próprios órgãos. Na segunda edição, a capa traz 

a imagem de duas crianças coletando lixo. Não traz nenhuma outra palavra além do título, 

apenas uma denúncia de uma trágica realidade que não combina com os discursos positivos ou 

as notícias extraordinárias que geralmente dominam as primeiras páginas dos periódicos. 

 

Figuras 06 e 07 – Capas das edições 1 e 2 do jornal Gramma. 

     
Fonte: SANTOS, 2003. 

 

Ainda assim, o pequeno jornal teve repercussão fora do círculo social de seus criadores. 

O Gramma foi citado na coluna Fatos em Destaque do jornal O Dia, escrita por Helmano Neto. 

O texto menciona os integrantes do jornal, afirmando serem “[...] todos já conhecidos daqueles 

que acompanham a marcha da imprensa local”, e elogia o aspecto visual: “oferecem na primeira 
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edição uma imagem gráfica diferente, mas de boa apresentação”363. Ao dizer que os 

responsáveis pelo periódico nanico já eram conhecidos da imprensa local, a fonte racha a 

narrativa de que estes jovens eram completamente desconhecidos ou rejeitados pelos setores 

tradicionais364.  

Além disso, o Gramma teve a capa publicada na revista Rolling Stone junto com o texto 

Ricochetes de Alucinação, de Cunha. Segundo a revista, a edição foi lhe apresentada por 

Torquato Neto365. O poeta também mostrou o jornal ao amigo e artista plástico Hélio Oiticica, 

lhe enviando uma edição com o recado: “isso é uma espécie de “milagre”: [...], feito de repente 

por uns sete a oito meninos aqui de dentro, com idade variável entre 16 e 20 anos, tem, para 

nós que começamos a bagunça com Presença e Flor do Mal, uma significação gratíssima”366. 

Torquato compara o “milagre do Piauí” com outros jornais alternativos pelo Brasil e se mostra 

entusiasmado com a disseminação dessa espécie de movimento do qual o Gramma faria parte, 

o que nos remete ao capítulo anterior, ao mostrar que o poeta via o potencial de construir um 

movimento artístico piauiense, com Albuquerque incluso. 

Oliveira, em entrevista, considera que o Gramma “embora só tenha dois nomes, ele 

conduziu a nossa geração para fazer outros trabalhos culturais”367.  A afirmação encontra lastro 

quando, após um relativo sucesso do lançamento da primeira edição do jornal mimeografado, 

a turma produtora do impresso mimeografado é convidada para capitanear um novo suplemento 

do jornal O Estado, um dos principais jornais da capital piauiense depois do jornal O Dia, 

chefiado por Helder Feitosa. Daí nasce o encarte O Estado Interessante, publicado aos 

domingos e destinado ao público jovem. Perdurou por quinze edições, sendo que após a quarta 

houve uma reformulação da diretoria e do conteúdo. De acordo com Vilhena Filho, suplementos 

descontraídos como Folha da Mãe Ana, O Estado Interessante e o futuro A Hora Fatal, era 

parte de uma tendência da grande imprensa local para abarcar a moda do jornalismo alternativo 

e voltado ao público jovem: 

 

De todos esses, porém, os que mais disputavam o mercado eram, pela ordem, 

O Dia, O Estado, A Hora e o Jornal do Piauí, compondo os quatro que 

 
363 NETO, Helmano. Fatos em destaque. O Dia. Teresina, 22 de fevereiro de 1972 apud NASCIMENTO, 2020, 

p.87. 
364 De fato, alguns casos são: antes do Gramma, Oliveira, Cunha e Couto Filho assinaram a coluna Comunicação, 

do Jornal Opinião; além de Albuquerque, que já era contratado do jornal O Dia. 
365 Rolling Stone, n.25, 17 de outubro de 1972, p.06.  
366 ARAÚJO NETO, Torquato. Torquatália: obra reunida de Torquato Neto. v. 1. Do lado de dentro. Rio de Janeiro: 

Rocco, 2004. p. 283 apud BRITO, 2024. 
367 OLIVEIRA, Edmar. Entrevista concedida a Paulo Neto Souza Araújo. Teresina, 08 de julho de 2024. 
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poderíamos classificar de grande imprensa na época, obedecendo, 

obviamente, à proporcionalidade deste parâmetro. 
Esta abordagem primeira se faz por uma particularidade: os três primeiros 

investiram, durante o ano de 1972, em espaços alternativos dentro do contexto 

mesmo em que buscavam sobreviver como empresas. O Dia criou uma página 

intitulada Folha da Mãe Ana, que deu abertura a novos desenhistas de humor, 

cartunistas, chargistas e humoristas em geral. O Estado e A Hora também 

embarcaram na onda marginal, com seus projetos bem claramente 

contraculturais: O Estado Interessante e A Hora Fatal.368 

 

O Estado Interessante tinha como sua “Santíssima Trindade”369 Carlos Galvão, Edmar 

Oliveira e Marcos Igreja. O encarte adotou como símbolo uma mulher grávida, desenhada por 

Albuquerque. Apesar disso, a primeira citação a Albuquerque n’O Estado Interessante é apenas 

na segunda edição, como um “apoio moral”370. Na terceira edição, Albuquerque aparece 

novamente como apoio. Além disso, é divulgada rapidamente uma exposição de arte na Escola 

Industrial371 com a contribuição de duas telas de Albuquerque, chamado de “pessoa da 

gente”372. Lembremos que Albuquerque trabalhava até pouco tempo antes no jornal O Dia, o 

que pode explicar sua não vinculação ao O Estado Interessante naquele momento, apesar de 

fazer parte do grupo. É na edição seguinte, que Arnaldo é creditado como um dos colaboradores 

do suplemento. A presença pode ser notada logo na capa, com colagens e enfeites, rostos e 

corpos desnudos se misturam a manchas psicodélicas e a foto do padre Delfino, o entrevistado 

de destaque da edição. Uma montagem que lembra os adornos das capas do Gramma. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
368 VILHENA FILHO, 1999. p.69 
369 A menção à Santíssima Trindade está em O Estado Interessante, n.4, Teresina, 23 de outubro de 1972, p.2. 
370 Ficha. O Estado Interessante, n.2, Teresina, 09 de abril de 1972, p.02. 
371 A Escola Industrial Federal havia sido renomeada em 1967 como Escola Técnica Federal do Piauí e é o atual 

Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia do Piauí – IFPI. 
372 Coluna Zum Zum no pé do ouvido. O Estado Interessante, n.3, Teresina, 16 de abril de 1972, p.11. 
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Figura 08 – Capa da edição 4 d’O Estado Interessante. 

 
Fonte: O Estado Interessante, n.4, Teresina, 23 de outubro de 1972. 

 

Os signos da concepção e da gravidez, evocados sempre pela logomarca da mulher 

grávida, funcionavam como metáfora da criação e da duração do suplemento, pelo menos “nove 

meses”, como é dito na carta a seguir, publicada no próprio encarte: 

 

Teresina, 26 de março de 1972 

Meu amigo Paulo, 

Como vai o ar frio aí do Distrito? Aqui a coisa tava muito quente? Também 

acho. Acontece, Paulinho, que Teresina é burra. Aqui ninguém entende nada. 

Os ômes são burros e por serem burros, tornam-se perigosos. Pouca gente 

entendeu o que nós fizemos no GRAMMA e por isso, e por falta de $ a gente 

parou um pouco. Por outro lado, quem escreve uma porção de besteira vai 

muito bem de saúde (prejudicando os outros) é claro. 

Bom bicho, o jeito é a gente aguentar as coisas. Como você tá vendo vingou 

o Suplemento aqui n’O ESTADO. É bom que a coisa não seja muito 

“interessante”, senão a gente não completa nove meses. Sabe, Paulinho, eu 

não esperava essa não. Geralmente a imprensa daqui não costuma engravidar 

com gente nossa. Parece que o Helder esqueceu de tomar a pílula. Se ele não 

cismar de abortar a gente tá pintando aqui toda semana. [...]373  
 

Destaca-se no excerto, assinado por “Edi” – apelido de Edmar Oliveira - a provocação 

que os autores do suplemento fazem à grande imprensa tradicional trabalhando de dentro dela. 

Há uma denúncia ao tradicionalismo fechado a essa juventude não apenas da imprensa, que 

 
373 OLIVEIRA, Edmar. Meu amigo paulo. O Estado Interessante. Teresina, 26 de março de 1972.  
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“não costuma engravidar com gente nossa”, como também do público, que “não entendeu o que 

nós fizemos no GRAMMA”. São tratados como “burros”, e por isso mesmo, “perigosos”. A 

oportunidade criada com o encarte era um grande avanço na cruzada contra os costumes e o 

jeito “careta” de se fazer jornalismo na cidade, dessa vez jogando do lado de dentro: 

 

O Estado Interessante funcionava, então, como o elo entre a imprensa 

alternativa e a imprensa de ampla circulação e pode ser entendido como um 

elemento tático de indisciplina que fez com que O Estado se livrasse de sua 

corcunda e adquirisse uma certa leveza, pois além dos temas políticos e 

econômicos, passou a tratar também de arte e cultura com o suplemento 

dominical produzido pela Curtinália. O Estado Interessante era a junção da 

indisciplina do Gramma com a disciplina do Estado, e se constituiu na 

experiência de uma imprensa bailarina que transgride a estrutura disciplinar 

por dentro dela mesma.374 

 

Essa relação bailarina entre a imprensa oficial não deixou de ter seus atritos, o que 

também causou divisão interna no grupo. O trabalho n’O Estado Interessante dos fundadores 

do Gramma foi exercido apenas nas quatro primeiras edições. A Santíssima Trindade se desfez. 

Oliveira, Galvão e outros romperam com Igreja e a direção do jornal, que então reformulam o 

suplemento. O grupo majoritário do Gramma então se move para o jornal A Hora, onde criam 

um novo suplemento dominical, chamado A Hora Fatal. Albuquerque também migra, e desde 

o início é creditado como trabalhador e ilustrador do novo suplemento. Sobre as razões do 

desentendimento, Albuquerque diz: 

 

O Helder Feitosa queria que o Estado Interessante, já mais lido que o próprio 

jornal O Estado, fosse autofinanciado, com propaganda e até matéria paga, 

coisa que rejeitamos de imediato e pulamos fora. O Helder Feitosa passou, 

então, a editoria do suplemento para o Marcos Igreja, que aceitou numa boa. 

Foi quando começamos a fazer o Hora Fa-tal, dentro do jornal A Hora, de 

propriedade do jornalista Paulo Henrique de Araújo Lima.375 

 

O artista, assim como seus colegas mais próximos, elege a entrada de propagandas como 

determinante para a saída do grupo do jornal. Para eles, mesmo estando em parte com a grande 

imprensa, o suplemento era uma maneira de expressão descompromissada, o que poderia ser 

comprometido com o patrocínio. A situação de ordens vindas de cima, da diretoria do jornal, 

interferindo na atividade desses jovens lembra de certa forma o que ele recentemente havia 

 
374 OLIVEIRA, Edmar. Meu amigo paulo. O Estado Interessante. Teresina, 26 de março de 1972. p.74. 
375 KRUEL, 2008, p.89. 
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passado no jornal O Dia. Apesar disso, tanto Oliveira376 quanto Igreja377, os dois lados da briga, 

concordam que Helder Feitosa era um chefe mais compreensível e sensível, mesmo sendo o 

diretor de um jornal a favor da situação governamental. 

A briga entre os grupos está explícita entre textos dos dois periódicos, e em 

ressentimentos nas falas dos personagens envolvidos até a atualidade. Entretanto, nas primeiras 

edições dos jornais após o rompimento, não há indicativo de fortes desavenças. A nova diretoria 

n’O Estado Interessante assume a partir da quinta edição, do dia 30 de abril de 1972, que não 

está numerada, provavelmente por ser mais um “piloto” da nova cara do suplemento. Na sexta 

edição, do dia 14 de maio – n.5 na numeração adotada pelo O Estado Interessante; nota-se 

ainda que não houve edição no dia 7, provavelmente por ajustes após a mudança –, nomes que 

participam do A Hora Fatal, como Couto Filho, Pereira e Cunha ainda aparecem, e 

Albuquerque é citado como um dos apoios378. A mesma edição divulga um show de Lena Rios, 

organizado por Oliveira, Galvão e Albuquerque. Já na oitava edição (n.7) há um texto assinado 

por Galvão379.  Na nona edição, Albuquerque é entrevistado, para falar sobre sua carreira como 

pintor e a situação desse ofício no Piauí. O suplemento rasga elogios ao artista, o descrevendo 

como “possuidor de uma técnica originalíssima, Arnaldo é meio surrealista e humano”380. 

Ao menos nestas primeiras semanas após a mudança, as fontes não indicam um 

rompimento definitivo, e nem todos do grupo haviam necessariamente tomado um partido. 

Ainda havia trânsito entre os jornais, como o caso de Albuquerque. Da mesma forma, tanto no 

O Estado Interessante quanto no primeiro A Hora Fatal, a separação é pouco mencionada. Na 

sessão dos comentários do público no primeiro jornal, quando leitores citam a falta de alguns 

integrantes, o assunto é tangenciado pelos redatores. 

A briga só se torna explícita n’O Estado Interessante a partir da edição de número 11, 

de 25 de junho de 1972, que traz logo na capa uma citação atribuída a Oliveira no suplemento 

concorrente: “O Estado Interessante é a ovelha negra da Imprensa piauiense”381. O Estado 

Interessante passa a se referir ao A Hora Fatal como “o jornal da outra rua”382, e o acusam de 

plagiá-los e atacá-los para destacar-se. As opiniões de Rose Caldas, então namorada de Igreja, 

são as mais enfáticas na disputa, afirmando que o outro “jornaleco” fracassou assim como 

 
376 NASCIMENTO, 2020. 
377 SANTOS, Gezenilde Francisco. Contestadores: revolucionários e libertários em Teresina nas décadas de 60 e 

70. Monografia (Licenciatura Plena em História) – Universidade Federal do Piauí (UFPI), Teresina, 2003. 
378 Ficha. O Estado Interessante, n.5, Teresina, 14 de maio de 1972. 
379 GALVÃO, Carlos. Pop. O Estado Interessante, n.7, Teresina, 28 de maio de 1972. 
380 GENTE E ARTE. O Estado Interessante, n.9, Teresina, 11 de junho de 1972. 
381 O Estado Interessante, n.11, Teresina, 25 de junho de 1972. 
382 CALDAS, Rose. “O jornal da outra rua”. O Estado Interessante, n.11, Teresina, 25 de junho de 1972. 
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outros criados pela turma: “depois da ‘hora’ virá o ‘minuto’, (como bem disse o Viana), o 

segundo, etc… (pelo menos o nome vocês conseguem inventar) e o fim será sempre o 

mesmo”383. Já no A Hora Fatal, Oliveira rebate dizendo que não tem como plagiarem algo que 

foi criado por eles384, enquanto Galvão lamenta que Igreja não esteja mais ao lado deles, e que 

os havia trocado por dinheiro385. Oliveira ainda inverte com o sentido de expressões comuns, 

ao dizer que o Estado Interessante foi a “ovelha branca” que se desgarrou, enquanto que A Hora 

Fatal é que continuaria a ser a “ovelha negra”386. Foi preciso que Couto Filho, que a época 

morava em Brasília, tentasse apaziguar os ânimos, ao lembrar o histórico da amizade e da 

fundação dos jornais, além de que todos “estavam juntos no mesmo barco”, que o jornal da 

outra rua ainda era seu vizinho, e acima de tudo, “somos todos ovelhas negras [...]. A hora é 

fatal e o nosso estado é interessante para ser curtido”387.  

Na publicação seguinte à entrevista de Albuquerque, indiretas são lidas n’O Estado 

Interessante: 

 

Atitude Suspeita 

Arrenego de quem diz que o nosso jornalzinho é uma porcaria, manda tirar o 

nome o apoio moral, esculhamba com a gente, depois dá uma entrevista para 

um dos nossos colaboradores e ainda faz uma foto-montagem para ilustrar a 

entrevista. Cadê a decantada autenticidade? 

PS – Te identificou, bicho?388 

 

O comentário é assinado por Igreja, e mesmo não citando diretamente Albuquerque, a 

descrição é feita de tal forma que deixa essa informação implícita. De fato, desde a edição n.6, 

terceira após a reformulação, Albuquerque não consta mais entre o “apoio moral” do jornal, 

indicando o acirramento entre os grupos dos dois jornais. No A Hora Fatal, Galvão, na sua 

coluna “Lamento” cita a ofensa de Igreja à Albuquerque. 

O encarte A Hora Fatal teve duração efêmera, apenas quatro edições. Era parte jornal A 

Hora, um dos mais recentes periódicos da grande imprensa teresinense, fundado em 1971. De 

acordo com Gomes, baseada em Regianny Monte, A Hora, apesar de fazer parte da imprensa 

tradicional, era de uma parte mais contestadora da situação, “que não estava de acordo com os 

interesses da classe dominante, e procuravam denunciar as arbitrariedades por ela cometidas. 

 
383 CALDAS, Rose. Comentação. O Estado Interessante, n.13, Teresina, 9 de julho de 1972. 
384 OLIVEIRA, Edmar. A Hora Fatal. Teresina, junho de 1972. 
385 GALVÃO, Carlos. Lamento. A Hora Fatal. Teresina, junho de 1972. 
386 OLIVEIRA, Edmar. Assim não. A Hora Fatal. Teresina, junho de 1972. 
387 COUTO FILHO, Durvalino. Durvalino Filho, de Brasília, põe as cartas na mesa e acaba com a briguinha. O 

Estado Interessante, n.14, Teresina, 16 de julho de 1972. 
388 Zum Zum. O Estado Interessante, n.11, Teresina, 25 de junho de 1972. 



132 
 

Mas em contrapartida esses impressos sobreviviam com dificuldades, tendo assim edições 

limitadas e público reduzido”389, ao contrário do jornal O Dia e O Estado, que eram alinhados 

ao regime. Para Nascimento, a condição do jornal combinava com as aspirações daquela 

juventude: “as técnicas mais atrasadas do jornal A Hora, era para os jovens uma libertação, [...] 

o trabalho artesanal que caracterizava o trabalho deles era perdido com a utilização de muita 

tecnologia”390. 

Após a experiência no A Hora Fatal, o grupo se reuniria para mais uma segunda edição 

do Gramma, em novembro daquele ano. Em 1973, o grupo de Oliveira, Galvão e Albuquerque 

voltaria mais uma vez ao jornal O Estado, para lançar o Boquitas Rouge, encarte que só durou 

por duas edições, em 11 e 18 de fevereiro. O nome era inspirado em uma das performances 

corporais e artísticas de Albuquerque. Diferente d’O Estado Interessante, que apesar da veia 

alternativa ainda possuía uma certa estrutura definida, o Boquitas Rouge tinha uma abordagem 

propositalmente caótica, mais próxima do Gramma, adornado por textos opinativos, 

humorísticos, desenhos, colagens e outras expressões. Para Nascimento, sua forma lembra a de 

um fanzine391. O jornal, cujo nome é inspirado em uma performance de Arnaldo Albuquerque, 

traz uma minibiografia deste:  

 

nascido em 25 de julho de 1952, arnaldo da costa albuquerque desde cedo 

mostrou grande inclinação e talento às artes plásticas. aos dezessete anos e 

meio, ganhou o 1º prêmio do I salão municipal de artes plásticas promovido 

pela MAP, incentivado pelo professor josias clarence da silva – crítico de arte 

de nossa terra. nessa época também arnaldo recebeu orientação do pintor 

afrânio castelo branco. tendo ido estudar na guanabara, arnaldo deixou de 

pintar e dedicou-se ao desenho (humorístico principalmente). Alguns foram 

publicados n’ O PASQUIM e ultimamente na revista ROLLING STONES. ao 

vir de férias a teresina, em fins de férias de 1971, arnaldo trabalhou como 

cartunista n’ O DIA, ilustrou o discutido jornal GRAMMA e ainda os 

suplementos: ESTADO INTERESSANTE e HORA FA-TAL. Como 

cinegrafista fez: ADÃO E EVA DO PARAÍSO AO CONSUMO, de edmar e 

galvão e o TERROR DA VERMELHA, de Torquato neto nos últimos meses, 

foi estagiário na teve educativa da guanabara e fazia montagens, tendo 

também planejado a capa do disco de lena rios. arnaldo foi um dos lançadores 

da moda BOQUITAS ROUGE (lábios pintados de vermelho), a qual já 

começa a pegar no meio dos nossos jovens.392 

 

 
389 GOMES, 2016. 
390 NASCIMENTO, 2020. 
391 NASCIMENTO, 2020, p.91. 
392 Boquitas Rouge, n.2, Teresina, 18 de fevereiro de 1973. Mais uma vez, mantivemos o uso de letras maiúsculas 

e minúsculas e gírias tal qual no original. 
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Para Francisco Castro, historiador que tem estudado o jornalismo alternativo piauiense, 

o Boquitas Rouge, assim como outros suplementos culturais e jornais experimentais dessa 

juventude, “foi lançado como uma espécie mais ampla de proposta artística por Arnaldo Albuquerque 

e o grupo experimental”393 e que “é marca, [...] da necessidade de abertura de canais de 

comunicação, canais de inserção das novas linguagens à disposição da juventude, de suas 

percepções, visões de mundo”394. Com uma estética ainda mais desordenada que outras 

experiências anteriores, o jornal também se põe contra o que chama de “meio-perigo fedorento 

de projetos culturais – salas de visitas da granfinália – coros e coras de anjos formados. 

Formalizados, FORMOLizados”395, opondo-se à cultura encabeçada pela tradição. 

Em paralelo à produção jornalística, Albuquerque e o grupo majoritariamente reunido 

em torno do Gramma e dos outros jornais passa a experimentar, além das palavras, com as 

imagens. Entre 1972 e 1974, vários pequenos filmes amadores em formato super-8 são 

produzidos. Albuquerque, por já ter uma relação mais próxima e mais estudada com a imagem 

e com o cinema, era o câmera da maioria dos filmes, e dirige ele mesmo alguns. Essa fase de 

criação fílmica será mais detalhadamente trabalhada no próximo capítulo. 

Por volta dessa mesma época, na qual Albuquerque embarcava na produção 

contracultural e marginal, que Santos relata ter lhe conhecido, durante um curso no Instituto 

Elias Torres: 

 

Por essa época, 72 ou 73, eu era professor, eu trabalhava no Elias Torres, que 

era uma escola, era um curso de madureza, depois virou supletivo, que hoje é 

o EJA. Então, o Arnaldo foi meu aluno nesse curso, uma dureza. Ele era 

estranho, calado, já usava uma barba. Eu acho que ele não tinha sofrido um 

acidente na perna ainda, aquele acidente que deixou ele com a perna meio 

troncho. E ele era quieto, calado, sentava lá no fundo da sala, me lembro, e 

um dia eu estava dando aula e vi o cara desenhando na mesa da carteira dele, 

era difórmica, e eu vi o cara desenhando, eu estava dando aula e vi aquilo lá. 

Eu disse, que esse cara é louco ou o que? Quando eu termino aula eu fui lá 

tomar satisfação, cara tava lá, não tava perturbando na minha aula não, mas 

tava desenhando o tempo inteiro. Cheguei lá e tinha desenhado no rosto da 

cadeira, ele havia desenhado uma figura do Prometeu, aquela figura 

mitológico, com duas cores, preto e vermelho, uma figura visceral, com as 

vísceras aparecendo assim tal. Cara era negócio mais louco que vi na minha 

vida! Disse: mas que loucura é essa cara? Em lugar de passar uma “esbrega” 

nele, eu quase que pedi um autógrafo, eu nunca tinha visto ninguém fazer um 

trabalho daquele nível. Ninguém fazia aquilo. E aí não me aproximei dele mais 

do que isso, cumprimento apenas, elogia o trabalho dele. O Arnaldo foi cuidar 

das coisas dele, eu fui cuidar das minhas.396 

 
393 CASTRO, 2014, p.135. 
394 CASTRO, 2014, p.134. 
395 GALVÃO, Carlos. Boquitas Rouge, n.2, Teresina, 18 de fevereiro de 1973. 
396 SANTOS, Cineas. Entrevista concedida a Paulo Neto Souza Araújo. Teresina, 11 de abril de 2025. 
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Acima, Santos relata suas primeiras impressões sobre Albuquerque, quando tinham um 

vínculo apenas de professor-aluno. A parceria entre os dois será desenvolvida apenas anos 

depois, quando passam a trabalhar juntos em alguns projetos. Sua descrição do desenho feito 

por Albuquerque que lhe impressionou lembra a ilustração da capa do Gramma, que também 

conta com uma figura robusta arrancando os órgãos internos, além de outros desenhos, por 

exemplo, no Boquitas Rouge. A forma e o conteúdo visceral de sua arte serão cada vez mais 

aprofundada com o passar do tempo. 

Em 1973, Albuquerque ganhou prêmio na Expocivica, primeira exposição cívica de 

artes plásticas do estado do Piauí, promovida pelo Governo do Estado, Secretaria de Educação, 

Museu de Artes e Fundação Projeto Piauí. O próprio governador Alberto Tavares Silva fez a 

abertura do evento. Por volta desse período, Albuquerque volta ao Rio de Janeiro, alternando 

períodos de morada entre as capitais piauiense e fluminense397. Nos anos seguintes, 

Albuquerque continua colaborando com ilustrações e charges para jornais e livros; além de 

participações em eventos, festivais e exposições de arte, desenho e pintura, a exemplo do IV 

Salão de Humor de Piracicaba, no estado de São Paulo.  

Entre suas colaborações para jornais, Albuquerque e Oliveira assinam junto a outros 

jornalistas, em 1973, a coluna De Olho nas Coisas no jornal O Estado, voltado para notícias 

universitárias. Também volta a aparecer ocasionalmente no jornal O Dia, demonstrando que, 

apesar de atritos anteriores, não cortou relações totais com os periódicos. Em entrevista de 1991, 

Albuquerque afirma “onde houver espaço, por menor que seja, para publicar uma coisa, eu 

faço”398. É possível notar o desenvolvimento da técnica de Arnaldo, com seus desenhos 

ganhando contornos cada vez mais rebuscados, psicodélicos e viscerais.  

Em 1974, aparece na coletânea Tudo é melhor que nada, editada por Santos, e com a 

participação de escritores e desenhistas que começavam a despontar no cenário Piauiense: 

 

Tudo é Melhor Que Nada reúne trabalhos inéditos de Torquato Neto, Chico 

Miguel de Moura, Tarciso Prado, Chico Viana, Cineas Santos, Eulino Martins 

e Menezes de Morais, na parte de textos 

Na parte de desenho, serão publicados trabalhos de Albert, Arnaldo, Neto, 

além do Marcus [...], o autor da capa ainda em elaboração e a parte fotográfica, 

que está confiada a Carivaldo Marques e Nonato. Tem ainda um trabalho de 

Paolo di Lima. 

 
397 Como visto no capítulo anterior, relatos dão conta que ainda em 1972 Arnaldo Albuquerque foi para o Rio de 

Janeiro na mesma época que Torquato também foi. 
398 ALBUQUERQUE, Arnaldo. Entrevista concedida ao jornal O Estado. In: História em Quadrinho: depoimento 

de um artista. O ESTADO, Teresina, 11/12 de agosto de 1991. 
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Os trabalhos variam desde contos à poemas, incluindo ainda textos especiais 

para fotografias. “É um trabalho sem nenhuma pretensão senão a de reunir, 

pela primeira vez, autores piauienses, classificados dentro do panorama da 

vanguarda. É uma espécie de geleia geral”, diz o professor Cineas.399 

 

Santos classifica a coletânea como um esforço de vanguarda ao reunir diferentes autores 

e artistas piauienses em ascensão. Usa ainda o termo “geleia geral” para descrever essa mistura, 

em referência ao poeta Torquato Neto. Como visto no capítulo anterior, esse livro é citado por 

Bezerra400 como o ponto de partida da Geração Mimeógrafo. O autor descreve o caráter da obra 

como “pré-marginal”, algo que, como discutido anteriormente e percebido pela trajetória de 

Albuquerque, não é exatamente assim, pois experiências marginais já estavam acontecendo por 

Teresina há alguns anos.  

No ano seguinte, entre janeiro e fevereiro, Albuquerque esteve diretamente envolvido 

na criação do Show Piau, um evento musical que se tornou marco daqueles tempos em que 

festivais artísticos começavam a se consolidar no cenário cultural teresinense. O evento 

primeiramente foi realizado no Bar do Peninha, no centro da cidade, mas devido ao sucesso, foi 

transferido para o auditório Herbert Parentes Fortes, na Avenida Frei Serafim. Segundo relato 

do músico e organizador Geraldo Brito, no jornal estudantil SOL, foi o próprio Arnaldo — a 

quem carinhosamente chama de “Arnaldette” — quem lançou a ideia inicial do evento, que 

rapidamente foi abraçada por outros nomes como o próprio Brito, Cruz Neto, Fredinho Maia e 

Jorge Rizo. Para Geraldo Brito, “queira ou não, o Show Piau determinou muitas sequências 

acontecidas até hoje. Juntamos poetas, músicos, compositores, cineastas, cantoras [...] e um 

público que ainda hoje pinta para ver a gente”401. Medeiros, estudioso dos festivais musicais e 

das artes alternativas em Teresina, analisa que o Show Piau se tornou um dos acontecimentos 

que contribuíram para a emergência de um discurso de valorização da música popular piauiense, 

conferindo-lhe reconhecimento enquanto expressão cultural e social402. 

Anteriormente, em 1973, já tinha feito parte da organização do show U dy grudy, 

apresentado na churrascaria beira-rio403, junto com Rubem Soares, conhecido como “o gordo”, 

Edmar Oliveira, Pierre Baiano, Naire Vilar, Ana Miranda e Antônio Noronha. Oliveira lembra 

que o show foi um sucesso, tendo êxito por duas semanas em cartaz e garantindo lucro suficiente 

 
399 TUDO é melhor que nada é uma apostila: sai dia 23. Jornal O Dia - Caderno 2, Teresina, 30 de dezembro de 

1974. 
400 Bezerra, 19993. 
401 BRITO, Geraldo. Artedaços. SOL, n.1, Teresina, 09 de novembro de 1979. 
402 MEDEIROS, Hermano Carvalho. Do U Dy Gruudy ao Cantares: as vozes e os acordes da moderna canção 

popular em Teresina 1973-1988). Tese (Doutorado em História) – Universidade Federal de Uberlândia (UFU), 

Uberlândia-MG, 2020. 
403 Famosa churrascaria da época localizada na avenida Maranhão, às margens do rio Parnaíba. 
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para que, com sua parte, fosse ao Rio de Janeiro pela primeira vez404. De acordo com Medeiros, 

foi reconhecido como o primeiro no Piauí a usar “um misto de interpretações musicais e 

performances lítero-teatrais”405. O cenário foi planejado por Albuquerque, e era um show à 

parte, repleto de simbolismos: “fundia o profano e o sagrado numa mesma representação: a 

imagem de uma santa no interior de uma das zonas de prostituição mais famosas da cidade, os 

cabarés da rua Paissandu”406. Albuquerque criou uma espécie de palco giratório, que retratava 

um cabaré e um palco de música, e o decorou com muitos elementos. 

Embora não fosse músico nem soubesse tocar qualquer instrumento, como ressalta Nísia 

Siqueira407, Albuquerque teve participação fundamental na produção dos shows musicais, 

especialmente na elaboração dos cartazes, palcos e na divulgação, demonstrando 

comprometimento com uma cena cultural que buscava afirmar referências locais e também 

indicando uma guinada na sua invenção de si, não somente como o artista revolucionário à 

margem, mas também como parte de uma projeção de uma identidade piauiense para a sua 

própria contemporaneidade, fundada simultaneamente na tradição cultural e na juventude dos 

artistas. 

Ainda em 1975, Albuquerque sofre um grave acidente de moto. Em Sem Palavras, 

Arnaldo explica que ocorreu na sua volta do trabalho na gráfica, à noite, no centro de Teresina, 

e admite a sua culpa, ao invadir a preferencial da rua em alta velocidade. Como para outros 

segmentos da juventude de seu tempo, a motocicleta era para Albuquerque um símbolo e uma 

experiência de liberdade408, no mesmo documentário, diz: “daí eu li numa revista, não sei que 

publicação, que andar de moto, você não anda de moto, você não olha a paisagem, você faz 

parte da paisagem”409. Sobre isso, Oliveira acrescenta: 

 

Então, ele tinha esse comportamento maluco, assim. Ele fazia as coisas. O 

próprio acidente dele, maluquice cara. O cara bêbado, pega a moto e sai 

querendo ser James Dean pela cidade e se arrebenta. Passa dois anos com a 

perna pra cima no Rio de Janeiro. Só que é foda, porque ele passa dois anos 

 
404 OLIVEIRA, Edmar. Sem o Noronha não éramos nós. Disponível em: 

https://piauinauta.blogspot.com/2016/07/sem-o-noronha-nao-eramos-nos.html. Acesso em 18/12/2024. 
405 MEDEIROS, 2020, p.44. 
406 MEDEIROS, 2020, p.45. 
407 SIQUEIRA, 2017. 
408 A associação do andar de moto com a liberdade e a rebeldia juvenil pode ser percebida em inúmeras obras, a 

exemplo do livro On the Road (1957), de Jack Kerouac; o filme Easy Rider (1969), dirigido por Dennis Hooper, 

e que inspirou o filme Guru das sete cidades (1972); e o filme em super-8 no qual Arnaldo colaborou, David Vai 

Guiar (1972). A relação entre contracultura, juventude, estradas e veículos é analisada de forma mais profunda 

em: KAMINSKI, 2022.   
409 SEM PALAVRAS, 2010. 
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com a perna pra cima e dá “Carcará”. Ele produziu, né? essa é impressionante 

como ele produz mesmo na adversidade.410 

 

Albuquerque alega que passou três anos sem poder caminhar direito. Nesse processo, 

voltou a morar no Rio de Janeiro para realização de uma cirurgia e se recuperar. O acidente foi 

um marco na sua trajetória, como ele próprio evidencia em relatos, por deixá-lo imobilizado 

por tanto tempo, logo ele que gostava da velocidade e das “maluquices”. Entretanto, foi também 

um período de resguardo que usou para aprofundar seu estilo e produzir grande parte do material 

pelo qual ficaria mais conhecido: a revista em quadrinhos Humor Sangrento e o curta-metragem 

animado Carcará, pega, mata e come. O próprio Albuquerque conta que desenhar era um 

passatempo em meio ao seu isolamento: “as notícias me vinham somente através de jornais e 

revistas, eu estava praticamente isolado da realidade e, para ocupar o tempo, eu ficava 

desenhando”411. 

Foi também por volta desses anos que Albuquerque aprofundou o contato com Santos, 

que estava a reunir um grupo de artistas, escritores e jornalistas para fundar um novo jornal 

independente, custeado por seus próprios fundos: o Chapada do Corisco. Divulgado a partir de 

setembro de 1976, o jornal era mensal e, como a maioria dos seus pares alternativos, teve pouca 

duração, se estendendo por oito edições. Reis412 destaca o Chapada do Corisco, como o 

Gramma, como povoado por fotos, ilustrações, cartuns e charges, em geral de teor humorístico 

e político. Daí a forte presença de desenhistas consolidados, como Albuquerque e Piauhy.  

Albuquerque, à época, morava no Rio de Janeiro, e de lá enviava seus trabalhos. De 

acordo com Santos, foi Albuquerque quem deu a ideia do nome do jornal. O título faz referência 

a um dos apelidos da cidade de Teresina, que tem origem na localização geográfica do 

município, uma chapada, e na crença de que na região, quando chovia, caiam muitos raios, 

chamados de corisco. A denominação sugerida, portanto, é mais uma evocação um 

pertencimento local, usando um apelido folclórico da cidade. É no Chapada do Corisco, ainda, 

que Albuquerque publica primeiramente sua versão da lenda local do Cabeça de Cuia, que 

posteriormente iria compor a primeira HQ do Piauí. 

A revista Humor Sangrento foi desenvolvida em paralelo com o Chapada do Corisco. 

Foi editada por Piauhy, Santos e Antônio Albuquerque, irmão de Albuquerque que possuía uma 

gráfica, a partir do material que Arnaldo mandava do Rio de Janeiro, sobretudo para ser 

 
410 OLIVEIRA, 2024. 
411 ALBUQUERQUE, Arnaldo. Entrevista concedida ao jornal O Estado. In: História em Quadrinho: depoimento 

de um artista. O ESTADO, Teresina, 11/12 de agosto de 1991. 
412 REIS, 2013. 
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publicado no Chapada do Corisco. Albuquerque, portanto, não participou da fabricação da 

revista diretamente, pois estava no Rio de Janeiro ainda sem poder se locomover, mas foi o 

autor de todas as histórias publicadas e opinava durante a confecção. Santos lembra que foram 

impressos dois mil exemplares, dos quais quinhentos foram enviados para Albuquerque, mas 

ele pouco divulgou seu próprio trabalho: 

 

Ele era tímido, meio retraído. Tanto é que, quando lançamos revista Humor 

Sangrento eu mandei 500 exemplares para ele. Nós fizemos uma edição 

grande, 2 mil exemplares. E aí eu fiz um outro trabalho e resolvi lançar essa 

revista também em São Paulo e passei pelo Rio de Janeiro. Os exemplares 

estavam todos debaixo da cama dele. Ele não lançou. Ele não foi ao Pasquim. 

Eu falei: “poxa, tu conhece todo mundo. Vamos lá no Pasquim”. Aí nós fomos 

ao Pasquim, ele levou a revista. O Ziraldo já tinha visto a revista, gostou 

muito, mas não saiu nada. Aí eu fui com o Arnaldo na sede do Pasquim, que 

era na Avenida de Nossa Senhora de Copacabana, e levei a revista e saiu uma 

nota escrito pelo contista Jeferson Ribeiro Andrade, que era um dos editores 

da CODECRI. Na semana seguinte, saiu uma boa resenha sobre a revista.413 

 

O depoimento acima traz uma característica de Albuquerque muitas vezes destacada por 

seus colegas em entrevistas e percebida nas suas aparições, a exemplo do documentário Sem 

Palavras, em que ele já está idoso: sua timidez, um sujeito de poucas palavras ao menos quando 

é entrevistado. Isso contrasta com sua imagem, construída por ele mesmo, de uma figura 

performática, enérgica, “louca”, mas que, ao menos na intimidade, se mostrava retraído e 

receoso com certas aparições. Para Piauhy, o acidente de trânsito e seu período em isolamento 

afetaram sua personalidade e suas relações: “[...] o Arnaldo nunca mais foi o mesmo. Porque o 

Arnaldo tinha liderança, era um cara bonito, simpático, envolvente. Quando ele chegava assim 

num lugar, ele comandava. “Vamos fazer isso! Vamos fazer assim!”. Ele tinha uma liderança 

tão grande [...]”414. 

Foi só pela intervenção de Santos, que os dois puderam enfim ter uma conversa mais 

direta com Ziraldo na sede d’O Pasquim, e com isso, ganharam uma pequena resenha. Escrita 

por Jefferson Ribeiro, a nota diz: “trabalho de primeiríssima qualidade. História em quadrinho 

que revela um autor que transmite tudo em tiras curtas e contidas. [...]”415. Naquele ano, O 

Pasquim havia publicado novas charges de Albuquerque: Movimento Folhetim, Biotônico, 

Vitalidade e Quadrum416. 

 
413 SANTOS, Cineas. Entrevista concedida a Paulo Neto Souza Araújo. Teresina, 11 de abril de 2025. 
414 PIAUHY, Albert. Entrevista concedida a Bernardo Aurélio. Teresina, 14 de outubro de 2008. Disponível em: 

https://bernardohq.blogspot.com/2014/11/entrevista-com-albert-piauhy-parte-2.html. Acesso em 28/06/2025. 
415 Pasquim Tilê. Pasquim, ano IX, n.453, Rio de Janeiro, 3 A 9 de março de 1978. 
416 NOGUEIRA, 2010. 
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A opinião, contrasta com a do também periódico carioca Tribuna da Imprensa, que um 

mês antes do alternativo também fazia uma pequena resenha: 

 

Um trabalho individual de Arnaldo Albuquerque, regular colaborador do 

Chapada do Corisco. De uma forma ou de outra, um trabalho valioso, 

principalmente por fugir do eixo Rio-São Paulo. Arnaldo não é um grande 

roteirista, e muito menos um grande desenhista. Mas é um cara muito honesto 

na sua obra. Nesta revista, ele tateia vários caminhos, da adaptação do folclore 

piauiense a ousadas experiências meta-linguísticas. [...]417 

 

No fragmento acima, apesar de não reconhecer muito mérito de Albuquerque como 

roteirista e desenhista, o grande destaque da obra fica pela sua localização periférica em relação 

ao centro cultural representado por Rio-São Paulo e pela variedade de temáticas trabalhadas de 

forma descrita como “honesta”, a que associamos a falta de pudores de Arnaldo em suas 

estórias. 

De fato, Humor Sangrento se evidencia pela variedade de narrativas, temáticas e estilos 

de desenho. Uma “colcha de retalhos” em quadrinhos que por trás de uma aparente 

aleatoriedade, revela assuntos constantes na obra de Albuquerque: a abordagem do folclore e 

da cultura local, as sátiras à política e aos veículos de mídia da época e o tensionamento das 

relações cotidianas, geralmente levadas ao extremo por meio do absurdo e da violência. 

Albuquerque afirma ainda que a variedade de grafismos aplicados em diferentes 

quadrinhos tinha também como objetivo servir como uma amostra de diferentes possibilidades 

artísticas: 

 

Eu acho que a revista, além de mostrar grande parte de Teresina, atualizando 

suas lendas através de uma crítica social e de costumes, é também um manual 

de traços e técnicas. Aliás, eu a considero mais um pequeno manual – de 

técnicas do que uma revista de autor.418 

 

A percepção do autor corrobora com a posição que foi assumindo ao longo do da 

segunda metade da década de 1970: a de um artista jovem porém maduro em sua obra e 

reconhecido como tal. Alguém que, tendo feito vários cursos sobre arte, tendo conhecido outros 

artistas e ganhado diversos prêmios, além de trabalhado em vários espaços, era referência para 

outros artistas em ascensão. Piauhy confirma que, na falta de escolas e grandes circuitos de arte 

 
417 Novidades de Verão. Tribuna da Imprensa, n.8676, 10 de fevereiro de 1978.  
418 ALBUQUERQUE, Arnaldo. Entrevista concedida ao jornal O Estado. In: História em Quadrinho: depoimento 

de um artista. O ESTADO, Teresina, 11/12 de agosto de 1991. 
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no Piauí, restava aos desenhistas aprenderem através do consumo de outros materiais e com 

aqueles que pavimentavam antes o caminho: 

 

Na verdade, custei muito a aprender a desenhar, cara. Eu acho. Porque no Piauí 

não tinha escola. Você começar a desenhar numa cidade que não tem uma 

escola de artes plásticas, não tem um salão de espécie alguma, não tinha 

ninguém que desenhasse antes de você, que você conhecesse, não tinha 

ninguém pra trocar ideia com você. A única coisa que você tinha acesso era o 

trabalho dos outros humoristas que você via nos jornais. Olhando o jornal você 

não sabe a técnica que o cara usou, então era muito difícil nessa época você 

desenhar.419 

 

É possível crer que Albuquerque também passou por dificuldades para consolidar sua 

carreira como desenhista em Teresina, inclusive, por ter sido um dos inauguradores de certos 

movimentos e gêneros artísticos. Aliado a isso, a resenha do jornal Tribuna da Imprensa, que 

não vê em Albuquerque um grande artista, talvez partindo de uma concepção mais clássica de 

arte ou elaborada segundo os preceitos do que seria um “bom desenho”, mas reconhece a 

sinceridade do seu fazer e da proposta ser feita no Piauí, um estado considerado distante dos 

grandes espaços metropolitanos do país. 

No início do mesmo ano de lançamento da revista Humor Sangrento, Albuquerque tem 

um conto publicado na coletânea Ô de Casa!, livro que saiu pela Editora Nossa, de Santos, 

depois renomeada para Corisco. Em A classe média vai à caça, Albuquerque faz referências 

aos tempos de sua mocidade que o construíram enquanto sujeito e artista: 

 

Chap! chap! Chuá! Slurp! Lá se iam os irmãozinhos chapinhando e se rindo dos sons 

e da alegria que dava jogar água das poças da calçada uns nos outros. 

Realmente, os compadres se sentiam "londres", não só pela aparência de "fog" 

londrino que a evaporação da água da chuva no asfalto quente dava à cidade, mas e 

também porque "estar em Londres" era estar muito maluco, speed... E estavam em 

Londres. Daqui a pouco poderia ver uma apresentação dos Rolling Stones. Gostar 

deles era prova de ser grande curtidor. Bom... Maluco eles já estavam: quanto ao resto, 

era sonhar: afinal, que podem três meninos do Piaui fazer num dia de sábado, além de 

sonhar e se encher de bagulhos? 

Esta era a hora boa. O calor da tarde prenunciava uma boa chuva de verão à noitinha, 

como já vinha acontecendo há alguns dias. As pessoas se trancavam mais cedo em 

casa para ver tevê. Nas ruas, ninguém. Pois é: as histórias bonitas de porta de rua não 

existiam mais. Agora, Tarciso Meira protegia, da boca do povo, da fúria da d. justa as 

putonas, os vaposeiros, as caroneiras iniciantes e as bicharocas da S. Benedito. 

Um tempo de inovações. Ah! como aquela luz enfeitiçava as pessoas! Das lâmpadas 

de filamento incandescente às lâmpadas de vapor de mercúrio. Finalmente, haviam 

chegado ao progresso: iluminação a magnésio que todos chamavam de luz de 

merthiolate. [...] 

 
419 PIAUHY, Albert. Entrevista concedida a Bernardo Aurélio. Teresina, 14 de outubro de 2008. Disponível em: 

https://bernardohq.blogspot.com/2014/11/entrevista-com-albert-piauhy-parte-1.html.  Acesso em 28/06/2025. 
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Direto ao Gelatti. Ouviram as novas novidades velhas, viram a Dora, adorado sonho. 

Tomaram a mesma velha cerveja-conhaque-batida. Comeram o mesmo frito de tripas, 

evidenciador de uma caganeira tomorrow. As mesmas pessoas, muito mais bonitas e 

agradáveis, vistas agora através do barato. Se o dia havia sido escaldante, a noite era 

agradável, e alguém dizia: É isto, cumpade. Clima desértico: dias quentes, noites frias, 

chuvas de verão. Nem outono nem primavera: só cheia e seca."420 

 

No conto, o bar Gelatti aparece como o espaço para onde se encaminharam os curtidores 

da cidade, entre eles, Dora, a protagonista do filme Miss Dora421. Televisores, luzes, asfalto, 

bebidas e curtições, nessa mistura, estar em Teresina era como “estar em Londres”, não por 

causa da cidade planejada e visível, mas pela cidade transumante ou metafórica422. Londres, a 

metrópole internacional, é o espaço desejado, a contracultura viva, o sonho de uma geração, 

“afinal, que podem três meninos do Piauí fazer num dia de sábado, além de sonhar e se encher 

de bagulhos?”. Além da descrição das possibilidades de diversão e da imaginação comum a um 

grupo de jovens da época, certamente inspirados no próprio grupo de Albuquerque, a história 

continua com o planejamento e execução de um assalto por parte desse grupo. O que era para 

ser um furto tranquilo em uma casa vazia escalona quando o dono da casa chega. Uma briga 

ocorre e o narrador-personagem ataca o dono da casa com uma faca, matando-o. O conto 

termina revelando que aquela história em primeira pessoa era um depoimento para a polícia, 

com o protagonista prometendo devolver na mesma moeda quem o denunciou.  

Siqueira frisa que mesmo em uma área na qual Albuquerque não se destacava, no caso 

as letras ao invés das imagens, “o único conto publicado sem ilustrações mantém a fidelidade 

de seus temas: o cotidiano, a linguagem menos formal, a violência, a transgressão da 

juventude”423. Neste conto, Albuquerque busca reviver um certo espírito incorporado por sua 

própria juventude, e “aponta para o contracultural, a “revisitação”, a ansiedade de jovens da 

classe média que transitavam entre a alienação e a fuga, inadaptados ao cotidiano da cidade, 

que tomava feições urbanas”424. É justamente o olhar de Albuquerque para aquele microcosmo 

urbano teresinense, que Santos realça ao apresentar o escritor do conto não como alguém que 

“vivem em Teresina”, mas sim “vive Teresina”: 

 

Piauiense de 24 anos. Faz cartuns, quadrinhos, charges, contos, cinema e, 

principalmente, vive Teresina, embora esteja no Rio de Janeiro. Creio que 

Arnaldo seria capaz de reconstituir, de cor, toda a cidade de Teresina e, de 

 
420 ALBUQUERQUE, Arnaldo. A Classe Média Vai à Caça. In: SANTOS (org.), 1977. 
421 MISS DORA. Direção: Edmar Oliveira. Teresina, 1974, son., color., 13 min. 
422 “Uma cidade transumante, ou metafórica, insinua-se assim no texto claro da cidade planejada e visível”. 

CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano. Petrópolis, RJ: Vozes, 1998. p.172. 
423 SIQUEIRA, 2017, p.45. 
424 BEZERRA, 1993, p.62. 
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quebra, ainda esboçar um rápido perfil de Timon (cidade vizinha à Teresina, 

separada apenas pelo Rio Parnaíba, fica no Estado do Maranhão).425 

 

Nos anos seguintes, Albuquerque continua a aprofundar sua carreira, participando de 

cursos e exposições de arte. De acordo com o levantamento feito por Nogueira426, Albuquerque 

participa de eventos em diferentes estados do Brasil, Albuquerque participou do I Encontro de 

Desenhistas Independentes no Rio de Janeiro e da exposição de quadrinhos realizada pelo 

DAFAM – Diretório Acadêmico da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Faculdade 

Mackenzie – em São Paulo. Paralelamente, publica trabalhos nas revistas Reavista427, Prato 

Feito428, Jornal de Música429 e Cine Olho430. Ainda segundo Nogueira431, Arnaldo foi um dos 

fundadores da Reavista, derivada de um curso de História em Quadrinhos do qual participou na 

Escola de Artes Visuais do Rio de Janeiro. Na Reavista, Albuquerque contribui com a história 

Abacadabra turma braba, uma metalinguagem sobre um quadrinista, o próprio Arnaldo, em 

busca de inspirações para sua revista. 

Já de volta a Teresina, Albuquerque volta a publicar em diversos jornais e produzir 

imagens para livros e cartazes. Ao longo do final da década de 1970 e pela década de 1980, o 

artista vai se tornando figura recorrente na imprensa como chargista e quadrinista, e 

entrevistado como uma referência dessas áreas, aparecendo em jornais como O Dia, O Estado, 

Jornal da Manhã e Diário do Piauí. Nesses tempos, eram comuns aos grandes jornais da 

imprensa local, a publicação de páginas culturais, especialmente aos domingos, que eram 

oportunidades de divulgação de novos artistas em ascensão. 

Ao mesmo tempo, continua a colaborar com outros desenhistas e escritores nos 

pequenos livros e revistas que consolidam a chamada Geração Mimeógrafo. Apesar do pouco 

retorno financeiro e da baixa tiragem, e geralmente baixa repercussão, desses produtos, os 

nomes de seus participantes aos poucos iam sendo inseridos dentro de espaços maiores, como 

a imprensa tradicional e a política, e dando forma a um circuito cultural mais desenvolvido e 

 
425 SANTOS, 1977. 
426 NOGUEIRA, 2010. 
427 Com o subtítulo de “publicação experimental de arte”. Revista do curso de História em Quadrinhos do qual 

participou na Escola de Artes Visuais do Rio de Janeiro 
428 Revista nacional criada pela editora Nova Sampa. Teve entre seus colaboradores o chargista César Augusto 

Vilas Bôas, o Pelicano. 
429 Jornal carioca dedicado ao segmento de música, era de periodicidade quinzenal. 
430 Revista de crítica de cinema publicada pelo Centro de Arte Cinematográfica da PUC-RJ, de 1976 a 1978, e 

depois pela USP, em 1979. Durou nove edições. 
431 NOGUEIRA, 2010. 
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diverso na capital piauiense. Para Bezerra432, os anos de 1978 e 1979 são cruciais nessa 

formação, pois foram os anos de maior proliferação desses livros, revistas e coletâneas. 

Nesse âmbito, Albuquerque atua ilustrando várias produções. Na capa da segunda 

edição da revista Mandacaru violência, sertão e política são misturados numa imagem em que 

se visualiza um sertanejo aparentemente morto, crucificado em um mandacaru, e cercado, ou 

vigiado, pelo que parecem ser soldados. Além da própria Mandacaru, podemos citar a capa de 

Tá pronto seu lobo?, primeiro livro de poemas de Paulo Machado; e desenhos para os livros O 

sono da madrugada, de José Pereira Bezerra;  Laranja partida ao meio, de Menezes y Morais433 

e Teresina nem sempre verde, de Geraldo Borges434. Exemplares que abordam o cotidiano local, 

denunciam as dificuldades de produção artística e literária em Teresina e fazem experimentos 

com a linguagem. Albuquerque também contribui com desenhos para a revista Floretim435, que 

trazia, além de ilustrações, contos, poemas, artigos e críticas literárias. A revista, editada por 

Nelson Nunes e Paulo Machado, conta como colaboradores: Rubervan du Nascimento, Viriato 

Campelo, Cineas Santos, Benedito Nunes, Aderlane Neves, Ramsés Ramos, Alberto Araújo, 

Alcide Filho, Durvalino Couto Filho e Arnaldo Albuquerque. 

Além disso, Albuquerque passa a se associar cada vez mais com os cursos de artes da 

Universidade Federal do Piauí. Mesmo sem formação superior, já era referência nas artes 

visuais e buscava enfim a graduação oficial, mesmo que não tenha completado. Desbravando o 

acervo deixado por Albuquerque, é possível encontrar anotações diversas e exercícios que 

remetem aos estudos: planos de aula, textos sobre cinema e quadrinhos, estudos e cálculos sobre 

ótica. Apesar de não estarem datados, a organização e a própria fonte parecem indicar terem 

sido produzidos nessa época. Assim sendo, o Arnaldo Albuquerque desses tempos parece 

voltado a uma especialização do seu ofício, não mais produzindo pelas margens ou mantendo-

se afastado das convenções artísticas, e sim, aprendendo e produzindo dentro de técnicas, 

formatos e meios mais clássicos.  

Na busca por divulgar seu nome e sua obra, participa, entre outros eventos, do IV Salão 

de Artes Plásticas de Teresina, em 1979, e de diversos festivais de cinema e de super-8, como 

será detalhado mais à frente. Nos anos 1980, realiza mais duas animações: Mergulho e Vã-

Pirações. De acordo com Santos, é nos anos 1980 que Albuquerque passa a fazer serviços para 

a Secretaria de Cultura do Estado do Piauí, criando artes para eventos, cartazes e participando 

 
432 BEZERRA, 1993. 
433 BEZERRA, 1993. 
434 SANTOS (org.), 1977. 
435 Floretim: poesia sobre poesia, Teresina, s.d. 
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da organização de eventos. Também passa a se envolver e receber homenagens, por exemplo, 

no Salão de Humor do Piauí. 

É em 30 de junho de 1979 que Albuquerque casa-se com Maria Lídia Medeiros de 

Noronha Pessôa436. Maria Lídia é irmã de Antônio Noronha, amigo de Albuquerque. Foi através 

da convivência com o grupo de Noronha, que realizava jornais alternativos e filmes 

experimentais em super-8 que Maria Lídia conheceu o artista, e aprendeu com este a gostar de 

imagens e conhecimentos sobre fotografia437. Na época, os dois chegaram a namorar, mas a 

distância os separou: Albuquerque foi para o Rio de Janeiro, e Lídia foi para Fortaleza estudar 

ciências sociais. Depois de formada, reencontra Albuquerque em Teresina, e só então os dois 

se casam. Couto Filho foi uma das testemunhas da cerimônia matrimônio. O casal teve dois 

filhos: Caio e Daniel Albuquerque. No entanto, com o passar do tempo, o casamento passou 

por fases conturbadas e teve fim com o divórcio. 

As últimas décadas da vida de Albuquerque ao passo que trazem algumas homenagens, 

são mais ainda de afundamento em seus problemas pessoais e financeiros. São parte de uma de 

carreira que, se por um lado, reconhecida pela genialidade por seus pares, era melancólica por 

sua própria situação. Além da piora na saúde, Albuquerque lidava com constantes dificuldades 

financeiras, já citadas por Santos. Além disso, nas memórias, é constante a lembrança de um 

artista que cada vez mais perdia-se no vício, principalmente em álcool e drogas, e em ideias 

suicidas, que por vezes se converteram em tentativas. Há uma melancolia nas falas de seus 

amigos quando abordam os últimos tempos de Albuquerque. Tanto Noronha quanto Oliveira 

destacam que outros colegas seguiram carreiras consolidadas e confortáveis, muitas vezes fora 

das artes que trabalharam nos anos 1970, mas Albuquerque não. Para Noronha, “Arnaldo parou 

no tempo”438. Para Oliveira, “ele sempre viveu da arte dele, até morrer, até a arte matá-lo. 

Porque ele morre também pela arte. Pelo desprezo, [...] ele não foi reconhecido pela cidade. E 

aí o cara termina se jogando na cachaça, até morrer e foi o que aconteceu com o Arnaldo”439. 

Armando Brandt, em 1984, lamenta que “um mago do desenho” tenha que montar uma 

lanchonete para poder sobreviver e que “esperar pelas moedas através da arte, é antes de tudo, 

 
436 Informações sobre a cerimônia são retiradas de: TERESINA (PI). 1º Cartório de Registro Civil. Certidão de 

Casamento de Arnaldo da Costa Albuquerque e Maria Lídia Medeiros de Noronha Pessôa. Registro em: 30 de 

junho de 1979. 
437 PESSOA, Maria Lídia Medeiros de Noronha. Entrevista concedida a Paula Poliana Olimpio de Melo Sousa. 

Teresina, 10 de maio de 2015 apud MELO, 2015. 
438 NORONHA, Antônio. Entrevista concedida a Jaislan Honório Monteiro. Teresina: 21 de janeiro de 2006. 
439 OLIVEIRA, Edmar. Entrevista concedida a Paulo Neto Souza Araújo. Teresina, 08 de julho de 2024. 
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uma loucura”440. Fazer arte certamente não lhe dava um grande retorno monetário mas na 

verdade, não era por isso que Albuquerque se dedicou a vida toda. 

Analisar a trajetória do jovem Albuquerque, sobretudo em torno dos anos 1970, é 

perceber um artista em constante reinvenção de si, mas que sempre buscou se posicionar como 

um sujeito à margem, inovador, diverso. Sua persona mais conhecida, o do artista 

contracultural, louco, disruptivo, foi apenas uma das muitas faces de sua atuação artística, e 

jamais um recorte isolado, pois também se associa com a aspiração de seus colegas e de toda 

uma parcela da juventude que buscava formas alternativas de marcar presença. O Arnaldo 

Albuquerque underground, que participo da criação de produtos alternativos, é o Arnaldo 

Albuquerque que simultaneamente colaborava com veículos da grande imprensa, participava 

de festivais pelo país, estudava e lecionava em espaços de arte e educação. O artista transita 

entre o experimental e o institucional, ainda que deseje ser eternizado pelo primeiro lado.  

Ao fim da década de 1970, o jovem artista que emergia era já um adulto mais maduro, 

chegando aos 30 anos. Aperfeiçoando sua técnica e compreendendo seu papel e onde havia 

chega, Albuquerque se empenha não só em consolidar seu nome, mas também em fomentar a 

arte local, ensinando, colaborando e tornando-se parte da consolidação de uma cena cultural em 

Teresina da contemporaneidade que se insurgia. Não só aquele que traçou as margens da 

chamada contracultura em Teresina, mas aquele que ajudou a preencher o interior da cena 

artística e cultural do Piauí nas últimas décadas. 

 

3.2.  “Uma estranha realidade”: Corpos desviantes, surrealismo e angústias psicológicas 

Transitando entre meios mais “formais”, como a imprensa tradicional, instituições de 

arte e a universidade, e meios considerados “alternativos”, como os periódicos e os filmes 

experimentais, Albuquerque consolida em si a imagem de um artista distinto do comum. Um 

sujeito jovial que abraça a liberdade de ser para além dos padrões de sua época. Ainda assim, 

para este ser, e muitos dos que o acompanham naquela geração, estar à margem não significa 

estar isolado do leito do rio, mas antes, chamar a atenção para a existência dessa margem.  

Por onde corre, o rio molda as margens, e estas também influenciam o rio, a 

identificação se dá na presença do outro, do diferente. Isso significa que a contestação não se 

limita às produções artísticas, mas também é inscrita no corpo, nos gestos, na linguagem, ou 

seja, nas aparências do dia a dia. Em Teresina, parcela da juventude setentista desenvolveu 

práticas que tensionavam o cotidiano e resistiam às normas impostas por uma sociedade 

 
440 BRADT, Armando. Mérito ao Arnaldo Albuquerque. O Estado, Teresina, 8 de outubro de 1984, p. 15. 
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conservadora, recorrendo à arte e ao corpo como linguagens de resistência. Em Albuquerque, 

sua obra e suas atitudes são repletas de referências ao corpo, às práticas juvenis e ao 

subconsciente como espaço de manifestação. 

Vimos no primeiro capítulo como a juventude responsável pela emergência da 

contracultura em Teresina se comportava, se vestia e aparentava. Assiste-se nesses tempos a 

“emergência do corpo como espaço de agenciamento das atividades, aparentemente sem 

conotação política, desde que o modo como até então se fazia a arte política fosse tomado como 

modelo”441. Cabelos longos masculinos, roupas curtas e justas ao corpo, minissaias, vestuário 

colorido, óculos escuros e outros chamavam atenção para o indivíduo jovem.  

Albuquerque também se portava de forma que destacasse sua jovialidade e sua rebeldia. 

Assim ele é descrito por Piauhy: “Ele era um homem... uma pessoa surpreendente. Uma pessoa 

muito bonita, se vestia todo americanizado, com aquelas jaquetas, e era motoqueiro. E eu não 

conheci ninguém igual”442. O visual “americanizado” era o visual desejado por boa parte da 

juventude que absorvia as tendências da cultura de consumo propagada pelas mídias, 

massificada e que tinha origem sobretudo nos Estados Unidos. “É uma época de ressignificação 

de “modos e modas” juvenis, onde cresce o interesse pela língua e pela cultura inglesa [...]”443. 

Vimos que Oliveira, ao falar do acidente de moto, disse que Albuquerque queria ser “James 

Dean” pela cidade. O jovem Albuquerque memorizado por seus colegas é a imagem do jovem 

rebelde, livre e imerso nas influências estéticas que caracterizam a contracultura, que tinha 

muitos parâmetros herdados dos movimentos estadunidenses. 

 

Figura 09 – Foto de Arnaldo Albuquerque na juventude, sem data 

 
Fonte: Acervo Arnaldo Albuquerque. 

 
441 FAVARETTO, 2017, p.183. 
442 SEM PALAVRAS, 2010. 
443 BRITO, 2024, p.118. 
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Mas o sujeito não poderia ser definido por um estilo. Seu corpo se metamorfoseava em 

performances, assumindo uma “estranheza” que desviava dos padrões estéticos. Brito o 

descreve como aquele que instaurou “a maior parte das práticas comportamentais desviantes do 

grupo”444. Assim também é lembrado em certas memórias: 

 

O Arnaldo era um performático o tempo todo. [...] O Arnaldo às vezes chegava 

com uma capa de vampiro na grama da São Benedito. O Arnaldo beijava a 

gente na boca com a boca pintada de batom bem vermelho. O Arnaldo botava 

umas argolas no pescoço. [...] Ele próprio era uma instalação.445 

 

Figura 10– Foto de Arnaldo Albuquerque no Boquitas Rouge 

 
Fonte: Boquitas Rouge, n.1, Teresina, 11 de fevereiro de 1973. 

 

Couto Filho descreve Albuquerque como alguém que utilizava o próprio corpo como 

arte. A alusão à figura do vampiro aparece com recorrência na obra de Albuquerque, basta 

lembrar do curta-metragem em animação Vã-Pirações. Na fotografia publicada junto a sua 

biografia no encarte Boquitas Rouge, Albuquerque está aparentemente com roupas elegantes e 

uma capa, óculos e cartola, com uma postura altiva que sugere um ar aristocrático, um lorde 

inglês, um dos disfarces do Conde Drácula, um vampiro em sua forma sedutora.  

A alegoria do vampiro não era exclusiva de Albuquerque. A imagem do “Nosferato 

brasileiro” é uma das facetas mais lembradas de Torquato Neto, por exemplo. Para além disso, 

a imagem do vampiro era largamente utilizada ao longo do século XX, com várias aplicações e 

representações. Entre a juventude underground, o monstro eternizado por Bram Stoker é 

 
444 BRITO, 2024, p.218. 
445 SEM PALAVRAS, 2010. 
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mimetizado como ser estranho que exala sensualidade e perigo, apavora uma sociedade 

violenta, conservadora, pudica: 

 

Não cabem dúvidas de que de um ponto de vista teratológico, o vampiro é um 

monstro e, como tal, representa o outro, o mal encarnado, ao igual que a 

mandrágora, o homem lobo ou os povos malditos. A monstruosidade costuma 

possuir, além de uma dimensão simbólica, uma encarnação física [...] um 

corpo diferente. O monstro enquanto outro também se refere ao humano, 

marca seus limites e pauta sua "normalidade". [...] A partir do século XX, o 

monstruoso torna-se resistência.446 

 

Tanto Torquato Neto como Albuquerque, para ficar em dois sujeitos, deglutem a 

referência do vampiro europeu e o transformam em algo abrasileirado, mantendo sua 

transgressão. O vestuário e o gestual em uma única foto, portanto, comunicam além de uma 

estranheza, uma subversão dos padrões estéticos da sociedade teresinense, investindo em “uma 

linha de fuga ao esquivar-se desse modelo de existência tradicional, caracterizado pela 

padronização das subjetividades”447. 

Couto Filho também lembra de uma das performances mais marcantes de Albuquerque, 

a “moda Boquitas Rouge”, como se refere o jornal de mesmo nome na minibiografia. Entre 

tantas discussões nas rodas de conversa na grama da praça, Albuquerque resolveu certa vez 

passar batom nos lábios e depois, sair beijando seus amigos e posar para fotos, deixando seus 

rostos marcados pela boca vermelha. A performance, lembrada até hoje por seus amigos, 

desviava da conduta esperada para um homem, dos códigos de virilidade. Ainda, também 

afirma que Albuquerque se apropria do batom e adereços chamativos, como as argolas, em suas 

performances, objetos associados às mulheres no senso comum, e os ressignifica de maneira 

desbundada com aquilo que se esperava de um “macho da espécie”. Mas o folheto Boquitas 

Rouge ressalta, não se trata de uma mera vontade estética, mas sim um ato de resistência: 

 

A realidade atual exige uma diversificação lógica dos indivíduos. 

preocupação, por exemplo, sobre o que iriamos fazer neste jornal demonstra 

isso. [...] Pintar os lábios não é estetizar o rosto do homem, se se pensar no 

vedetismo movimento alegórico que é de certo modo (ou todo) deve-se 

concluir que o símbolo/escudeirio é uma das armas para o sustento de algo, 

que alguém, alguma academia irá batizar com mais um ISMO448 

 

 
446 CÁMARA, 2014, p.124. 
447 SILVA, 2019, p.14. 
448 PEREIRA, Chico. Vir ver terror. Boquitas Rouge. n.1. Teresina, 11 de fevereiro de 1973. 
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Chico Pereira, acima, classifica “pintar os lábios” não como apenas uma questão visual, 

muito menos com querer “parecer uma mulher”, mas sim como um movimento e um símbolo 

performático intencional. Pereira joga um pensamento para o futuro ao perceber que, de forma 

debochada, alguma “academia” um dia irá olhar para esse passado classificando-o. Assim, o 

grupo de Albuquerque recusa que suas experiências sejam limitadas a nomeações, sobretudo 

pela institucionalidade que na época tanto atacavam, ainda que reconheça a simbologia de um 

movimento ali. 

Outra performance de Albuquerque, uma arte interativa, também é lembrada por seus 

amigos: 

 

Um dos trabalhos mais fantásticos do Arnaldo, foi um trabalho interativo, que 

a gente chama hoje, que Caetano batizou, de “arte-processo”. O Arnaldo fez 

com a maior paciência do mundo, sem dizer nada pra gente. Na casa dele, ele 

fez um busto de gesso de cada um de nós. Meu, do Haroldo, do Galvão… Era 

como se aqueles bustos representassem o nosso grupo. E ele botou esses 

bustos, ele foi botando um por um. Um perto do Karnak, um no mercado, e 

com uma madeira do lado e uma placa, “quebre”. E várias pessoas quebraram. 

E ele filmou.449 

 

Entre as possíveis interpretações para um ato como esse, que Oliveira lembra de ter sido 

filmado, está a destruição desses sujeitos pela sociedade pensada por eles como “normal”, 

“tradicional”. Por não se encaixarem, acabavam sendo “quebrados”. Essa filmagem se perdeu, 

mas mostra uma das muitas tendências do super-8 ao unir a desmonumentalização, representada 

pelas estátuas quebradas, com a performance corporal450, duas temáticas muito abordadas por 

Albuquerque. 

O artista procura encarnar em si o estranho aos olhos da sociedade reacionária, o 

diferente. Para a filósofa Judith Butler451, as normas que constituem o sexo e o gênero são 

construções culturais que se impõe como naturais e se manifestam na materialidade dos corpos, 

e assim sendo, fazem com que “assumir” um lado, e todos os moldes associados a ele, seja uma 

etapa essencial no processo de identificação dos sujeitos. Segundo a pesquisadora, esse 

processo também produz e necessita de seres considerados “abjetos”, que não se encaixam 

 
449 OLIVEIRA, Edmar. Entrevista concedida a Paulo Neto Souza Araújo. Teresina, 08 de julho de 2024. 
450 Tanto a desmonumentalização quanto a performance são bastante presente nas filmagens superoitistas em 

espaços diversos, conforme MACHADO JUNIOR, Rubens. Cidade & Cinema: duas histórias a contrapelo nos 

anos 1970. In: III Seminario internacional políticas de la memoria - Recordando a Walter Benjamin: justicia, 

historia y verdad. Escrituras de la memoria. Buenos Aires: Centro Cultural de La Memoria Haroldo Conti, 

Universidad de Buenos Aires, Paris 8, DAAD., 2010. v. 1. p.8. 
451 BUTLER, Judith. Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 2013. 
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nesse imperativo, cuja existência é silenciada, repudiada, para que se possa circunscrever 

domínio dos “sujeitos”. 

Um dos exemplos dessa perseguição se deu ao que seria o primeiro filme idealizado e 

dirigido propriamente por Albuquerque, de acordo o levantamento feito pelas fontes que temos 

a disposição: Gilete com Banana. No filme de pouco mais de um minuto, havia um jovem 

sentado em um banco da praça – Couto Filho afirma ser David Aguiar – quando é abordado por 

outro rapaz. Este abria o zíper da calça e tirava de dentro uma banana, a qual prontamente o 

primeiro jovem pega uma gilete, descasca e come a banana. O filme infelizmente sobrevive 

apenas na memória de alguns que o viram, pois, segundo Couto Filho452, foi apreendido pela 

polícia federal e se perdeu. Provavelmente feito em 1973, o último registro desse curta que 

conseguimos rastrear é de 1979, ainda exibido em festivais de cinema super-8453. 

Gilete com Banana, retira a sexualidade e o erotismo, tão reprimidos e circunscritos ao 

ambiente privado na sociedade, da discrição e os coloca no seu âmago, em destaque. O falo, 

esse instrumento capaz de dotar poder numa sociedade patriarcal, é desfigurado, fragilizado, 

descascado e devorado em uma ação antropofágica. Assim como outros filmes-irmãos no 

Espectro Torquato Neto, como O Guru da Sexy Cidade454 ou David Vai Guiar, este curta evoca 

em suas imagens “um erotismo não disciplinar: o do corpo em estado volátil e difuso, com seus 

encontros ao acaso e seus prazeres não calculados”455, o que lhe confere a aura de “choque” 

com que é lembrado nos relatos por onde sua história sobrevive. 

Chama a atenção também o fato de o filme, se considerarmos a versão de Couto Filho, 

ter sido confiscado pelo aparato repressor da ditadura militar, mostrando o quanto as práticas 

dessa juventude incomodavam os poderosos. Evidencia também a atuação panóptica do Estado 

sob os sujeitos e sobre as produções artísticas, preocupados com a desvirtuação dos costumes. 

Como afirma Castelo Branco, o corpo escrachado ameaça o autoritarismo e os defensores de 

uma moral conservadora, “é algo com que, em regra, os ditadores, golpistas e assemelhados 

convivem muito mal. O golpe de 1964, [...] feito, em primeiro lugar, para barrar o avanço dos 

 
452 SEM PALAVRAS, 2010. 
453 Não há, até o momento, consenso sobre o ano exato de realização do filme Gilete com Banana. Pesquisas sobre 

a temática costumam situar desde 1973 a 1976. Acredito estar em algum momento por volta de 1973 ou próximo 

disto, tendo como base as entrevistas que mencionam o filme, que apesar de não darem uma data, colocam em 

meio a outros filmes do Espectro Torquato Neto, e em uma citação ao filme na Revista de Cinema n.0, que coloca 

o filme no mesmo conjunto de Adão e Eva do Paraíso ao Consumo; Teresina, 1973 e O Terror da Vermelha, 

indicando ter sido feito próximo a estes. Sobre o seu último registro, o filme apareceu selecionado III jornada 

maranhense de super-8, promovido pela UFMA, de 4 a 7 de outubro de 1979.  
454 O GURU DA SEXY CIDADE. Direção: Antônio Noronha Filho. Teresina, 1972, son., color., 28 min. 
455 FOUCAULT, Michel. Ditos & escritos III – Estética: Literatura e Pintura, Música e Cinema. Rio de Janeiro: 

Forense Universitária, 2009. p.370 
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direitos sociais, teria que se fazer presente, também e principalmente, sobre o campo 

cultural.”456. O corpo inscrevia o desejo de combater os dispositivos que normatizam a ordem 

social: 

 

O corpo em geral, nos gestos, nas marcas, nas vestimentas e nos adereços é 

um espaço que comporta signos intencionais e não intencionais, por meio dos 

quais são demarcadas identidades raciais, de gênero, de nação, de classe, 

políticas. O corpo contracultural expressava uma rejeição à padronização 

objetiva do corpo, higienista, militarizada e voltada para o trabalho, e 

contrapunha-se aos padrões sociais e culturais estabelecidos para cada gênero. 

Buscava-se uma libertação do corpo, física e sexual, em relação à repressão 

do conservadorismo religioso.457 

 

As performances comportamentais e o uso dos corpos se mostram como táticas de 

resistência. Paula Poliana Melo, apoiada nos depoimentos de Noronha, ressalta que nada 

deveria ser explicado, e sim insinuado, para driblar não só a censura oficial, como também a 

censura das forças reacionárias e dominantes de pensamento458. Apesar dos próprios integrantes 

desse espectro juvenil negarem uma atuação política e militante, no sentido clássico do termo, 

percebemos que há um viés profundamente político nos seus atos. Não um projeto organizado, 

nem uma militância explicitamente partidária, e sim uma revolução que se faz no micro, em 

algo tão recorrente e tão intrínseco quanto a carne ou o sentir. Afinal, o corpo “também está 

diretamente mergulhado num campo político; as relações de poder têm alcance imediato sobre 

ele; elas o investem, o marcam, o dirigem, o supliciam, sujeitam-no a trabalhos, obrigam-no a 

cerimônias, exigem-lhe sinais”459. 

O corpo como representação de resistência aparece diversas vezes, e sob diferentes 

perspectivas, nas artes produzidas por Albuquerque e seu entorno. Na capa do jornal Gramma, 

um homem surge arrancando suas próprias vísceras, uma metáfora visual para a frase que de 

logo revela a situação brutal do jornalismo alternativo para aqueles jovens. A associação criada 

por Albuquerque na capa “extrai o que há dentro de si e expõe ao público seus desejos, anseios, 

e sentimentos, sejam eles, de revolta, angústia, e dificuldades enfrentadas para fazer o jornal”460. 

A nudez aparece diversas vezes nas artes desse jornal. Em um poema de Galvão sobre Gal 

 
456 CASTELO BRANCO, Edwar de A. Como ter utopias em tempos distópicos? Coisas que aprendi olhando os 

estertores de Caetano Veloso e de seus contemporâneos. In: FILHO, José A. O Brasil em tempos sombrios. São 

Paulo: Editora Libertas, 2020.  
457 KAMISKI, 2022. p. 36. 
458 SOUSA, Paula Poliana Olimpio de Melo. Masculinidades descentradas: confusão de gêneros nas práticas 

juvenis teresinenses na década de 1970. Dissertação (Mestrado em História do Brasil) - Universidade Federal do 

Piauí, Teresina, 2015. 
459 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: o nascimento da prisão. Petrópolis (RJ): Vozes, 1999. p.29. 
460 REIS, 2013, p.104. 
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Costa, o rosto da cantora aparece colado ao corpo de uma sereia nua cujo um dos braços são 

duas serpentes que a envolvem461. O letreiro do nome “GRAMMA”, em letras maiúsculas, 

também chama a atenção por ser formado de imagens sobrepostas: corpos, folhas, linhas. 

Corpos nus entrecruzados, como se estivessem numa orgia sobre a grama, além de frases que 

desafiam a religião e a moral: “o coração de Jesus era de pedra?” e “o idiotas usam terno”462.  

 

Figura 02 – Letreiro do jornal Gramma 

 
Fonte: SANTOS, 2003. 

 

Não seria essa a única vez que a turma brincaria com religião e moralidade. N’O Estado 

Interessante, como visto, o padre Delfino, ou seja, um representante da igreja e dos valores 

cristãos, aparece rodeado por corpos nus e outras formas estranhas. No A Hora Fatal, um casal 

sem roupa aparece segurando um panfleto, “Boletim informativo do reino unido de Deus”, com 

um desenho que remete a Jesus Cristo logo abaixo da inscrição, imagem que acompanha uma 

crônica de Oliveira que debocha dos ritos e da influência da cristandade no dia a dia463. A 

imagem do texto é na verdade uma reprodução de uma foto presente no periódico O Pasquim464, 

apenas trocando a revista que o casal lê na original pelo tal “boletim”. Para Silva, é a evidência 

de que “o jovem normatizado pelo discurso religioso cristão deu lugar ao jovem assinalado pela 

desobediência aos códigos comportamentais prescritos pela tradição”465.  

 

 

 

 

 
461 Gramma, n. 1, Teresina, fevereiro de 1972, p. 03. 
462 SILVA, 2019. 
463 OLIVEIRA, Edmar. Vinho do meu sangue (ou, o Drácula tinha razão). A Hora Fatal. Teresina, junho de 1972. 
464 O Pasquim, n.103, Rio de Janeiro, 24 a 30 de junho de 1971. p.14. A revista do casal é um exemplar da Screw, 

uma das primeiras a abordar a pornografia de forma explícita, nº48, de fevereiro de 1970, que traz John Lennon e 

Yoko Ono na capa. 
465 SILVA, 2019, p.101. 
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Figuras 12 e 13 – Comparação entre as imagens no Pasquim e no A Hora Fatal 

  
Fontes: O Pasquim, n.103, Rio de Janeiro, 24 a 30 de junho de 1971; A Hora Fatal. Teresina, junho de 1972. 

 

A estetização da vida é citada por Favaretto como parte das atitudes contraculturais, que 

assim aproximam o fenômeno do surrealismo e do dadaísmo: “o primado do efêmero e do 

contingente, o desligamento da ideia de obra de arte, uma arte corporal, comportamental, 

ambiental; a recusa do esteticismo modernista, frequentemente em favor do artesanal e do 

lúdico como oposição à instrumentalização moderna”466. Albuquerque e toda um conjunto de 

jovens na década de 1970 se pronunciavam como indivíduos “de fora” dos padrões de uma 

época. A marginalidade aparecia nas suas expressões, comportamentais e estéticas, e também 

era narrada a partir da incompreensão desses aspectos perante uma sociedade disciplinada. O 

exemplo abaixo, foi publicado no Caderno 2, destinado a assuntos culturais, do jornal O Dia: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
466 FAVARETTO, 2017, p.194. 
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Figura 14 – Ilustrações de Arnaldo Albuquerque para o jornal O Dia 

 
Fonte: Jornal O Dia, ano XXIII, n.4049, Teresina, 6 de novembro de 1974. Acervo Arnaldo Albuquerque. 

 

Os desenhos acompanham o seguinte texto de Menezes y Morais: 

 

UMA ESTRANHA REALIDADE 

somos todos matéria da dúvida. produto final de uma sociedade. tudo se 

resume em nós não existe nada mais além. o medo, em si, năo existe, é mais 

uma criação nossa. reflexo de um condicionamento que uma sociedade nos 

impõe. assim como a esquizofrenia, só existe o que não foi criado.  

somos milhões de loucos derramados num hospicio enorme: o mundo. somos 

milhões de santos maravilhosos encarcerados dentro de uma Igreja grandona: 

o universo, nada mais além de jupiter, marter, venus, terra, etc. 

somos milhões. somos um. cromossomos o eu coletivo. 

para explicar é preciso duvidar, pergunte a quem tem um, explicativo-seja 

talvez o nome de uma máquina que o homem vai inventar no futuro. para 



155 
 

duvidar é preciso explicar? explicar o inexplicavel, que por si só também não 

existe. assim como não existe o que existe. 

so existe o que não foi criado. crie. [...] 

arnaldo é assim uma coisa dentro do plano nunca planejado e uma consciencia 

inchada. como albert para citar dois nomes que se fizeram no piaui, teresina, 

mas nada têm a ver com o processo regional, pularam fronteira, estão 

longe/perto. o salgado tá fazendo mesmo o kê no rio de janeiro, vermelho, 

fevereiro ou março, quem sabe abril? pois feche. sinal fechado não é sinal, 

porque um sinal é sempre uma coisa à mais numa composição. [...] 

às vezes eu me pergunto se teria algum sentido ficar aqui explicando esses 

desenhos do arnaldo, não, não tem sentido, porque a conclusão cada um deve 

tirar. espiem cuidadosamente. cuidadosamente é só botar na boca e ver o gosto 

que tem é ruim? cuspa, é doce? cuspa. falta sal? Bote. dê o seu tempero, chefe, 

não há nada que lhe impeça. só você e seus limites. quero ser um passarinho 

mas isso é lá coisa que se escreva num jornal. logo agora com a crise do 

petróleo? brincadeira. feliz quem já partiu. feliz quem ficou feliz quem a-de-

vir. 

é bom olhar o texto parir sempre final, começo ou termino. Biologicamente. é 

coisa diferente. grafico. até então, o que se viu em desenho é o feto na mãe, 

não se fez antes de arnaldo, pelo menos que a gente saiba uma interpretação 

assim. o feto nasce no homem. e colocado na mulher. sai do homem com outro 

nome. ganha outro nome no ventre. 

viva o brasil. viagem. coragem pra suportar. no mais tá tudo legal; eu, você, a 

nossa dor. [...]467 

 

Imagem e texto se complementam. As gravuras de Albuquerque buscam oferecer uma 

representação ao texto de Morais, ao mesmo tempo que o texto busca oferecer uma 

interpretação às imagens. Desenhos que remetem ao parto: uma mulher concebendo um bebê, 

e um embrião que sai de um pênis desafiam a lógica da gravidez humana – lembremos do 

símbolo d’O Estado Interessante, que também fazia referência à gravidez. No canto, dragão 

enfia uma lança em São Jorge. E nas outras, o corpo humano se mistura a placas de metal e 

ruínas de construção. As imagens brincam com as possibilidades do real. Tal como o 

surrealismo descrito por Benjamin, apresentam que “a vida só parecia digna de ser vivida 

quando se dissolvia a fronteira entre o sono e a vigília, permitindo a passagem em massa de 

figuras ondulantes”468. “Não tem sentido, porque a conclusão cada um deve tirar” diz Menezes 

y Morais, que ainda coloca Albuquerque como um sujeito que “pula a fronteira” do processo 

regional, tratado aqui como o “comum”. Assim, o autor do texto e o autor da gravura, assim 

como seus outros colegas, estão conectados ao se projetarem como o incomum, aqueles cujas 

ideias e personalidades estão desterritorializadas em relação às demarcações sociais e culturais.  

 
467 MORAIS, Menezes de. Uma estranha Realidade. Jornal O Dia, ano XXIII, n.4049, Teresina, 6 de novembro 

de 1974.  
468 BEJANMIN, 1987, p.22. 
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Por meio da arte, Albuquerque leva às últimas consequências o rompimento com a 

tradição, com os valores e discursos estabelecidos, e se a existência material é insuficiente, resta 

a surrealidade brutal que é exprimida por sua obra. Em entrevistas, Albuquerque reconhece o 

gosto por sangue e violência, característica que se mantém em toda fase de sua produção. 

Humor Sangrento é vocal nesse aspecto. Ao passo que se coloca como uma revista de piadas e 

sátiras, é também uma abordagem que choca, muito mais pela forma que é traçada do que pela 

narrativa em si, que por vezes é até bem simplista. A seguir, uma mostra dessa HQ: 

 

Figura 15 – História em Quadrinhos “Registrados” 

     
Fonte: ALBUQUERQUE, Arnaldo. Humor Sangrento. Teresina: Editora Nossa, 1977. 

 

Registrados apresenta a trajetória do homem ordinário dentro da sociedade normatizada. 

Sem nome, o sujeito carrega uma ficha, sonha com um frango, mas não tem dinheiro – os bolsos 

vazios. Seus olhos, “que veem...viam”, são arrancados, sua língua, cortada, seu cérebro, 

retirado, como se não pudesse olhar, falar e nem mesmo pensar por si. Só lhe resta então a busca 

por algum prazer carnal. Na página seguinte, a vida se resume ao trabalho, mas sua verdadeira 

obrigação é assistir ao futebol. Sua “devoção” é o álcool e o fumo, sua “alegria”, mas também 

o prenúncio de um fim nas mãos da polícia. Neste quadrinho, a vida vulgar não tem sentido 

senão os pequenos prazeres momentâneos e os vícios, enquanto que os dispositivos e os poderes 

continuam a manter o sujeito preso a uma função, ou quase a mesma coisa, a morte. 
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A juventude aqui estudada busca fugir dessa sujeição. Para Castro, estes jovens “se 

negando a aceitar os modelos de padronização e igualdade de comportamentos impostos pelos 

modelos culturais hegemônicos, passaram a ser rotulados de transviados, desequilibrados, 

delinquentes, rebeldes, loucos ou simplesmente anormais”469. Ao olhar tradicional, os 

comportamentos desviantes eram muitas vezes associados à loucura, e não à toa, muitos destes 

sujeitos, incluindo Albuquerque, assumiam para si o rótulo de “louco rebelde”. Santos, por 

exemplo, lembra-se até hoje do nosso protagonista como um “enfant terrible”470, ou seja, uma 

criança que incomoda, um menino travesso. É a imagem que até na maturidade será relacionada 

à Albuquerque: o jovem rebelde. 

O artista constantemente flertava com a loucura e o suicídio em suas artes e atitudes. 

Obras de sua propriedade, como a HQ Humor Sangrento e suas animações, carregavam um selo 

que ele mesmo criou: “produções suicidas”, como se esta fosse sua logomarca, representada 

por um jovem que atira contra sua própria cabeça. Oliveira, lembra de alguém que com o passar 

do tempo entregou-se cada vez mais ao álcool e à morte: 

 

No dia que ele quis se matar, ele pegou um revólver e disse que ia se matar. E 

o [Açaí Campelo] ficou com ele lá um tempão. E eles beberam bastante. E 

disse: “Arnaldo tu não quer se matar, não é?”. [...] “Tu quer brincar de se matar 

pra ele ficar aqui contigo bebendo cachaça”. Então, ele tinha esse 

comportamento maluco, assim.471 

 

Para o médico psiquiatra, um sintoma de alguém que não conseguia se encaixar no jogo 

diário da sua cidade-natal limitada. É possível identificar na indisciplina de Albuquerque uma 

angústia existencial que “ultrapassa as próprias questões materiais, e se transformam em um 

flagelo identitário”472. 

Desafiando as fronteiras entre arte e vida, jovens como Albuquerque, em diferentes 

graus e perspectivas, inscreviam em si o desejo por mudanças, por uma existência alternativa 

às possibilidades estabelecidas. A imprensa alternativa, o super-8, as performances, para ficar 

nos casos mais marcantes, não são apenas suportes, mas também instrumentos de subversão 

simbólica. Como o tropicalismo descrito por Heloísa Teixeira473, estes sujeitos não se 

interessam, ao menos não a maioria, pela tomada de poder, mas nem por isso não se deixam ser 

tocados por um ideal revolucionário: uma revolução no corpo e no comportamento, uma 

 
469 CASTRO, 2014, p.42. 
470 SANTOS, Cineas. Entrevista concedida a Paulo Neto Souza Araújo. Teresina, 11 de abril de 2025. 
471 OLIVEIRA, Edmar. Entrevista concedida a Paulo Neto Souza Araújo. Teresina, 08 de julho de 2024. 
472 BRITO, 2024, p.147. 
473 HOLLANDA, 2004. 



158 
 

preocupação com o aqui e o agora, não necessariamente com o futuro distante. Sujeitos como 

Albuquerque desejaram produzir uma revolução molecular através da singularização474, 

demonstrando formas de atuação micropolíticas. Uma luta que, se não explicitamente político-

institucional, não deixava de incomodar uma gama de poderes. 

 

3.3. “O ferrão dos algozes”: O desbunde como outra forma de fazer política em tempos 

autoritários 

A contestação promovida por esta juventude não só vinha por diferentes canais como 

também assumia diferentes formas. Na sessão anterior, o foco se deu na seara dos costumes, da 

moralidade e do uso dos corpos. Ao questionar normas e convicções morais, seus ataques se 

direcionavam também ao próprio sistema que regula a sociedade. Em tempos de autoritarismo 

exacerbado, como no caso da ditadura militar, apoiado no forte conservadorismo encrustado no 

seio da sociedade, as subversões, por mais microbianas que fossem, acabam atingindo a própria 

correlação de poderes que sustenta as normas. Dessa forma, não foge da ala política as críticas 

feitas por essa juventude e nem tampouco as análises que podem ser feitas em cima disso. 

Há tempos, a tese de que os anos 1970 assistiram um “vazio cultural” já estão refutadas. 

A ideia, propagada por atores político-militantes daquele momento, dizia que se os anos 1960 

foram frutíferos na disseminação de movimentos sociais, da luta popular e do sonho de uma 

"revolução brasileira”, o aumento da repressão do regime civil-militar e a desorganização dos 

mesmos movimentos fizeram da década seguinte um grande vácuo de luta política. Nesse 

sentido, até mesmo as artes e a própria juventude seriam marcadas por uma “alienação” e falta 

de espírito combatente. “Sob este ponto de vista, a década de 1970 abriu-se sob o signo de uma 

grande derrota”475, mas nem para todos foi tempos de absoluto pessimismo, para outros, foi o 

impulso à criação. Contrariando esta noção observa-se nesses tempos, concomitante ao 

endurecimento da ditadura civil-militar, formas outras de fazer política que muitas vezes 

buscam burlar os dispositivos vigilantes. Longe de ser oco, o período é cheio de maneiras 

inventivas, difusas e plurais de manifestação política.  

Se hoje a compreensão dessas questões é mais complexificada, na época, visões mais 

radicalizadas costumavam contrapor o corpo militante-partidário ao corpo transbunde-

libertário. Essa divisão, pode ser observada na contenda que gerou a saída do grupo de 

Albuquerque do jornal O Estado Interessante para a criação do A Hora Fatal. Se o motivo 

 
474 GUATTARI, ROLNIK; 1996. 
475 FAVARETTO, 2017, p.183. 
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principal havia sido a maior interferência da diretoria e a entrada de patrocínios, segundo Igreja, 

havia ainda um componente político na história: 

 

Eu e Maria do Carmo Velo [...] a gente tinha sido comunista do mesmo partido 

e aí nós ficávamos sem interlocução, porque eles não eram nada, por exemplo, 

Edmar me disse uma vez que não entendia como as pessoas tinham negócio 

de comunismo, socialismo, democratismo, ele achava que não deveria ter 

nenhum “ismo”, também era o pensamento de Torquato Neto. E eu e a Do 

Carmo achávamos que isso era alienação, que pessoas do porte intelectual 

deles, inclusive formadores de opinião que escreviam em jornal, tinham que 

contribuir de alguma forma para a elevação da sociedade e a forma para a 

evolução da sociedade, e a forma melhor era usando seus atributos 

intelectuais. A oportunidade de estar escrevendo em um jornal era fazer a 

sociedade avançar, mas eles não! Eles não tinham proposta nenhuma. [...] 

Eles eram apolíticos. Não é apartidários. [...] 

Eu viajei uma vez pra Valência, passando as férias, e eu tava também fazendo 

um trabalho com grupo de jovens lá que era da igreja Católica e eu fui lá 

mandado pelo partido, [...] e eles não sabiam, nem podiam saber, eles não 

sabiam que eu era do partido comunista. Então, eles defendiam a neutralidade 

política e a gente discutia. Então isso foi uma das razões que fez a gente se 

afastar. Mas a gota d'água é que eu estava até viajando pra Valência, quando 

eles brigaram com Helder Feitosa. Brigaram porque a Policia Federal chamou 

o Helder Feitosa porque no jornal tinha alguns excessos, não políticos. Eles 

(Política Federal) também censuravam os costumes, por exemplo, a pessoa 

escrevia palavrão no jornal, eles não gostavam.476 

 

Igreja também aponta a oportunidade política como sua razão para continuar no 

suplemento. Para ele, com ou sem propagandas, essa era uma oportunidade de resistência e de 

fazer avaliação da política de forma explícita, pois apenas o desbunde não era engajado o 

suficiente. Como visto em seu depoimento, via nos periódicos uma maneira de melhorar a 

sociedade e enfrentar diretamente a ditadura, sendo assim representante de vastos setores da 

juventude para os quais a política não deveria ser pensada apenas como negação, deveriam 

participar drop in da política mundial477. Concorda-se com Nascimento ao perceber que “o 

informante não deseja ser vinculado à cultura do desbunde, mas quer ficar na história como o 

militante, mesmo que tenha participado das duas frentes”478. 

Vale ressaltar que Igreja nasceu em 1948, sendo mais velho que outros membros do 

grupo. Pelo menos desde 1969, Igreja já atuava na militância comunista e até mesmo já havia 

sido detido por suas ações. De acordo com ele, seus colegas não sabiam da sua ligação com o 

Partido Comunista, demonstrando ainda o quão escusas tinham que ser as suas operações em 

 
476 IGREJA, Marcos. Entrevista concedida a Gezenilde Francisco dos Santos. Teresina, 06 de fevereiro de 2003. 

In: SANTOS, 2003. 
477 CASTELO BRANCO, 2024.   
478 NASCIMENTO, 2020, p.77. 
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meio à perseguição ditatorial. Afirma ainda que a polícia federal visitou as dependências do 

jornal O Estado para reclamar dos palavrões usados nas colunas, principalmente as d’O Estado 

Interessante. Esse é mais um, mas não o último, exemplo das ações do estado interferindo nas 

atividades do grupo estudado e buscando o controle sobre os meios de comunicação. 

Todavia, como contraponto, durante uma troca de e-mails para a pesquisa com Oliveira 

por ocasião da sua entrevista, este frisou que a questão determinante para a separação foi a 

obrigação de veiculação de patrocínios: “nós não aceitávamos falar DAQUELA política. Arena 

e MDB eram partidos permitidos e a mesma coisa. Portanto, uma política de faz de conta”. 

Assim, para Oliveira, seu grupo não queria entrar no jogo da política institucional pois ela não 

mudaria nada, mas isso não significa que eles eram apolíticos ou neutros, como disse Igreja.  

Contra a ideia de que estes jovens eram “alienados” ou não se manifestavam 

politicamente, há diversos depoimentos em que afirmam sim uma atuação por vezes militante. 

O testemunho a seguir é de Couto Filho: 

 

Nessa época havia uma inquietação muito grande. A gente lia as coisas 

escondidas [...] as obras de Marx e Engels – O Manifesto do Partido 

Comunista, A Origem das Desigualdades, o Livro Vermelho de Mao, os livros 

proibidos pela ditadura – ou seja, tudo aquilo que estava realmente subterrâneo 

porque era proibido. Se a gente fosse pego com um livro desses ia parar na 

Polícia para pegar choque, pegar porrada. Você era interrogado para saber se 

você fazia parte de algum movimento clandestino, era um negócio barra 

pesada. Nós guardávamos livros muitas vezes no forno, na estufa do fogão, ou 

em fundo falso de forno, escondia esses livros... A gente não podia passear 

com eles... Não tinham disponíveis nas bibliotecas das universidades. Se você 

chegasse dizendo que queria ler um a obra de Marx e Engels o seu nome era 

imediatamente mandado para o DOPS e você era mal visto e neguinho ia ficar 

de olho em ti. Era realmente um clima totalmente policial. Então havia uma 

revolta, caralho! Você sabe como é a juventude... Porra, ninguém aceita isso. 

Então a maneira de não aceitar era romper com todas as linguagens, com tudo 

que parecia tradição era para romper. Nossas namoradas deixaram os cabelos 

das axilas crescerem, a gente deixou os pêlos crescerem... Saíamos de casa, as 

meninas começaram a fazer sexo. Tudo isso foi muito interessante – essa coisa 

da década de 1970 refletindo na década de 1970 e nas décadas seguintes. [...] 

Então o que é que aconteceu... O processo de abertura, que culminou com a 

volta dos exilados... foram praticamente doze anos, pois o AI-5 é de 1968 e o 

Brasil foi praticamente na década de 1980 que ele se repolitizou, que os 

sindicatos voltaram, que o habeas corpus voltou, liberdade de expressão, de 

reunião, os sindicatos, os grêmios e tudo mais... os diretórios universitários. 

Esse foi um processo político que as pessoas terminaram vendo que foi um 

tempo perdido e infelizmente a geração que estava despontando nessa época 

era a minha.479 

 

 
479 COUTO, Durvalino. Entrevista concedida a Jaislan Honório Monteiro. Teresina: 06 de fevereiro de 2006. 
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Couto Filho une elementos diversos de rebeldia como parte de um mesmo fenômeno 

contestatório: das leituras de obras marxistas à exploração do corpo e sexualidade, “tudo que 

parecia tradição era para romper”. É curioso notar a importância dada ao conhecimento das 

teses de Marx e Engels, e do Livro Vermelho de Mao Tsé-Tung480, como parte de sua formação 

subversiva. Oliveira também ressaltou o estudo do marxismo em sua mais recente entrevista:  

 

A gente estudou o marxismo sim. A gente não participa, talvez por golpe de 

sorte, talvez algum de nós tivesse morrido na guerrilha, porque nós temos a 

idade dos caras que participaram disso no Rio de Janeiro. Mas nós estávamos 

no interior do país, então a gente não tinha acesso a eles ainda, só uma geração 

mais velha. Mas nós tivemos conhecimento, o Geraldo Borges era nosso 

amigo, quase fazia parte do grupo. Era um cara mais velho, que hoje tem 80 

anos, e está aqui em Teresina. O Manoel Domingos, que mora em Parnaíba, 

que é um historiador também, foi preso em Teresina. Então a gente tinha 

relação com esse pessoal, da política mesmo, só que a gente escapou. A gente 

não tinha a idade dos que foram para a guerra e a gente brincou de 

contracultura por não ter participado da guerra, de fato. Então de alguma 

forma essa contracultura nos protegeu da guerra. [...] 

Nós éramos de esquerda, tranquilamente, nós já éramos marxistas, a gente 

tinha a ideia disso. Miss Dora, se você ver, essa brincadeira comunista é uma 

alegoria, ele é uma simbologia. Você vê que ali tá a mulher comandando a 

tropa, nem feminismo se falava na época, é uma mulher que comanda uma 

tropa, que é uma tropa carnavalesca, operária, comunista. Os sinais de trânsito 

tão dizendo "sempre à esquerda, nunca à direita", está colocado nos sinais e 

de trânsito. É uma alegoria, é metafórica, porque ele não podia falar 

diretamente, a gente tinha que se esconder na metáfora, na alegoria, para poder 

fazer.481 

 

A ênfase no marxismo e numa militância mais engajada é digna de nota pois rompe com 

a noção da contracultura ligada à “rebeldes sem causa”. Oliveira, inclusive, se coloca como 

uma pessoa de esquerda desde a juventude, e ainda, que expressava suas ideias em suas obras, 

no caso do filme Miss Dora. Assim como Galvão, na fala citada no primeiro capítulo, sinaliza 

para uma diferença geracional que também infere na diferença como a sua geração lida com a 

política. Noronha, por exemplo, representa outra linha, pois não percebia a movimentação da 

qual participava como uma luta de esquerda: 

 

Era muito mais um movimento anárquico do que aquela coisa do engajamento 

político de esquerda; nosso movimento foi mais ou menos por aí. [...] Nós não 

estávamos muito preocupados com as discussões filosóficas desse nível. Na 

 
480 O historiador Marcos Napolitano identifica a conexão entre a juventude contestadora dos anos 1960 e 1970 

com as revoluções emancipatórias das nações do chamado “Terceiro Mundo”, por estas desafiarem os pressupostos 

e a ordem moldada pelas grandes potências do “Primeiro Mundo”. Nesse contexto, o Livro Vermelho, de Mao Tsé-

Tung, foi bastante lido, pois um dos motes da Revolução Cultural Chinesa foi o agenciamento de jovens estudantes 

radicalizados como linha de frente da Revolução. In: NAPOLITANO, 2023, p.87-88. 
481 OLIVEIRA, Edmar. Entrevista concedida a Paulo Neto Souza Araújo. Teresina, 08 de julho de 2024. 
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verdade o que queríamos era fazer coisas diferentes, um movimento... 

Aproveitar a efervescência da cabeça daqueles jovens e a minha 

disponibilidade... Nós queríamos fazer essas coisas.482 

 

Acreditamos que o entendimento mais próximo do que foi a luta empreendida por estes 

jovens está em um meio termo: nem tão engajada, nem tão anárquica, muito menos alheia às 

querelas contra o regime ditatorial da época, pois estes sujeitos conviviam com elas, seja nos 

ambientes universitários e/ou jornalísticos, seja em seus círculos de amizade. Nomes como 

Antônio José Medeiros e Geraldo Borges, militantes perseguidos pela ditadura em Teresina, 

aparecem nos relatos que apresentamos como orbitando o universo desses jovens. Galvão cita 

a geração de Medeiros, Borges e outros como uma geração anterior e um pouco mais velha, 

opinião corroborada por Oliveira, que acrescenta que sua turma não se engajou mais na “guerra” 

por serem mais novos, talvez usando o depoimento como forma de justificar suas ações ou 

visões externas sobre uma possível “omissão” de seu grupo.  

Para estes, a geração mais engajada representa um momento anterior, de fortes 

ativismos, mas também de forte repressão. Em suas memórias, provavelmente, lembrem da 

extinção da UNE e da instauração do AI-5, que arrefeceram as lutas populares e jogaram 

movimentos estudantis e de esquerda na clandestinidade. A esta geração passada, quem busca 

ser associado é Igreja, integrante mais velho do grupo alternativo, que já havia participado de 

movimentações com personagens que eram perseguidos de perto pela ditadura. Oliveira, 

entretanto, ressalta que tinham amizade com a galera considerada mais militante. Geraldo 

Borges, por exemplo, era amigo próximo, e fez parte da primeira edição do Gramma. 

De fato, a geração de estudantes universitários da segunda metade dos anos 1960 e 

primeiros anos 1970 presenciou de maneira mais intensa a ruptura provocada pelo golpe de 

1964 e a perseguição de maneira direta nos anos de consolidação da tirania do governo militar 

e da promulgação do AI-5. Kaminski483 observa deslocamento de um movimento estudantil 

que, sob forte perseguição, acaba por explorar maneiras alternativas de luta, “houve também a 

aproximação com temáticas da contracultura, assim como a cultura se fortalece como espaço 

de resistência no meio universitário”484. Teixeira também observa esse movimento: “a 

impossibilidade de mobilização e debate político aberto transfere para as manifestações 

culturais o lugar privilegiado da ‘resistência’”485. Dessa forma, parte da juventude adere a ações 

 
482 NORONHA, Antônio. Entrevista concedida a Jaislan Honório Monteiro. Teresina: 21 de janeiro de 2006. 
483 KAMISKI, 2022. 
484 KAMISKI, 2022, p.264. 
485 HOLLANDA, 2004. p.102. 
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de contestação da ordem cotidiana, comportamental e experimental. Porém, ainda existiam 

movimentos de reinvindicação estudantil, Couto Filho, por exemplo, participou de 

organizações discentes na Universidade de Brasília e concorreu ao diretório estudantil daquela 

instituição, como revelam citações ao seu nome em relatórios de segurança da UnB486. 

Nas manifestações do grupo, havia a consciência de estarem vivendo em tempos de 

autoritarismo, de reacionarismo, e de uma tentativa de combatê-la através de táticas cotidianas 

e artísticas. Interpretações dão a entender que havia sim um certo engajamento em suas obras. 

Em Miss Dora, vemos a protagonista, a liderar um grupo de operários uniformizados numa fuga 

através de um buraco no muro de uma fábrica. Nesse e em outros curtas-metragens em super-8 

feitos pelo grupo, vemos imagens que focam em placas que apontam o sentido de dobrar a 

direita, mas a câmera faz o movimento de virar à esquerda. 

Ainda que não admitida na época, havia sim uma certa militância dentro do grupo. 

Ativismo este que, como dão a entender as entrevistas, só foi percebido ou admitido depois, 

após décadas de formação intelectual, experiências de vida e maior engajamento na política. 

Um afrontamento não em suas formas tradicionais, nem diretamente apontada para as querelas 

macropolíticas do período, mas feita no micro, pelas armas que conheciam e tinham domínio: 

seus textos, suas imagens, suas expressões.  

Se a ligação política não era reconhecida por esses sujeitos em sua juventude, a 

repressão era. A demissão de Albuquerque do jornal O Dia fora motivada por perseguições e 

controle em torno do seu trabalho, que por vezes debochava da oficialidade. O chargista fala do 

clima de apreensão dentro do jornal: “senti a barra outra vez quando fui obrigado a passar pelo 

crivo interno do jornal, a censura interna. Qualquer desenho meu teria, então, que passar pela 

mão do editor do jornal O Dia”. Nesse momento, o entrevistador, o também chargista Paulo 

Moura487, lembra que passou pela mesma censura e que tinha uma lista de nomes que não 

poderiam ser criticados, Albuquerque completa dizendo que recebeu também uma lista dessas, 

 
486 BRASIL. Serviço Nacional de Informações (SNI). ANALISE INQUERITO UNB. Brasília, DF, p.19, 18 de 

Julho de 1977. Disponível em: 

https://sian.an.gov.br/sianex/consulta/Pesquisa_Livre_Painel_Resultado.asp?v_CodReferencia_id=1185944&v_

aba=1. Acesso em 09 de julho de 2025; BRASIL. Assessoria de Segurança e Informações da Fundação 

Universidade de Brasília (ASI/UNB). Pedido de busca e informação - atividade acadêmica. Brasília, DF, p.3, 17 

de novembro de 1976. Disponível 

em:https://sian.an.gov.br/sianex/consulta/Pesquisa_Livre_Painel_Resultado.asp?v_CodReferencia_id=1185944

&v_aba=1. Acesso em 09 de julho de 2025. 
487 Paulo Moura nasceu na cidade de Campo Maior (PI), em 14 de abril de 1964. Sua entrada no campo profissional 

ocorreu de forma prematura; aos 14 anos, em 1978, iniciou sua carreira como cartunista no jornal O Dia, em 

Teresina. Além do jornal O Dia, trabalhou como ilustrador na Folha da Manhã, Correio do Piauí e O Estado. 

Hoje em dia trabalha como designer gráfico. 
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e que “certos temas não poderiam ser abordados de maneira alguma”488. Paulo Moura, já na 

condição de entrevistado, afirmou que por não ser permitidas ilustrações que criticassem figuras 

poderosas, incluindo políticos, empresários e pessoas próximas ao dono do jornal, por isso, era 

mais fácil abordar temas nacionais do que locais489. Na época, o jornal era de propriedade do 

coronel da reserva Octávio Miranda, um apoiador do regime militar. 

A charge posta a seguir, publicada em 21 de janeiro de 1972, rendeu a Albuquerque uma 

convocação na polícia para prestar esclarecimentos: 

 

Figura 16 – Charge sobre o “Aero-Silva” publicado no jornal O Dia 

 
Fonte: Acervo de Jônatas Lincoln Rocha Franco. 

 

A charge faz brincadeira com o fato do governador do Piauí, Alberto Silva, viajar muito. 

De fato, o governador costumava viajar pelo país e pelo exterior como forma de divulgar o 

suposto progresso do estado490. Após sua publicação, Albuquerque foi chamado na polícia 

federal, não chegou a ser torturado, mas passou o dia sob custódia, saindo somente após 

intervenção da jornalista Elvira Raulino, igualmente do O Dia, que era muito conhecida e 

respeitada491. O artista mesmo diz que a chamada não deu em nada por que a crítica era muito 

banal492. Esta charge não pode ser vista de forma isolada, mas sim como a gota d’água de uma 

série de deboches e críticas irônicas que Albuquerque já fazia com suas pequenas ilustrações. 

 
488 ALBUQUERQUE, Arnaldo. Entrevista concedida à Paulo Moura. In: Jornal da Manhã, Teresina, 19 de agosto 

de 1986. Caderno de Cultura. Pag. 08. 
489 GOMES, 2015. 
490 Em uma capa do jornal O Estado lê-se uma matéria com o seguinte título: ALBERTO Chega; deixou no exterior 

imagem do Piauí e trouxe ajuda para o Estado. In: O ESTADO, Teresina, 13 de junho de 1972. 
491 Esses detalhes podem ser vistos em: GOMES, 2016; REIS, 2013; SIQUEIRA, 2017. 
492 ALBUQUERQUE, Arnaldo. Entrevista concedida à Paulo Moura. In: Jornal da Manhã, Teresina, 19 de agosto 

de 1986. Caderno de Cultura. Pag. 08. 
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Com o tempo, e aumento da patrulha sobre o jornal, a censura dentro da redação o pressinou 

tanto que resultou na sua saída do periódico.  

Tampouco a imprensa marginal estava livre dos olhares autoritários. O jornal Gramma 

também foi alvo da vigilância e intimidação das forças repressoras do regime: 

 

Nós fizemos um jornal – e isso foi uma ingenuidade incrível e a coincidência 

foi incrível – como a gente se reunia na grama da Igreja São Benedito a gente 

disse “vamos chamar o jornal de Grama!” aí o Galvão disse: “só se for com 

dois 'm'”... O jornal oficial do Partido Comunista Cubano, de Fidel Castro, em 

Havana, é Granma. Então quando nós fizemos o lançamento no Gelatti, num 

sábado, na Avenida Frei Serafim, botamos uma banda de rock, Renato Piau e 

fizemos o lançamento. Quando foi segunda-feira todos nós fomos intimados 

para ir até à Polícia Federal e o superintendente queria saber se a gente tinha 

alguma ligação com o Partido Comunista de Havana e foi meio foda... Eu 

passei uma tarde inteira na Polícia Federal, mamãe chorando e dizendo: 

“parem com isso...”.493 

 

Oliveira conta uma versão complementar a anterior: 

 

Medo, medo, a gente estava com medo, porque tudo que se fazia aqui seria 

preso, entendeu?  

E aí a gente vai, fica um tempão lá conversando. E na capa do Gramma 1, não 

sei se você lembra, tem uma rodovia, um negócio no meio, uma placa de 

contramão e [uma placa dizendo] “ninguém verá nenhum país como esse”. A 

Polícia Federal enxergou dois prédios do Congresso de cabeça para baixo, e o 

contramão do Brasil estava andando na contramão. A gente ficou assim, “ah 

é?”. A gente não tinha percebido aquilo. Eles é que viram a piada, eles é que 

fizeram a piada. Não fomos nós que fizemos a piada, eles que viram a piada. 

E aí a gente pediu desculpas pelas coisas, e falamos, “não é bem isso, nem 

pensou nisso”. Vocês estão descobrindo um negócio interessante. Durvalino 

disse logo: “pô o Arnaldo vai se amarrar nessa ideia”.494 

 

O desenho citado por Oliveira, assim como toda a concepção gráfica do Gramma, foi 

feito por Albuquerque, e não possuía a conotação pensada pelos militares, dando a ver um certo 

clima de paranoia que tomava conta das forças armadas. Ainda, para seus colegas, o artista 

gráfico iria se divertir em saber que sua obra suscitou interpretações tão distantes.  

O caso do Gramma na PF é uma amostra de uma das faces mais notáveis da doutrina de 

segurança nacional495: a desconfiança com supostos inimigos internos. Qualquer sinal de 

 
493 COUTO, Durvalino. Entrevista concedida a Jaislan Honório Monteiro. Teresina: 06 de fevereiro de 2006. 
494 OLIVEIRA, Edmar. Entrevista concedida a Paulo Neto Souza Araújo. Teresina, 08 de julho de 2024. 
495 “Aquilo que chamo de utopia autoritária é uma espécie de recepção rarefeita da doutrina de segurança nacional: 

seria possível resolver os problemas do Brasil (ou torná-lo desenvolvido, uma grande potência) por meio da 

eliminação de alguns obstáculos e do adequado adestramento da população. Por essa razão, a maneira pela qual os 

diversos militares e civis que apoiaram o regime aderiram a essa utopia distinguiu-se, pelo menos, em dois tipos: 

o primeiro pode ser chamado de “saneador”, e o segundo, “pedagógico”. Para alguns indivíduos mais 
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subversão poderia ser visto como um sinal de ameaça comunista. A visão dos militares sobre a 

contracultura estava impregnada pelo imaginário anticomunista. Conforme Kaminski, “práticas 

como a liberdade sexual, a subversão dos costumes e o consumo de substâncias alteradoras da 

consciência eram compreendidas como armas do Movimento Comunista Internacional para 

enfraquecer a juventude”496. 

O aparato censor não se fazia presente apenas em sua face mais explícita, a perseguição 

policial, mas também estava enraizada em outras instâncias da sociedade. O que afetava 

também a forma como suas mensagens eram feitas e transmitidas em suas obras. Até os 

pequenos filmes em super-8 podiam ser objetos da perseguição: 

 

Na verdade nós tínhamos sim preocupação com a censura. Primeiro porque os 

filmes em super-8 eram revelados no laboratório da Kodak e nós sabíamos 

que se mandássemos filmes que de certa forma ferisse os brios... O laboratório 

censurava, por exemplo... Desaparecia ou “queimava” – era isso que a gente 

ficava sabendo. [...] Então nós éramos muito preocupados com isso, porque 

tinha censura mesmo. Não se podia brincar ou descuidar, devido essa 

preocupação. No filme O Guru da Sexy Cidade era tudo insinuado, ou seja, 

não podia se explicitar em nada porque se não já seria tido como algo 

demais.497 

 

Um dos casos já citados nessa pesquisa, Gilete com Banana, é exemplar de que o super-

8 também era vigiado. A versão levantada por Couto Filho, de que o filme foi levado pela 

polícia, é crível quando associamos ao fato de que Albuquerque exibiu o filme em festivais de 

cinema, o que deu certa circulação e divulgação ao filme, e assim, também acabou por atrair a 

atenção dos censores. Oliveira diz que até a sua correspondência era vigiada: “[...] o Galvão foi 

preso no Rio, por uma Blitz e tal, e soube que eles tinham lido as cartas que a gente trocava, ele 

lá e eu aqui, muito tempo depois. Era uma festa. Tudo era vigiado, era um clima de medo 

absurdo, total”498. Apesar de não termos como confirmar os casos da censura da Kodak, do 

desaparecimento do filme de Albuquerque ou das cartas de Oliveira, esses exemplos 

comprovam ao menos um clima constante de receio e sensação de vigilância. Os relatos 

mostram que a censura tinha diversos braços, instaurando uma atmosfera de medo entre a 

população, mesmo entre os jovens que tinham gosto em desafiar a ordem. 

 
radicalizados, era necessário eliminar, literalmente, os obstáculos identificados com o comunismo, com a 

“subversão” e com a ‘demagogia dos políticos’”. In: FICO, Carlos. Espionagem, polícia política, censura e 

propaganda: os pilares básicos da repressão. In: FERREIRA, Jorge; DELGADO, Lucília de Almeida N (org.). O 

tempo do regime autoritário: ditadura militar e redemocratização: Quarta República (1964-1985). O Brasil 

Republicano vol.4. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2020. 
496 KAMINSKI, 2022, p.140.  
497 NORONHA, Antônio. Entrevista concedida a Jaislan Honório Monteiro. Teresina: 21 de janeiro de 2006. 
498 OLIVEIRA, Edmar. Entrevista concedida a Paulo Neto Souza Araújo. Teresina, 08 de julho de 2024. 
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Para driblar a censura, era preciso ser esperto e cauteloso. Oliveira atesta: “a gente tenta 

falar por alegoria, tanto no estilo também, por alegoria e metáfora, não podia falar diretamente 

porque se não seria compreendido. Ou se fosse compreendido, seria imediatamente recolhido 

aos porões da ditadura”499. Fica claro pelas vozes dos narradores que o clima de medo querendo 

ou não, direta e indiretamente, afetava a maneira do que se dizia e como se dizia através das 

manifestações desses sujeitos. 

A partir de 1974, com a ascensão do governo de Ernesto Geisel, começa o processo de 

abertura política “lenta, gradual e segura”, como ficou conhecida. Apesar do AI-5 e a repressão 

imperarem, a luta por direitos continuava e traçava novas estratégias. O fim do “milagre 

econômico”500 e os primórdios de uma crise geravam insatisfação social e diminuía a força do 

discurso ufanista da ditadura. Nessa conjuntura, movimentos populares voltaram a se 

reorganizar aos poucos. Mudanças no regime já podiam ser avistadas ao longe, e com elas, uma 

maior liberdade de expressão e de crítica à situação. 

Na esfera estadual, Alberto Silva deixa o cargo máximo em 1975, e no seu lugar assume 

Dirceu Arcoverde. O novo governador deu continuidade à política desenvolvimentista do 

antecessor, e com ela, permaneceu uma modernização excludente. De acordo com Reis, os 

jornais de grande circulação passam a dedicar mais espaço para denúncias, reconhecendo a 

importância das grandes obras empreendidas pelos governos estaduais, “mas não deixam de 

veicular os problemas sociais que o Estado enfrenta, como o alto índice de desemprego, 

deficiências na educação, saúde e segurança, como também de questões estruturais”501. Os 

jornais não faziam isso por altruísmo, mas também por estarem envolvidos nas disputas entre 

diferentes alas políticas502. 

É nesse contexto político que floresce o jornal Chapada do Corisco: 

 

E num segundo contexto [...], em que a sociedade sufocada e cansada dos 

ditames ditatoriais do governo começa lentamente a se articular em busca de 

mudanças, o movimento do jornalismo alternativo já amadurecido tem as 

ideias de transformação, liberdade e resistência enraizadas no coro dos 

descontentes. Também é nesse período que alguns fatos revelam o 

recrudescimento das práticas autoritárias do governo, como o assassinato do 

 
499 OLIVEIRA, Edmar. Entrevista concedida a Paulo Neto Souza Araújo. Teresina, 08 de julho de 2024. 
500 “O milagre econômico foi produto de uma confluência histórica, em que condições externas favoráveis 

reforçaram espaços de crescimento abertos pelas reformas conservadoras no governo Castelo Branco. [...] Por 

outro lado, esta necessidade de crescimento não encontrava limites em preocupações com questões como equidade, 

ou melhoria das condições de vida da população, a não ser quando isso afetava a segurança do regime”. Disponível 

em: PRADO, Luiz Carlos D.; EARP, Fábio Sá. O milagre brasileiro: crescimento acelerado, integração 

internacional e concentração de renda (1967-1973). In: FERREIRA, DELGADO; 2020. 
501 REIS, 2013, p.37. 
502 FONTINELES, 2009. 
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jornalista Vladimir Herzog nas dependências do DOI-Codi em São Paulo, no 

ano de 1975. [...] 

A juventude, com sua avidez, sede de cultura, de liberdade promoveu 

inúmeros movimentos para questionar o autoritarismo, a pobreza, a repressão 

cultural, dentre outros problemas sociais existentes na época.503 

 

O Chapada do Corisco surge num momento no qual a chamada “imprensa alternativa” 

já está consolidada como outro meio do fazer jornalístico. Diferente de experiências anteriores 

como o Gramma ou o Boquitas Rouge, que eram mais difusos e menos objetivos em suas 

propostas, o Chapada do Corisco tinha uma organização mais objetiva e clara. Reis acrescenta 

“de uma censura que limitava os grandes jornais, o Chapada também surgiu pelo interesse e 

paixão dos colaboradores em criar um jornal que pudessem escrever o que tinham vontade de 

denunciar, informar e criticar”504. Assim apresentando “um contradiscurso pautado, 

principalmente, na ideia de que Teresina e o Piauí possuem grandes problemas não noticiados 

nos jornais de circulação aberta”505.  

Neste periódico, havia uma página inteira dedicada a problemas e comentário do 

cotidiano da cidade, aproximando-se assim da vivência diária da população local. Entrevistas 

como a realizada com o deputado Celso Barros506 ou o cantor Gilberto Gil507 não se furtavam 

de comentar a censura ou a falta de liberdade. Além disso, as charges, com seu humor, 

abordavam as falcatruas e acordos políticos, além das dificuldades da população, como o 

aumento do custo de vida. No desenho de Albuquerque abaixo, o horror corporal é alegoria da 

também visceral desigualdade social e inflação que afetam o dia a dia do povo brasileiro: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
503 REIS, 2013, p.38. 
504 REIS, 2013, p.135-136. 
505BRANDÃO, 2015. p.130. 
506 BARROS, Celso. Entrevista concedida a Paulo José Cunha. Chapada do Corisco. Teresina, ano 1, n.8, 1977. 
507 GIL, Gilberto. Entrevista concedida ao jornal Chapada do Corisco. Chapada do Corisco. Teresina, ano 1, 

n.4,1977. 
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Figura 17 – Charge de Arnaldo Albuquerque publicada no jornal Chapada do Corisco. 

 

Fonte: Chapada do Corisco, Teresina, nº1, set. de 1976, p. 08-09 apud BRANDÃO, 2015. 

 

Bezerra, o mesmo que definiu sua geração como “filhos bastardos do AI-5”, relaciona 

diretamente o fenômeno da literatura marginal com o processo de abertura política, sobretudo 

com a reorganização do movimento estudantil: “daí a tematização de resistência contra o regime 

militar que, em decorrência de suas contradições internas e da pressão da sociedade civil, 

começa a esboçar uma abertura efetiva a partir de 1978”508. Eram parte da iniciativa deste jornal 

nomes ligados à militância e constantemente vigiados pelas autoridades, como Antônio José 

Medeiros e Geraldo Borges.  

Sobre Albuquerque, Santos lembra que não fugia e abordar problemas de ordem 

política, descrevendo-o como “barra pesada, ele batia mesmo, forte”. O entrevistado afirma que 

os integrantes do jornal e da sua geração eram sim ligados à esquerda, ainda que a maioria não 

se envolvesse diretamente com partidos políticos, e nega relações com a ideologia comunista: 

 

Chegou a sair em livros que o Chapada do Corisco era uma célula do Partido 

Comunista. Pura desinformação. Eu nunca tive contato com ninguém do 

partido comunista. Eu sempre votei na oposição; primeiro, no MDB ; depois 

no PT, que ajudei a fundar em Teresina. Nessa época eu já sabia muito bem 

como funcionam as ditaduras: Rússia, Cuba, Albânia, etc. Ditadura, de direita 

ou de esquerda, é sempre algo deplorável. Nunca tive, portanto, ligação 

nenhuma com Partido Comunista. Então não procede essa história de que da 

livraria era de esquerda. O Antônio José Medeiros era sócio e estava na mira 

deles. [...] 

Todo o pessoal tinha um perfil de esquerda, não de militância. Militante 

apenas o Antônio José Medeiros, que nem era do grupo original Chapada do 

Corisco, ele entrou já no final do Chapada. Mas o Albert era uma pessoa que 

já tinha sido censurado no Jornal o Dia, o Arnaldo já tinha sido censurado e 

 
508 BEZERRA, 1993, p.16. 
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tal. E os outros todos eram, com exceção do Jorge Rizzo, de esquerda.  Mas 

não pertencíamos, a nenhum partido.509 

 

Para além do Chapada do Corisco, outros livretos e coletâneas também carregavam 

forte teor político-militante. Aviso Prévio510, para citar um exemplar, é um conjunto de poesias 

que por vezes lembra as produções do CPC511 de tão engajadas nas suas palavras. Sem grandes 

invenções ou alegorias, os versos são diretos nas reclamações e na exposição das dores da 

população. Já na abertura, uma frase de João Cabral de Melo Neto: “Um galo sozinho não tece 

uma manhã: ele precisará sempre de outros galos”, uma passagem que logo de cara que 

conclama pela união.  

As críticas não passavam despercebidas. O dono do Chapada do Corisco conta que 

periodicamente o jornal recebia visitas de um policial interessado em obter informações: 

 

Tinha, tinha censura de verdade. O jornal nunca chegou a ser censurado. Mas 

depois que o jornal saía, um agente da Polícia Federal ia à minha casa.  Era o 

mesmo cara, muito distinto, nunca foi agressivo e tal. E eles queriam saber 

apenas duas coisas: quem bancava o jornal e quem eram os colaboradores. 

Porque o jornal era uma coisa cara, o jornal já era feito em off-set, não era 

jornal feito em tipografia. Quem pagava o jornal? De onde vinha o dinheiro? 

Havia o mito de que qualquer publicação de esquerda era financiada por Cuba 

ou pela Rússia; pelo Partido Comunista. Nunca fui ligado a partido nenhum. 

Então, quem pagava o jornal era eu. O jornal era feito na garagem da minha 

casa. Eu comprei uma máquina IBM, bastante moderna, daquelas de esfera; 

um primo meu, o Cristóvão Ribeiro, datilografava os textos, o Albert ilustrava, 

diagramava. A publicidade era mínima, não pagava nem a tinta. Eles 

implicaram muito com o nome do Wander Pirolli. Wander Pirolli era um 

contista mineiro muito bom, depois eu publiquei livros dele. Eles achavam 

que era um pseudônimo. Eles ficaram pirados com isso. Só podia ser 

pseudônimo de alguém. Quem é esse cara? E o cara batia forte. Eles queriam 

saber quem era o Wander Pirolli. Aí um dia eu perdi a paciência e falei:  Rapaz, 

Wander Pirolli é funcionário da Câmara Municipal de Belo Horizonte, entra 

em contato lá com a Câmara, você vai encontrar o cara lá”. Mas eles nunca 

censuraram o jornal. A gente sabia que a qualquer momento podia rolar uma 

coisa complicada. Mas nunca implicaram comigo. Eu já era professor, era 

conhecido e não tinha ligação com o Partido Comunista, então isso me 

protegia. Todos os meus alunos, alguns, inclusive da Polícia Federal, me 

conheciam. Eu não era comunista, não estava ligado ao Partido Comunista. 

Então, eu particularmente nunca sofri nenhum tipo de censura. Mas do Grupo 

do Chapada foram presos: o Antônio José Medeiros, que colaborou com o 

jornal, o Albert Piauhy e o Jorge Rizzo também. A prisão foi por acaso. O 

 
509 SANTOS, Cineas. Entrevista concedida a Paulo Neto Souza Araújo. Teresina, 11 de abril de 2024. 

Acrescentamos que em 1985, Cineas Santos chega a concorrer como vice na chapa encabeçada por Antônio José 

Medeiros à prefeitura de Teresina pelo Partido dos Trabalhadores (PT). 
510 SANTOS, MACHADO (org.); 1978. 
511 Sigla para Centro Popular de Cultura. HOLLANDA (2004) analisa o manifesto do grupo, que busca consolidar 

o que consideravam uma “arte popular revolucionária”, uma arte como instrumento de tomada de poder. In: 

HOLLANDA, 2004, p.23. 
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Antônio José tinha uma ligação com um cara do Ceará. Esse cara chegou a 

Teresina, e a Polícia Federal vinha na cola dele. Aí aparecem umas pichações 

na Universidade Federal do Piauí. E entenderam que esse cara era o 

responsável. Como esse moço estava na casa do Antônio José Medeiros, e o 

Antônio José Medeiros já era muito visado. E aí prenderam o Albert, que 

andava com o Antônio José nesse dia, e o Jorge Rizzo, também. Mas não foi 

pelo jornal Chapada do Corisco. Essa prisão estava ligada a um outro contexto 

da política.512 

 

Santos acredita não ter sofrido repressão maior por já ser um professor conhecido, até 

mesmo por gente ligada às autoridades. Apesar de afirmar nunca ter sido censurado, não 

podemos descartar que a intimidação possa provocar, por exemplo, uma autocensura ou receio 

de publicar certas mensagens.  

A ditadura, portanto, acompanhava de perto as movimentações, até mesmo as nanicas. 

A visita de agentes da segurança é a face visível e intimidatória do sistema, mas não a única. 

Nos relatórios que circulavam nos órgãos de controle, há citações ao Chapada do Corisco e 

seus integrantes. O jornal é mencionado em vários documentos confidenciais disponibilizados 

pelo site do Arquivo Nacional (SIAN). Em um deles, de 1977, aparece como parte da imprensa 

alternativa “cuja linha de atuação é contrária ao interesse nacional”513. Outro documento da 

mesma pasta solicita auditoria fiscal nos impressos e traz uma explicação do que seriam nessa 

visão: “a chamada imprensa ‘nanica’ ou ‘alternativa’ é formada por órgãos que não seguem um 

esquema empresarial e que, embora se autodenominem independentes, são de natureza sectária, 

variando do esquerdismo (dito ‘festivo’) ao comunismo”, e alerta: “a disseminação de 

publicações da imprensa ‘nanica’ tem assumido caráter alarmante nos três últimos anos”514. 

Já em outro informe do Serviço Nacional de Informações (SNI), principal órgão de 

espionagem da ditadura, sobre “livrarias especializadas em literatura esquerdista” cita a 

Livraria Corisco, a Editora Nossa e o Chapada do Corisco515. O informe ainda aborda 

nominalmente como responsáveis pela editora os nomes de Arnaldo Albuquerque, Cineas 

 
512 SANTOS, Cineas. Entrevista concedida a Paulo Neto Souza Araújo. Teresina, 11 de abril de 2025. 
513 BRASIL. Serviço Nacional de Informações (SNI). Imprensa “nanica” ou “alternativa”. Brasília, DF, p.3, 3 de 

Junho de 1977. Disponível em: 

https://sian.an.gov.br/sianex/consulta/Pesquisa_Livre_Painel_Resultado.asp?v_CodReferencia_id=1857572&v_

aba=1.  
514 BRASIL. Serviço Nacional de Informações (SNI). Imprensa “nanica” ou “alternativa”. Brasília, DF, p.3, 3 de 

maio de 1977. Disponível em: 

https://sian.an.gov.br/sianex/consulta/Pesquisa_Livre_Painel_Resultado.asp?v_CodReferencia_id=1832302&v_

aba=1.  
515 BRASIL. Serviço Nacional de Informações (SNI). Infome nº001/116/AFZ/81. A respeito de livrarias 

especializadas em literatura esquerdista. Fortaleza, CE, p.1, 06 de janeiro de 1981. Disponível em: 

https://sian.an.gov.br/sianex/consulta/Pesquisa_Livre_Painel_Resultado.asp?v_CodReferencia_id=1980445&v_

aba=1. Acesso em 09 de julho de 2025 
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Santos, Albert Piauhy e João de Deus Nonato. O conteúdo é descrito como: “livrarias da área 

da AFZ vêm comercializando livros de natureza subversiva e mantendo vinculações com 

entidades e ou elementos esquerdistas”. Sobre o assunto, Santos, proprietário maior dos 

elementos referidos no relatório, desconhece qualquer investigação nesse sentido e nega as 

conexões feitas no informe516. Lembra ainda que Antônio José Medeiros era sócio da livraria, 

então que o nome dele deveria ter sido associado na lista dos agentes federais. Contudo, o nome 

de Medeiros não aparece vinculado à livraria nesse informe, apesar de já ser um nome bem 

conhecido e vigiado pelo aparato ditatorial. 

No documento, cada nome ganha uma atribuição no Chapada do Corisco: Cineas Santos 

é o editor, Albert Piauhy é o supervisor gráfico, João de Deus Nonato é o supervisor editorial; 

somente Arnaldo Albuquerque não é creditado com alguma tarefa, seu nome aparece sem nada 

a mais a acrescentar. A inclusão do seu nome é, no mínimo, curiosa e estranha, pois enquanto 

sócios da livraria como Antônio José Medeiros não são citados – e este tem motivos de sobra 

para aparecer em relatórios como este –, o nome de Albuquerque é trazido, alguém que era 

apenas colaborador ocasional do jornal, que não morava em Teresina na época, nem era muito 

íntimo de Santos e de seus empreendimentos, segundo este517. Teoriza-se que ou o nome de 

Albuquerque foi incluído por conveniência de citar mais um integrante do jornal, ou que suas 

charges chamaram a atenção dos agentes e lhe rendeu o destaque no documento, sendo assim, 

talvez, um indicativo de que o trabalho de Albuquerque não passava despercebido das 

autoridades, assim como nos casos dos jornais O Dia e Gramma. 

Os chargistas eram constantemente vigiados, dentro e fora dos jornais: 

 

Eu, quando fazia o jornal O Dia, fui chamado algumas vezes na polícia federal, 

por causa das charges que eu fazia. E uma vez eu tava em Luzilândia e eu fui 

chamado pra depor, porque alguém tinha visto eu falar uma coisa que era 

contra o sistema. E a gente recebia muita advertência, no jornal. Eu cheguei a 

ser preso. [...] 

E a coisa interessante, é que quando eu fui interrogado na polícia federal, eles 

estavam com todos os desenhos que eu tinha publicado até então. 

Eu cheguei lá e tava toda minha coleção de desenhos e ele começou a folhear 

sem dizer nada, aí fechou. Aí eu disse assim: “Caramba! Eu mesmo não 

guardei! Agora eu já sei quando eu quiser fazer um livro eu venho aqui pedir 

emprestado”. Aí eles começaram a perguntar: “Você é comunista? Você tá 

participando de alguma cela?518 

 

 
516 SANTOS, Cineas. Entrevista concedida a Paulo Neto Souza Araújo. Teresina, 11 de abril de 2025. 
517 SANTOS, Cineas. Entrevista concedida a Paulo Neto Souza Araújo. Teresina, 11 de abril de 2025. 
518 PIAUHY, Albert. Entrevista concedida a Bernardo Aurélio. Teresina, 14 de outubro de 2008. Disponível em: 

https://bernardohq.blogspot.com/2014/11/entrevista-com-albert-piauhy-parte-2.html. Acesso em 28/06/2025. 
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De acordo com Piauhy e Santos, a prisão se deu por este estar frequentando a casa de 

Medeiros enquanto era espionado pela polícia, e que outros que estavam no momento também 

foram presos, apenas por associação a uma figura já investigada, sem nada de subversivo sendo 

abordado, até porque os outros nomes não faziam parte do movimento comunista. 

Surpreendente para o chargista é que quando foi depor, a polícia estava com um dossiê pronto 

com suas charges. Este caso, somado ao que foi apurado sobre Albuquerque no O Dia, no 

Gramma e no Chapada do Corisco demonstra que as forças de vigilância acompanhavam o 

trabalho dos desenhistas, acreditando que através dos desenhos poderiam intimidar os autores, 

ou ainda obter provas da ideologia política e associações secretas dos investigados. 

A HQ Humor Sangrento contém histórias que explicitamente tematizam a censura e a 

violência da repressão. Em Censura I, um censor chega secretamente por trás e cobre os olhos 

e a boca de um escrivão. Pergunta se o escrivão consegue adivinhar quem é, e o escrivão 

datilografa a resposta: a censura. Ao ver o resultado, o agente censor diz: “realmente acertou, 

mas por enquanto vamos continuar assim mesmo”, e permanece ali, tampando a visão e a fala 

do outro. Censura II tematiza a hipocrisia do sistema. Mais uma vez a figura do censor aparece, 

com cara raivosa, segurando uma tesoura, assistindo televisão, como se esperasse o momento 

certo para fazer um “corte”, literal, no que está sendo transmitido. Ao ver uma bailarina, sua 

expressão e a onomatopeia “grrr” – um rosnado – dão a entender um desejo sexual predatório 

pela mulher na tela. O homem recorta a tela da tv, deixado um buraco nesta, e leva a imagem 

da tv para o quarto, onde ponde admirá-la sozinho. Se na televisão resta o buraco vazio deixado 

pela censura, no quarto, o censor desfruta daquilo que proibiu de ser veiculado na tv. Em 

Deduragem, um delator aponta para pessoas aleatórias, algumas delas pobres, enquanto agentes 

se escondem nas sombras observando. A cada apontamento, sua mão cresce, tanto que acaba 

por esmagá-lo. O ato de delatar volta-se contra o delator. Por fim, em Uma Semente, um homem 

é morto por um pelotão de fuzilamento. Seu cadáver é carregado em um carrinho de mão e 

enterrado numa vala ordinária, como indigente. Nela, começam a brotar flores, que se 

transformam em novos soldados, prontos para novas batalhas. Uma mensagem potente e 

trágica, mas que, a depender da interpretação, carrega certa esperança. Afinal, em nenhum 

momento a história diz quem é quem, define lados, não sabemos quem morreu, e ainda assim, 

sua luta continua, apesar da repressão. 
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 Figura 18 – Quadrinho “Uma Semente” 

        

Fonte: ALBUQUERQUE, Arnaldo. Humor Sangrento. Teresina: Editora Nossa, 1977.   

 

Quando questionado se tinha consciência do momento político do país quando fez 

Humor Sangrento, Albuquerque responde: “claro. Eu sempre tive consciência do sofrimento do 

povo, da deduragem, da repressão militar, da ditadura. Foi feito propositalmente”519. No mesmo 

sentido, no documentário Sem Palavras, Albuquerque afirma “eu digo que é uma revista de 

esquerda, era criticar a censura, criticar os poderosos [...], uma maneira de liberdade, 

autoliberdade”520. Assim, décadas depois, Albuquerque vincula sua HQ a uma função social e 

política: expor as mazelas do regime militar e além dele, do sistema opressor que dá sustentação 

ao autoritarismo para além do governo.  

Através do absurdo, Albuquerque extrai a realidade, e mistura o senso libertário, o 

humor escrachado, com a crítica social e política. Ainda no jornal O Estado, Albuquerque 

demonstra consciência de uma rede de opressões: “além da ditatorial, havia também a repressão 

familiar e da província”, diz ele521. Contra isso, apresenta uma arte com estilo próprio mas 

temáticas plurais, que atacam em diferentes eixos: política, família, religião, moralidade, 

 
519 ALBUQUERQUE, Arnaldo. Entrevista concedida ao jornal O Estado. In: História em Quadrinho: depoimento 

de um artista. O ESTADO, Teresina, 11/12 de agosto de 1991. 
520 SEM PALAVRAS, 2010. 
521 ALBUQUERQUE, Arnaldo. Entrevista concedida ao jornal O Estado. In: História em Quadrinho: depoimento 

de um artista. O ESTADO, Teresina, 11/12 de agosto de 1991. 
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sexualidade. Militante e transbunde ao mesmo tempo, Albuquerque agrega em si e na 

identidade do artista que se apresenta ao mundo as diferentes forças que tanto se digladiaram 

nos anos anteriores: 

 

Antigas dicotomias dos anos 1960 foram sendo matizadas ao longo da década 

seguinte: para a identidade jovem que emergia na segunda metade dos anos 

1970, já era possível ser politizado e buscar novos padrões comportamentais, 

gostar de Caetano Veloso e de Chico Buarque, trazer o espírito comunitário 

jovem para dentro do movimento estudantil, defender o amor livre e a 

revolução socialista ou, pelo menos, a diminuição das desigualdades sociais 

no país.522 

 

Em tempos de perseguição à manifestação política, o humor era instrumento de 

resistência, passando pela censura por ser considerado, muitas vezes, bobo ou inocente, mesmo 

não passando despercebido dos militares. Diz Albuquerque: 

 

O humor sempre foi crítico, satírico. Eu estava pensando outro dia que se a 

gente pegasse do século passado para cá, utilizando apenas o humor, nós 

iríamos escrever a história do Brasil muito melhor do que a que está aí nestes 

livros de história da atualidade, que são livros dirigidos. O humor nunca foi 

dirigido. O humorista sempre, foi o ferrão dos algozes. O humor foi, portanto, 

e continua sendo, o ponto de resistência. Então os humoristas é que estão com 

a verdade. Se você quiser saber a história verdadeira do Brasil, vai num jornal 

de resistência, num jornal alternativo.523 

 

Portanto, entende-se a importância do humor para um dos propagandistas desse gênero. 

O humor é liberdade, é a fuga dos limites traçados pelas autoridades, pelos poderes, pelos 

materiais impostos por essa ordem. É ainda, para o artista, justamente por não ser “dirigido”, 

uma forma de acesso à verdade, à verdadeira criação que escapa da reprodução dos modelos 

estabelecidos. 

Assim, a politização do cotidiano influi em uma politização a nível macro. Uma luta 

sustentada não pela confrontação direta, mas pela recusa, pelo desvio e pela criação de outros 

modos de existência possíveis sob a repressão. Dessa forma, contrariando um imaginário mais 

raso do que seria um jovem “contracultural”, Albuquerque e seus contemporâneos não se 

definem apenas pelo que negam, pela vontade de escapar desse mundo em direção às margens, 

mas também, nesse movimento, acabam por propor algo. Novos modos de existência, novas 

formas de expressão, e até a proposição de uma nova maneira de identificar-se enquanto 

 
522 NAPOLITANO, 2023. p.123. 
523 ALBUQUERQUE, Arnaldo. Entrevista concedida à Paulo Moura. In: Jornal da Manhã, Teresina, 19 de agosto 

de 1986. Caderno de Cultura. Pag. 08. 
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piauiense nesse mundo que se abre a transformações cada vez mais velozes e a integração entre 

diferentes experiências. 
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4. Carcará pega, mata, come, e se reinventa: os voos de um artista a procura das imagens 

de si e do seu mundo 

 

Figura 19 – autorretrato de um cineasta piauiense 

 
Fonte: Acervo Arnaldo Albuquerque 

 

“Eu vou fazer cinema em Teresina exatamente pra ver; eu quero ver através 

da lente da minha câmara do filme, da montagem, eu quero ver e analisar. 

Eu faço tudo pra ver e analisar.” 

Torquato Neto, 1972524 

 

“O passado ― é ossos em redor de ninho de coruja... [...] Possível o que é ― 

possível o que foi. O sertão não chama ninguém às claras; mas, porém, se 

esconde e acena. Mas o sertão de repente se estremece, debaixo da gente... E 

― mesmo ― possível o que não foi. O senhor talvez não acha?” 

João Guimarães Rosa, 1956525 

 
524 ARAÚJO NETO, Torquato. Prefiro dez filmes de Zé do Caixão a um de Glauber Rocha. O Estado 

Interessante, nº 10, Teresina, 18 de junho de 1972. 
525 ROSA, João Guimarães. Grande Sertão: Veredas. São Paulo: Companhia das Letras, 2019. p.374. 
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“Fazer cinema também é pensar”526, além de muitas outras coisas. Essa é a conclusão 

central que podemos obter da leitura das teses deleuzianas sobre cinema, expostas sobretudo 

em dois volumes dedicados ao tema, divididos sobre os conceitos-chave de Imagem-

Movimento527 e Imagem-Tempo528. Essas expressões que não só contam a história e a técnica 

do cinema, mas também o que ele diz sobre nós, sujeitos construtores de ideias: 

  

[...] um regime que se poderia chamar de orgânico, que é o da imagem 

movimento, que opera por cortes racionais e por encadeamentos, e que projeta 

ele mesmo um modelo de verdade (a verdade é o todo...). E o outro é um 

regime cristalino, o da imagem-tempo, que procede por cortes irracionais e só 

tem reencadeamentos, e substitui o modelo da verdade pela potência do falso 

como devir.529 

 

A passagem do regime de imagens marca também a passagem do cinema clássico, e 

com ele o modelo representacional e a linearidade, para o cinema moderno, o cinema da 

ambiguidade, da perambulação, do irracional. Isso teria se dado com o advento das crises do 

pós Segunda Guerra Mundial, que convocaram a humanidade a olhar para si e repensar seu 

papel diante da realidade530. O cinema moderno, nessa acepção, teria sido inaugurado pelo 

neorrealismo italiano, seguido da Nouvelle Vague, além de iniciativas de diretores como Alfred 

Hitchcock531 e Orson Welles.  

Deste último podemos citar a obra que é grande marco desse novo cinema, Cidadão 

Kane532. No filme, Kane morre logo no início deixando apenas uma última palavra misteriosa: 

Rosebud. O motor do filme é a busca desse significado perdido. Para isso, a vida de Kane vai 

sendo aos poucos montada pelas lembranças outros personagens, avançando e recuando em 

temporalidades, apresentando aos poucos as camadas do protagonista. Ao final, o espectador 

descobre o significado do termo, mas não os personagens. Permanece a inquietação: afinal, 

quem é Kane? Ele é todas as diferentes versões que contaram dele, e ao mesmo tempo, nenhuma 

delas. Ele está morto, e ao mesmo tempo, permanece nessas histórias. O tempo do filme é feito 

de ambiguidades e simultaneidades. 

 
526 VASCONCELLOS, 2006. p.54. 
527 DELEUZE, 1985. 
528 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo: Cinema 2. São Paulo: Brasiliense, 2005. 
529 DELEUZE, Gilles. Conversações: 1972-1990. São Paulo: Editora 34, 1992. 
530 É importante salientar que Deleuze não afirma ser o cinema clássico composto apenas por imagens-movimento 

e o cinema moderno por imagens-tempo, e nem que uma só existe em substituição da outra, apenas que essas são 

as características definidoras de cada. Essas categorias, e suas subdivisões, se misturam, se confundem, e são 

trabalhadas de maneiras diversas pelos diversos cineastas e movimentos artísticos. 
531 Na verdade, para Deleuze, Hitchcock estaria numa transição entre o clássico e o moderno. 
532 CIDADÃO KANE. Direção: Orson Welles. Produção: RKO Radio Pictures; Mercury Productions. Estados 

Unidos, 1941. 119 min, son., p&b. 
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Assim, de acordo com Deleuze, é com o cinema moderno que os cineastas assumem um 

cinema que não é apenas um meio de contar histórias, veicular mensagens ou demonstrar 

técnicas, e sim, um instrumento capaz de propor novas ideias, pôr sujeitos em crise e abrir-se a 

possibilidades para além do naturalismo estético. “Os filmes deixam de apresentar uma história 

para desenvolver problemas, [...] há o encontro do pensamento com a imagem [...]”533. Frente 

aos grandes heróis dos clássicos épicos ou do faroeste, por exemplo, os personagens do cinema 

moderno são banais, falhos, enfrentam problemas comuns. Não mais agem provocando 

situações ou reagem diante delas, mas sim, encontram-se perdidos e absorvidos por tudo ao seu 

redor. “O cinema moderno é um cinema do ordinário”534.  

Apesar de Deleuze citar apenas exemplos do cinema “industrial”, dos grandes diretores, 

utilizo seus postulados para introduzir a filmografia amadora feita no Piauí pois, como lembra 

Vasconcellos, o alvo principal do filósofo não é o cinema, mas o pensamento535.  Ao falar dos 

regimes de imagem, Deleuze busca as maneiras de articular arte e filosofia, de modo que esses 

conceitos centrais que nomeiam as duas obras, extravasam o filme em si enquanto objeto. As 

imagens que apresentam não um, mas vários e nenhum Kane em Cidadão Kane, por exemplo, 

são enunciadores de uma conjuntura na qual o modelo da verdade passa a ser substituído pela 

potência do falso como devir536. Na atualidade, de forma semelhante problematizamos o olhar 

para os personagens da narrativa escrita nessa pesquisa. 

O cinema, em suas várias formas, é assim um ato de criação537 de ideias e signos, um 

exercício de criatividade tanto quanto qualquer outra episteme ou arte. Nesse sentido, não 

parece distante pensar que a juventude que se posicionava contra a intelectualidade 

institucionalizada de sua cidade, também fosse ela mesma uma agente criadora de pensamentos 

através da visualidade. A exemplo disso, a epígrafe deste capítulo traz os anseios de Torquato 

Neto ao anunciar que faria seu filme em entrevista ao O Estado Interessante: 

 

 
533 VASCONCELLOS, 2006, p.166. 
534 VASCONCELLOS, 2006, p.166. 
535 “Ou, mais precisamente falando, demonstrar-se-á como as imagens e os signos cinematográficos se estabelecem 

no plano ontológico da filosofia deleuziana como uma forma de pensar, já que, para Deleuze, o cinema é um dos 

modos do pensamento, sendo a ciência, a arte e a filosofia suas expressões. [...] A taxionomia deleuziana é, na 

verdade, a produção de várias séries de conceitos internos à arte cinematográfica, que partem de problemas de 

origem filosófica.”. In: Vasconcellos, 2006. 
536 “A potência do falso é o tempo em pessoa, não porque os conteúdos do tempo sejam variáveis, mas porque a 

forma do tempo como devir põe em questão todo modelo formal de verdade. É o que acontece no cinema do tempo, 

primeiro em Welles, depois em Resnais, em Robbe-Grillet: é um cinema da indecidibilidade”. In: DELEUZE, 

1992, p.85. 
537 DELEUZE, Gilles. O que é o ato de criação?. In:____. O belo autônomo: textos clássicos de estética. Belo 

Horizonte: Autêntica; Crisálida, 2012. 
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SILVEIRA –– Esse filme que você vai fazer mostra o desenvolvimento de 

Teresina com suas contradições natura ou você acha que esse 

desenvolvimento é máscara de uma miséria escondida? 

TORQUATO –– Eu vou descobrir isso quando estiver fazendo o filme. Por 

isso é que eu vou fazer o filme. Eu faço filme, nós fazemos filme pra observar 

as coisas. É esse que é o meu papo de cinema hoje em dia. 

Eu vou fazer cinema em Teresina exatamente pra ver; eu quero ver através da 

lente da minha câmara do filme, da montagem, eu quero ver e analisar. Eu 

faço tudo pra ver e analisar. Eu tenho, evidentemente, ideias a respeito disso, 

eu não vou dizer que não tenho, dentro dessa sua pergunta, mas eu só quero 

responder com o filme.538 

 

A argumentação aproxima-se da perspectiva deleuziana almejada para o cinema: o 

pensamento através da imagem, sem intermédio de outras linguagens. Para quem consolidou 

uma carreira como colunista e compositor, o verbo não mais alcançava a potência que ele 

esperava obter nas imagens. Apenas elas poderiam retribuir a pergunta. Ver através da câmera, 

da montagem, dos planos, e só aí, obter algum sentido. Além disso, observa-se também que 

Torquato Neto não vem com uma ideia pronta do filme, nem mesmo título tinha ainda, a obra 

será elaborada na observação, no processo. O indeterminado é o procedimento. É a cidade que 

ditará as respostas através do filme, não o contrário. 

Na esteira de pensar os signos que o cinema cria para se manifestar o diretor italiano 

Pier Paolo Pasolini define as noções de cinema de prosa e cinema de poesia: 

 

O cinema de prosa é um cinema no qual o estilo tem um valor não primário, 

não tão à vista, não clamoroso, enquanto o estilo no cinema de poesia é o 

elemento central, fundamental. Em poucas palavras, no cinema de prosa não 

se percebe a câmera e não se sente a montagem, isto é, não se sente a língua, 

a língua transparece no seu conteúdo, e o que importa é o que está sendo 

narrado. No cinema de poesia, ao contrário, sente-se a câmera, sente-se a 

montagem, e muito.539 
 

Para Pasolini, o cinema busca reproduzir o real, mas pode expressá-lo em linguagens 

diferentes: ou por meio do naturalismo, a objetividade e a narração; ou através do estilo, da 

subjetividade, da invenção. Nessa concepção, a prosa valoriza a comunicabilidade direta; a 

poesia, o discurso indireto livre. Exaltando a figura do autor do filme, o italiano cita o francês 

Jean-Luc Godard como modelo de “um tecnicismo, por natureza própria, poético: tudo o que 

 
538 ARAÚJO NETO, Torquato. Prefiro dez filmes de Zé do Caixão a um de Glauber Rocha. O Estado 

Interessante, nº 10, Teresina, 18 de junho de 1972. 
539 PASOLINI, Pier Paolo. Diálogos com Pasolini – Escritos (1957-1984). São Paulo: Nova Stella 

Editorial/Instituto Cultural Italo-brasileiro, 1986. p.104 apud STUDART, Júlia Vasconcelos. Pasolini e a 

imaginação crítica: nem cinema de prosa, nem de poesia. Remate de Males, Campinas-SP, v.40, n.02, p.610-617, 

jul./dez. de 2020. 
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for apanhado por uma câmara em movimento será belo: trata-se da restituição técnica, e por 

isso poética, da realidade”540. Nos filmes fabricados em Teresina que veremos a seguir, é 

possível caracterizar as duas linhas: ora películas objetivas, diretas, narrativas; ora películas 

mais inventivas, disformes, e ainda expressivas. E nesse meio, identificar a participação de 

Albuquerque numa pluralidade de modos de fazer fílmicos e deixando em imagens, os traços 

de sua subjetividade.  

Ao falarmos de uma produção cinematográfica piauiense, não afirmo que se constitui 

um movimento organizado, ou que alcance as categorias do chamado “cinema moderno” 

debatido por autores como Deleuze, tal como um Cinema Novo ou uma Nouvelle Vague. Essa 

produção é dispersa, partindo de várias iniciativas individuais ou de coletivos. Porém, quero 

dizer que esses filmes compartilham princípios que entraram em voga a partir da ascensão do 

cinema moderno e ainda, carregam inspirações nos movimentos basilares da vanguarda 

cinematográfica. Assim como Lima, vejo na utilização de filmadoras domésticas para produzir 

curtas no Piauí, e em outras regiões periféricas do Brasil, “uma possibilidade de experimento 

cinematográfico também moderno”541. Os realizadores piauienses não são teóricos do cinema, 

não exibem teses com seus filmes, mas também não se eximem de construir signos em suas 

imagens. Esses filmes não reproduzem a realidade, mas a manipulam542, nem dão uma noção 

completa dos sujeitos em questão, mas abrem questões. Nos próximos tópicos, são apresentadas 

algumas imagens do que um dia foi, e além disso, imagens do que poderia ser. 

 

4.1. Diagnóstico da filmografia piauiense: filmes produzidos e filmes consumidos 

Narrar a trajetória de um sujeito como Arnaldo Albuquerque, bem como daqueles em 

seu entorno, é espaços caminhar não somente pelos seus feitos, as obras legadas para a 

contemporaneidade, mas também entrar em terrenos movediços, escuros, até mesmo 

inacabados. Para além da realização, busco um olhar para a dimensão dos desejos543, e como 

 
540 PASOLINI, Pier Paolo. Empirismo Herege. Lisboa: Assírio e Alvim, 1982. p.149. 
541 LIMA, 2012. 
542 Concordamos com Monteiro de que “seria pertinente objetar que a câmera só captura aquilo que a fazemos 

focalizar por meio de um ajuste intencional que lançamos sobre sua objetiva. Que a imagem “nua e crua que se vê 

nas ruas” ao tempo em que é capturada passa a ser a expressão de um ato volitivo inaugural da subjetividade de 

quem a viu, que emprega ao olhar as marcas deste desafio perceptivo. Nesse sentido, a apreensão fragmentária de 

determinado fenômeno pela câmera deve prestar contas àquele que a carrega e a movimenta pelas leis da 

perspectiva”. In: MONTEIRO, 2015, p.111. 
543 “O desejo permeia o campo social, tanto em práticas imediatas quanto em projetos multo ambiciosos. Por não 

querer me atrapalhar com definições complicadas, eu proporia denominar desejo a todas as formas de vontade de 

viver, de vontade de criar, de vontade de amar, de vontade de inventar uma outra sociedade, outra percepção do 

mundo, outros sistemas de valores”. In: GUATTARI, ROLNIK; 1996; p.215. 
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esse sentimento é o motor de resultados muitas vezes inesperados. O não realizado, a frustração, 

os desvios, também contam histórias. 

Para dessa análise, adentramos espaços mais íntimos da figura principal deste trabalho. 

Isso só foi possível pois durante a pesquisa, tivemos acesso a anotações e desenhos particulares 

do dar conta Acervo Arnaldo Albuquerque. Trata-se de um material não datado e não 

organizado, em um primeiro momento, confuso e aparentemente desimportante. Contudo, o 

ogro da história é capaz de ali farejar carne humana544. Afinal, esses papéis são rastros e 

sagram545. Digo isto pois nesse tópico, o foco será dado na relação de Albuquerque com a 

produção fílmica, algo que também fez como ofício, sobretudo com a análise de suas imagens 

e escritos sobre o tema. Para isso, teremos como condutor dos próximos tópicos um texto do 

artista sobre a filmografia piauiense e sobre o que chama de “cinema super oito”. 

Além da imagem ilustrada, cartunesca, em quadrinhos, ele se aventurou pela imagem 

em movimento. É bem verdade que, já em seus desenhos “estáticos”, se percebe a inclinação e 

a experimentação com movimento, energia e montagem. Além de diretor de curtas-metragens, 

o artista foi câmara e fotógrafo de outros encabeçados por seus colegas. Ainda, suas anotações 

revelam o andamento de seus estudos na área e projetos futuros, alguns não realizados. Através 

desta relação entre indivíduo e seu grupo com o cinema, é possível notar as condições de se 

produzir filmes e se afirmar como cineasta no Piauí das décadas de 1970 e 1980.  

Sobre nosso texto-guia546 pelos pensamentos de Albuquerque sobre o cinema, apesar de 

não constar quando esse texto foi escrito ou com que intenção, nossa investigação leva a crer 

que foi feito no início dos anos 1980. A linguagem empregada denuncia que faz parte de algum 

estudo, talvez para um dos cursos dos quais participou na UFPI. Nesse ensaio, Albuquerque faz 

uma cronologia dos filmes feitos no Piauí ou por piauienses, para depois chegar na sua própria 

contemporaneidade. A memória começa pelos anos 1960, tempos em que ainda era adolescente, 

e continua ao longo da década seguinte: 

 
A FILMOGRAFIA PIAUIENSE 

A filmografia piauiense, apresenta-se bastante reduzida. As experiências 

realizadas até aqui, com raras exceções, tinham o intuito de promover o Estado 

turisticamente e em seguida propunham os dirigentes, atrair investimentos no 

setor industrial. O que parece, é que não se conseguiu os objetivos a que se 

propunham os tais filmes. 

 
544 BLOCH, 2001, p.60. 
545 ALBUQUERQUE Júnior, Durval Muniz de. Raros e rotos, restos, rastros e rostos: os arquivos e documentos 

como condição de possibilidade do discurso historiográfico. ArtCultura, Uberlândia (MG), v. 15, n. 26, p. 7-28, 

jan.-jun. 2013. 
546 Para evitar explicações longas, irei geralmente referir ao texto de Albuquerque sobre filmografia piauiense e 

cinema super oito como “texto-guia” ou termos similares. 



183 
 

Antes, nos anos 60, residia em Teresina um senhor de nome Jeób, que além 

de militar e rádio-amador, tinha o “hobby” de filmar. Documentava o 

carnaval, festas cívicas, etc. Sua câmera era uma 16mm, e os filmes feitos por 

ele, eram depois projetados no Theatro 4 de setembro (cinema). Estes filmes 

são necessários ao Piauí, já é tempo de se iniciar aqui uma cinemateca, onde 

seja reunido um acervo fílmico que nos retrate, e adquirir os filmes do Jeób 

seria o primeiro passo. 

Depois do Jéob foram feitos dois documentários. Um de I.Rosemberg sobre a 

Barragem de Boa Esperança, o outro de Jean Manzon sobre aspectos 

turísticos, culturais e industriais do Estado. Ambos financiados pelo governo 

Helvídio Nunes. Estes diretores eram grandes chantagistas. Faziam o contato 

com [aqui há um corte do termo “o responsável”] a vítima e diziam – vamos 

fazer um filme sobre determinado assunto. Se formo pagos falamos bem, caso 

contrário fazemos o filme assim mesmo, e desceremos a rua. 

Só no período do governo Alberto Silva, é que se vai fazer cinema novamente 

no Piauí. Agora em bitola 35mm. 

“O guru de Sete Cidades”, dirigido por Carlos Bini, foi o primeiro filme que 

o Piauí co-produziu com a Guru-produções. Esta co-produção é discutida. 

Fala-se, que realmente produziu o filme fomos nós, os piauienses. Este filme 

foi um total fracasso, tanto de bilheteria quanto de crítica. 

Um ano após, 1973, foi a vez de “Como nos livrar do Saco”, um saco 

realmente. Dirigido por César Ladeira esta pornochanchada, tenta aproveitar 

o brilho de Cláudio Cavalcante e Sandra Barsotti no vídeo e transportá-lo para 

a tela. Outro fracasso. Péssima crítica e péssima bilheteria. Esta é outra co-

produção Guru-Produções e Piauí. 

Voltando a 1972, passou por aqui outra equipe cinematográfica. Uma co-

produção Brasil-Holanda, filmando um argumento de Odylo Costa Filho. O 

filme era “A Faca e o Rio” de George Sluizer, tendo tido locações em outros 

Estados também. 

Os filmes acima pouco ou nada tem a ver conosco, nossa realidade e anseio.547 

 

O diagnóstico de Albuquerque para a tal “filmografia piauiense” não é bom. Além de 

reduzida, os filmes não atingiram seus objetivos, não sendo nem mesmo marcantes. Estes, em 

sua maioria, eram de caráter propagandístico, com o objetivo de divulgar uma imagem positiva 

do estado que justificasse a atração de investimentos. A exemplo disso, Albuquerque cita um 

sobre a barragem de Boa Esperança548, inaugurada em 1970, e outro sobre aspectos industrias 

locais, ambos com patrocínio do governo Helvídio Nunes549. Quase sempre não eram 

 
547 ALBUQUERQUE, Arnaldo. A Filmografia Piauiense. Teresina, s.d. p.1-3. Anotação. 
548 Trata-se do documentário Boa esperança, uma obra para o desenvolvimento, de 1969, dirigido por Isaac 

Rozemberg. A página do seu acervo digitalizado no Youtube traz informações sobre o diretor: “documentarista 

Isaac Rozemberg, romeno naturalizado brasileiro que retratou o Brasil de 1939 a 1983 em filmes realizados por 

iniciativa própria e também por encomendas para governos, instituições públicas e entidades privadas”. Disponível 

em: https://www.youtube.com/watch?v=YjaeYwLBIn4. Acesso em: 27/12/2025. 
549 A pesquisa não conseguiu localizar especificamente a qual filme de Jean Manzon no Piauí Arnaldo Albuquerque 

se refere. Vale ressaltar que Jean Manzon foi um fotojornalista e documentarista Francês nascido em 1915. Em 

1940, chega ao Brasil e consegue alçar grande prestígio dentro da revista O Cruzeiro e no Departamento de 

Imprensa e Propaganda (DIP) do governo de Getúlio Vargas. A partir de 1952, com sua produtora cinematográfica 

fez mais de 900 documentários, a maioria em curta-metragem e sob encomenda de governos e empresas da época. 

Seus filmes, sobretudo nas décadas do Regime Militar, buscam apresentar o desenvolvimento do país sob os 
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produzidos por piauienses, e mais que um olhar de dentro, visavam um olhar do Piauí que fosse 

agradável fora do estado. O texto ainda os acusa de chantagem: ou eram pagos para falar bem, 

ou faziam sem o controle do governo, ou seja, sem a obrigatoriedade de um discurso positivo. 

Chama a atenção no manuscrito o corte em “o responsável” e a substituição por “a vítima”. 

Antes disso, destaca o trabalho local de um senhor chamado Jeób, um amador que tinha 

a filmagem como hobby. Este possuía uma filmadora 16mm, e seus filmes passavam no Teatro 

4 de setembro, que na época também funcionava como cinema. Essa produção, feita por um 

cidadão local, disposta a documentar o cotidiano local, é mais próxima cinema independente 

posteriormente realizado por indivíduos como Arnaldo Albuquerque, daí também ser vista pelo 

escritor do texto de maneira mais favorável. Tanto é assim que logo de início expõe a 

necessidade de criação de uma instituição capaz de armazenar as filmagens piauienses, uma 

cinemateca, e que deveriam começar pelos registros de Jeób. 

Todos esses filmes eram documentários, preocupados em explorar a realidade de forma 

objetiva, seja os potenciais turísticos e industriais do Piauí, seja seus cotidianos e festas. O 

cinema ficcional focado no Piauí e feito para as grandes salas de cinema, viria a partir de 1972. 

Em ambos os casos, incomoda a Albuquerque que os filmes que se propõe a falar do Piauí, pelo 

menos aqueles de maior circulação e produção, não sejam feitos por pessoas que conheçam a 

realidade da região. Mesmo contando com o incentivo dos governos e empresários locais, as 

produções redundavam em fracassos de crítica, bilheteria, e caiam no esquecimento550. 

Bem diferente eram as expectativas sobre outros dois filmes mencionados, estes com 

incentivos do governo local, na época comandado por Alberto Tavares Silva, a começar com O 

Guru das Sete Cidades551. Entre os esforços da administração para apresentar um estado em 

franco desenvolvimento estava a realização de um filme que exibisse as suas potencialidades 

para o resto do país. Alberto Silva assumiu o cargo em março de 1971, em janeiro de 1972, 

menos de um ano depois, a notícia de que um longa-metragem seria produzido em solo 

piauiense já era destaque nos principais jornais da capital piauiense. Em Monteiro552 consta a 

informação que a concepção do filme foi intermediada pelo jornalista piauiense José Pinheiro 

 
auspícios do milagre econômico, contexto este que deve ter incentivado sua vinda ao Piauí, como relatado. É 

considerado um dos maiores fotógrafos e documentaristas do Brasil. 
550 A exceção nos casos citados por Albuquerque é A Faca e o Rio, do diretor holandês George Sluizer, baseado 

no livro homônimo do escritor maranhense criado no Piauí Odylo Costa Filho, que chegou a ser o indicado 

brasileiro a melhor filme estrangeiro no Oscar, acabando de fora da lista final. Entretanto, neste caso, o filme foi 

rodado em quatro estados: Piauí, Maranhão, Pará e Amazonas, e não era divulgado como uma co-produção 

piauiense. O próprio autor cita que esse filme apenas fez uma “passagem” pelo Piauí.  
551 O GURU DAS SETE CIDADES. Direção: Carlos Bini. Produção: Guru Produções Cinematográficas. Rio de 

Janeiro, 1972. 85 min, son., color. 
552 MONTEIRO, 2015. 
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de Carvalho, radicado no Rio de Janeiro, genro do prefeito de Parnaíba – cidade de Alberto 

Silva – e proprietário da Guru Produções Cinematográficas LTDA. É ele quem faz a ponte entre 

o governo piauiense e o produtor carioca Sidney Loureiro. A produtora, como citado por 

Albuquerque, foi responsável tanto pela produção deste quanto de Como nos livrar do Saco553, 

atuando assim como o elo propagandístico responsável por, através de grandes produções 

cinematográficas, colocar o Piauí como um dos espaços a representarem o Brasil nas narrativas. 

O Guru das Sete Cidades foi especialmente aguardado com expectativas altas. A 

imprensa abraçou a causa: no cartaz de divulgação da obra no jornal O Dia, lê-se expressões 

efusivas como: “o filme que todo o Piauí esperava”, “longa metragem totalmente colorido com 

timbre de exportação”, “o filme que vai mostrar ao Brasil e ao Mundo as mais belas paisagens 

piauienses”554. Sua estreia ao longo de agosto de 1972 e início de 1973 ocorreu em várias 

capitais do Brasil, e tamanha era a confiança depositada no longa, que o governador Alberto 

Silva fez questão de participar da avant premiére no Rio de Janeiro555. 

Visando uma grande repercussão, o filme prometia uma história grandiosa e moderna, 

embalada por um romance que estampava os seus cartazes. Na obra, um integrante de grupo de 

motoqueiros se apaixona pela jovem esposa de um rico empresário. Os amantes se juntam a 

uma seita hippie mística escondida no Parque Nacional de Sete Cidades. Eles pedem à seita que 

sacrifiquem o empresário, o que de fato se cumpre. O casal, entretanto, não tem um final feliz: 

o jovem é preso, e a mulher, é sacrificada em outro ritual. Em meio ao argumento principal, 

lendas sobre um passado grandioso e místico daquela terra, cenas na capital, nas praias e nos 

sertões, além de diálogos que expõem as riquezas naturais e econômicas da terra. 

Tentando conciliar interesses políticos e mercadológicos, muitas vezes mais próximos 

do que se imaginava, O Guru das Sete Cidades é uma combinação de filme histórico com 

artifícios que costumavam atrair audiência jovem, como road movie, romance, comédia e 

erotismo, estética inspirada nos filmes teenexploitation556 estadunidenses. Esse caldeirão de 

fórmulas prontas, no entanto, não agradou. Além do fraco desempenho nas bilheterias, as 

críticas ressaltaram seu caráter descaradamente propagandístico, sua mescla bagunçada de 

 
553 COMO NOS LIVRAR DO SACO. Direção: Cesar Ladeira. Produção: Guru Produções Cinematográficas. Rio 

de Janeiro, 1974. 87 min, son., color. 
554 O Dia. Teresina, 25 de agosto de 1972. 
555 Jornal Do Commercio. Rio de Janeiro, 1 de fevereiro de 1973. 
556 “Os teenpics podem ser considerados filmes exploitation em todos os sentidos: eles eram intensamente 

explorados pelos esquemas publicitários, exploravam diretamente o segmento juvenil do público cinematográfico 

e abordavam exaustivamente o sexo, atrocidades, monstruosidades, bem como assuntos oportunos e controversos 

envolvendo a juventude”. In: BUENO, Zuleika. Leia o livro, compre o disco, veja o filme: o cinema juvenil no 

Brasil. Tese (Doutorado em Multimeios) – Instituto de Artes, Universidade Estadual de Campinas, Campinas (SP), 

2006. p.26. 
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narrativas que tentam conquistar o público por diversas frentes sem eficiência e sua 

representação que, ao copiar os sucessos do cinema americano, soava vazia e caricata. 

Criticava-se que apesar de intencionar um modelo de Piauí, o filme parece não o conhecer.  

Nas entrevistas coletadas, diferentes depoimentos têm impressões ruins de O Guru das 

Sete Cidades. Cineas Santos lembra de ser uma “porcaria” e parte do projeto de Alberto Silva557. 

Antônio Noronha chama de “farra financiada pelo governo”558. Edmar Oliveira diz que se 

negou a assistir ao filme na época do lançamento, pois era “contra tudo que vinha do Alberto 

Silva”, e que, vendo mais tarde, o considera “bobo”559. 

Repercussão semelhante recebeu Como nos livrar do saco, filme de estreia do diretor 

Cesar Ladeira. Este não contava com a pompa do filme anterior, até por se tratar de uma 

pornochanchada, um gênero que geralmente não era bem visto enquanto “arte”, mas ainda 

buscava divulgar o Piauí como espaço vívido e moderno. Nesta trama, um rapaz está se 

divertindo com sua amante em Teresina, ela é esposa do seu amigo. Subitamente, a moça morre 

durante o ato sexual e o homem tenta esconder seu cadáver em um saco, sem saber o que fazer 

com ele. Apesar da comédia escrachada, o longa-metragem também recebeu honras no Piauí. 

Sua pré-estreia foi ainda na capital piauiense, e durante as gravações, os artistas participantes 

da obra foram recebidos pessoalmente pelo governador Alberto Silva com um coquetel no 

Palácio de Karnak, sede do governo560. Este também foi um filme de público morno e críticas 

não elogiosas. As opiniões nos jornais falam em um humor forçado, apelativo, que busca emular 

receitas estrangeiras e populares, mas caindo em bobagens.  

Tanto O Guru das Sate Cidades quanto Como nos livrar do saco são exemplares 

cinematográficos brasileiros de um fenômeno maior: percebendo o protagonismo da juventude 

cada vez mais latente nas transformações sociais, a indústria cultural investe mais em produtos 

pensados para serem consumidos por jovens. Bueno561 nos diz que a principal referência do 

jovem frequentador de salas de cinema é norte-americana, daí o mercado brasileiro buscar nos 

moldes americanos as formas de fazer este tipo de filmes e adaptá-los ao público nacional. 

Ainda, fazem parte de estratégias de uma política que buscava ajustar uma narrativa 

conciliante e nacionalista, e neste caso, versando sobre a autoestima piauiense562. Assim, esse 

discurso desenvolvimentista propalado pelo Estado era alimentado pela indústria cultural, 

 
557 SANTOS, Cineas. Entrevista concedida a Paulo Neto Souza Araújo. Teresina, 11 de abril de 2025. 
558 NORONHA, Antônio. Entrevista concedida a Jaislan Honório Monteiro. Teresina: 21 de janeiro de 2006. 
559 OLIVEIRA, Edmar. Entrevista concedida a Paulo Neto Souza Araújo. Teresina, 08 de julho de 2024. 
560 ARTISTAS invadem Palácio Karnak. Correio Braziliense. Brasília, 29 de maio de 1973. 
561 BUENO, 2006. 
562 FONTINELES, Cláudia Cristina da Silva. A autoestima piauiense, os usos políticos e as repercussões na 

memória. Tempo e argumento, Florianópolis: v.13,n.33,p.1-29,mai/ago, 2021. 
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“entranhando-se na produção artística, no discurso ufanista e nas práticas cotidianas através da 

força da publicidade e da proliferação das diferentes mídias, no incentivo ao consumo”563. Sob 

esse discurso, o Piauí era frequentemente visto como uma terra isolada e atrasada que, graças 

aos governos vigentes e ao milagre econômico, enfim trilhava os rumos do progresso. Sobre 

isso, Fontineles afirma: “era necessário que o ‘Brasil afora’ aprovasse a imagem do Piauí para 

que o piauiense também se aprovasse e mudasse de postura perante sua própria imagem”564.  

Um dos meios para tal aprovação seria através dos filmes em questão. Reais ou 

ficcionais, as obras prometiam um grande futuro ao estado e naturalizar as terras piauienses 

como espaços a serem vistos e vividos pelas telas. Apesar dos objetivos exorbitantes, os 

resultados, ao menos em repercussão, não foram os esperados. Pior ainda, para muitos que se 

viam diante daquelas imagens e personagens, nada soava como uma real identificação para eles 

enquanto piauienses. Apesar de aparecer nas telas, o Piauí ainda não falava. 

Para Albuquerque, essa filmografia só teria suas exceções, ao menos nos formatos mais 

convencionais do fazer fílmico, na segunda metade da década de 1970: 

 

Contudo existem exceções, são filmes feitos por piauienses. São dois curta-

metragens e os dois são documentários. 

O primeiro de 1975, dirigido por José Fonseca, versa sobre o problema do 

nordestino que trabalha em obras de construção no sul do país. Chama-se 

“Paraíba de Obra”, foi financiado pela fundação cultural. O segundo 

documentou a vida de um religioso de idade avançada que construiu uma 

igreja sozinho, é o Tio João, que tem uma inovação, o texto de João José Piriri 

é narrado pelo contador Manuel Evangelista. Financiado pela FUFPI, dirigido 

por Antônio Noronha. 

Mas paralelo a grande produção e as grandes bitolas, houve o superoito.565 

 

Assim como os filmes de Jeób, os filmes citados nesse momento são curtas que buscam 

documentar vivências e histórias de piauienses, mas com maior refinamento tecnológico e apoio 

da Fundação Cultural do governo estadual e pela Universidade Federal do Piauí. Sobre Paraíba 

de Obra, de João Fonseca, não dispomos de mais informações. Já Tio João566, dirigido pelo 

amigo de Albuquerque, Antônio Noronha, é um dos marcos da produção fílmica piauiense. 

Filmado em 16mm no ano de 1978, Tio João mistura documentário com cordel. A 

película conta a história de João Batista, lavrador da cidade de Bom Jesus do Gurguéia, na 

 
563 LONGHI, Carla Reis. Cultura e costumes: um campo em disputa. Antíteses, Londrina-PR: v.8, n.15, p.(197-

218), jan/jun, 2015. p.199. 
564 FONTINELES, 2021, p.14. 
565 ALBUQUERQUE, s.d. p.3-4. 
566 TIO JOÃO. Direção: Antônio Noronha. Produção: Universidade Federal do Piauí. Teresina, 1978. 16 min, son., 

color. 
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época com 98 anos, que construiu sozinho uma igreja para São João na sua localidade. A 

narração é contada em formato de um cordel, este escrito por João José Piriri e declamado por 

Vicente Evangelista567. Albuquerque foi o responsável por desenhar a apresentação, título e 

créditos do filme. Como Noronha era professor da UFPI, tinha trânsito para conseguir o 

investimento necessário para as filmagens. O doutor conta ainda que o filme não tinha roteiro 

quando começou a ser feito, que este foi surgindo ao longo das entrevistas, da filmagem e da 

convivência com os moradores568. O filme chegou a concorrer no Festival Jornal do Brasil de 

Curta-Metragem, um dos mais conhecidos e visibilizados festivais de cinema da época. 

Ao final desse trecho, Albuquerque anuncia um outro modo de fazer cinema no Piauí: 

o super-8. A partir daqui, dará ênfase nas suas experimentações e nas do seu entorno com a 

bitola super-8 mm. Se até a alvorada dos anos 1970 poucas eram as iniciativas que registravam 

o Piauí em vídeo, e mais ainda, mostravam uma visão restrita a um certo discurso vindo das 

forças dominantes da época, um conjunto de artistas viu no super-8 a oportunidade de evocar 

outros discursos sobre a cidade, o estado, e suas identidades, “[...] mesmo como maneira de 

inventar uma realidade que lhes era própria”569.  

A vontade de filmar não surge do nada, e sim de uma certa cultura de consumo 

cinematográfico entre uma parcela da sociedade teresinense. Naquela época, Teresina contava 

com três estabelecimentos de cinema principais, fora outros espaços menores570. Cada uma 

tinha seus aspectos distintivos que determinavam seu uso como espaço de entretenimento e 

sociabilidade. O Cine Rex era a casa de espetáculos cinematográficos mais antiga. Localizado 

ao lado do Teatro 4 de Setembro e em frente à praça Pedro II, o Rex foi construído em 1939 em 

um inconfundível estilo art déco que até hoje marca a paisagem urbana da capital. Costumava 

exibir filmes de grande apelo junto ao público, priorizando gêneros como faroeste, terror, 

“kung-fu”, comédia e pornochanchada. O Cine São Raimundo localizava-se no bairro Piçarra, 

era o mais precário, o que comumente chamavam de “cinema poeira”, e seguia mesma linha de 

exibição do Cine Rex, com filmes mais populares e simples571. Foi no Cine Rex que 

Albuquerque começou a conviver de perto com o universo dos cinemas e com os bastidores da 

 
567 Há uma pequena confusão, pois, Albuquerque menciona “Manuel Evangelista”, porém os créditos do filme 

citam “Vicente Evangelista”, não descartamos, porém, se tratar da mesma pessoa com um nome composto. 
568 NORONHA, Antônio. Entrevista concedida a Jaislan Honório Monteiro. Teresina: 21 de janeiro de 2006. 
569 SOUSA, 2015, p.98. 
570 Além do Theatro 4 de Setembro, o primeiro espaço de projeção cinematográfica de Teresina, também o Centro 

de Convenções possuía seu cinema. 
571 Alvarenga afirma que por ser um cinema mais pobre, o Cine São Raimundo recebia as projeções após já terem 

sido exibidas e outros espaços, muitas vezes vindo danificadas ou com cortes. In: ALVARENGA, Julio Eduardo 

S de S. Histórias que nossos pais não contavam: lazer teresinense com enfoque no consumo de cinema (1976-

1982). Dissertação (Mestrado em História) – Universidade Federal do Piauí (UFPI), Teresina, 2020. 
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projeção fílmica. A influência principal veio de Ubaldo, projetista do cinema, que “o 

presenteava com pedaços de película que sobravam dos filmes que eram exibidos. A brincadeira 

consistia em unir os pedaços e contar uma história imaginária sem roteiro fixo para depois 

projetar na parede de casa”572.  

Já o Cine Royal, inaugurado em 1966 e localizado no cruzamento da rua Coelho 

Rodrigues com rua Treze de Maio, era considerado de grande qualidade estrutural para os 

padrões da época, com poltronas mais confortáveis e ar-condicionado nas salas. Com aspecto 

mais luxuoso que os outros dois cinemas, Brito573 acrescenta que havia uma discrepância entre 

os públicos das salas, com o Rex e o São Raimundo atendendo a um público maior e mais 

diverso, e o Royal sendo o mais elitizado, mas também bastante frequentado. Em levantamento 

feito por Júlio Alvarenga, entre 1976 e 1982, 879 filmes estiveram em cartaz no Cine Royal, 

enquanto o Cine Rex teve 831, apenas 57 foram exibidos nos dois574. 

O Royal costumava exibir filmes considerados “de maior qualidade” ou de conteúdo 

mais elaborado. Muitos destes fugiam do quadro mais comercial do cinema enquanto 

indústria575. Santos lembra de serem “filmes que a gente não via normalmente no circuito”576, 

e que Oliveira se refere como “cine cultura, um cinema diferenciado”577. Era neste espaço que, 

aos fins de semana, ocorriam as sessões do “Cinema de Arte”, com a curadoria de grandes 

clássicos do cinema mundial e de diretores de vanguardas cinematográficas, como a Nouvelle 

Vague francesa, o Neorrealismo italiano, a Nova Hollywood americana e os Cinema Novo e 

Cinema Marginal brasileiros. A sessão era organizada pelo Cine-clube Teresinense (CCT), 

instituição vinculada ao Colégio Diocesano e de grande importância na divulgação de cinema 

na capital piauiense. 

E assim, entre o cinema mais popular e o cinema mais erudito, muitos dos jovens 

cineastas aqui trabalhados iam absorvendo linguagens, temáticas e técnicas. Couto Filho lembra 

que a grande diversão da juventude de seu tempo era o cinema, e que assistiam filmes que iam 

 
572 SIQUEIRA, 2017. Com base em uma entrevista concedida por Arnaldo à Revista Pulsar, em 1998. 
573 BRITO, 2024. 
574 ALVARENGA, 2020. 
575 De acordo com Alvarenga, a partir desse levantamento nos cines Rex e Royal entre 1976 e 1982, não havia 

uma grande diferença entre os preços dos ingressos, e que, ao contrário do que geralmente comenta-se sobre os 

dois cinemas, o Royal exibia ainda mais filmes eróticos que o Rex, incluindo pornochanchadas. O pesquisador 

conclui que “a estigmatização do Cine Rex, comparado ao Cine Royal, não era apenas por conta dos gêneros 

exibidos nos cinemas, mas também por socializações e regras de cada um dos estabelecimentos”. In: 

ALVARENGA, 2020, p.55. O Royal, por ser mais luxuoso e por exibir filmes mais elaborados, tradicionais e 

premiados, ganhou a fama de ser um cinema voltado para um maior refinamento artístico, mas não se limitava a 

isto.  
576 SANTOS, Cineas. Entrevista concedida a Paulo Neto Souza Araújo. Teresina, 11 de abril de 2025. 
577 OLIVEIRA, Edmar. Entrevista concedida a Paulo Neto Souza Araújo. Teresina, 08 de julho de 2024. 
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dos clássicos europeus e norte-americanos aos faroestes, comédias e ao Cinema Novo578. A 

respeito disso, Oliveira enumera uma série de influências sobre si e seus colegas: 

 

Éramos cinéfilos. Não com a facilidade de hoje para ver filmes, mas víamos. 

Goddard era discutido, o neorrealismo italiano nos encantava, Sergio Leone 

aprendemos cedo, Visconti, Pasolini, Peckinpah, Hitchcock, Kubrick, 

estávamos antenados. Isso tudo junto nos influenciava.579 

 

Alguns de nós frequentavam o cineclube, que era um jeito de ter acesso ao 

cinema que não passava no circuito normal. Geralmente os padres jesuítas 

tinham esses filmes, e a gente participou do cineclube. Depois botaram o cine 

Royal, que marcou muito a nossa geração, ele passava o que se chamava na 

época de “cine cultura”, um cinema diferenciado. Stanley Kubrick para a 

gente foi um negócio fantástico. Assistimos 2001 [uma odisseia no espaço], 

que era um filme que era cinema puro. Sergio Leone, assistimos os filmes dele 

todos, “O Bom, O Mau e O Feio”, que influenciou toda a obra do Torquato 

em termos de cinema. E aí, contaminou a gente de ter muito faroeste nos 

nossos filmes, muita questão de morte, sangue, que era uma forma de chocar. 

Então toda essa contracultura mundial, ela teve influência em nós. A mim teve 

esse Cineclube, teve o Cine Royal com os seus filmes, e teve a literatura, que 

a gente teve acesso pelo Noronha, que tinha livros. [...] 

Então, em cinema, todos nós líamos o Eisenstein: a montagem, como montar 

o filme. Toda essa informação a gente já tinha. E a gente, embora o Eisenstein 

a gente não conhecesse, porque eu fui conhecer bem depois, sabia que eles 

eram importantes para o cinema, para a história do cinema, para, vamos dizer, 

para a teoria cinematográfica. A gente estava estudando aquilo já.580 

 

A partir do depoimento, nota-se uma gama eclética de inspirações, reveladoras de um 

jovem descobrindo diferentes formas de expressar-se pelo cinema e ávido por curtir um pouco 

de tudo. As referências vão desde diretores hollywoodianos que revolucionaram gêneros 

consagrados, à movimentos cinematográficos de outros países que apresentaram novas 

abordagens, como franceses e italianos. São ainda o atestado de que, ao contrário do que 

afirmara Torquato Neto ao dizer que na capital “nunca passou um filme de Godard”, os filmes 

de vanguardas estrangeiras não só eram exibidos, como possuíam um público fiel581. As seções 

de cinema dos principais jornais da capital mostram que filmes de diferentes países eram 

exibidos582. A coluna de cinema do suplemento O Estado Interessante comandada por Jari 

 
578 SEM PALAVRAS, 2010. 
579 OLIVEIRA, Edmar. Entrevista concedida a Paulo Neto Souza Araújo. Teresina, 23 de julho de 2021. 
580 OLIVEIRA, Edmar. Entrevista concedida a Paulo Neto Souza Araújo. Teresina, 08 de julho de 2024. 
581 A exemplo dos entrevistados para essa pesquisa, tanto Edmar Oliveira quanto Cineas Santos afirmaram 

frequentar as sessões do “Cinema de Arte”. 
582 Para ver uma análise quantitativa e qualitativa das obras divulgadas nos jornais teresinenses, ver: 

ALVARENGA, 2020. 
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Mosil, por exemplo, traz ensaios sobre novas linguagens cinematográficas583, sobre o festival 

de Cannes584 e sobre a filmografia de cineastas como Charlie Chaplin585, Roman Polanski586, 

Frederico Fellini587 e Jean-Luc Godard588, demonstrando que havia um interesse dos leitores 

por esses assuntos. 

No relato oral de Oliveira chama atenção ainda a curiosidade não só por assistir os filmes 

como também a leitura teórica sobre cinema, com destaque para o cineasta russo Serguei 

Eisenstein, que revolucionou a montagem fílmica. Sabemos que Albuquerque, por exemplo, 

era um dos mais ávidos estudiosos de imagem entre o grupo, mesmo sem formação nenhuma 

na área ou aspirações a se tornar um cineasta nos moldes tradicionais. O gosto pelo 

entretenimento fílmico e a dedicação à técnica e à experimentação foram determinantes para o 

engajamento na produção de seus próprios vídeos. 

 

4.2. Fazer filme no Piauí é desdobrar fibra por fibra o coração: nasce um cineasta 

piauiense entre sonhos e realidade 

Voltemos ao texto sobre filmografia piauiense, que inicia uma segunda metade dedicada 

ao super-8: 

 
CINEMA SUPER OITO 

O cinema superoito tem sido uma trincheira de resistência para o realizador 

piauiense. Na falta de produtores e apoio oficial para suas realizações em 

bitola de 16 ou de 35 mm, o cineasta piauiense voltou-se para o superoito 

como forma de não ficar parado. 

O superoito, por ser mais barato, dá ao realizador, a sensação de ser 

independente, pois quem realiza o filme é ele mesmo. Mas é justamente se vê 

que cinema não é uma profissão e que nem em âmbito estadual quanto em 

nacional existe um sistema distribuidor capaz de fazer retornar a verba 

aplicada em seus filmes. 

A própria Embrafilmes, parece não estar muito interessada em desenvolver a 

bitola. Nos últimos festivais superoito, tem-se notado uma constante falta de 

participação e apoio dela. Tanto no que diz respeito a colaboração financeira 

até o financiamento da técnica e equipamento para realização de custos e 

projeções. 

Apesar dos obstáculos, o S8 vem se desenvolvendo em todo país. Do Paraná 

onde é realizado anualmente o mais importante festival nacional ao Maranhão 

 
583 MOSIL, Jari. Os difíceis caminhos da “Nova linguagem”. O Estado Interessante, s.n., Teresina, 30 de abril 

de 1972, p. 9. 
584 MOSIL, Jari. Cannes em dois tempos. O Estado Interessante, Teresina, nº 07, 28 de maio de 1972, p. 12. 
585 MOSIL, Jari. Chaplin: a redescoberta da simplicidade. O Estado Interessante, nº 03, Teresina, 16 de abril de 

1972, p. 8. 
586 MOSIL, Jari. Polanski: o mestre do macabro. O Estado Interessante, nº 09, Teresina, 11 de junho de 1972, p. 

3. 
587 MOSIL, Jari. Fellini. O Estado Interessante, nº 11, Teresina, 25 de junho de 1972, p. 5. 
588 MOSIL, Jari. Godard – Irreverente e contraditório, romântico e anarquista. O Estado Interessante, nº 10, 

Teresina, 18 de junho de 1972. 
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que arrebata a maioria dos prêmios nos festivais onde participa, ao Piauí que 

só agora com a ajuda do CAC da FUFPI realizou seu primeiro filme sonoro 

em S8. 

É assim que desde 72 vem se testando fazer cinema no Piauí: em nível 

precário. A tentativa muito positiva do Cine-Clube Teresinense que comprou 

filmes e deu para seus sócios testarem realizar com equipes ao tino de 

Hollywood, com fotógrafo, continuísta, diretor, etc. O ótimo “Adão e Eva” de 

Edmar e Galvão; o filme de Torquato “Reflexões de um Cineasta”; “Praça 

Saraiva” que documentou a praça antiga; o filme de Durvalino “As Feras”; e 

os primeiros desenhos animados “Carcará” premiado na Argentina e 

Maranhão, e o “Vampirações” em fase de aperfeiçoamento são exemplos que 

evidenciam a vontade de trabalhar. 

Um tópico que deixe ser observado é o do filme do Pirajá, o “Cabeça de Cuia”, 

que já recebeu incentivos econômicos de tudo que é órgão oficial e nunca é 

finalizado.589 

 

Albuquerque percebe o super-8 como uma saída, ou melhor, um suspiro, diante da falta 

de oportunidades de se fazer cinema no Piauí, principalmente fora do discurso hegemônico. A 

indicação dessa tecnologia como “trincheira de resistência” reforça a percepção de que a 

utilização de tais câmeras se configurava como uma guerrilha semântica590 na medida em que 

estes jovens realizadores, seja por vontade própria, seja empurrados por uma carência de outras 

opções, burlavam as linguagens estabelecidas na tradição e assim inventavam novas formas de 

se expressar. No discurso posto acima, o deslocamento em direção ao super-8 é quase que 

natural: na ausência de incentivos para produções mais complexas, resta aderir à meios 

alternativos de produção independente. Principalmente para alguém como Albuquerque, cuja 

imagem era o que mais lhe fascinava, sua apropriação era a oportunidade enfim de fazer cinema: 

“o filme experimental é aquele que tenta fazer aquilo que é potencialmente possível com o 

cinema – mas que nenhuma prática está fazendo; aquilo que é potencial do cinema e ultrapassa 

ou surpreende os parâmetros com que a crítica está trabalhando”591. 

O formato super-8 foi lançado em 1965 pela companhia Kodak a partir do 

aperfeiçoamento da bitola 8mm. Pequenas, fáceis de manejar, baratas e com boa qualidade de 

imagem, as câmeras de super-8 chegaram ao alcance da classe média para registrar momentos 

e guardá-los para posteriores recordações. Não foram originalmente pensadas como alternativa 

ao cinema industrial, ainda assim, foram apropriadas como tal. Como posto acima, Albuquerque 

 
589 ALBUQUERQUE, s.d. p.5-7. 
590 Para Brito, tendo como base um artigo de Ernesto Manuel de Melo Castro, “A expressão guerrilha semântica 

faz referência às inovações, no campo dos signos, produzidas, em especial, por jovens, e que têm como principal 

viés a estética destruidora e ressignificadora das linguagens”. In: BRITO, 2024, p.78. 
591 MACHADO JÚNIOR, 2013, p.47-48. 
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destaca que o super-8 se popularizou entre os artistas piauienses por falta de apoio à formação 

de cineastas e à aquisição das tecnologias necessárias para filmagens em 16mm e 35mm. 

O próprio ato de usar o super-8 para fabricar filmes já era uma subversão de seu objetivo 

primordial. No testemunho de Couto Filho a seguir, as filmadoras oscilam entre a desvirtuação 

de sua proposta original familiar, e uma combinação com a mesma proposta no sentido de 

documentar cenas cotidianas e reais: 

 
Era utilizado para filmar casamento, aniversário, batizado, as bodas de ouro 

do vovô. Na verdade, foi uma sacação da Kodak para vender mais película, 

essa coisa fabulosa do capitalismo moderno, então a Kodak difundiu o hábito 

amador de filmar, registrar e fico imaginando como seria interessante 

recuperar esse imenso acervo de imagens de nossa modernidade. Então, 

influenciados por Torquato e pelo que já vinha sendo feito no Rio e em outras 

capitais pela rapaziada, nós fizemos disso uma proposta de guerrilha artística. 

[...] Então isso teve uma função muito libertária e, às vezes, para nós, era mais 

importante o ato de filmar do que o resultado em si. 

 

Torquato Neto, grande influência na forma como estes jovens pensavam o cinema, era 

um grande entusiasta do super-8 na democratização do fazer fílmico: 

 

Pegue uma câmera e saia por aí como é preciso agora, como está na hora: 

fotografe, filme, documente tudo o que pintar, invente, mostre, guarde. 

Mostre. Isso é possível e é fascinante e é preciso. Curta essa de olhar com o 

dedo no disparo: saia por aí com uma câmera na mão (e, diria Glauber Rocha 

nos bons tempos, uma idéia na cabeça) [vamos] documentando, inventando, 

filmando os monstros que pintam, pintando sempre com o olho em punho a 

câmera pintando na paisagem geral brasileira desse tempo, agora. Depende 

apenas de transar com a imagem, chega de metáforas, metáforas históricas, 

filmes imbecis. Precisamos da imagem nua e crua que se vê na rua, dura, sem 

mais reticências a verdadeira. Toda imagem é uma espécie de painel, planos 

gerais são apenas uma barra da necessidade. Olhe com olhos livres: quem vai 

documentar isso? Quem vai guardar as imagens que o cinema dos cinemas 

não exibe? [...] Uma câmera na mão e o Brasil no olho têm sua beleza [...] O 

cinema é novo. E a câmera Superoito é a democratização do cinema (c.f. 

Orson Wells, na Manchete). Já ouviram falar em supeoito? Filma rápido, 

prático, barato, colorido. Filma tudo o que você quiser ver e recriar. Vê de 

perto. [...] No Rio, em São Paulo, Manaus, Brasília, Teresina, essa nova 

maravilha da tecnologia a superoito está sendo utilizada com eficácia por 

quem se liga se interessa e se dispõe a mandar a bola pra frente. Inventando, 

utilizando sempre os novos meios de comunicação e o cinema é novo, repito, 

e para as massas. Experimente filmar e veja como você vai se ligar, sinta o 

drama [...] o cinema, como se vê por aqui é apenas um projetor em 

funcionamento projetando imagens em movimento sobre uma superfície plana 

qualquer. É muito chato. O quente é filmar. 

 

Em seus escritos, como o destacado aqui, Torquato toma partido nas disputas 

cinematográficas de sua época, posicionando-se criticamente a respeito dos filmes mais 
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mercadológicos e contra filmes históricos e seu passado idealizado. Na verdade, se mostra 

cansado de ver representações criadas por terceiros, e advoga por um cinema subjetivo, no qual 

as pessoas pudessem pegar sua câmera e registrar suas próprias imagens, e assim, expressar a 

si mesmos. Não imagens ou mensagens pré-concebidas, feitas para caberem nas grandes telas 

ou nos bolsos da indústria, mas sim aquilo que está diante da câmera, e por conseguinte, diante 

do sujeito. Era preciso fazer um outro cinema, com as imagens que os “Cinemas” não exibem. 

Assim, coaduna coma perspectiva de um cinema de invenção, delineada por Jairo Ferreira como 

uma “retaguarda da vanguarda”: “daí a consistência do experimental como projeto estético 

avançado onde se elimina o que não é para se vislumbrar o que será. Outro cinema, outra coisa. 

Independente até dos independentes, marginal entre marginais, rebelde entre rebeldes”592. A 

percepção está em consonância com a de outros cineastas que se aventuravam pelas margens 

do cinema. Sobre o novo fenômeno, Flávio Moreira da Costa, em 1971, em referência ao que 

chama de cinema underground, considera este um “anticorpo” ao cinema industrial, o único 

com real capacidade de criação593. 

Em Teresina, o mais antigo registro localizado no âmbito desta pesquisa sobre uso de 

equipamento super-8 diz respeito a materiais trazidos pelo Padre italiano Moisés Fumagalli para 

o Cine-clube Teresinense em 1969, entre eles, um editor de super-8 mm594. A partir disso, no 

CCT, foram realizadas filmagens ocasionais de momentos de lazer do grupo, e com o tempo, 

vídeos mais elaborados e roteirizados595. O CCT, além das pequenas experiências de filmagem, 

também promovia exibição de filmes, além cursos e materiais impressos de capacitação, 

projeção, teoria e crítica cinematográfica.  

A iniciativa cineclubista, considerada “muito positiva” por Albuquerque, aparece como 

marco na formação fílmica de alguns integrantes da geração estudada. Como visto, estudaram 

no Colégio Diocesano, Oliveira, Couto Filho, Galvão e Albuquerque. Como o CCT já existia 

desde 1962, é provável que enquanto estudantes tenham convivido com aquele espaço. Além 

disso, a instituição preocupava-se em levar suas atividades para além dos muros da escola, como 

o “Cinema de Arte” no Cine Royal. Oliveira diz que frequentavam o Cine-clube como jeito de 

ter acesso a filmes que não passavam no circuito normal, filmes estes adquiridos pelos padres 

jesuítas596. Antônio Noronha era o mais conectado aos cineclubistas, tendo participado de 

 
592  FERREIRA, Jairo. Cinema de invenção. São Paulo: Max Limonad, 1986. p. 28. 
593 COSTA, Flávio Moreira da. Notas para um cinema underground. Filme Cultura, Rio de Janeiro, n. 16, p. 28-

31, 1970. 
594 CINE-CLUBE teresinense. Ata de reunião do Cine-Clube Teresinense, 1969. In: Atas do Cine-Clube 

Teresinense. Teresina, s.d. 
595 Para ver mais da história do CCT e sua influência na cultura cinematográfica teresinense, ver MELO, 2026. 
596 OLIVEIRA, Edmar. Entrevista concedida a Paulo Neto Souza Araújo. Teresina, 08 de julho de 2024. 
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algumas produções: “eu cheguei a participar do Cineclube e lembro-me também que havia 

algumas pessoas com filmadoras e que chegamos a realizar alguns filmes no ‘Balneário 

Roncador’ no Maranhão”597. 

A seguir o texto de Albuquerque menciona alguns dos principais marcos em super-8 da 

capital piauiense, todos eles com sua participação. Enquanto o Cineclube realizava seus 

primeiros movimentos de filmagem, geralmente filmagens de eventos ou pequenos trabalhos 

escolares, o inaugurador do momento nomeado como Espectro Torquato Neto foi Adão e Eva 

do Paraíso ao Consumo. Com argumento de Edmar Oliveira, direção de Carlos Galvão, 

operação de câmera por Arnaldo Albuquerque, Antônio Noronha na produção, é uma das 

críticas mais nítidas do grupo aos valores principais da sociedade capitalista. Segundo Oliveira, 

essas divisões foram feitas apenas para dar um ar de legitimidade enquanto cinema para essa 

primeira experiência do grupo: “Isso porque estávamos imitando cinema, tem essa divisão. O 

trabalho é coletivo total! Todo mundo deu palpite em tudo! Não tem roteiro meu, não tem 

direção do Galvão, não tem produção só do Noronha, Noronha tinha dinheiro (risos)”598. 

Gravado num banco de areia nas águas do rio Poty, o filme inicia em um ambiente de 

natureza fechada e apenas um homem. Sentindo-se sozinho, Adão, em um ato próximo do 

antropofágico, havia arrancado uma costela de si e arremessado no rio, do qual saiu a Eva tal 

qual uma vênus ou Iemanjá. Há cenas do casal Adão e Eva, interpretados respectivamente por 

Torquato Neto e Claudete Dias, se amando e curtindo a natureza ao redor. Com o decorrer da 

película, a dupla é tentada pelos sinais da civilização. Primeiramente, veem uma ponte – a ponte 

Juscelino Kubitschek – e dela são transportados para o centro da cidade. De mãos dadas e 

vestidos em túnicas, são seres estranhos na movimentação citadina. Adão e Eva então entram 

em uma loja, chamada Serpente, e saem transformados: ele de cabelo curto e terno, ela de 

minissaia e maquiada. A última parte da película mostra o casal vivendo a vida comum: Adão 

chega cansado do trabalho, Eva está grávida, cozinhando, também descontente com a vida, por 

fim os dois começam a discutir e atirar comida um no outro. O que se iniciou como um Adão e 

 
597 NORONHA, Antônio. Entrevista concedida a Jaislan Honório Monteiro. Teresina: 21 de janeiro de 2006. O 

suplemento O Estado Interessante, em 1972, cita a gravação de 3 filmes no Balneário do Roncador, em Timon-

MA: Campo é Vida... e amar é piquenique, A Fonte e Vidas em Lance. A respeito Vidas em Lance, dirigido por 

integrantes do CCT, o impresso traz um resumo de sua narrativa, sobre um almoço campestre que acaba em uma 

briga de faca entre dois homens. In: SILVA, Josia Clarence Carneiro da. Cinema-Vidas em Lance-um filme 

piauiense. O Estado Interessante, Teresina, 04 jun. 1972, p. 3. O historiador João Vitor Melo destaca algumas 

aproximações deste com o enredo de filmes do Espectro Torquato Neto: “Se no filme cineclubista, a violência é o 

clímax da relação entre o protagonista, sua amada e o seu amante, no filme torquateano as agressões são o próprio 

motor da narrativa, uma alegoria à vitória dos jovens sobre o conservadorismo de sua cidade”. In: MELO, 2026, 

p.93. 
598 OLIVEIRA, Edmar. Entrevista concedida a Aristides Oliveira, Bernardo Aurélio e Jaislan Monteiro. Teresina, 

02 de novembro de 2017. In: OLIVEIRA, et al., 2019. 
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Eva alternativos em meio à serenidade da natureza fora transformado num casal de classe média 

comum cujo caos urbano se reflete na sua própria relação. O sentimento diluiu-se, a lógica se 

inverteu: ao entrarem na loja, eles foram consumidos.  

Cabe ressaltar que a filmagem original não se encontra disponível, a versão mais aceita 

conta que o material foi extraviado durante uma viagem para realizar uma cópia. Seu conteúdo 

sobrevive através das memórias, fotografias, storyboards599 feitos por Carlos Galvão em 1997 

para uma possível refilmagem e, mais recentemente, unindo esses meios, uma quadrinização600. 

Somado ao fator do suicídio do Anjo Torto, essa aura de "filme perdido" contribui para uma 

certa mistificação da obra. Entretanto, apesar do mito criado posteriormente, o curta-metragem 

não foi produzido com a intenção de ser um marco ou meio de projetar os seus participantes na 

imortalidade. Era antes de tudo, uma forma de diversão, aproveitar a vinda de Torquato Neto, 

que já havia atuado em filmes super-8 no Rio de Janeiro e comentava sobre cinema. Dias 

lembra: “havia consciência de que a gente estava ali, vivendo aquele momento, não que aquilo 

ali iria ter algum significado e que era história”601, o que corrobora com a tese de Benjamin602, 

segundo a qual os fatos só se tornam históricos postumamente, graças a acontecimentos que 

lhes são a posteriori. Logo, o filme perdido encontra sentidos que lhe são atribuídos com o 

passar do tempo, seja pelas memórias que restaram, seja pela observação dos contextos que o 

cercam em um plano mais amplo. 

Galvão revela que a câmera que Noronha adquiriu foi emprestada pelo CCT, do qual 

vimos que Noronha era um dos integrantes603. Da mesma forma, o projetor usado para exibir 

os filmes também pertencia ao Cine-clube604. Nota-se assim o intercâmbio entre diferentes 

coletivos de produtores artísticos em Teresina, além da escassez da tecnologia super-8 na capital 

piauiense, que circulava entre alguns grupos. Fazer um filme no Piauí era um privilégio para 

poucos, mesmo em super-8. Galvão relembra as técnicas usavas pelos cineastas de primeira 

viagem para driblar a falta de recursos: 

  

O Arnaldo Albuquerque, que era fotógrafo, foi quem ficou operando a câmera. 

A gente distribuiu papéis. O pessoal ficou encarregado de consegui a "infra": 

 
599 Storyboard é uma espécie de esboço do filme. Trata-se de uma série de ilustrações em sequência para traçar 

uma cena a ser filmada. 
600 Esse livro foi um rico acervo de fontes para esse trabalho, contendo várias entrevistas, fotografias das gravações 

e storyboards. OLIVEIRA, et al., 2019. 
601 DIAS, Claudete. Entrevista concedida a Bernardo Aurélio e Jaislan Monteiro. Teresina, 02 de novembro de 

2017. In: OLIVEIRA, et al., 2019. p.100. 
602 BENJAMIN, 1994. 
603 GALVÃO, Carlos. Entrevista concedida a Aristides Oliveira e Bernardo Aurélio. Teresina, 02 de novembro de 

2017. In: OLIVEIRA, et al., 2019. 
604 SEM PALAVRAS, 2010. 
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uma peruca, umas roupas, uma costela. Noronha conseguiu a câmera e dois 

rolos de filme, o que nos daria um filme de 6 minutos. Então, eu, Arnaldo e 

Edmar nos juntamos para fazer o que seria o roteiro. Fazer o roteiro era pegar 

a história, decupar, realizar um storyboard contabilizando os minutos e os 

segundos. Cada segundo, cada cena e cronometrar aquilo para caber no tempo 

de filme que tínhamos. Ficar com o relógio ali para fazer os cortes porque se 

sabia (apesar de existir coladeira) que era muito complicado de editar... ainda 

hoje é complicado, imagina na época. Cena curta tinha que ser cortada, colada, 

etc. Então a gente ficou um tempo bolando isso para fazer na sequência. A 

gente foi simplificando. [...] 

Todo mundo achava muito legal. Deu muito certo, coincidiu tudo, os cortes 

ficaram perfeitos. Uma questão técnica que o Arnaldo resolveu foram os 

letreiros. Como é que a gente ia fazer? O Arnaldo teve uma ideia de fazer o 

letreiro com placa de vidro desenhado com tinta guache enfiado na areia. Aí 

foi feito quase como uma animação. 

Para Arnaldo Albuquerque poder manipular a câmera, o vidro era enterrado 

na areia do rio, na coroa. Ele escrevia as letras da apresentação do filme de 

guache, filmava ao nível do chão e fazia um corte. Apagava o primeiro 

letreiro, enxugava o vidro e escrevia o seguinte. Ficou uma animação do 

letreiro. Ele ","Direção"...etc. Apesar segurava a câmera, fazia uns "tantos" 

quadros e aí apagava e escrevia: "Produção", dos cortes, ele deu uma calculada 

porque o Torquato ficava vindo lá de longe todo desfocado e durante esses 

cortes a imagem ficou aparecendo. O corte era bem curto e foi continuo. 

Então, quando não tinha mais nada, ele ficou em pé, levantou a câmera, 

correndo de baixo para cima. Como o vidro é transparente mesmo, ficou 

perfeito. Não fez sombra, não fez nada. Mas era o único jeito. E ele não tinha 

menor possibilidade de inserir o letreiro no Super-8. Era complicadíssimo. Só 

se tivesse que ir num laboratório lá. Não sei nem se fazia isso em Fortaleza. A 

gente queria fazer aquilo correndo. E foi uma solução engenhosa, genial. 

Ficou perfeito. E aí segue a ação e os cortes eram feitos a partir do roteiro que 

a gente tinha feito, que na verdade foi a cronometragem da duração das cenas 

que a gente queria fazer na sequência para evitar qualquer interferência. A 

gente não queria cortar, colar... aquele processo! A gente planejou 

simplesmente fazer os dois rolos inteiros e emendar uma ponta na outra. Só 

teve uma emenda. [...] 

Sobre o filme, a câmera não tinha zoom, aí tinha que medir o foco. Como a 

gente não estava com trena, a gente fazia uns ensaios rapidinho antes da cena. 

A gente começou a usar uns talos de coco na beira do rio e aí ficava a 

marcação: "não aproximar além disso". No geral, ficava fora do 

enquadramento. A gente fazia essa medida, porque a partir de um certo limite 

desfoca e vira infinito. Isso não aparecia no filme. É como a marcação que se 

faz em palco de teatro, com fita no chão. [...] 

Depois dessa saída na boutique, aparecem eles na cozinha, na casa. Ela 

sentada, ele como se tivesse saindo para trabalhar, com uma pasta e a mulher 

jogando uma comida, qualquer coisa no prato. Eles fingem bater uma boca, 

uma discussão... A ideia era que ela aparecesse grávida, de "bobs". Então a 

discussão era até acabar o rolo. A gente tinha medido o filme direitinho. Aí o 

Arnaldo teve outra ideia. Ele ficou girando a câmera. Ela ficou de cabeça pra 

baixo, até que o filme entra naquela ponta colorida do final.605 

  

 
605 GALVÃO, Carlos. Entrevista concedida a Aristides Oliveira e Bernardo Aurélio. Teresina, 02 de novembro de 

2017. In: OLIVEIRA, et al., 2019. 
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Albuquerque era o responsável por manipular a câmera e por boa parte das soluções 

criativas para manipular a imagem para além de apenas retratar o que está diante da filmadora. 

Sua marca é tal que ao elogiar o resultado final do filme, é quem Torquato Neto cita no A Hora 

Fatal quando fala do filme: “que maravilha o trabalho de Arnaldo”606. Para os créditos do curta, 

um letreiro feito com uma placa de vidro e com inscrições de tinta guache impressionavam 

aqueles que assistiram à projeção. Com as palavras à frente, as letras parecem flutuar enquanto 

ao fundo, o Adão de Torquato Neto vinha desfocado na direção da quarta parede. Nota-se ainda 

que, na impressão de Galvão, a passagem do letreiro parecia uma animação com palavras, 

justamente anos depois o mesmo Albuquerque realizaria as primeiras animações piauienses. 

Albuquerque dispensava o uso do tripé de câmera, acreditando que o próprio manuseio 

da filmadora concedia um aspecto mais pessoal. Sob essa ótica, a câmera é uma extensão 

sensível do corpo capaz de capturar momentos, não mais mecânica, e sim, orgânica. Galvão 

cita que o filme deveria encerrar com a briga “até acabar o rolo”, mas Albuquerque teve a ideia 

de girar a câmera, simulando o caos da briga que girava o mundo de ponta cabeça. Na 

quadrinização do filme feita por Aurélio, o autor levanta a hipótese de que o giro final da câmera 

faz referência ao giro do casal de namorados ainda no Paraíso, enquanto se amavam. Intencional 

ou não, trata-se de uma irônica rima visual: o giro dos corpos em paixão e serenidade havia se 

convertido no giro da câmera diante do estresse e da intolerância. Ao invés de apenas ficar 

imóvel capturando o instante da briga, a câmera move-se assim como são capazes de se 

moverem os corpos. A dinâmica traz a moral final da narrativa, da inversão dos valores, apenas 

através do movimento. 

Sem recursos como o zoom ou revisão do vídeo, já que os rolos de filme eram limitados, 

os integrantes do curta tinham que confiar na sua própria visão e tato. Faziam isso instaurando 

marcações no chão, segurando a câmera com firmeza, cortando o filme o mínimo possível. 

Falhas técnicas aconteciam, cenas não saiam como planejado, isso, porém, era parte do que 

caracterizava a arte de realizadores amadores descobrindo ainda no processo como imprimir 

personalidade aos seus filmes. Como observa Machado Jr, na práxis superoitista fica evidente 

o interesse de fazer o defeito técnico ser visto como efeito técnico, “sua prazerosa incorporação 

com o sinal invertido”607, dando a ver o que sim, buscava ser uma técnica, mas não deixava de 

ser uma diversão descompromissada. 

 
606 ARAÚJO NETO, Torquato. Do Paraíso ao Consumo. A Hora Fatal, nº 03, Teresina, julho de 1972. 
607 MACHADO JÚNIOR, 2013, p.44. 
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O maior desafio foi construir o roteiro, trabalho de Galvão, Oliveira e Albuquerque a 

partir de uma ideia de Oliveira. Tudo foi calculado para caber no limite de dois, ou três, rolos 

de filme608, com a menor quantidade de cortes, pois editar era complicado. Oliveira diz que seu 

argumento foi escolhido por ser o mais simples e fácil desse encaixar na duração. Assim, as 

condições de produção, o material, a minutagem, a edição, foram determinantes na construção 

da narrativa daquele que foi o inaugurador do conjunto de filmes marginais piauienses609. 

Todo esse cuidado com roteiro, com divisão de tarefas, com linearidade e duração da 

película, não parece coincidir com nenhum outro curta do Espectro Torquato Neto. Pelo 

contrário, Adão e Eva do Paraíso ao Consumo destoa de outros filmes do mesmo grupo por ser 

ainda muito “organizado” em comparação com outros. A narrativa possui um claro começo, 

meio e fim, e ainda uma moral que a justifica, e todas as cenas, como dito, foram planejadas 

com atenção. Mesmo afastando-se das grandes produções e em direção à invenção de 

linguagens disruptivas do tradicional, seus realizadores, nesse primeiro momento, ainda 

continuam conectados ao modo tradicional de concepção e produção fílmica, e buscam emular 

o estilo das produções maiores. Isto fica claro quando Oliveira revela que a divisão de tarefas 

não existia na realidade, mas foi feita para parecer que estavam “imitando cinema”, como se 

ainda dependessem dessa validação. 

Com o tempo essa aproximação com o cinema “comum” foi sendo abandonada: 

 

Nós fazíamos livres associações, utilizando o real das ruas, o encadeamento 

das cenas com alguma lógica formal, movimento de câmera, enquadramentos, 

montagem ideogrâmica, mas num sentido mais poético, entendeu? Eu vejo 

esse movimento muito mais associado às artes plásticas do que propriamente 

ao discurso cinematográfico clássico. É uma coisa mais voltada para o poético 

do que para a narrativa tradicional do cinema. Algo como “a configuração 

prismática da ideia”, no dizer de Mallarmé. O cinema super-8 está menos para 

Glauber e mais para Andy Warhol, que inclusive chegou a fazer muitos filmes 

em super-8. [...] 

Eu filmando “Davi Vai Guiar” parecia um pintor maluco jogando tinta na 

parede.610 

  

 
608 Galvão fala em dois rolos de filme, já Oliveira fala em Três. A fonte mais próxima da época do filme, o texto 

de Torquato Neto para o suplemento A Hora Fatal, menciona “a coisa comprimida em 6 minutos ao som do Moody 

Blues”, indicando que, independentemente da quantidade de rolos, a duração final foi por volta de seis minutos de 

filme acabado, descontando cenas cortadas. Um rolo de filme super-8 mm filma, em média, três minutos e meio. 
609 Segundo Benjamin, “o conceito de técnica representa o ponto de partida dialético para uma superação do 

contraste infecundo entre forma e conteúdo”. In: BENJAMIN, 1944, p.122.Ou seja, além de concordar com a 

superação da dicotomia entre forma e conteúdo, o ensaísta alemão ressalta que as condições técnicas são 

determinantes para a escolha e análise dessas categorias, forma e conteúdo, dentro de uma obra artística.  
610 COUTO FILHO, Durvalino concedida a Jaislan Honório Monteiro. Revista Desenredos. Ano IV, número 15. 

Disponível em: http://desenredos.com.br/?cat=36. Acessado em: 01/01/2025. 
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Quando exalta Andy Warhol em detrimento de Glauber Rocha, Couto Filho vê a 

movimentação da qual participou mais próxima de um dadaísmo cinematográfico, livre de 

qualquer amarra conteudista ou, como diria Torquato, livre de “metáforas”. A forma basta por 

si, ela é o conteúdo. Se “a interpretação é a vingança do intelecto sobre a arte”611, os filmes 

experimentais buscam restituir o sensível, o indecifrável. Mais que remeter a uma narrativa 

clara, pretendem apresentar o que está diante da câmera: registros daqueles jovens se divertindo, 

seus códigos, estéticas e percepções do mundo ao seu redor. São imagens que atrás da aparência 

descompromissada, “funcionavam pelas derivas, apostando na potência do acontecimento”612. 

A relação nos mostra que o cinema, qualquer que seja, não é um texto a ser decifrado: 

 

Não existe um dicionário de imagens. Não há nenhuma imagem encaixotada 

pronta para ser usada. Se por acaso quiséssemos imaginar um imaginar um 

dicionário de imagens teríamos que criar um dicionário infinito, como infinito 

continua a ser o dicionário das palavras possíveis.  

O autor de cinema não possui um dicionário, mas uma possibilidade infinita: 

não vai buscar os seus signos (im-signos) à arca, ao depósito, à bagagem: mas 

ao caos, onde estas não  são mais que meras possibilidades ou sombras de 

comunicação mecânica e onírica.613 

 

A narrativa anti-teleológica vai aparecer no filme dirigido por Torquato Neto, também 

filmado por Albuquerque, O Terror da Vermelha614. Ilustre divulgador de filmes experimentais 

em super-8, tendo atuado em produções do tipo no Rio de Janeiro e em Teresina, restava a 

Torquato ainda levar a estética da invenção ao campo das imagens. Bebendo da fonte do 

Cinema Marginal, O Terror da Vermelha é protagonizado por um anti-herói vil, um serial killer 

impiedoso, a personificação exacerbada da barbárie nas selvas de pedra. Por toda a película, 

seguimos o rastro de mortes do assassino sem nome enquanto também somos envolvidos por 

paisagens urbanas, corpos, palavras, tal como se o poeta estivesse escrevendo versos 

sanguinários em imagens. Nós, os espectadores, também somos perseguidores, pois a câmera 

manipulada por Albuquerque se coloca como um observador silencioso, à espreita. Os 

movimentos, principalmente no eixo horizontal, imitam o olhar, como um terceiro ser que ora 

acompanha a vítima, ora acompanha o assassino, sem jamais interferir. 

 
611 SONTAG, Susan. Contra a Interpretação. Porto Alegre: L&PM, 1987. p.16. 
612 FAVARETTO, 2017, p.194. 
613 PASOLINI, 1982, p.139. 
614 O TERROR DA VERMELHA. Direção: Torquato Neto. Teresina, 1972, son., color., 28 min. 
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Buscando destruir códigos, e com seus estilhaços, construir outras linguagens, Torquato 

Neto deixou registrado em versos as orientações sobre seu filme, publicados posteriormente na 

segunda edição do Gramma: 

 

a) – um filme é feito de planos:  

a b c: um plano depois do outro  

depois do outro depois do outro  

depois do outro – planos. não é  

feito de cenas, rapaziada-cineclube.  

1 plano é 1 plano, porquanto  

montagem é, ante sempre  

montagem é, antesempre, uma análise  

de planos. e mais soma/divisão  

multiplicação/subtração. certo disso.  

dziga vertov, citado por godard em  

inglês: ...montar um filme antes  

da filmagem, montar um filme durante 

a filmagem, montar um filme depois  

da filmagem.  

fazer um filme  

b) – fotografar ontem, guardar  

(SOUSÂNDRADE)  

fui a teresina pelo início de  

junho (sanatório meduna), entrei  

em contato com os rapazes que  

haviam feito o jornal gramma e  

partimos para o superoito de  

metragem média que resultou neste  

O TERROR DA VERMELHA (ou  

qual outro nome escolherem). o  

material filmado percorria  

acidentalmente acidentalmente  

um fio de acontecimento, matéria  

de memória de uma sópessoa em  

equipe percorrendo roteiro de  

lugares, quintais, paisagens-  

plano geral  

paisagens-planos-gerais,  

distâncias, a cidade transformada  

retornada transformada em  

EM TRANSFORMAÇÃO. o jôgo  

(from navilouca) VIR/VER/OU/VIR  

etc (AQUI/ALI). títulos subtítulos  

versos pontuação: TEXTO-LEGENDA,  

ora ocupando totalmente o  

fotograma ora  

precisamente ilustrando-o  

“sur-place”, como  

palavra-cenário (luiz otávio)  

também (galvão em OU),  

palavracontradestaque, como  

destaque (waly) na dança da  
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herondina. Nove cassetes filmados,  

filme ektachrome kodak.  

c) – em seguida a verificação de  

variadas férteis possibilidades  

de edição (montagem), optou-se por  

stanley donen. não há explicações  

recomendáveis claras para a   

escolha: pareceu-nos simplesmente  

a mais NATURAL, CONCRETA, no  

pensamento de transação com imagem  

(e som): em movimento como forma da  

narração 

concreta precisa necessária  

satisfatória. idade eletrônica. mais  

evidentemente, o  

tempo/contratempo/contracampo,  

produção execução e a guerra,  

(ONE PLUS ONE), godard, o filme das  

famílias, televisão, cinemascope, o  

escambal, o diabo a 4.  

d) – edmar (oliveira) é o superstar  

principal. mais: conceição, herondina  

claudette, juçara, adélia maria,  

dona salomé, livramento, etim,  

paulo josé, durvalino filho, edmilton,  

pereira, geraldo cabeludo, dr. heli,  

galvão, joão clímaco d’almeida e  

transeuntes. além de arnaldo.  

arnaldo fêz a maior grande parte da  

câmera.615 

 

O texto dá o tom errático da estética almejada em o Terror da Vermelha. A câmera é 

um flâneur captando uma cidade para além dos cartões postais – como privilegiavam os grandes 

filmes feitos no Piauí – em nome de “uma variedade de cidades invisíveis, praticadas, 

subjetivas, resultantes em larga medida da forma como os caminhantes, delinquentemente, 

subvertiam a ordem proposta pelos mapas e pelo discurso utópico urbanista”616. Ruas, casas, 

quintais, praças e escombros também se misturam a palavras escritas em cartazes que irrompem 

a narrativa e amplificam a sensação de estranheza. A espacialidade e o verbo se confundem ao 

ponto de se tornarem indissociáveis na película.  

O filme também é recheado de referências ao cinema consumido por Torquato Neto, 

Albuquerque, e os outros participantes da obra. Segundo Oliveira, para a cena da morte na 

estação de trem, Albuquerque se inspirou nos planos de Matar ou morrer, filme western de 

 
615 ARAÚJO NETO, Torquato. [Sem título]. In: Gramma, n. 2, Teresina, novembro de 1972, p. 08. 
616 CASTELO BRANCO, Edwar. A Teresinália e o espectro de Torquato Neto. EVHIST: Revista de Estudos 

Brincantes e Históricos, Morrinhos-GO, v.14, n.2, p.1-16, jul./dez. 2025. p.9. 
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1952 do diretor Fred Zinnemann617. No poema com as orientações do filme, Torquato Neto faz 

citações a Dziga Vertov, um dos maiores expoentes da montagem soviética618, e Jean-Luc 

Godard619. Cita-os principalmente para destacar a importância da montagem, não aquela 

naturalista, “um plano após o outro”, da imagem-movimento620, mas aquela que é feita antes do 

filme, durante o filme, depois do filme, dando valor ao processo, não ao planejamento ou ao 

resultado. O filme nunca parece acabado, pois nem se pretende a tal. O filme, reflexo do seu 

autor, deveria ser livre. 

É a este filme que Albuquerque se refere no seu texto-guia chamando-o de “Reflexões 

de um Cineasta”, confundindo o nome que consagrou a obra. Na verdade, O Terror da 

Vermelha é uma das várias possibilidades de título que Torquato Neto deu ao seu filme, no 

próprio texto do Gramma acima ele deixa o título aberto a escolhas, que ainda incluía opções 

como O Faroesteiro da Cidade Verde, Tristeresina, Vi, ver ou vir e Boijardim da Noite. O poeta 

nunca viu o resultado final de sua obra, pois veio a falecer antes que o filme fosse montado621.  

Reflexões de um Cineasta é, aliás, um dos experimentos poéticos de Torquato, 

misturando poesia, fotografia e desenho. O poema-processo foi fotografado por Albuquerque622 

e consiste em Torquato interagindo com um painel atrás dele onde lê-se “reflexões de um 

cineasta” com vários desenhos compondo o quadro, desenhos típicos das ilustrações de 

Albuquerque. Enquanto na frente Torquato levanta o punho exibindo um relógio, ao fundo vê-

se letras, números, garrafas, animais, órgãos sexuais. A confusão visual resultante dessa 

interação “gera uma gama de significações desarranjadas, caotizadas, que parecem querer 

expressar um momento em que, para Torquato, a revolução - antes proposta na linguagem - 

passa a incorporar sua própria vida”623. Assim como em Deleuze, em Torquato Neto, “a verdade 

 
617 OLIVEIRA, Edmar. A contracultura ensaiando um movimento no Piauí. In: CAMPELO, Viriato; CUNHA, 

Paulo José; MENDES, George. Torquato Neto: Arte Inacabada. Teresina: EDUFPI, 2022. p.285. 
618 DELEUZE, 1985. 
619 Torquato Neto cita explicitamente o filme One plus One, de Godard, lançado em 1968. Este é o primeiro filme 

em língua inglesa do diretor francês, um filme-ensaio no qual Godard experimenta diversas cenas encadeadas que 

não se pretendem ser decifradas. O filme registra o ensaio da banda Rolling Stones, especificamente a elaboração 

da música Sympathy for the Devil, entrecortado diversas vezes por momentos ficcionais de protestos diversos. A 

mistura entre reportagem, poesia, protesto e cinema parece ser uma das bases inspiradoras de Torquato no seu 

filme. 
620 DELEUZE, 1985. 
621 DEMÉTRIO, Silvio Ricardo. O Terror da Vermelha: estética da agressão e rigor formal de Torquato Neto no 

cinema. In: CASTELO BRANCO, Edwar de Alencar; CARDOSO, Vinícius Alves (org.). Torquato Neto: um 

poliedro de faces infinitas. Teresina: EDUFPI, 2016. O autor ainda informa que a primeira montagem do filme foi 

feita por Carlos Galvão em 1973, com base no poema-roteiro deixado por Torquato Neto. Em 2001 o filme foi 

exibido ao público pela primeira vez, dessa vez montado por Ana Maria Duarte, sua esposa. Os dois filmes são 

praticamente iguais, a maior mudança diz respeito à trilha sonora escolhida pelos montadores. 
622 NOGUEIRA, 2024. 
623 CASTELO BRANCO, 2024, p.205. 
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do cinema [...] não está na história de seus filmes, mas na riqueza criativa de seus criadores, 

inventores de signos e imagens”624. 

A estética livre das normas de se fazer cinema continuará com mais força nos filmes 

seguintes com a participação dos mesmos jovens da Geração Gramma. Mais que vestir 

personagens ou narrativa inventados, os filmes apresentam esses jovens como eram no seu 

cotidiano, ou como queriam que ficassem registrados. Buscam com isso desbravar os labirintos 

de cidades visíveis e invisíveis para flagrar um espaço jovem, um mundo novo a emergir no 

interior da capital, habitado por personagens fictícios que emulam visuais, comportamentos e 

trejeitos daqueles que os interpretam. “Em primeiro plano a ideia de inteireza da obra como 

premissa incontornável perde muito do seu sentido, cedendo lugar à ideia de processo”625. 

Como mostra Lima, ao nos depararmos com esses filmes, ficamos com a impressão de que “não 

há começo, meio ou fim. São sequências de imagens apenas! [...] Colagens incongruentes de 

imagens dando a sensação de que se trata de uma contra-narrativa – ou de que é preciso acabar 

com a própria narrativa!”626. São filmes de diferentes diretores, mas, como ressaltado em 

depoimentos, contando com a participação de Albuquerque na câmera e às vezes atuando. 

Antônio Noronha produz aquele que era uma resposta desbundada ao Guru das Sete 

Cidades, o curta O Guru da Sexy Cidade. Ao desfile em motocicletas e automóveis pelos 

caminhos retilíneos e asfaltados da capital, à profundidade de prédios históricos, torres de 

igrejas e fontes nas praças que vemos no filme da grande tela, opõem-se as matas da Caatinga 

e cenas escuras gravadas a noite, por vezes apenas iluminadas por faróis para revelar corpos 

praticamente desnudos.  

David Vai Guiar, filme de Durvalino Couto Filho, o qual Albuquerque chama de “As 

Feras” em seu texto, é um grande passeio pela contracultura teresinense, seus modos e suas 

modas. Nesta cidade do prazer jovem, somos recebidos com risos e cabelos longos, roupas 

curtas e coloridas, cigarros e bebidas, carros e motos. 

Já Miss Dora, dirigido por Edmar Oliveira, conta a narrativa de Dora, que após receber 

conselhos e uma arma de um guru que desaparece no ar, parte para viver aventuras e matar seus 

perseguidores. Entre os causos da garota, Edmar denuncia a condição dos trabalhadores numa 

sociedade capitalista, que fogem de uma fábrica através de um buraco na parede, além da 

explícita temática da autonomia do corpo feminino.  

 
624 VASCONCELLOS, 2006, p.49. 
625 MONTEIRO, 2015, p.115. 
626 LIMA, 2012, p.198-199. 
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Em Coração Materno627, de Haroldo Barradas, temos uma espécie de “filme dentro do 

filme”, no qual acompanhamos um enredo inspirado pela música de mesmo nome de Vicente 

Celestino e regravada por Caetano Veloso. Destaco essa obra pelo fator de sua metalinguagem, 

que potencializa a mensagem de ruptura aos códigos sociais almejada por aquela turma 

contracultural. O curta começa com um grupo de amigos reunidos na grama em uma conversa 

acalorada que, momentos depois, decidem montar um filme e assisti-lo. O filme assistido pelos 

jovens é recheado de cenas bárbaras de horror, onde se distingue um homem matando uma 

senhora, arrancando seu coração para depois se banquetear com os amigos em alusão explícita 

à Santa Ceia. Deixando se levar pelo transe do filme, um dos jovens repete a narrativa e 

cruelmente assassina sua mãe e retira o coração. Couto Filho628 revela que a obra final decorreu 

de um acidente: após ter sido exibido pela primeira vez, em um momento de distração o 

cachorro de Durvalino comeu e destruiu boa parte do rolo do filme; após o estresse causado, os 

rapazes resolveram usar o que sobrou para fazer uma espécie de “filme dentro do filme”. O 

filme assim renasce como homenagem ao próprio processo de fabricação de si, fechando o ciclo 

no qual o produto é também produtor de significados para o seu criador. 

Ainda há dois filmes realizados no Rio de Janeiro, ambos representam uma diáspora 

dessa juventude que, mesmo na capital fluminense, ainda enunciam uma gestação de ser 

teresinense629. Em Porenquanto630, de Carlos Galvão, acompanhamos um grupo de jovens 

cabeludos em aventuras eróticas e violentas. A câmera exala o teor sexual, por exemplo, ao 

situar um destes jovens entre as pernas da moça que observa, ele diminuto ao fundo, ela com 

suas pernas em primeiro plano, próxima à câmera. Tupi Niquim631, de Xico Pereira, é o único 

filme do Espectro Torquato Neto no qual as fontes analisadas não mencionam a participação de 

Arnaldo Albuquerque. Trata-se das peripécias de um jovem hippie buscando se adaptar ao 

ambiente de uma grande cidade. 

A violência como metáfora da ruptura é um elemento presente em todas essas obras. Os 

filmes aqui analisados trazem histórias permeadas por brigas, mortes e perseguições. Em 

comum, eles levam a literalidade do discurso de destruição das limitadas e padronizadas 

relações humanas, sejam familiares, amorosas, religiosas ou sociais. Essa juventude se vê 

enclausurada em “um mundo legal, social, institucional no qual as únicas relações possíveis são 

 
627 CORAÇÃO MATERNO. Direção: Haroldo Barradas. Teresina, 1973, son., color., 14 min. 
628 COUTO FILHO, Durvalino concedida a Jaislan Honório Monteiro. Revista Desenredos. Ano IV, número 15. 

Disponível em: http://desenredos.com.br/?cat=36. Acessado em: 20/07/2023. 
629 BRITO, 2024. 
630 PORENQUANTO. Direção: Carlos Galvão. Rio de Janeiro,1973, son., color., 26 min. 
631 TUPI NIQUIM. Direção: Xico Pereira. Rio de Janeiro, 1974, son., color., 17 min. 
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muito pouco numerosas, extremamente esquematizadas, extremamente pobre”632 e então 

passam a lutar contra “esse empobrecimento do tecido relacional”633. São narrativas também 

de denúncia de uma coletividade acostumada com a violência em seus diversos âmbitos, da 

física à simbólica e ressaltada pelo advento da repressão e censura ditatorial. A Teresina pela 

qual passeiam os filmes é uma cidade dialética: ríspida, provinciana, opressiva, mas igualmente 

jovem, revolucionária, marginal. A violência advém também do gosto de sujeitos como 

Albuquerque ou Torquato Neto pelos filmes de faroeste e terror, que costumam se passar em 

ambientes duros. 

As filmadoras em super-8 não registravam som, não há linhas de diálogo, então era 

preciso que a própria imagem pudesse passar o recado. Era preciso que a própria câmera 

deixasse de ser apenas meio de comunicação e passasse a ser uma ferramenta para a 

comunicação634. Em O Guru da sexy cidade, a precariedade das condições de filmagem se 

converte em mistério e sensualidade: um homem dança quase desnudo no escuro da noite na 

mata, iluminado apenas pelos faróis de carro. Em David Vai Guiar, binarismos de gênero são 

questionados com a imagem. Muitas vezes, ao nos depararmos com as imagens em baixa 

qualidade das câmeras utilizadas, temos dúvidas se está sendo filmado à distância um corpo do 

sexo masculino ou feminino. Em outro momento, a técnica do zoom preenche o plano com o 

rosto de uma pessoa jovem, não conseguimos identificar se é um garoto ou garota. Apenas 

quando a lente afasta, descobrimos que era um homem, e que ele ainda estava andando de sunga 

pelas margens do rio.  

As peripécias do super-8 debocham dos ordenamentos urbanos escritos em placas, 

muros e monumentos. Repetidas vezes nos filmes, o sentido desenhado em placas de trânsito é 

desvirtuado para marcar uma nova posição. Em David vai guiar, a seta no sinal de trânsito 

indica a orientação do tráfego pela direita, no entanto, a câmera faz um movimento horizontal 

no mesmo eixo à esquerda. Já no curta de Edmar Oliveira, de modo semelhante a placa diz 

explicitamente “direita livre”, mas os pedestres optam por seguir a direção inversa, ademais, 

em outro momento, um zoom dá ênfase na mensagem de outra placa: “mantenha a esquerda”. 

No mesmo filme, o deboche ganha também conotação política. Uma criança brinca ao lado de 

uma parede onde se diz “Ordem. Seu lugar. Sem rir. Sem falar” enquanto uma arma desenhada 

 
632 FOUCAULT, 2006. p.120. 
633 FOUCAULT, 2006. p.120. 
634 “A transposição sígnica do Super-8 mm de meio de comunicação para ferramenta de comunicação estaria 

condicionada a mudança súbita de perspectiva. [...] A relação entre a tecnologia e a produção da subjetividade 

parece situada entre dois extremos: do aspecto alienante e opressor à relação inventiva que se manifesta a partir da 

reapropriação dos meios de expressão política”. In: MONTEIRO, 2015, p.98. 
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apontava para criança. A ditadura parecia sufocar aquelas brincadeiras, mas a arte então reage: 

os dizeres odiosos são cobertos por explosões de tinta vermelha após um corte brusco feito na 

montagem. Em Porenquanto, Oliveira635 destaca seu momento favorito de todos os curtas pela 

precisão da montagem: filma-se uma estátua feminina nua com zoom na parte que representa 

sua vagina, em um corte imperceptível, vemos um líquido vermelho escorrendo dela, como se 

naturalmente estivesse começado a sangrar. Cenas que revelam que nas precárias condições das 

produções superoitista, “o que se podia fazer era criar uma linguagem em que nas fissuras fosse 

possível encontrar uma mensagem que provocasse desconforto”636. 

Muitas cenas inventivas como essas contaram com o manuseio de Albuquerque, que 

além do gosto por filmes, avançava também nos estudos sobre o assunto. Vimos no capítulo 

anterior que enquanto morava no Rio de Janeiro, no início da década de 1970, faz um curso de 

montagem cinematográfica com Eduardo Coutinho no Museu de Arte Moderna do Rio de 

Janeiro, assistiu a filmes que não passavam em Teresina e foi frequentador dos cursos e 

exposições no MAM. Também teve contatos com outros artistas plásticos, cineastas e poetas. 

Essas informações foram dadas por Albuquerque à revista Pulsar637. O artista conclui que as 

experiências lhe fizeram perceber que o quadrinista é um cineasta, roteirista e diretor, unindo 

assim duas de suas maiores paixões, o cinema e o quadrinho, que guardam em si a relação com 

a imagem em movimento. 

Albuquerque também dirigiu seus próprios filmes. Gilete com Banana, do início da 

década de 1970, cujo registro foi perdido, foi tratado no capítulo anterior. O outro filme trata-

se de Um Sonho Americano638, que será melhor debatido depois. Esta película fora preservada 

pelo Acervo Arnaldo Albuquerque e apenas recentemente foi recuperada e restaurada pela 

organização Cinelimite. Não há indicações precisas do ano de sua realização, porém, é possível 

depreender que foi feita em algum momento da década de 1970 ou no máximo nos primeiros 

anos da década de 1980, pelo contexto de produção fílmica de Arnaldo Albuquerque e pela 

presença de rostos conhecidos de outras produções do Espectro Torquato Neto, como Nazaré 

Lages e Naire Vilar no elenco. Estranhamente, mesmo aparentando estar finalizado, o filme 

passou décadas nas sombras, sem, até o momento dessa pesquisa, constar em nenhuma mostra 

ou festival, em nenhuma entrevista, nem em outras pesquisas. Oliveira em sua recente 

entrevista, alega lembrar desse filme apenas quando perguntado diretamente sobre ele, sem dar 

 
635 OLIVEIRA, Edmar. Entrevista concedida a Paulo Neto Souza Araújo. Teresina, 08 de julho de 2024. 
636 LIMA, 2006, p.45. 
637 ARNALDO, 1998. 
638 UM SONHO AMERICANO. Direção: Arnaldo Albuquerque. Teresina, s.d., son., color., 3 min. 
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mais informações. Lembremos, conforme Fernando Catroga, que “ora, seja como recordação 

ou como esquecimento, nunca é o passado que se impõe ao presente, mas é este, enquanto 

permanente tensão e protensão, que vai urdindo as tonalidades”639. Diz ainda que Albuquerque 

fez vários filmes e tinha o costume de esconder o que produzia, além de que “o Arnaldo perdia 

muita coisa. Ele dava também. Qualquer um que ele simpatizasse, ele pegava e dava”640. 

Entre os documentos manuscritos de Albuquerque explorados nessa pesquisa, alguns 

apontam para projetos de filmes que jamais foram realizados ou se perderam. Escolhi dedicar 

um espaço para falar deles pois nessas ideias, pode-se notar a presença de questões e estilos 

comuns à obra de Albuquerque, além de perceber como este artista concebia seus próprios 

filmes. Em uma de suas notas, lê-se: 

 

Gilete corta? Sim mata! 

A trama acontece num ambiente escuro até a 2ª parte do filme onde tudo é 

sobre alegria. Seria bom que a pessoa fosse loira pois ela personifica meu 

protótipo. Criado inteiramente dentro de um sentido muito chave da vida 

pequeno-burguesa: o futuro deve ser melhor, portanto vamos destruir o 

presente. 

A preocupação básica do meu personagem é fútil e otária. Uma pessoa que 

decide se destruir e acaba se destruindo (se suicidando) só que toda arrumada 

como se fosse questão importante conhecer a morte na roupa de festa. 

Roteiro 

Uma pessoa está dormindo. A câmera lentamente passa dos pés para o rosto. 

Olhos que se abrem sem nenhuma expressão especial. Ato: de escovar os 

dentes (a), tomar café (b), vestir roupa (c), fazer maquiagem (d). 

a) A boca só. Movimento. Luz ambiente. 

b) Captar ambiente de lar. Luz ambiente 

c) Vestir roupa. A luz está lá fora. Contra-plongé. Luz ainda não é importante 

até a [ilegível]641 não houve um zoom a câmera pode fazer seus cortes se 

aproximar mas só isso 

d) Maquiagem é beleza começa uma entrada de luz 

Gillete pouca luz 

Corte já é na piscina 

Pingos na piscina 

Repórteres com máquinas fotográficas 

Sorriso nos lábios 

FIM642 

  

Logo pelo título, somos imediatamente remetidos ao filme Gilete com Banana, 

demonstrando uma repetição da alegoria da lâmina de “gilete” com cortes e violência. Alguns 

 
639 CATROGA, Fernando. Os passos do homem como restolho do tempo: memória e fim do fim da História. 

Coimbra: Almedina, 2009. p.19. 
640 OLIVEIRA, Edmar. Entrevista concedida a Paulo Neto Souza Araújo. Teresina, 08 de julho de 2024. 
641 A caligrafia não está clara, mas a próxima palavra aparenta ser “piscina”, até pelo contexto. 
642 ALBUQUERQUE, Arnaldo. Gillete Mata? Sim mate. Teresina, s.d.. Anotação. 
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temas recorrentes na arte de Albuquerque reaparecem aqui, como o deboche com o sonho de 

grupos da sociedade mais tradicionais, as referências à “vida pequeno-burguesa” alegre, à visão 

progressista de “um futuro melhor”, mas construído sobre a destruição do presente; à pessoa 

que, antes de retirar a vida, arruma-se com roupa de festa e maquiagem. Outra referência está 

na protagonista loira, que personifica o “protótipo” de Albuquerque, imagem comum no cinema 

mainstream da musa que é desejada por homens em romances, ou garota que é vítima nos filmes 

de terror. A mesma alegoria aparecerá, por exemplo, em Um Sonho Americano. A imprensa 

sensacionalista, que também está o centro de Vã-Pirações, é aqui retratada nos repórteres que 

fotografam uma trágica cena. Ainda, já vimos que o suicídio aparece com frequência na obra 

de Albuquerque. A morte aparece como ato final inevitável da falta de sentido da própria vida, 

“a preocupação básica do meu personagem é fútil e otária”. 

Nota-se também o domínio teórico do artista, tanto na organização quanto artifícios 

estéticos empregados. Se personagens como Noronha e Couto Filho ressaltam que seus filmes, 

e outros do mesmo espectro, não possuíam roteiros ou planejamento anterior, Albuquerque 

parece preocupar-se em ter, se não um roteiro e pré-produção, ao menos algumas balizas. O 

Filme está dividido em dois atos claros, tendo a diferença de iluminação, o contraste de 

ambientes escuro/claro, como a divisão das partes. A luz dita a ironia: o espaço caseiro, em que 

a moça se arruma, é sombrio; o espaço exterior, a piscina, onde comete o ato trágico, é 

iluminado. Há também orientações técnicas para a manipulação da câmera: contra-plongée643, 

zoom, foco em determinados elementos, mapeamento dos movimentos da filmadora. 

O escrito a seguir está na mesma folha da qual foi retirada as informações sobre Praça 

Saraiva, que veremos no próximo tópico: 

 

A RAINHA ESCARLATE 

Zé el vingador – Chico Pereira 

Rainha escarlate – Çeição 

Dançarina – Ruth 

1º percussionista – Zé Alencar 

2º percussionista – Juarez 

3º percussionista – Franzé 

Pedro Linguiça – Geraldo 

Bucho de lampreia – Gordo 

Garçonete – Lúcia 

Algo de terrível existe: você pensar que “sabe”, e ser incrivelmente 

bombardeado por [ilegível] de assunto que você sabe apenas superficialmente. 

Exemplo claro e evidente: amar a marginália, sacar os valores do IIIº mundo 

 
643 Em termos técnicos de cinema: enquadramento no qual a câmera filma um objeto de baixo para cima, 

geralmente para conferir a ideia de poder, força e crescimento ao que é mostrado. Plongée é o contrário: a câmera 

filma de cima para baixo, fazendo o que é filmado parecer menor, fraco. 
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etc. E só sua intuição ditar os valores do racional e da lógica – Piauí tem apenas 

isso. Não poder lhe esclarecer nada. É isso aí! Teresina é uma boa cidade, 

quase linda, o resto é papo! Poisé aconteceu comigo. Mr, Torquato não lhe 

entregava o mastro nem nunca pensou em dar bandeiras. O que ele lhe dava 

era dicas que ele sabia verdadeiras e não acreditava mais. Não vou discutir o 

mérito da “piração”... acontece! 

Tenho visto as teses de Hobsbawn que se ocupam do lupem proletariado, 

dando a importância deles: revolucionários primitivos. 

Em fevereiro estive no Rio de Janeiro. Andei bêbado pelas ruas. “Nota” que 

meus irmãos me davam. Senti-me solitário pois não podia supor, pelo que já 

conhecia, o que iria acontecer na próxima esquina. Em Teresina eu sei me 

situar por antecedência. 

O que acontece é que eu me fiz um desafio. Pensei: cara as pessoas que cê 

conhece aqui não dariam um filme??? Claro! Falei depois pro Pereira isso. 

Seria um filme onde Ceição reinaria. E pereira com toda sua aversão aos 

escritos brancos seria o astro-herói-galã. Pintou muita transação. Gastei seis 

filmes em praça saraiva. Não pra fazer um documentário (continuo a dizer que 

documentário é coisa de otários) mas pra filmar coisa que mr. Arnaldo curte. 

O resultado de tudo é algo sobre jogos de bicho. Jogo do bicho é o que é atual 

não importa a época que for feito. É o quente. 

Sei que Pereira e Edmar me chamariam de estruturalista. Pereira eu dou um 

murro e Edmar eu chamo de visionário. Galvão? Eu ignoro. Cê tá pensando 

que eu sou lori bicho?644 

 

Diferente do anterior, esse texto, que mais se assemelha a uma mensagem cujo 

destinatário não está especificado, apenas deixa a intenção de quem Albuquerque quer que 

sejam seus personagens e como concebeu a ideia deste filme. Há algumas dicas temporais da 

localização do texto: a menção direta ao filme Praça Saraiva, de 1975, o elenco composto por 

nomes envolvidos com os jornais e curtas da Geração Gramma, nos permite considerar essa 

nota como próxima da metade da década de 1970, época em que também se encontravam no 

Rio de Janeiro os indivíduos mais citados: Albuquerque, Pereira, Oliveira e Galvão. 

A carta carrega um teor de revolta espacial e social. O autor descreve uma certa vertigem 

ao andar bêbado pela metrópole fluminense, cidade tão grande que o faz sentir sozinho, pois 

não sabe o que há na próxima esquina. Teresina é o contrário, Albuquerque, que era referido 

por seus amigos como um profundo conhecedor da cidade, sabe de antecedência onde está. 

Ainda assim, a lembrança de sua terra-natal não é confortável: em Teresina, cidade “quase 

linda”, e no Piauí, imperam os valores da racionalidade, que representavam prisões para estes 

jovens inconformados em busca de outras transações, voltadas para o delírio, o excesso, a 

curtição. Dessa forma, assim como Porenquanto e Tupi Niquim, a ideia de A Rainha Escarlate 

é insuflada por um sentimento de desterritorialização constante, em Teresina ou no Rio de 

Janeiro. Se para esses jovens a “cidade maravilhosa” representava a terra das oportunidades que 

 
644 ALBUQUERQUE, Arnaldo. A Rainha Escarlate. Teresina, s.d.. Anotação. 
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não teriam na provinciana “cidade verde”, tampouco o “ser teresinense” deixa de existir. Nesse 

sentido, filmes como estes representariam a transposição da Tristeresina645 subjetiva, 

invisível646, para um outro espaço. Sendo as imagens fílmicas a exteriorização de sentimentos 

muitas vezes indefiníveis, “produzir filmes no Rio de Janeiro significava traçar uma cartografia 

de afetividade com o espaço hostil, tentando aproximá-lo da realidade que eles conheciam em 

sua terra-natal”647. 

Ao impor-se contra os valores vigentes na sociedade, Albuquerque quer elevar ao 

protagonismo de seu filme a marginalidade, não apenas aquela representada pelo estilo 

contracultural e libertário, mas de todos aqueles postos à margem da “oficialidade”. O artista 

demonstra estar atendo a teorias sociais, citando nominalmente o historiador marxista inglês 

Eric Hobsbawn e abordando conceitos como lumpemproletariado648. A esse estrato social 

geralmente pensado como alienado, desprovido de consciência política e social, Albuquerque 

diz concordar com Hobsbawn e ver neles o espírito de revolta, uma espécie de revolucionário 

primitivo, tese debatida no livro Rebeldes Primitivos649.  

Logo, Albuquerque deseja retratar uma rebeldia não apenas estética ou artística, mas 

também social. Daí chegar, ao final, no jogo do bicho, divertimento ilegal, mas comum entre 

classes sociais hierarquicamente inferiores e parte do imaginário carioca. Ainda sob o aspecto 

de uma certa militância político-social no seu projeto de filme, o “escarlate” remete ao vermelho 

dos movimentos de esquerda. Da mesma forma, a escolha do protagonismo ao lado de 

Conceição, de Chico Pereira, que teria “aversão aos escritos brancos”. Ciente do tom político 

do esboço fílmico, Albuquerque ainda diz que seria chamado de “estruturalista” por seus 

amigos, e que responderia à provocação com deboches, assim demonstrando que, mesmo 

inclinado por estudos de viés de esquerda marxista, continua a rejeitar rótulos do tipo. 

Mais que apenas documentar comportamentos, personagens e cenários ao redor destes, 

o super-8 era também instrumento de escrita imagética de poesias e de narrativas que, se não 

 
645 Como Torquato Neto chamava Teresina, sua triste e linda cidade. 
646 CASTELO BRANCO, 2025. 
647 BRITO, 2024, p.174. 
648 O lupemproletariado na teoria marxista mais ortodoxa designa as classes socialmente abaixo do proletariado, 

mais miseráveis e geralmente tidas como desorganizadas, sem consciência de classe ou política, e mais suscetíveis 

à manipulação. Em O 18 Brumário de Luís Bonaparte, Karl Marx cita como parte desse conceito: “Roués [rufiões] 

decadentes com meios de subsistência duvidosos e de origem duvidosa, rebentos arruinados e aventurescos da 

burguesia eram ladeados por vagabundos, soldados exonerados, ex-presidiários, escravos fugidos das galeras, 

gatunos, trapaceiros, lazzaroni [lazarones], batedores de carteira, prestidigitadores, 

jogadores, maquereaux [cafetões], donos de bordel, carregadores, literatos, tocadores de realejo, trapeiros, 

amoladores de tesouras, funileiros, mendigos, em suma, toda essa massa indefinida, desestruturada e jogada de um 

lado para outro, que os franceses denominam la bohème [a boemia]” 
649 HOBSBAWN, Eric. Rebeldes Primitivos: Estudo sobre as formas arcaicas de movimentos sociais nos séculos 

XIX e XX. São Paulo: Companhia das Letras, 2025. 
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obedecendo lógicas, ainda são enunciadoras de significados. Os filmes superoitistas 

oportunizavam “que esses indivíduos incorporassem personagens que, na realidade, eram eles 

mesmos produzindo um outro de si. Arte e existência se atravessam no fazer fílmico desses 

jovens”650. Castelo Branco, a partir dos relatos de Dias sobre Adão e Eva do Paraíso ao 

Consumo, sintetiza este filme como “um filme sem palavras sem ser um filme mudo”651. A 

descrição pode ser aplicada às demais obras superoitista. Sem escrita ou som, suas palavras são 

imagens. Nos anos seguintes, o cinema piauiense se fortaleceu mesmo diante dos desafios, e 

suas imagens desemborcavam em outras técnicas e signos. 

 

4.3. Cinema Piauiense Existe!: das animações e documentários à era dos festivais de 

cinema 

Como pode ser notado, entre as artes marginais no Piauí, a imprensa anda de mãos dadas 

com a filmografia, geralmente com os mesmos participantes e partilhando de contextos 

semelhantes. Enquanto a experiência do Espectro Torquato Neto esfriava, já que os integrantes 

do chamado Grupo Gramma seguiam caminhos diferentes, a produção super-8 persistia em 

outras movimentações. Assim como a segunda metade da década de 1970 e 1980 representa o 

tempo daquilo que chamamos de Geração Mimeógrafo, no campo fílmico, outros coletivos e 

ações individuais ganhavam força. O super-8 se tornou mais popular, assim como a produção 

de curtas-metragens. Sobre isso, observa Lima: 

 

De uma luta fragmentada e micro – da geração Torquato Neto – o combate 

agora compartilhava de ideias que eram também discutidas em sindicatos de 

trabalhadores, nas fábricas, em assembleias e associações de bairros, portanto, 

questões ligadas ao macro. Da mesma forma, o comportamento desbundado, 

a transgressão de valores e a “total ausência de formalidade” do grupo 

analisado anteriormente, cedia espaço para jovens bem-vestidos, 

universitários com futuro promissor, filhos da classe média teresinense que 

apresentavam em vários filmes os novos e velhos problemas sociais da cidade 

de Teresina.652 

 

Albuquerque também seguia produzindo, individualmente ou em parceria. Pode-se dizer 

que o artista entra em outra fase, já mais afastado dos outros componentes do Espectro Torquato 

Neto, e fazendo colaborações pontuais com outros diretores. Quanto ao estilo, se o jeito 

libertário ainda permanece em alguns filmes, sua produção se desloca para filmes com temáticas 

 
650 SOUSA, 2015, p.95. 
651 CASTELO BRANCO, 2024, p.197. 
652 LIMA, 2006, p.88. 
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sociológicas e registros de paisagens da capital piauiense. Em seu acervo, Albuquerque guardou 

uma série de filmagens de locais da cidade, como o cemitério São José, de festividades, como 

desfiles de carnaval, e até de peças de teatro e fragmentos de filmes sem título, que contribuem 

para ampliar os retratos de Teresina entre as décadas de 1970 e 1980. Dessa forma, o artista 

passa a engajar-se mais na documentação de sua cidade natal, adquirindo gosto por esse estilo. 

Pode-se dizer que o primeiro filme dessa fase mais documental e social de Albuquerque 

é Praça Saraiva, ou também chamado de Praça Saraiva pulsando 24 horas por dia, de 1975653, 

que, de acordo com o texto-guia, “documentou a antiga praça. Se neste no texto-guia, que possui 

um teor mais “formal”, “acadêmico”, Albuquerque praticamente o classifica como um 

documentário, em outra anotação pessoal avulsa, no que parece ser um diário ou uma mensagem 

para outra pessoa, Albuquerque dá mais detalhes sobre este filme e rejeita o rótulo de 

“documentário”: “Gastei seis filmes654 em praça saraiva. Não pra fazer um documentário 

(continuo a dizer que documentário é coisa de otários) mas pra filmar coisa que mr. Arnaldo 

curte”655. Assim, nos escritos particulares, Albuquerque mantém o estilo mais rebelde, 

classificando o tipo de filme “documentário” como “coisa de otários”, justificando seu filme 

apenas por curtir a Praça Saraiva, espaço marcante durante toda sua vida vivida na região 

centro-sul da capital. 

Albuquerque, no texto-guia deste capítulo, também cita duas de suas animações: 

Carcará pega, mata e come, de 1977, e Vã-Pirações – grafada como Vampirações em alguns 

momentos. As animações também serão tratadas com mais profundidade no próximo tópico. 

Albuquerque cita que Vã-Pirações está “em fase de aperfeiçoamento”, o que nos dá uma pista 

sobre a produção daquele texto, pois a animação foi feita em meados de 1980, permitindo datar 

o documento por volta do mesmo período. Ainda há Mergulho, que também foi feita em época 

próxima de Vã-Pirações, e sua ausência no documento pode ser indicativo que ainda não havia 

sido feita durante a escrita. 

A primeira das animações foi produzida na fase que Albuquerque estava impossibilitado 

de caminhar por causa do acidente de moto. Ainda com a perna engessada, produzia os próprios 

desenhos que virariam os fotogramas do filme, e criou a mesa de luz onde as páginas seriam 

filmadas e ganhariam vida. A mesa fora confeccionada com uma caixa de sapatos com uma 

abertura para colocar uma lâmpada coberta por um papel fosco656. Siqueira, que manuseou e 

 
653 SIQUEIRA, 2015; NOGUEIRA, 2024. 
654 Isso indica que o filme, em média, poderia ter até 20 minutos. 
655 ALBUQUERQUE, Arnaldo. A Rainha Escarlate. Teresina, s.d.. Anotação. 
656 Albuquerque explica o processo de confecção em SEM PALAVRAS, 2010. 
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restaurou o filme, dá detalhes sobre os desenhos: “Cada frame/desenho foi feito em papel 

manteiga tamanho 15 X 10cm, com dois furos na parte superior do papel para a fixação de uma 

imagem sobre a outra na hora de desenhar e no processo de filmagem”657. O tipo de papel foi 

escolhido pois “a sobreposição dos desenhos, aliada à transparência gerada pelo papel e pela 

luz vinda de baixo, permitiam que ele visualizasse várias poses ao mesmo tempo, e fizesse as 

alterações necessárias para a sequência da animação”658. Só para Carcará, filme de três 

minutos, foram necessários cerca de 600 desenhos659. Na hora de filmar, a caixa de luz era 

colocada sob uma base de madeira que prendia os desenhos, e sobre eles, uma placa de vidro 

para que não se mexessem, iluminados por baixo, eram filmados com a câmera por cima. Tudo 

feito sozinho por Albuquerque. “Isso mostra o quanto Arnaldo planejou algumas cenas da 

animação, mesmo não sendo animador, nem sequer ter realizado qualquer teste 

anteriormente”660. A duração curta dos filmes animados é fruto da dificuldade de produzi-los, 

apesar do esforço, como o artista admite em entrevista: 

 

[...] Nessa época eu quebrei as pernas e “pum”. Foi legal, por outro lado, 

porque me deu a possibilidade da fazer desenho animado que é uma coisa que 

demora muito e se não estivesse com as pernas quebradas não conseguiria 

fazer nunca. Desenho animado exige muita paciência, e só parado, como 

estava, é que podia trabalhar nele.661 

 

O período entre o final da década de 1970 e ao longo da década de 1980, aponta também 

para uma maior qualificação da produção fílmica independente, incluindo a superoitista, 

advinda principalmente, da maior oferta de tecnologias de filmagem, edição e projeção, e da 

participação de artistas com maior experiência e estudo em cinema. Não só Albuquerque passa 

por esse desenvolvimento, grupos como o Cine-clube Teresinense, Mel de Abelha662  e coletivos 

de estudantes da UFPI, passam a produzir mais obras e mais refinadas do ponto de vista estético 

e técnico.  

Órgãos estatais finalmente passam a participar com incentivos financeiros e 

tecnológicos na profusão superoitista. Entram em cena principalmente Secretaria de Cultura do 

 
657 SIQUEIRA, 2017, p.94. 
658 SIQUEIRA, 2017, p.57. 
659 SIQUEIRA, 2017. 
660 SIQUEIRA, 2017, p.95. 
661 ALBUQUERQUE, Arnaldo. Entrevista concedida à Paulo Moura. In: Jornal da Manhã, Teresina, 19 de agosto 

de 1986. Caderno de Cultura. Pag. 08. 
662 Para conhecer mais sobre outros produtores de filmes no Piauí durante as décadas de 1970 e 1980, ver: LIMA, 

2006 e MELO, 2026. 
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Estado do Piauí663 e a Coordenação de Assuntos Culturais (CAC) da UFPI. A CAC foi criada 

em 1976, e mantinha um setor específico para o cinema: 

 

O Setor de Cinema e Fotografia procurou despertar o interesse e o 

conhecimento das técnicas cinematográficas através de cursos especializados, 

de filmagens em Super-8 e de documentários fotográficos. Merecem destaque 

a realização da Memória Fotográfica de Teresina e os documentários das 

Festas Religiosas Populares de Teresina. A Coordenação de Assuntos 

Culturais montou o seu próprio Laboratório fotográfico para serviços de 

revelação de filmes.664 

 

Albuquerque, que chegou a iniciar alguns cursos na UFPI, aparece várias vezes em 

colaboração com projetos apoiados pela CAC. Se ao falar de Praça Saraiva há um certo 

desprezo por documentários, é justamente a esse tipo de filme que estará envolvido. Já foi citada 

a participação em Tio João, de 1978. Em 1979, filma o documentário Procissão de São 

Pedro665, provavelmente parte dos registros de festas religiosas mencionados acima. Nesses 

tempos, foi o responsável pela fotografia do filme A ponte que caiu – um estudo da ponte sobre 

o Rio Poty666, de José Medeiros Pessoa, irmão de Antônio Noronha, em parceria com o Centro 

de Tecnologia da UFPI667. Este último filme oferecia uma análise das causas de um 

desmoronamento das obras da ponte sobre o Rio Poty no bairro Itararé, obra do Departamento 

Nacional de Estradas de Rodagem (DNER) que ligaria as rodovias BR-316 e BR-343. Há, 

portanto, documentários tanto de viés didático, informativo, mais objetivo, como A ponte que 

caiu, quanto documentários mais experimentais, sensíveis, como o caso de Tio João. 

Além disso, Albuquerque também ofereceu seu trabalho para filmes fantasiosos. Foi o 

responsável pela fotografia de Cabeça de Cuia, de Lindemberg Pirajá, baseado na famosa lenda 

urbana teresinense. Iniciado em 1979, o filme contou com uma grande mobilização em torno 

 
663 A década de 1970 assistiu a um grande investimento no setor cultural do Piauí. É a década de criação da 

Secretaria de Cultural, em 1973, e da Fundação Cultural do Piauí, em 1975, ambos no governo Alberto Silva. De 

acordo com Gislane Torres: “além de propiciar a legitimação do grupo político estabelecido, o investimento em 

literatura, cinema, teatro e artes plásticas, fomentavam e incentivavam a produção destas, sobretudo daquelas 

relacionadas a temáticas e aspectos que estavam em consonância com as práticas e ideias de valorização do homem 

e da identidade nacional e regional”. In: TÔRRES, 2010, p.59. Para Bernar do Aurélio, essa situação durou até 

1983, quando a Secretaria de Cultura é extinta, restando apenas a FUNDAC, transformada em Secretaria de 

Cultura, Desportos e Turismo. Com o acúmulo de pastas, o planejamento e financiamento da cultura é prejudicado. 

In: AURÉLIO, Bernardo. Políticas Públicas culturais e Salão de Humor no Piauí. Dissertação (Mestrado em 

História) – Universidade Federal do Piauí (UFPI), Teresina, 2015. 
664 EXTENSÃO. In: Revista da Universidade Federal do Piauí (edição comemorativa do 10º aniversário da 

FUFPI), Teresina, vol.01, n.03 (especial), fev. 1982. p.92. 
665 NOGUEIRA, 2024. 
666 Segundo NOGUEIRA, 2024; o filme é de 1979, mas na divulgação da Mostra de Cinema Piauiense, o filme 

aparece datado de 1981. 
667 EXTENSÃO, 1982. 
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de si, com uma extensa equipe envolvida, várias locações e investimentos, uma raridade para o 

super-8, mas sofreu com longos atrasos. Nosso texto-guia se refere a este filme como aquele 

que “já recebeu incentivos econômicos de tudo que é órgão oficial e nunca é finalizado”, e ainda 

estava inacabado ao final de 1984668, segundo consta na Revista de Cinema669.  

Apesar do incremento, a situação não era confortável para os produtores superoitistas 

do Piauí. O apoio financeiro, logístico e propagandístico não era suficiente, de modo que as 

reclamações continuam. O texto-guia de Albuquerque enfim termina com uma conclamação 

aos cineastas para que se unam e continuem a produzir, apesar da negligência das instituições: 

 

O momento é de transformar os cineclubistas de simples admiradores de 

filmes, a realizadores de fato. (É possível, e seve ser nossa meta, se não 

quisermos ver o Piauí, a respeito de outras atividades artísticas, relegado a um 

mero imitador). 

Uma solução, talvez, capaz de aumentar o número de produções seria a criação 

da Associação dos Realizadores do Piauí, mesmo com um número reduzido 

de associados. Para tirar da área oficial todas as decisões e pareceres sobre o 

cinema. Um exemplo claro do desinteresse de órgãos que não são específicos 

de cinema, foi a oferta de uma central de super 8, com projetores, moviola 

elétrica, coladeiras, telas etc. Oferecida a Universidade, que só falta de um 

ofício que confirmasse o desejo de possuí-la. 

Encerrando pediríamos aos interessados que se preocupassem com a criação 

de uma Associação tendo como finalidade a projeção do cinema piauiense a 

uma posição de destaque. Valores não faltam.670 

  

O sonho de criação da Associação dos Realizadores do Piauí não se concretizou671, 

porém, isso não significa que os grupos superoitistas do Piauí não elaborassem estratégias para 

se integrarem e divulgarem suas artes. Inspirados pelo fenômeno de festivais de cinema super-

8 em outras partes do Brasil, cineastas piauienses buscariam suas próprias maneiras de enfim 

consolidar um circuito local, primeiramente participando de festivais em outros estados e 

 
668 O curta ficou por décadas desaparecido do público, e só restaram fragmentos há poucos meses restaurados pela 

Cinelimite, ainda durante o processo descrita desta dissertação, de modo que não tivemos acesso em tempo 

suficiente para podermos analisa-lo. 
669 DUARTE, Valteri. O Cinema Piauiense Existe?. In: Revista de Cinema (informativo da mostra Retrospectiva 

do Cinema Brasileiro), Teresina, n.0, p.17, dez. 1984.  
670 ALBUQUERQUE, s.d. p.7-8. 
671 As atas de reunião do CCT citam a fundação de uma ABD-PI em 1988, com o objetivo de “avaliar o cinema 

piauiense e produzir filmes em vídeo de curta, média e longa metragem de caráter cultural, técnico-científicos ou 

informativo”. In: MELO, 2026. Existe até hoje uma filial piauiense da Associação Brasileira de Documentaristas, 

que usa a sigla ABD-PI, mas esta foi criada em 2002. Não encontramos conexão dessa com a de 1988, nem outras 

menções a essa ABD anterior, já a ABD nacional foi fundada em 1973. De qualquer forma, a organização de 

produtores de curta-metragem no Piauí só viria muitos anos depois do texto de Albuquerque e de sua produção 

fílmica. 
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depois, criando os próprios eventos de exibição em terras piauienses. Os esforços, de filmagem 

e divulgação, denotam a veia bricoleur672 dos cineastas piauienses. 

Ao longo da década de 1970, alastram-se, junto aos filmes super-8, eventos que 

pudessem divulgar esse formato alternativo. Em diversos estados, os festivais de super-8 eram 

a oportunidade para pequenos cineastas exibirem seus filmes para um outro público e trocar 

ideias com outros realizadores, já que muitas vezes esses festivais eram abertos para 

ingressantes de todo o país. Além disso, muitos eventos promoviam palestras, cursos e mesas 

de discussão sobre cinema e super-8, aprofundando o desenvolvimento de uma técnica e 

objetivos próprios deste tipo de filmagem. Para Machado Jr, a proliferação dos festivais está 

também ligada à politização dos filmes: “a segunda metade da década, com a abertura e a 

proliferação dos festivais, nota-se o crescimento de uma franca politização dos realizadores, 

sensíveis às mudanças no âmbito do circuito possível e já existente, ainda que precário”673. No 

caso de Teresina, filmes como Tio João e os do Mel de Abelha, até mesmo a acidez dos filmes 

de Albuquerque, mostram essa politização, a vontade de que o filme também carregue uma 

mensagem que possa ser lida e compreendida. 

Albuquerque demonstrava interesse nesses festivais e em poder divulgar seus próprios 

trabalhos. Entre seus documentos, encontra-se uma ficha de inscrição e o regulamento do IV 

Super Festival Nacional do Filme Super-8mm, a quarta edição do primeiro grande festival de 

super-8 brasileiro, promovido pelo GRIFE674 e pela empresa Fotoptica, de Thomas Farkas, um 

dos principais documentaristas do país, e ocorrido em São Paulo no ano de 1976675. A ficha 

estava em branco, não sabemos se Albuquerque chegou a tentar se inscrever, mas seu nome não 

estava na seleção final de inscritos. Além desse, Albuquerque também possuía o regulamento 

do III Festival de cinema Super 8 e 16mm do Recife, de 1979, promovido pelo Instituto Joaquim 

Nabuco e pelo Grupo de Cinema Super 8 de Pernambuco, mas não inscreveu um filme para o 

evento. 

Consta ainda o documento com as resoluções do I Congresso Nacional de Cinema Super 

Oito (CONSISO), realizado em Salvador, em setembro de 1979. No Diário de Pernambuco, 

citando apuração do Correio da Bahia, é dito que entre as razões que suscitaram a organização 

 
672 “[...] Uma espécie de faz-tudo que realiza o melhor que pode com o material que tem à mão. O cineasta usa os 

repertórios e convenções representacionais dispo- níveis na cultura a fim de fazer algo diferente mas familiar, novo 

mas genérico, individual mas representativo.”. IN: TURNER, 1997, p.129. 
673 MACHADO JUNIOR, 2010, p.6. 
674 Grupo de Realizadores Independentes de Filmes Experimentais. 
675 Sobre esse festival, ver ROCHA, Flavio Rogerio. Super festivais GRIFE: produção, circulação e formação de 

cineastas no super8 brasileiro (1973-1983). Dissertação (Mestrado em Imagem e Som) – Universidade Federal de 

São Carlos (UFSCar), São Carlos-SP, 2015. 
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do CONSISO foi a exclusão do super-8 da Jornada Nacional de Curta Metragem e a necessidade 

de reunir cineastas nordestinos para discutir orientações sobre esse formato, já que na época, a 

maioria dos filmes nordestinos eram em Super-8676. O evento promoveu encontro de 

produtores, concurso de filmes e um documento com medidas para uma efetiva política de 

profissionalização de realizadores e execução de mostras e festivais pelo país. As resoluções 

também destacam a necessidade de apresentar as obras ao grande público: 

 

I. QUANTO AO PAPEL ESTÉTICO E IDEOLÓGICO DOS FESTIVAIS 

Considerando que: 

• Hoje, a produção do filme super 8 se encontra sem canais de veiculação 

ficando a bitola sem possibilidade de formar um público; 

• A produção é, ainda, exibida única e exclusivamente nos festivais, tornando-

se necessário reformular a organização dessas promoções que estão se 

constituindo num fim e não num meio de expressão do cinema; 

• O número crescente de participantes vem definindo critérios de seleção os 

mais variados, chegando ao impasse contraditório de o festival estimular uma 

produção que ele próprio acaba rejeitando por falta de espaço físico; 

• Os festivais não vêm criando canais que atendam ao aumento desta produção 

estimada; 

• Os estímulos iniciais foram concentrados nos prêmios cuja finalidade se 

encontra vencida pelo já obtido aumento da produção do filme super oito; 

• A premiação tem critérios inevitavelmente subjetivos e opera selecionando 

irrisório número de beneficiados com prêmios, ignorando a grande maioria 

dos realizadores cujos trabalhos são o sustentáculo dos festivais; 

• Os festivais são regulados por normas que restringem o poder do autor e 

amplia o próprio, como o de reter filmes por espaços consideráveis de tempo, 

o de realizar copias de obras dos participantes e outros; 

• E, que, a produção de filmes super 8 necessita de ter escoamento organizado 

a nível menos ocasional,; 

RESOLVEM: 

1. Que os festivais sejam transformados em mostras abertas, com a 

participação decisória das associações de realizadores de filme super 8, de 

modo que os festivais, mostras ou outras promoções congêneres sejam 

mantidos por entidades, realizados em caráter não-competitivo, sem pré-

seleção, sem retenção dos filmes e que as verbas destinadas a premiação sejam 

distribuídas equitativamente entre os participantes na forma de incentivo e os 

filmes sejam, paralelamente, distribuídos em lotes pelas associações estaduais 

de cineastas da bitola. 

2. Que as associações de realizadores de super 8, em cada Estado, organizem 

MOSTRAS ABERTAS, em caráter local e nacional, com a participação dos 

cineastas e público. 

3. Que, nos Estados onde ainda não tenham associações de cineastas de super 

8, os realizadores desenvolvam ações concretas no sentido organizatório e de 

 
676 CINEASTAS vão discutir em Salvador o Super 8. Diário de Pernambuco, Recife, 13 de julho de 1979, p.34. 

Disponível em: 

https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=029033_15&pesq=%22I%20Congresso%20Nacion

al%20de%20Cinema%20Super%22&pasta=ano%20197&hf=memoria.bn.gov.br&pagfis=138666. Acesso em 21 

de janeiro de 2026. O fato de que a maioria das produções fílmicas nordestinas eram feitas em super-8 reforçam o 

caráter periférico desse conjunto e a concentração da indústria cinematográfica no eixo São Paulo-Rio de Janeiro. 
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encaminhamento de suas lutas, e, particularmente, organizem, juntamente, 

com o CONCISO a mostra local e nacional. 

4. Que o CONCISO, nas suas realizações subsequentes, constituído da reunião 

nacional dos cineastas da bitola e da mostra nacional volante significativa / da 

produção de super 8, sem premiação, seja organizado por uma comissão 

permanente diretiva das associações de realizadores de super 8 no Brasil. 

5. Que as MOSTRAS ABERTAS, de caráter local, reúnam os realizadores e 

público na exibição e debate da produção regional do filme super 8, e, com o 

voto do público, destaque um número proporcional de filmes a ser viabilizado 

na mostra nacional do CONCISO. 

6. Que as associações de realizadores de super 8 definam o calendário da 

realização das mostras locais e Nacional (volante), ficando a data do II 

CONCISO para setembro do próximo ano (1980). 

7. Que as associações elaborem um cadastro das produções regionais, com 

sinopse dos filmes e endereço dos realizadores. 

8. Que o CONCISO mantenha uma secretaria permanente no Clube de 

Engenharia da Bahia, rua Carlos Gomes, 31, Centro, Salvador, Bahia, 

circulando as informações do movimento de super 8 no Brasil. 

II - QUANTO A PROFISSIONALIZAÇÃO DOS CINEASTAS DE SUPER 

8 

• Que as associações de realizadores, em cada Estado, encaminhem a luta pela 

profissionalização dos cineastas da bitola, pondo em prática o documento de 

agosto último em São Paulo, reivindique a ocupação do espaço da TV, crie 

salas permanentes, distribua filmes para os cineclubes, escolas, associações 

entre si, entidades interessadas. (documento de SP: distribuidora de super 8 na 

Embrafilme, registro de salas permanentes e de categoria profissional no 

Ministério do Trabalho (SATED)). 

• Que as associações de realizadores circulem entre si, nacionalmente, lotes 

de filmes das produções regionais com retorno do dinheiro empregado pelo 

cineasta. 

III - QUANTO AS POLÍTICAS ESTATAIS DE CULTURA E O 

INCENTIVO AO SUPER 8 

• Que as políticas estatais de cultura (EMBRAFILME, FUNARTE, 

FUNDAÇÕES, SECs, etc) subvencionem, sem interferência no processo 

decisório dos cineastas: 

1. projetos de cursos de formação e atualização profissional dos realizadores 

de super 8 

2. Realizações de filmes em super 8 

3. formação de oficinas de criação cinematográfica mantidas pelas associações 

de realizadores de super 8 

4. Além da copiagem dos filmes destacados em cada mostra local e verba de 

incentivo à produção de novos filmes (prêmio de destaque em cada Estado). 

IV - ARTICULAÇÃO COM OUTRAS ENTIDADES: 

• Que as associações de realizadores de filme super 8 no desenvolvimento de 

suas lutas articulem com as associações profissionais da categoria de artistas 

e técnicos, sindicatos de trabalhadores de outras categorias e associações de 

setores dominados na sociedade. 

Salvador, 30 de setembro de 1979677 

 

Ao colocarmos em paralelo as anotações de Albuquerque e as deliberações do 

CONSISO, parece-nos que há uma influência direta do segundo nos apelos feitos pelo primeiro. 

 
677 RESOLUÇÕES. I CONCISO – Congresso Nacional de Cinema Super Oito, 1979, Salvador-BA.  
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No texto do piauiense, um meio de garantir o desenvolvimento e a independência das produções 

superoitista é a criação de uma associação de realizadores, algo explícito no documento do 

CONSISO, ao reivindicar que, nos estados onde ainda não há associações, que os produtores 

busquem se organizar entre si. A associação também deveria pressionar pelas pautas dos 

produtores junto aos órgãos oficiais, garantindo o diálogo necessário para incentivos, mas sem 

a submissão dos cineastas independentes. Ademais, o CONSISO ressalta a importância de 

ocupação de espaços para a guarda e circulação dos filmes, garantindo o escoamento da 

produção e a integração dos cineastas pelo país, uma proposta também defendida por 

Albuquerque ao falar da criação de uma cinemateca piauiense. 

Com a profusão de festivais e mostras de cinema super-8 pelo país, os produtores 

passam também a exibirem seus filmes fora dos circuitos comerciais, até mesmo como forma 

de consolidar uma certa carreira no ramo. Albuquerque, que já procurava mostrar seus desenhos 

e pinturas em festivais, salões e revistas em outras partes do país, e até mesmo além, continuará 

a fazer o mesmo com seus filmes. 

Sua primeira animação também será a sua porta de entrada no mundo dos festivais 

superoitistas. Carcará, Pega, Mata e Come termina o ano de 1977 apresentado no exterior, 

tendo sido inscrito no I Festival Argentino-Brasileiro do filme Super-8mm, promovido pela 

embaixada brasileira em Buenos Aires678. Também recebeu o prêmio de Filme de Comunicação 

no VI Festival Nacional de Cinemas 679, participou do I festival Acreano do Filme Super-8, de 

1979, e foi ainda exibido em mostras em Sergipe e Espírito Santo. Em outubro 1979, durante a 

III Jornada Maranhense de Super-8, promovido pela Universidade Federal do Maranhão, 

Albuquerque aparece concorrendo com os filmes Gilete com banana e Carcará, pega, mata e 

come. O artista voltou a participar da V edição da mesma Jornada em 1981, dessa vez com as 

animações Vã-Pirações e Mergulho, tendo recebido pela primeira o prêmio do júri oficial. 

Neste festival, concorreram ainda os filmes piauienses Pau Torto, de José Wilson Alves de 

Oliveira, e Pai Herói, do grupo Mel de Abelha, além do documentário paulista Sete Cidades do 

 
678 Em suas anotações (como no texto sobre filmografia piauiense) e em entrevistas (ALBUQUERQUE, Arnaldo. 

Entrevista concedida à Paulo Moura. Jornal da Manhã, Teresina, 19 de agosto de 1986. Caderno de Cultura. p. 

08) Albuquerque afirma ter sido premiado neste festival, afirmação repetida na tese de Nogueira e no documentário 

Sem Palavras, além de outras fontes. Contudo, não encontramos documentações que apresentem este prêmio. O 

jornal Diário do Paraná enumera os premiados no festival e não cita o filme de Albuquerque, diz que quem venceu 

em melhor animação foi “O Parque”, de João Azevedo. Essas informações podem ser conferidas em: 

PREMIADOS argentinos em Curitiba. Diário do Paraná, Curitiba, 1 de dezembro de 1977, p.10. Disponível em: 

https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=761672&pesq=%22I%20Festival%20Argentino%2

0Brasileiro%22&pasta=ano%20197&hf=memoria.bn.gov.br&pagfis=125970; acesso em 21/01/2026. Na 

entrevista para o Jornal da Manhã, Albuquerque também menciona ter sido premiado no Canadá pela mesma 

animação, mas não afirma em qual ocasião e nem conseguimos localizar mais informações sobre isso. 
679 ARTES Plásticas em Teresina. Teresina: Fundação Cultural Monsenhor Chaves, 2002. 
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Piauí, de Gilberti Vanzelli, sobre o Parque Nacional de Sete Cidades. Ainda em 1981, é 

premiado no Japão pela animação Mergulho680. 

Nessa conjuntura, não demoraria para que Teresina também entrasse na rota dos 

festivais de cinema. Ao participarem de eventos similares em outros estados, produtores passam 

a amadurecer a ideia de também promover uma celebração local do super-8. A iniciativa era 

encabeçada sobretudo por estudantes da UFPI e pelo CCT, com apoio da Secretaria de Cultura, 

através do Departamento de Assuntos Culturais (DAC)681 da Fundação Cultural do Piauí. As 

atas de reunião do CCT contam que em abril de 1980, no auditório Herbert Parentes Fortes, 

ocorreu o lançamento oficial para o I Festival de Cinema Super-8 de Teresina, que seria 

realizado em julho do mesmo ano, posteriormente alterado para agosto uma promoção da 

Secretaria de Cultura do Governo do Piauí682. O evento contou com discursos do vice-

presidente do CCT e de Antônio Noronha. Nos arquivos de Albuquerque, encontramos um 

documento manuscrito, sem autoria ou data, com as orientações para o festival, no que parece 

ser um esboço com regras bem definidas: 

 

I FESTIVAL DE CINEMA SUPER 8 DE TERESINA  

Realização: período de ___ a ___ de 1980, obedecendo ao seguinte 

regulamento: 

I – OBJETIVOS  

Possibilitar aos realizadores de cinema super-8 a mostragem de suas criações. 

Prover o intercâmbio dos super-oitistas do Maranhão, Ceará e Piauí, visando 

melhor aprimoramento dos seus trabalhos. Evidenciar à comunidade que a 

bitola super-8 é de fácil execução, baixo custo, com aplicação em campos 

diversos (didático, recreacionais, etc.). 

II – PROGRAMAÇÃO  

O programa do Festival compreende:  

1 – Apresentação dos filmes concorrentes.  

2 – Curso intensivo de cinema super-8.  

3 – Palestra a cargo de personalidade e crítico no cinema nacional.  

4 – Exibição de filmes premiados em outros festivais.  

5 – Debates entre os participantes. 

III – ORGANIZAÇÃO  

1 – Todas as atividades concernentes ao planejamento e realização do I 

FESTIVAL DE CINEMA SUPER-8 serão supervisionadas pelo DAC.  

2 – A Organização do Festival não será responsável pelo desgaste normal 

decorrente do uso do filme.  

3 – A Organização se compromete a avisar o recebimento dos filmes e 

posterior retorno dos mesmos. 

 
680 GALLAS, Anna Kelma. Um traço com personalidade. O Dia – Torquato!, Teresina, 29 de julho de 1996, p. 

09. 
681 Não confundir com o CAC. Apesar dos nomes parecidos, o CAC pertencia à UFPI, enquanto o DAC, à 

Secretaria de Cultura do governo estadual. 
682 CINE-CLUBE teresinense. Ata de reunião do Cine-Clube Teresinense, 26/04/1980. In: Atas do Cine-Clube 

Teresinense. Teresina, s.d. 
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IV – INSCRIÇÃO  

1 – O I Festival de Cinema super-8 de Teresina terá a montagem competitiva 

entre os realizadores do Piauí, Ceará e Maranhão.  

2 – Os realizadores de outros estados poderão participar gozando as mesmas 

condições dos participantes do Ceará, Piauí e Maranhão, mediante o 

pagamento da quantia de Cr$ 150,00 em cheque visado ou vale postal que 

deverá ser recebido junto à inscrição. 

3 – As inscrições serão feitas mediante o envio ou entrega do filme e da ficha 

respectiva, bem como do material informativo e fotográfico para divulgação.  

4 – Os filmes participantes serão devolvidos ao endereço após 10 dias o 

encerramento do certame.  

5 – Não serão aceitas inscrições de filmes de caráter publicitário ou de 

propaganda institucional, direta ou indiretamente.  

6 – Cada candidato poderá inscrever até 3 filmes.  

7 – Cada filme inscrito não poderá exceder a projeção de 20 minutos. [este 

item está cortado] 

8 – Após inscritos, os filmes não poderão ser retirados ou substituídos. 9 – Os 

filmes inscritos deverão ter a duração máxima de 20 minutos, sonoros ou 

mudos. Se sonoros deverão ter sonorização em pista magnética na própria 

película. 

• A inscrição do filme não implica a aceitação do mesmo. Caso não venha ser 

aceito será devolvido ao interessado antes do início da jornada. 

• As despesas de remessa dos filmes correrão por conta dos concorrentes. 

• As inscrições estarão abertas a partir de ___ a ___. 

V – PREMIAÇÃO  

1 – Além dos premiados, todos os filmes inscritos no I Festival de Super-8 de 

Teresina receberão certificado de participação.  

2 – A comissão julgadora ficará a cargo de 1 júri composto de ___.  

3 – A comissão atribuirá os seguintes prêmios:  

a – melhor filme da mostra.  

b – " filme de ficção.  

c – " " documentário.  

d – " " animação.  

e – " " didático.  

4 – Além dos prêmios acima citados, o júri outorgará menções honrosas:  

a) melhor Diretor.  

b) " Fotografia.  

c) " trilha sonora.  

d) " apresentação de letreiros.  

e) " Roteiro.  

f) " montagem.  

g) " participação de atores. 

VI – DISPOSIÇÕES GERAIS  

1 – Os casos omissos ou imprevistos serão decididos pela coordenação do 

FESTIVAL.  

2 – As decisões do júri são irrevogáveis.  

3 – A inscrição do filme importa na aceitação do presente regulamento.  

4 – Melhores informações: Departamento de Assuntos Culturais, av. Miguel 

Rosa nº 3.306.683 

 

 
683 ALBUQUERQUE, Arnaldo. I Festival De Cinema Super 8 De Teresina. Teresina, s.d.. Anotação/Esboço. 
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Mais uma vez, as decisões do I CONSISO se fazem presentes no regulamento do festival 

teresinense. Sabemos que Albuquerque teve acesso às resoluções do congresso, assim como 

provavelmente o setor de cinema do CAC, e soma-se a isso o intercâmbio do CCT com outros 

cineclubes pelo Brasil, participando com frequência de encontros nacionais de cineclubistas, o 

que colabora na importação da lógica dos festivais de outros territórios para o Piauí. Além de 

seu estado natal, o evento preza pela aproximação com os vizinhos Ceará e Maranhão. 

Associada à cobrança para inscrição de produtores de outros estados, o privilégio dado ao Piauí, 

Ceará e Maranhão tinha como objetivo incrementar o desenvolvimento do cinema super-8 nessa 

região periférica em relação aos centros mais consolidados dessa produção, como São Paulo, 

Pernambuco ou Bahia. Além da mostra e competição de filmes, o festival também se preocupa 

em fomentar a formação e disseminação dessa forma de arte, com a promoção de cursos e 

palestras e exibição de filmes premiados em outros eventos semelhantes. 

A divisão das categorias de gêneros fílmicos aptos à premiação está em consonância 

com outros festivais da época, conforme Machado Jr:  

 

O experimentalismo não era decerto exclusivo do gênero Experimental que se 

encontrava como classificação nos festivais, lado a lado com Ficção, 

Documentário e Animação. Entre os documentaristas porém, dominava uma 

postura comparável aos folcloristas do 16 mm que, num prolongamento das 

questões pré-tropicalistas, estavam interessados em temas da cultura popular 

[...].684 

 

Infelizmente, não encontramos mais informações sobre o andamento do evento ou quais 

filmes concorreram, apenas que o CCT preparava filmes para serem apresentados 

especificamente durante o festival. Sabemos, no entanto, que aconteceu, pois no ano seguinte, 

tem-se a segunda edição do mesmo festival.  

Celebrado entre os dias 13 e 16 de agosto no auditório Herbert Parentes Fortes, o evento 

contou com boa participação do público, segundo o Jornal da Manhã685. Albuquerque foi 

consagrado por Carcará pega, mata e come, que levou os prêmios de melhor animação, pelo 

qual ganhou trinta mil cruzeiros, e melhor trilha sonora. Além desse, o filme sobre a ponte do 

Rio Poty, do qual foi o fotógrafo, recebeu prêmio de melhor filme didático. Foram premiados 

ainda os filmes: Alegre Amargor, dos maranhenses Euclides e Luiz Carlos Cintra, em melhor 

filme e melhor documentário; José de tal, ex-futuro cidadão, de José Alberto Moura, melhor 

ficção e melhor participação de atores; Coco Amargo, melhor direção e fotografia; 

 
684 MACHADO JUNIOR, 2010, p.7. 
685 FESTIVAL de Cinema Super-8 teve êxito. Jornal da Manhã, Teresina, 1981. 
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Toxicomania, melhor letreiro; Pau Torto, melhor roteiro; Feições, melhor montagem. Ao 

encerrar o evento, o secretário de Cultura, Wilson de Andrade Brandão, destacou a importância 

do acontecimento e o desejo de mantê-lo como uma tradição do calendário cultural do estado686. 

O III Festival de Cinema Super-8 de Teresina veio a ocorrer entre 12 e 15 de agosto de 

1982. Dessa vez, além da Secretaria de Cultura, conta também com o oferecimento do Cine-

clube Teresinense e patrocínio da Embrafilme. O festival foi tratado como parte das celebrações 

do vigésimo aniversário do CCT687, e apenas filmes piauienses puderam concorrer688, mantendo 

ainda o esquema de exibição e premiação de filmes, promoção de palestras e apresentação de 

filmes premiados fora do Piauí. Albuquerque não participou deste evento, e a maioria dos 

curtas-metragens eram do CCT ou de grupos herdeiros deste, como o Mel de Abelha. 

Apesar do entusiasmo do secretário Wilson Brandão após sua segunda edição, o Festival 

de Cinema Super-8 de Teresina perde força depois da terceira. Mesmo participando, o governo 

parece perder o interesse, enquanto que o CCT assume as rédeas do planejamento. A situação 

é perceptível no terceiro ano, com uma lista de filmes limitados ao Piauí e voltado às 

comemorações do aniversário do CCT. Em 1983, já não há mais menção ao evento, apenas 

festivais menores, como o do próprio Cineclube. Valteri Duarte, em 1984, afirma que após 

deliberação dos organizadores, decidiu-se suspender o festival indefinidamente, pois a 

produção cinematográfica piauiense em 1983 foi “insignificante”689. 

Em 1986 realiza-se novamente um grande evento voltado à filmografia local. A Mostra 

de Cinema Piauiense, realizada no Palácio da Cultura entre os dias 20 e 22 de março, foi uma 

promoção da Secretaria de Cultura, Desportos e Turismo e do Centro Acadêmico de 

Comunicação Social da UFPI, com apoio do Cine-clube Teresinense e da Embrafilme. A mostra 

contou com palestras e exibição de filmes. As três animações de Albuquerque são apresentadas, 

assim como o estudo sobre a ponte do Rio Poty. Noronha traz O Guru da Sexy Cidade. São 

exibidos ainda filmes do Cineclube Teresinense, do grupo Mel de Abelha e da JW produções, 

além de outras mais independentes. Além dos filmes em super-8, a maioria, aparecem alguns 

filmes em 16mm. A mostra é assim o sinal de uma transição: o super-8 como único instrumento 

de produção de cinema alternativo e independe, está perdendo força. O modo de guerrilha 

estética que ascendeu ao longo dos anos 1960 a1980 dá lugar a outros modos de filmar, e torna-

se um marco passado, daqueles que povoam as memórias quando falamos dessas décadas. 

 
686 FESTIVAL, 1981. 
687 CINE-CLUBE teresinense. Ata de reunião do Cine-Clube Teresinense, 19/06/1982. In: Atas do Cine-Clube 

Teresinense. Teresina, s.d.. 
688 Na programação, consta um filme de fora, Aterro, de Dogno Içaiano, de Fortaleza. 
689 DUARTE, 1984. 
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Em sua única edição, a Revisa de Cinema, organizada por ocasião da Retrospectiva do 

Cinema Brasileiro em 1983 e 1984, promovida pelo CAC da UFPI, carrega em seus fins um 

artigo de Valteri Duarte denominado O Cinema Piauiense existe?. A resposta do autor é 

categórica: “existe. Ou pelo menos tentou, aos trancos e barrancos, existir ao longo dos últimos 

treze anos”690. O redator faz uma retrospectiva, que começa em Adão e Eva do Paraíso ao 

Consumo e termina nos filmes mais recentes, como Um estranho jeito de amar, e nos festivais 

de cinema locais. O mesmo texto ainda enfatiza: “nossos cineastas enfrentaram todo tipo de 

dificuldades na hora de realizarem seus filmes. Além da eterna falta de recursos para a 

produção, padecemos ainda de falta de equipamentos e pessoal especializado. Tudo foi feito na 

base do heroísmo”691. O artigo repete o pensamento comum dos realizadores de cinema no 

Piauí: fazer filme nessa terra é enfrentar o desafio da falta de oportunidades, investimento e 

reconhecimento, mas ainda assim, é uma atividade gratificante, quase que uma missão para 

estes sujeitos. Essa produção só foi possível graças ao super-8. 

Encaminhando para os momentos finais dessa pequena cartografia historiográfica do 

cinema piauiense que dominou os três tópicos acima, cabe ainda um último arremate do papel 

do super-8 nesse processo. Das precárias condições de produção do Espectro Torquato Neto, 

aos filmes mais bem acabados feitos para serem exibidos em festivais de cinema, o super-8 

abriu vários caminhos para manifestações em Teresina. Ferramenta de contestação política e 

moral, de educação, de denúncia, de entretenimento, ou apenas um modo de contar histórias, 

foi a saída encontrada por aqueles que ousaram fazer cinema no Piauí. Em todos esses casos, 

ficção ou não, “[...] as cenas gravadas por esses jovens oferecem além de uma sequência de 

imagens, também uma construção particular e subjetiva da realidade”692. 

Albuquerque experimentou com todos esses lados do super-8, e mesmo quando a euforia 

passou, não deixou de se imaginar fazendo mais filmes. Em 1996, ao jornal Meio Norte, revela 

já ter pronto o roteiro de um filme chamado “Ronda”, que se passaria entre a Rua Paissandu e 

a Praça da Bandeira, para ele, locais que em parte estavam destruídos693. Assim como muitos 

de seus projetos em uma fase mais madura, e como visto, mais melancólica, este também não 

se concretizou. Para o artista, já conhecido pelo talento e pioneirismo no desenho, o filme era 

uma outra forma de se expressar através da imagem, dessa vez ainda mais complexa. Não à toa 

resolveu insuflar em seus desenhos o movimento ao fazer os primeiros filmes animados do 

 
690 DUARTE, 1984. 
691 DUARTE, 1984. 
692 BRANDÃO, 2015, p.77. 
693 UM OLHAR inconformado. Jornal Meio Norte, Teresina, 3 de março de 1996, p.4. 
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Piauí. Diante da falta de patrocínio privado ou estatal, era preciso inventar truques para fazer 

essas imagens acontecerem. Com uma placa de vidro, palavras flutuavam; com um corte 

preciso, uma estátua podia sangrar; com uma caixa de papelão, era possível fazer uma pintura 

de um carcará voar. Se o cinema é uma ilusão694, Arnaldo Albuquerque era um mágico. 

 

4.4. O Davi nordestino contra o Golias americano: imagens da piauiensidade de Arnaldo 

Albuquerque, contracultural e intervalar 

É em um espaço intersticial que localizo a obra de Albuquerque e seu entorno neste 

momento. Ideias como interstício ou entre-lugar aparecem na obra teórico indiano Homi 

Bhabha para falar sobretudo de grupos minoritários diante das hierarquias entre nações e entre 

estratos sociais procurando uma autoafirmação. Aqui, ao tratar dos jovens artistas piauienses, 

os conceitos se justificam pois estes procuram se colocar no espaço de uma marginalidade 

comportamental e estética. Para além da recusa do que viam como uma cultura tradicional e 

fechada, simultaneamente também há a recusa da imposição de fórmulas estrangeiras, em 

defesa do que imaginavam ser uma cultura local, parte de sua própria identidade. Nesse sentido, 

vemos em Albuquerque a percepção de que o artista piauiense é periférico e precisa 

constantemente se afirmar para ser reconhecido. Pior ainda, o piauiense não é só periférico 

enquanto habitante do “terceiro mundo”, mas também é periférico dentro do próprio país. As 

contestações, portanto, empurram estes sujeitos para novas proposições, nem dentro de uma 

certa visão de cultura, nem em outra, mas em um espaço além: 

 
A atividade negadora é, de fato, a intervenção do "além" que estabelece uma 

fronteira: uma ponte onde o "fazer-se presente" começa porque capta algo do 

espírito de distanciamento que acompanha a re-locação do lar e do mundo - o 

estranhamento [unhomeliness] que é a condição das iniciações 

 
694 Aqui faz-se uma metáfora com a chamada “ilusão cinematográfica”, fartamente debatida por teóricos do cinema 

na contemporaneidade. O filósofo Henry Bergson, ainda em 1907, é o primeiro a abordá-la, segundo Deleuze. A 

primeira das ilusões do cinema, diz respeito a própria fabricação das imagens em movimento: “Suponhamos que 

se queira reproduzir sabre uma tela uma cena animada, o desfile de um regimento, por exemplo. [...] Agora, há 

uma segunda maneira de proceder, bem mais tranquila ao mesmo tempo em que mais eficaz. Esta consiste em 

tomar uma série de instantâneos do regimento que passa e projetar esses instantâneos na tela, de modo que se 

substituam muito rapidamente uns aos outros. Assim faz o cinematógrafo. Com fotografias, cada uma das quais 

representa o regimento em uma atitude imóvel, reconstitui a mobilidade do regimento que passa. [...] Para que as 

imagens ganhem animação, é preciso que haja movimento em algum lugar. O movimento realmente existe aqui, 

com efeito, está no aparelho”. In: BERGSON, Henri. A evolução criadora. São Paulo: Martins Fontes, 2005. 

p.329-330. Em termos técnicos mais atuais, a câmera captura, geralmente, 24 fotogramas ou frames (como se 

fossem fotografias) por segundo, e a passagem rápida de cada fotograma é, aos olhos e cérebro humanos, 

imperceptível, dando a ilusão de um movimento inerente e contínuo às imagens. Aprofundando mais ainda o 

conceito de “ilusão cinematográfica”, pode-se falar ainda da sensação de profundidade das imagens projetadas de 

maneira bidimensional numa tela. Ou ainda, a ideia de que a câmera capta aquilo que está em movimento diante 

dela tal como é, dando a mais próxima sensação de imersão e de verossimilhança com a realidade “extracampo” 

entre as artes. 
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extraterritoriais e interculturais. Estar estranho ao lar [unbomed] não é estar 

sem-casa [homeless]; de modo análogo, não se pode classificar o "estranho" 

[unhomely] de forma simplista dentro da divisão familiar da vida social em 

esferas privada e pública. [...] Nesse deslocamento, as fronteiras entre casa e 

mundo se confundem e, estranhamente, o privado e o público tornam-se parte 

um do outro, forçando sobre nós uma visão que é tão dividida quanto 

desnorteadora.695 

 

Estranhos em sua própria terra, esse “moedor de talentos” na expressão de Oliveira696, 

também eram estranhos diante da rede de tendências externas à sua localidade das quais também 

não se sentiam plenamente pertencentes. Cultura marginal, cultura local, cultura estrangeira, 

tradição, modernidade, são termos que povoam o imaginário dos artistas daqueles tempos. As 

vezes vistos enquanto conceitos delimitados e inconciliáveis, apareciam em confronto nas 

obras, enquanto em outros momentos, eram misturados. Não objetivo repetir o pensamento que 

fecham esses conceitos, tampouco encontrar um imaginário primordial comum a todos esses 

jovens, em especial Albuquerque, mas sim buscar alguns rastros de como esses personagens se 

projetam perante esses termos. No cruzamento dessas perspectivas busco compreender aspectos 

de sua identificação cultural. 

Os capítulos anteriores delinearam a emergência de uma pós-modernidade piauiense, 

vista materialmente na disseminação de novas tecnologias, tendências e valores. Nos relatos 

apresentados, há uma constante vinculação daqueles que integraram a autodenominada 

Curtinália com os movimentos de rebeldia jovem e transgressão artística. Oliveira chega até a 

falar que tinham uma “filiação com a contracultura mundial”, dando a entender que ele e seus 

parceiros eram um braço local da revolução cultural juvenil que tanto é evocada no imaginário 

comum sobre os anos 1960 e 1970. 

No entanto, entre os textos da juventude contestadora da época, apesar da divulgação e 

apreço por aspectos culturais e artistas de outras regiões, há negativas em admitir a ligação com 

um movimento maior, muito por reconhecerem a condição provinciana e distante das terras 

piauienses. Na segunda edição do Gramma, a apresentação, que não está assinada, diz: 

 
O Verbo Encantado nos rotulou (talvez sem nos conhecer) de underground. 

Foi um lapso. Isto porque nossa paisagem é outra, nós somos do Piauí e nunca 

tivemos a menor responsabilidade por tudo mais que acontece neste país – e 

que tece o mapa geral dos homens de boa vontade desta terra. Constatamos as 

metáforas, recebemos os reflexos destas todas crises existenciais, existimos 

em função do já feito (ou quase feito), elaboramos a muito custo o cartaz da 

cena toda – e agora eis que enfrentamos os mesmos proGRAMMAS. Estão 

 
695 BHABHA, 1998, p.29. 
696 OLIVEIRA, Edmar. Entrevista concedida a Paulo Neto Souza Araújo. Teresina: 23 de julho de 2021. 
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sintonizando? As preferenciais de Teresina são invadidas impunemente, o 

Piauí ainda possui vates (vates?) que fazem versos tais como “alígera jaçanã 

do teu jaez" –(?)– nossa formação vem mesclada de terço, reza, padre, céu e 

inferno e os nossos cabelos custaram muito a perder a inibição presa à nuca. 

E isso, afinal, é começo do uma manifestação? Poisé, é mesmo.697 

 

No excerto acima, ao passo que mostram estarem antenados com outras publicações 

alternativas, como o jornal Verbo Encantado, da Bahia, rejeitam o rótulo de underground dado 

pela publicação, colocando-os em sintonia com o fenômeno visto e consumido em outros 

lugares. Alegam que o fato de estarem no Piauí os coloca em outra paisagem, longe dos 

processos que afetam o resto do país, ainda que estejam admitindo o conhecimento e o influxo 

desses processos na sua cidade. Aproveitam também para cutucar a intelectualidade local, 

debochando do uso de palavras difíceis e pompa, como se esta precisasse disso para se legitimar 

perante elites afora. Ao dizer “nossos cabelos custaram muito a perder a inibição presa à nuca” 

anunciam que é só o começo da insurgência de uma nova forma de viver. 

Assim, mesmo diante do isolamento, segundo esta percepção, não deixavam de serem 

afetados por movimentos que advinham de fora do seu estado. Anteriormente, foram ressaltadas 

nas fontes referências originárias de outros países, geralmente restritos aos Estados Unidos ou 

às nações europeias. É o caso de menções a diretores e filmes, a maioria americanos, ingleses, 

franceses ou italianos; a estilos musicais dessas regiões, como o Rock, movimentos de 

contestação, como o hippie, e até mesmo literatura teórica, como Marcuse, Marx, Hobsbawn e 

Eisenstein. Fora do eixo do norte global, há citações à Gabriel García Márquez e ao Livro 

Vermelho de Mao Tsé-Tung, além, é claro, dos referenciais brasileiros. Contudo, no que 

consideramos como estrangeiro, ou seja, de fora do Brasil, a presença das potências do Norte é 

regra, e do Sul, a exceção. 

Esse caldeirão de influências nos dá a noção do hibridismo cultural que envolvia esta 

juventude. A este hibridismo, está intrinsecamente associado um processo de tradução 

cultural698, ou seja, reapropriar-se desses signos construindo outros significados neles a partir 

da própria vivência. Esse transcurso não se trata de assimilação, ao contrário, é carregado de 

ambivalência e antagonismo699. Nas sociedades contemporâneas, sob a égide da globalização, 

assiste a um fenômeno de “con-formação da diferença”700. Uma dialética que ao passo que 

 
697 Apresentação. Gramma. Teresina, n. 2, novembro de 1972. 
698 O hibridismo não se refere a indivíduos híbridos, que podem ser contrastados com os "tradicionais" e 

"modernos" como sujeitos plenamente formados. Trata-se de um processo de tradução cultural, agonístico uma 

vez que nunca se completa, mas que permanece em sua indecidibilidade. In: HALL, 2003, p.74. 
699 BHABHA, 1997 apud HALL, 2003, p.75. 
700 HALL, 2003, p.59. 
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marca uma certa semelhança cultural a nível macro, a nível micro, marca a “proliferação de 

diferenças”701, estratégias de desvio à homogeneização e de afirmação da singularidade 

subjetiva, ou de um grupo social.  

À globalização cada vez mais acentuada, associa-se também uma expansão das formas 

de consumo, e com ele, estratégias para uma cultura de massa que extrapola fronteiras físicas e 

simbólicas. Para Guattari, é uma cultura-mercadoria, cujo objetivo é produzir e difundir 

mercadorias culturais, estas englobando desde equipamentos e pessoas a ideologias e objetos 

semióticos – livros, filmes e outros702. No sistema do capital e de poderes acentrados, essa 

cultura tem por princípio o controle dos desejos e dos modos de produção de subjetividade.  

Sob esse prisma, têm-se a figura de Albuquerque afetada por esses processos. Seu 

principal impulso na arte provém de personagens de quadrinhos e filmes sobretudo 

estadunidenses, igualmente a inclinação ao desenho violento, sarcástico e psicodélico provém 

da contracultura e do underground.  O gosto é incorporado no corpo e no comportamento, a 

exemplo do visual descrito por seus colegas como “americanizado”, “motoqueiro”, cabelos 

longos e desgrenhados, que remetem aos personagens da literatura e cinema beat. 

Mas Albuquerque também projeta o que Guattari chama de processo de 

singularização703, algo que “capte os elementos da situação, que construa seus próprios tipos 

de referências práticas e teóricas [...]. Essa capacidade é que vai lhes dar um mínimo de 

possibilidade de criação”704. Assim, ele e seus contemporâneos recusam a assimilação e vão em 

busca de autonomia em relação não só aos padrões da sociedade que habitam, mas também a 

imposição de outras formas culturais, demarcando o que chamo de contracultura piauiense. Em 

suas obras, Albuquerque é crítico constante da sociedade de consumo e da cultura 

“americanizada”. 

O primeiro filme do Grupo Gramma é a crítica mais explícita à visão consumista e ao 

almejado padrão de vida social. Em primeiro lugar apropria-se da narrativa cristã da criação 

para transformar Adão e Eva em figuras hippies. Depois, esses personagens só perderão seu 

caráter original ao entrar em contato com o alicerce mercadológico dessa capital em pleno 

progresso. Essa mesma sociedade cristã, consumista, conservadora, esvazia-os até torná-los 

apenas mais um padrão, indivíduos normatizados, que perderam qualquer traço de 

singularidade ou sentimento. O contraste entre o ambiente da mata e das ruas é gritante: a 

 
701 HALL, 2003, p.60. 
702 GUATTARI, ROLNIK; 1996. 
703 O conceito é semelhante aquilo que Foucault chamou de práticas de libertação, explicado no capítulo anterior. 
704 GUATTARI, ROLNIK; 1996; p.46. 
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idealização de um paraíso intocado pela civilização, e por isso mesmo, o oásis da liberdade sem 

restrições, da paz e do amor – para usar o lema hippie; quando adentramos no centro da cidade, 

temos a impressão de estar em outro filme: carros, lojas, multidão, caos e tumulto. A cidade do 

consumo em contraste com a cidade do paraíso, ambas habitando o mesmo limite municipal. 

A HQ Humor Sangrento dedica boa parte de suas ácidas historietas a zombar da 

sociedade moderna e do mainstream cultural. Logo na capa, um conjunto de personagens dos 

desenhos e das revistas em quadrinhos norte-americanas estão acuados em frente a um muro, 

como se estivessem prestes a serem fuzilados. É possível identificar: Príncipe Valente, 

Superman, Cavaleiro Solitário, Riquinho, Pato Donald, Luluzinha, Brucutu, Fantasma, Snoopy, 

Batman e Tarzan. Todos ícones da infância do voraz consumidor de quadrinhos. Mas dessa vez, 

não estão em posições dignas. 

 
Figura 20 – Capa da revista Humor Sangrento 

 
Fonte: ALBUQUERQUE, 1977. 

 

Na outra linha, um conjunto de artistas empunham suas canetas como se segurassem 

lanças ou fuzis, liderados por um autorretrato de Albuquerque, pronto para dar o comando final, 

“FOGO!”, ele diria. Os artistas locais contra a arte da indústria cultural. Aquele Arnaldo 

Albuquerque criança que consumia aqueles personagens, agora, como adulto, está prestes a 

fuzilá-los. Era preciso libertar-se dos heróis do passado, para enfim inventar o novo ou, como 

diria Silviano Santiago, “é preciso que aprenda primeiro a falar a língua da metrópole para 
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melhor combatê-la em seguida”705. A contracultura em Albuquerque provinha em partes da 

incorporação dos signos da mídia e da juventude norte-americanas, mas era também contra eles 

que se posicionava na dimensão discursiva, pois era uma estratégia para comunicar a autonomia 

e a originalidade da experiência do artista piauiense. 

Na imagem estática ou na imagem-movimento, Albuquerque costuma transitar entre 

vários gêneros, geralmente aqueles não tão bem-quistos para os padrões de uma arte mais 

requintada, como o trash, o erótico, a comédia, o terror e o faroeste. Esses não aparecem em 

Albuquerque em sua plenitude, como um cinema de gênero, mas alguns de seus elementos são 

vinculados à uma maneira particular. O artista também os reproduz de maneira a subvertê-los. 

Clichês que consolidaram a forma do cinema como habituou-se a consumir, principalmente o 

americano, são alvos para serem reconhecidos e depois, debochados. Através das câmeras, 

“posições potencialmente críticas podem ser articuladas dentro dos limites da ideologia, mas 

que finalmente "revertem" aos sistemas dominantes para gerar seus significados”706. 

Quatro são os filmes ficcionais criados por Albuquerque que sobreviveram até a 

atualidade: as três animações Carcará pega, mata e come, Vã-Pirações e Mergulho, e o live-

action Um Sonho Americano, todos em bitolas super-8mm. Todos foram produzidos ao final 

dos anos 1970 ou primeiros anos do decênio seguinte. Os desenhos animados carregam o selo 

de Produções Suicidas, emblema que aqui lembra o famoso logotipo do “leão da MGM707”, 

com a presença de um círculo semelhante de fitas, e no lugar do leão, um garoto que atira na 

própria cabeça. Uma heráldica insana para um artista que gostava de “causar”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
705 SANTIAGO, Silviano. O entre-lugar do discurso latino-americano. In:___. Uma literatura nos trópicos: 

ensaios sobre a dependência cultural. Rio de Janeiro: Rocco, 2000. p.20. 
706 TURNER, 1997, p. 150. 
707 Sigla para Metro Goldwyn Mayer, conglomerado de mídia. 
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Figura 21 – Selo “Produções Suicidas” 

 
Fonte: CARCARÁ, PEGA, MATA E COME. Direção: Arnaldo Albuquerque. 

 

No tópico anterior, ressaltamos que são tempos de uma certa profissionalização do 

super-8 e de popularização de seu uso como método de ascensão de cineastas amadores, além 

do desenvolvimento de um circuito próprio para esse tipo de película. Isso desloca uma parte 

da produção de curtas nesse formato menos experimentais, mais próximos da linguagem 

habitual do cinema, com histórias e mensagens mais explícitas e politizadas. O mesmo pode ser 

visto com Arnaldo Albuquerque. Ao contrário do que geralmente se observa no Espectro 

Torquato Neto, nessa fase, Albuquerque produz filmes de narrativas mais lineares, mais 

explicitamente comunicativos no que buscam apresentar, além de mais capacitados na estética 

e na técnica empregada. 

O que mais foge dessa constatação é Mergulho. Esta é a única animação creditada por 

mais de uma pessoa: a direção é de Arnaldo Albuquerque e Lídia Noronha e é baseada em um 

argumento de Milton Faria. No filme de um minuto, um homem caminha carregando uma chave 

e uma rocha amarrada ao pescoço. Com a chave, abre uma porta que dá direto em uma falésia. 

O mar está revoltoso, e suas ondas formam uma mão, como se o estivesse chamando. Ele atende 

o pedido. Acompanhamos sua queda sem rumo, a chave é apanhada por uma mulher, nua, cuja 

vulva tem um formato de fechadura. A câmera aproxima-se e é engolida pelo órgão genital, e 

assim se encerra. Nos festivais, o filme carrega a curta sinopse de: “pequena alegoria sobre o 

amor (Eros) e a morte (Thanatos)”. 
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Figuras 22 e 23 – Cenas do filme Mergulho 

     
Fonte: MERGULHO. Direção: Arnaldo Albuquerque. 

 

Este é o mais experimental entre a filmografia de Arnaldo Albuquerque. Nem a sinopse, 

nem as imagens, dão explicações fáceis para o que acabamos de ver. A experiência sensorial e 

a superfície estética do desenho dão o tom a ser apresentado708. A forma comunica algumas 

provocações. A tragédia é anunciada do homem pelo homem que lentamente caminha com a 

pedra amarrada ao pescoço, a queda sem fim, que culmina em um erotismo igualmente 

estranho, um vazio escuro ao aproximar-se daquela fechadura genital. É uma amostra da 

“qualidade onírica profunda do cinema”709. 

Somado à sinopse, nos faz perceber uma aproximação com a teoria freudiana. Em 

Sigmund Freud, o ser pendula entre a pulsão da vida (Eros) e a pulsão da morte (Thanatos)710, 

a primeira representando o desejo de viver, ligado ao prazer, à libido e a sobrevivência, e a 

segunda, ao desejo de se livrar da vida, representado pela morte, pela agressividade, pela fuga 

dos problemas, e assim esses dois aspectos são balanceados em nossa vontade. Na pequena 

animação, Eros e Thanatos estão intimamente ligados, quase indiscerníveis. Há uma propulsão 

à fuga (a autodestruição), mas não está claro, e nem pretendo esgotar a discussão, se a fuga vai 

em direção ao amor/prazer ou se ela é causada por isso.  Mais uma vez, a morte em vida, o 

suicídio como fuga, é tematizado por Albuquerque. O artista apropria-se dos elementos gregos 

e freudianos em uma caricatura de dois aspectos caros à sua própria produção, que costumavam 

ser silenciados nos círculos mais padronizados da sociedade: o suicídio e o corpo erotizado. 

 
708 Trago essa afirmação em consonância com Sontag: “É necessária, antes de mais nada, uma maior atenção à 

forma da arte. [...] O que é necessário é um vocabulário – descritivo e não prescritivo – para as formas. [...] Agora, 

a interpretação pressupõe a experiência sensorial da obra de arte, e avança a partir daí. Agora isso não pode mais 

ser considerado um pressuposto”. In: SONTAG, 1987.  
709 PASOLINI, 1982, p.139. 
710 Na mitologia grega, partindo da Teogonia de Hesíodo, Eros era a personificação do amor e, em consequência 

disso, uma força unificadora do caos, também representando a ordem universal; enquanto que Thanatos era a 

personificação da morte não-violenta, a morte natural. Bem verdade, Freud nunca usou esses deuses para descrever 

suas pulsões, as analogias a Eros e Thanatos foram dadas por psicanalistas herdeiros de sua corrente. 
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Feito quase que concomitante a esse, Vã-Pirações segue uma estética do deboche711 

com toques políticos e sociais. Nele, um vampiro sai para caçar a meia noite. Suas feições 

lembram o Nosferatu de Murnau, mas com aparência mais cômica. Ele fuma um baseado de 

maconha. Em busca de satisfazer sua sede, ou seja, sangue, ele é atraído para uma prostituta, 

que o agride com sua bolsa. Sem tê-la capturado, ele encontra um homem, mas assim quer se 

aproxima, é assaltado por ele. Sem conseguir capturar uma vítima, caminha decepcionado, até 

parar diante de uma banca de revistas. Lá, observa as manchetes: mortes, brigas, assassinatos. 

Os jornais transbordam sangue. Na próxima cena, ele está triturando os impressos em um 

liquidificador, e bebe o líquido vermelho que eles exalam. A violência alimenta a imprensa, a 

imprensa alimenta o vampiro. 

 
Figuras 24 e 25 – Cenas do filme Vã-pirações 

     
Fonte: VÃ-PIRAÇÕES. Direção: Arnaldo Albuquerque. 

 

O Nosferatu de Albuquerque é destituído de qualquer aura que tenham seus homólogos 

vampíricos: não transmite terror, nem sensualidade, nem mesmo consegue capturar seu 

alimento. Como no filme não realizado Gilete corta? Só mata, a imprensa sensacionalista 

aparece como amplificadora da violência que percorre as ruas das cidades, o vampiro não 

precisa mais ir atrás das vítimas vivas. A sociedade do espetáculo, este “movimento autônomo 

do não-vivo”712, faz da morte um palco. Aqui a técnica também se destaca: Albuquerque mostra 

fotogramas de manchetes reais, até mesmo fotos explícitas de corpos das vítimas que foram 

publicadas. Vimos que ele já brincava com colagens, misturando desenho e fotografia, e agora, 

aplica isto ao seu cinema, demonstrando também uma evolução no uso desse efeito. 

A sua animação mais conhecida é Carcará pega, mata e come, que também foi adaptada 

para quadrinhos em Humor Sangrento. Para Siqueira, o quadrinho funciona como storyboard 

para o filme, mostrando que antes de ser um animador, Albuquerque “era um ilustrador que se 

 
711 BRITO, 2024. 
712 DEBORD, Guy. A sociedade do espetáculo. Rio de janeiro: Contraponto, 1997. p.13. 
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aventurou nesse tipo de produção pelo conhecimento que possuía, pela vontade de fazer algo 

novo, mas que talvez não conhecesse ou não quisesse seguir todas as etapas e regras que uma 

animação tradicional possui”713. Este é o único dos filmes analisados a possuir som, pois uma 

trilha sonora foi incluída na sua gravação em fita. Por isso, além da animação em si, também 

será intercalada a análise do quadrinho e da trilha sonora.  

A película começa com planos abertos que destacam uma paisagem típica do interior 

nordestino e o calor forte do sol, atravessados por uma cegonha carregando um bebê. A música 

que toca é o instrumental de O Ovo, do grupo Quarteto Novo714, uma melodia de flauta que dá 

o tom pitoresco e sertanejo do início. No quadrinho, há uma legenda para essa introdução que 

diz: “no Nordeste nasce mais um que não terá muitas possibilidades de sobrevivência”. De 

repente, a cegonha é avistada por uma ave, o carcará do título, que mais se parece uma águia-

careca715. Agora, a trilha vai aos poucos sendo alterada para o trecho final da abertura da ópera 

William Tell, conhecido como March of the Swiss Soldiers, composto por Gioachino Rossini 

em 1829, mas que ficou mundialmente famosa em filmes como The Lone Ranger716 e Laranja 

Mecânica717 e em várias outras cenas de perseguição. A ave tem trejeitos ardilosos, faz gestos 

de cunho desdenhoso e parte para o ataque. Ela agarra a cegonha, que solta sua carga. O bebê 

em queda livre é capturado pelo predador. No chão, o Carcará alimenta-se das vísceras da 

criança direto de seu ventre. A balada de ópera acompanha toda a ação do Carcará-águia, 

promovendo uma sensação de urgência e certa ironia entre a violência brutal e o tom épico e 

heroico da melodia718. No quadrinho, a ave ainda debocha de seu ato cruel: “salvei mais um da 

xistose, verminose, tuberculose, retardamento mental, fome, etc., etc.”, esse pensamento não 

existe na animação. “De repente, uma transformação”, diz o quadrinho: o carcará, após devorar 

a criança, transmuta-se no Capitão América. Na animação, seu peito se abre durante a 

transformação, a pose lembra o brasão de armas dos EUA. O capitão américa tem sangue 

escorrendo pela boca. A música da transformação é Star-Spangled Banner, o hino dos EUA, 

mas na versão da guitarra de Jimmy Hendrix719. Tem início então o segundo ato da obra. Uma 

 
713 SIQUEIRA, 2017, p.68. 
714 Grupo musical composto por Theo de Barros, Heraldo do Monte, Airto Moreira e Hermeto Pascoal. 

Inicialmente, o grupo acompanhava o cantor Geraldo Vandré. A música O Ovo foi composta por Vandré e 

instrumentalizada por Pascoal. O grupo só possui um disco, com o mesmo nome do grupo. 
715 Ave símbolo dos EUA, presente no brasão do país e em inúmeras propagandas e filmes. 
716 No Brasil, também conhecido por Zorro, o Cavaleiro Solitário. Filme de 1956. 
717 Filme de 1971, do diretor Stanley Kubrick. 
718 Assim como em seu uso em Laranja Mecânica, famoso por suas cenas de violência explícita e cínica, tendo 

sido censurado em vários países. 
719 Essa é a icônica versão tocada pelo artista no encerramento do festival de Woodstock, em 1969. Em tempos de 

Guerra do Vietnã, Hendrix transformou o hino patriótico em um hino psicodélico e da contracultura. 
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família, composta por pai, mãe e filho, caminha pelo sertão. Suas figuras são magras, 

maltrapilhas, lembram Os Retirantes de Cândido Portinari. Daqui até o final, retorna a melodia 

de O Ovo. O grupo então se depara com o herói americano, que parece aterrorizar aquela região. 

No quadrinho, o pai pergunta “oxente, que bicho é esse?”. Na cena seguinte, o menino, munido 

apenas de seu estilingue, acerta uma pedra no meio da testa do Capitão América. Ocorre uma 

inversão: o Capitão américa morto volta a ser um carcará-águia. No último corte, a família está 

assando a ave. No quadrinho, o menino comemora: “Ôba! Hoje nós vamos comer!”. 

 
Figuras 26 e 27 – Cenas do filme Carcará pega, mata e come 

     
Fonte: CARCARÁ PEGA, MATA E COME. Direção: Arnaldo Albuquerque. 

 

Albuquerque faz da sua primeira animação um confronto do Davi nordestino contra o 

Golias americano. Não à toa, a cena que o menino derrota o super-herói é adaptada diretamente 

da narrativa bíblica. Para isso, os traços do desenho remetem à várias alegorias. As imagens se 

valem de estereótipos: o sol, o solo rachado, os cactos, as árvores secas, logo nos ambientam 

no sertão nordestino. Os retirantes, com “a composição dos rostos triangulares e angustiados e 

os corpos esqueléticos simbolizam a luta contra a fome e a pobreza”720, e lembram diretamente 

os traços de Portinari. No quadrinho, o linguajar apresenta gírias interioranas e o 

desconhecimento daqueles sujeitos da referência ao famoso super-herói, como se fossem 

isolados do mundo externo. O super-herói é musculoso, e sua atitude não tem nada de bondosa. 

Sua face evoca insanidade, inconsequência. Ainda, o carcará que ao mesmo tempo é águia, e 

depois herói americano, simboliza uma certa antropofagia, na qual o nordestino é o indefeso, 

representado pelo bebê, e o americano é o gigante que intimida. No quadrinho, a ave ainda 

debocha: diz ter salvo a criança das doenças e da fome, como se a morte em tenra idade fosse 

um alívio diante da vida sofrida no sertão. O final, contudo, contrasta: o nordestino, mesmo 

fraco, consegue vencer e devorá-lo.  

 
720 NOGUEIRA, 2024, p.144. 
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A trilha sonora corrobora e acentua essa narrativa. O título é retirado de um verso da 

famosa canção de João do Vale, músico maranhense conhecido como “poeta do povo” e que 

entoou o estilo musical tradicional nordestino. A música Carcará fala de “um pássaro malvado” 

que luta para sobreviver diante das adversidades do sertão. O filme de Albuquerque não tem 

muitas semelhanças com a música para além do título, da ave, e da tematização da fome e da 

violência. Na animação, a substituição de uma melodia simples de um compositor nordestino 

pela ópera de filmes e pelo rock psicodélico que emula o hino americano remete à ocupação de 

espaço por uma cultura imperialista, o retorno final à música sertaneja é o resgate da tradição e 

da cultura local, que vence o estrangeiro.  

Vale lembrar que na época de produção de carcará, Albuquerque morava no Rio de 

Janeiro. Nesse sentido, assim como Porenquanto, Tupi Niquim - ou ainda a Rainha Escarlate, 

que só ficou no papel - é possível pensar neste filme como reflexo da saudade de um sujeito 

piauiense longe de sua terra, envolto no cosmopolitismo de uma das maiores metrópoles do 

Brasil. Ao narrar um nordeste que é violentado, resiste e vence a ameaça estranha, Albuquerque 

está também falando de si mesmo: o artista que saiu de uma periferia regional, buscando 

reconhecimento fora dela, evitando perder a regionalidade que também considera parte de sua 

originalidade como produtor. 

Antes dessa animação, Albuquerque já costumava usar super-heróis famosos para 

questionar a sociedade ocidental, principalmente aqueles propagados pelos EUA. No jornal 

Gramma, um texto de Paulo José Cunha é atravessado por três quadros do mesmo Capitão 

América refletindo sobre sua própria condição721. O herói pondera se em um mundo cheio de 

injustiças, os rebeldes não estariam certos, e se, ao invés de lutar pela lei, não deveria ter 

perguntado mais. Por meio daquele que é a personificação da campanha e dos valores norte-

americanos, Albuquerque contesta os preceitos estabelecidos na tradição, a lei, e coloca na 

razão o lado daqueles que são rebeldes, que se insurgem contra o padrão. Em Humor Sangrento, 

após um linchamento realizado pela Ku Klux Klan, um de seus integrantes tira sua túnica, 

revelando ser o Superman, o “paladino da ordem e da justiça”722. O autor, em mais um uso da 

ironia ácida, denuncia a hipocrisia da sociedade através de um símbolo de esperança: aquele 

que perpetra a repressão e o preconceito, é o mesmo que depois, no público, se apresenta como 

o bom sujeito. 

 
721 CUNHA, Paulo José; ALBUQUERQUE, Arnaldo. Ricochetes de alucinação. In: Gramma, n. 1, Teresina, 

fevereiro de 1972, p. 03. 
722 ALBUQUERQUE, 1977. 
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Já o conflito entre o local e o estrangeiro também fora contado em outra história por 

Albuquerque. A HQ De como meu herói matou o bandido foi publicada primeiramente no 

jornal Chapada do Corisco723 e depois entrou para a seleção da revista Humor Sangrento, com 

a mesma narrativa, mas com a arte refeita. Em uma página, acompanhamos duas histórias 

paralelas sem ligação. No lado esquerdo, em estilo de xilogravura, acompanhamos um 

cangaceiro que leva o ouro de um fazendeiro rico, doa a uma senhora pobre, e depois convida 

uma moça para passear com ele, terminando com os dois cavalgando sob a luz do luar do sertão. 

No lado direito, desenhado em um estilo mais parecido com os quadrinhos americanos, no 

cenário do Velho Oeste, um cowboy rouba um banco, bebe em um bar com um colega – 

Albuquerque indica aqui a paródia de “Zorro X Tonto e Wyatt Earp X Doc Holliday, duplas 

famosas do gênero western –, e canta “oh Suzana não chores por mim”. Na segunda página, as 

duas histórias se encontram e passam a dividir os mesmos quadros. O cangaceiro diz: “Seu 

estrangeiro, essa historinha é muito pequena prá nós dois”, e atira contra o cowboy. A moça 

comemora a morte do “bandido estrangeiro”, mas o cangaceiro alerta: “sim, mas ainda tem 

muitos ocupando o lugar que por direito é nosso”724. 

 
Figura 28 e 29 – Quadrinho “De Como Meu Herói Matou o Bandido” 

    
Fonte: ALBUQUERQUE, Arnaldo. Humor Sangrento. Teresina: Editora Nossa, 1977. 

 

 
723 ARNALDO. Chapada do Corisco, nº0, Teresina, setembro de 1976. 
724 ALBUQUERQUE, 1977. 
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Assim, Albuquerque brinca com estereótipos ligados tanto à sua terra, quanto à cultura 

que considera “estrangeira”. A começar pelo próprio estilo: a xilogravura e a literatura de cordel 

de um lado, o quadrinho americano, o western, o country, do outro. Mas só um pode vencer. O 

cangaceiro é retratado como o bom, defensor dos oprimidos, o “herói” com direito a mocinha, 

já o cowboy é o “bandido”, o vilão a ser derrotado. Apesar da vitória momentânea, a guerra pelo 

território, sobretudo simbólico, não acabou: é preciso brigar para ocupar o espaço, que 

Albuquerque ainda frisa: é “por direito” do nordestino, ou ainda, do piauiense. Não há, nesse 

caso, espaço para conciliação, tampouco assimilação. Albuquerque faz uma distinção radical: 

há o que é de um lado e de outro da fronteira, e o artista sai em defesa da sua identidade como 

pertencente ao que considera como território e cultura de origem. 

Na entrevista para o jornal Meio Norte, Albuquerque comenta os temas que mais gosta 

de trabalhar, colocando-os como parte de um contexto maior que pairava sobre os artistas dos 

anos 1970: “Eu falava de exploração sexual, de poluição e fazia brincadeiras com a classe 

média. E como todo artista da época que se prezava, eu falava do imperialismo americano”725. 

Na mesma matéria, diz que nunca criou um super-herói próprio pois isso ia contra sua própria 

rebeldia: “Acho que o artista tem que protestar. Com super herói não dá para fazer isso porque 

ele gasta tempo salvando uma pessoa, duas e não muda as estruturas, por isso super herói não 

bate comigo”. Esta última fala, nos remete ao Capitão América do Gramma, que estava em 

conflito entre o dever do herói e atender às leis e regras, enquanto que a mudança de fato não 

viria dos pequenos atos de heroísmo, mas sim da rebeldia. Daí, é comum na sua obra, 

Albuquerque contrapor os gêneros que irradiam a cultura dominante norte-americana: o 

western726 e o super-herói, ao que de fato considera como o inovador, o singular, mesmo que 

isto parta da tradição: a cultura popular e local que, para ele, perde o espaço diante da 

massificação provocada pelo consumo. 

Isso nos leva a nosso último filme, o único feito com pessoas, cenários e objetos “reais”: 

Um Sonho Americano, cuja sinopse pode ser encontrada na introdução dessa dissertação. Mais 

uma vez, o vampirismo é evocado, dessa vez como crítica à cultura de massa. Os cortes bruscos, 

súbitos, surpreendem o público e dão adrenalina na produção. Ao fazer da garota que bebe 

Coca-Cola uma vampira, que mata e transforma outros em vampiros, Albuquerque escancara 

pelo exagero a alienação e a homogeneização provocada pela absorção constante dos produtos 

de mercado. Para isso, faz uso de uma montagem caótica, própria dos filmes experimentais, que 

 
725 UM OLHAR inconformado. Jornal Meio Norte, Teresina, 3 de março de 1996, p.4. 
726 André Bazin refere-se ao western como “o cinema americano por excelência”. In: BAZIN, André. O Cinema: 

ensaios. São Paulo: Editora Brasiliense, 1991. 
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de vez em quando, num susto, exibe propagandas aleatórias, placas, grafites, que induzem a 

mais e mais consumo. 

 
Figuras 32 e 33 – Cenas do filme Um sonho americano 

     
Fonte: UM SONHO AMERICANO. Direção: Arnaldo Albuquerque. 

 

Há, portanto, nas artes aqui analisadas, um choque claro: o estrangeiro e o local. Essa 

percepção, que contrapõe ontologicamente o nacional ao que vem de fora, é resumida por Ortiz: 

“os países centrais são vistos como núcleos difusores de uma determinada formação cultural, 

chocando-se em princípio com a veracidade dos costumes locais”727. No caso estudado, a 

questão não é nem tanto sobre o “nacional”, apesar de desemborcar nisso, mas numa dimensão 

ainda mais restrita: o “regional”, representado pelo Nordeste e pelo Piauí. Sendo assim, um 

conflito entre a Coca-Cola e a cajuína728. 

Como seu cangaceiro, Albuquerque se coloca como bastião contra a cultura de 

exportação norte-americana, pois vê esta como uma ameaça ao artista local, tanto em termos de 

criatividade quanto em divulgação e consolidação de trabalho. Trata-se, portanto, de uma 

militância quase pessoal, que parte da sua própria carreira e da sua própria vivência. O artista 

admite: contos como De como meu Herói matou o bandido são “uma maneira de demonstrar o 

respeito que tenho pelo nordestino”729. 

Há uma crítica de um pop que não é, na sua visão, popular. O pop é o americanizado, 

absorvido por um imperialismo insistente e poderoso, o popular é a resistência, é a tradição que 

define a especificidade que não se deixa dominar pelo que é hegemônico. Sabemos, contudo, 

que “não existe uma ‘cultura popular’ íntegra, autêntica e autônoma, situada fora do campo de 

 
727 ORTIZ, 2007, p.93-94. 
728 SILVA, Paulo Ricardo Muniz. Cajuína e Coca-Cola: identidades e estéticas juvenis em Teresina nas décadas 

de 1970 e 1980. Dissertação (Mestrado em História do Brasil) – Universidade Federal do Piauí, 2013. 
729 ALBUQUERQUE, Arnaldo. Entrevista concedida ao jornal O Estado. In: História em Quadrinho: depoimento 

de um artista. O ESTADO, Teresina, 11/12 de agosto de 1991. 
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força das relações de poder e de dominação culturais”730, e que o que absorvemos pelos 

equipamentos que nos rodeiam, seja a mídia, a família ou outro, “não são apenas ideias; [...] 

são, mais essencialmente, sistemas de conexão direta, entre, de um lado, as grandes máquinas 

produtoras e de controle social e, de outro, as instâncias psíquicas, a maneira de perceber o 

mundo...”731. Logo, ao projetar uma cultura da qual se coloca como paladino, Albuquerque 

também está a reproduzir imagens e convenções calcadas na tradição. Assim, se insere dentro 

do mesmo sistema de valores que também se coloca como seu contestador. 

Ao confrontar a cultura estrangeira ou alguns de seus ícones – o vampiro, o cowboy, o 

super-herói, a mídia – o ídolo de Albuquerque não é o jovem rebelde cabeludo dos anos 1970, 

é o cangaceiro, o carcará, o sertão, a tradição. Até porque o jovem é em parte formado por esses 

mesmos sistemas de significação e massificação criticados. Logo, não é a ele que Albuquerque 

recorre, preferindo reinventar a tradição, o passado, a partir dos seus próprios significados 

contemporâneos. Geraldo Borges, lembra que ele, Albuquerque e Oliveira tinham um projeto 

não realizado de publicar um livro de crônicas sobre Teresina, que teria a missão de “resgatar 

o quanto possível a memória dos tipos populares e dos velhos costumes antes da televisão”732, 

colocando, portanto, a valorização da cultura local como um resgate do pretérito idílico. 

Assim, vai-se produzindo maneiras outras de relacionar-se com as novidades produzidas 

pela globalização, sem que seja deixada de lado a gerência que a identidade cultural local tem 

sobre o sujeito. O conceito de modernidades vernáculas nos ajuda a entender essa relação: 

 

Nesses interstícios, existe a possibilidade de um conjunto disseminado de 

modernidades vernáculas. Culturalmente, elas não podem conter a maré da 

tecno-modernidade ocidentalizante. Entretanto, continuam a modular, desviar 

e "traduzir" seus imperativos a partir da base. Elas constituem o fundamento 

para um novo tipo de "localismo" que não é auto-suficientemente particular, 

mas que surge de dentro do global, sem ser simplesmente um simulacro deste 

(Hall, 1997). Esse "localismo" não é um mero resíduo do passado. É algo novo 

– a sombra que acompanha a globalização: o que é deixado de lado pelo fluxo 

panorâmico da globalização, mas retorna para perturbar e transtornar seus 

estabelecimentos culturais. [...] Encontra-se aqui o "retorno" do particular e 

do específico – do especificamente diferente – no centro da aspiração 

universalista panóptica da globalização ao fechamento.733 

 

 
730 HALL, 2003, p.254. 
731 GUATTARI, ROLNIK; 1996; p.67. 
732 BORGES, Geraldo. Entrevista concedida a Gezenilde Francisco dos Santos. Teresina, 03 de maio de 2003. In: 

SANTOS, 2003. 
733 HALL, 2003, p.61. 
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Dessa forma, a contenda entre global X local na superfície se mostra como uma oposição 

modernidade X tradição, mas no fundo é mais uma intersecção entre modernidade e tradição. 

Por meio da arte, esse fenômeno “não apenas retoma passado como causa social ou precedente 

estético; ela renova o passado, refigurando-o como um ‘entre-lugar’ contingente, que inova e 

interrompe a atuação do presente”734. 

É nos anos 1960 e 1970 que uma série de artistas e intelectuais se esforçarão para cada 

um a sua maneira, nomear o Brasil735. Influenciado por essas forças, e tendo convivido com 

algum desses personagens e teorias, Albuquerque também faz movimentações nesse sentido, 

não tanto para definir a nação, e sim a sua região, mais especificamente, o ser piauiense. 

Sabendo que a tradição constitui um repertório de significados736 e que a identidade cultural é 

frequentemente definida por contrastes737, cabe pensar como Albuquerque e seus 

contemporâneos, constroem sua própria noção de piauiensidade a partir desse espaço 

intersticial. 

Ao falar de uma piauiensidade, quero dizer os marcos identitários que dão voz a um 

sentimento de pertencimento a uma comunidade, nesse caso piauiense. O historiador Valério 

Negreiros, por exemplo, teoriza as atividades do folclorista Noé Mendes como configuração de 

sua piauiensidade: “um conjunto de ações. Festas, artes, manifestações, o folclore e o 

patrimônio cultural do Piauí, proposto pelo intelectual como marcas da identidade que 

caracteriza o homem piauiense desse período”738. Outros trabalhos acadêmicos também 

destacam a construção de uma piauiensidade entre outros intelectuais e instituições739. Fora dos 

círculos intelectuais e administrativos, cabe pensar as maneiras de constituição de tal 

identidade. Nesse sentido, a produção alternativa dos jovens artistas teresinenses da década de 

1970 são também enunciações de uma piauiensidade a seu modo. Não somente como produzem 

ela, mas também como já são afetados pelas ideias existentes, afinal, “a afecção gera uma 

 
734 BHABHA, 1998, p.27. 
735 BRITO, 2018. 
736 HALL, 2003, p.74. 
737 BURKE, 2019, p.81. 
738 NEGREIROS, Valério Rosa de. Por uma cultura integrada: Noé Mendes de Oliveira e a piauiensidade nas 

décadas de 1970 e 1980. Dissertação (Mestrado em História) – Universidade Federal Fluminense (UFF), Niterói 

(RJ), 2016. p.15. 
739 GUTEMBERG, Paulo. História E Identidade: as narrativas da piauiensidade. Dissertação (Mestrado em 

História do Brasil) – Universidade Federal do Piauí (UFPI), Teresina, 2008. COSTA FILHO, Alcebíades. A 

gestação de Crispim: um estudo sobre a constituição histórica da piauiensidade. Tese (Doutorado em História) – 

Universidade Federal Fluminense, Niterói, 2010. MOURA, Iara. Historiografia Piauiense: relações entre escrita 

histórica e instituições político-culturais. Teresina: Fundação Cultural Monsenhor Chaves, 2015. 
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coincidência entre o sujeito e o objeto, isto é, a maneira pela qual o sujeito se percebe a si 

próprio, como se ele experimentasse a si e se sentisse por ‘dentro’”740. 

Que piauiensidade é essa? Para Paulo Gutemberg, desde meados do século XIX ela vem 

sendo cristalizada, entre outras características, por uma retórica vitimológica, baseada no 

discurso do “abandono e do isolamento geográfico e seus consectários conceitos de atraso e 

inferioridade, elaborados pela historiografia republicana local dos intelectuais-

historiadores”741. Ao mesmo tempo, partindo disso, é também marcada pelo ideal de resistência 

e força do local frente à tantas adversidades, cujo maior símbolo é a Batalha do Jenipapo. A 

ideia de superação está até mesma inscrita no brasão estadual742. Vimos que investimentos, 

como o longa-metragem O Guru das Sete Cidades, fazem parte da tentativa das administrações 

estaduais de mudar o retrato que geralmente se tem do Piauí fora dele. Dirigida pelo governo 

local, em sintonia com o projeto desenvolvimentista da ditadura militar, essa identidade servia 

a usos políticos de moldagem de uma autoestima piauiense743. Portanto, mesmo na era 

contemporânea, permanece uma piauiensidade fundada no ideal de superação das adversidades. 

Nos jornais, filmes, livros e eventos promovidos pelas gerações aqui estudadas, são 

perceptíveis formas outras de se relacionar com o espaço e a cultura ao redor, dando a ver outras 

leituras dessa tal piauiensidade. Nota-se nesses empreendimentos, os resquícios do que seria a 

identidade piauiense propagada pelas instituições e pelas e por aqueles considerados 

autoridades na definição da cultura, como as ideias de uma localidade desfavorecida, esquecida, 

atrasada, e que seus habitantes constantemente precisavam superar essa sina. A exemplo disso, 

o texto de Cineas Santos que serve de prefácio à revista Humor Sangrento: 

 

POR QUE NÃO? 

É certo que fazer humor não é das atividades mais gratificantes, pelo menos 

no Brasil, onde o humorista tem bastante importância para ser preso e 

nenhuma para ser solto, segundo Millôr Fernandes. A despeito disso, a família 

teima em crescer, ramificar-se por todos os recantos imagináveis. Para o 

pessoal do sul maravilha, pode parecer estranho o fato de alguém nascer e se 

criar no Piauí o que não é pouco e ainda encontrar algum alento pra fazer 

 
740 VASCONCELLOS, 2006. p.88. 
741 GUTEMBERG, 2008, p.9. 
742 O lema escrito no brasão é a expressão em latim Impavidium ferient ruinae, retirada do verso do poeta romano 

Horácio em Ode III, 3, 7-8: Si fractus illabatur orbis, / impavidum ferient ruinae, que pode ser traduzida como 

“se, alquebrado, o mundo desabar, / suas ruínas o atingirão impávido”. Disponível em: https://labed-letras-

ufmg.com.br/publicacoes/viva-voz/odes-romanas/. Acesso em 08/02/2026. O trecho selecionado para a heráldica 

piauiense significa então que mesmo diante do desafio, do mundo desmoronando, o piauiense não se deixa abalar. 
743 FONTINELES, 2021. É significativo o relato do governador Alberto Tavares Silva, que administrou o estado 

durante boa parte dos anos 1970, dado à professora Fontineles: “Então eu cheguei aqui, encontrei um povo 

deprimido, sem nenhuma autoestima. [...] enfim, é, eu tomei a iniciativa de criar autoestima em primeiro lugar”. 

In: SILVA, 2006 apud FONTINELES, 2021. 
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humor, não? Pensar assim é desconhecer essa joia do humor negro: "O 

sertanejo é, antes de tudo, um forte." No caso específico do piauiense, bota 

fortaleza nisso, sô! Basta dizer que, em menos de cinco anos, sofremos dois 

terríveis ataques de Amaral Neto e aqui estamos, (al) quebrados, mas vivos e 

sempre prontos a exportar "líderes" para que se mantenha aceso o "diálogo" 

indiscutivelmente, uma piada nacional. Mas antes que eu me esqueça, o 

Arnaldo é piauiense, 24 anos e, a exemplo dos cactos que infestam as caatingas 

de cá, não precisou de muita chuva para crescer e florescer. HUMOR 

SANGRENTO é a melhor prova disso.744 

 

O editor da revista cita Euclides da Cunha para ressaltar a criatividade de Albuquerque: 

“o sertanejo é, antes de tudo, um forte”. Nessa acepção, o humor produzido na revista é 

resistência: mesmo diante das condições desfavoráveis, é possível fazer rir no Piauí, algo que 

pode chocar os sulistas dos grandes centros. Até o título do prefácio se relaciona, afinal “por 

que não fazer humor no Piauí?”. A referência aos cactos e à Caatinga retorna mais uma vez ao 

estereótipo do piauiense. Mesmo Albuquerque e Santos trabalhando no espaço urbano – 

Albuquerque no Rio de Janeiro na época – são às mesmas imagens do sertão desolado que 

buscam remeter. 

Além disso, quando fora do Piauí, era justamente o rótulo piauiense, e/ou nordestino, 

que era colado para identificar esses artistas em outras localidades. Lembremos, por exemplo, 

da crítica feita a Albuquerque no Tribuna da Imprensa, mostrada no capítulo anterior, que não 

vê nada extraordinário na arte, porém destaca honestidade de um artista que foge do eixo 

tradicional Rio-São Paulo. Não só isso, mas outras referências a produções dessa juventude, 

como o jornal Gramma ou Chapada do Corisco, costumam ressaltar fator diferencial a origem 

periférica da publicação. Os próprios artistas acabam por absorver, usar como destaque e fazer 

muitas referências à sua filiação territorial e cultural, como se isso lhes fosse um qualificador 

natural da obra, e assim, estas são constantemente reinventadas. 

Através das atitudes e das artes produzidas nota-se que, assim como boa parte dos jovens 

marginais de seu tempo, Albuquerque era um romântico. Idealizava a luta contra o 

conservadorismo, a ordem dominante e a cultura estrangeira, se colocando como o farol de uma 

de uma subjetividade livre e da valorização do seria uma verdadeira tradição piauiense. A 

contestação, portanto, existe simultaneamente à defesa da tradição e da essência cultural. O que 

parece ser um paradoxo, é na verdade uma amostra de que certos processos subjetivos escapam 

às determinações de identidade745. Para estes sujeitos, a marginalidade almejada não se 

descolava do “ser piauiense”, apesar das críticas às condições de vivência na terra.  

 
744 ALBUQUERQUE, 1977, p.2. 
745 GUATTARI, ROLNIK; 1996; p.68. 
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Vários foram os casos de elementos de uma cultura alternativa, parte dela uma 

contracultura, trabalhados nesse estudo que também demonstram uma identificação com o que 

seria uma cultura local. Os festivais de música tinham como objetivo revelar e divulgar artistas 

locais, dando ênfase a uma espécie de “música popular piauiense”. Os festivais de cinema, eram 

a oportunidade de apresentar imagens de um Piauí que não apareciam nos filmes industriais: 

dos quilombos de Amarante aos pequenos povoados de Bom Jesus, passando pelo lazer e pelos 

problemas urbanos da capital. Vimos que muitos textos escritos pelas gerações estudadas, 

divulgados em seus jornais e livros, ao passo em que louvam a terra-natal destas, também 

carregam ressentimentos e críticas. Às vezes assumem uma veia mais militante, criticando o 

andamento da economia, da política, da infraestrutura e da sociedade local, às vezes apresentam 

um caráter mais libertário, buscando apenas fugir das engrenagens que movem o espaço e seus 

habitantes e curtir o que resta. Muitos desses escritos remetem a uma espécie de salvação da 

terra, sem que ela perca aquilo que lhe define. 

Filmes-documentários como Tio João, apresentavam o Piauí interiorano, sertanejo, que 

reme aos espaços da saudade746 e da tradição religiosa – Albuquerque ao elaborar os créditos 

de abertura, usa novamente o estilo de xilogravura, homenageando a arte de cordel. Já os filmes 

feitos em Teresina no âmbito do Espectro Torquato Neto guardam uma relação ambígua com a 

cidade. Simultaneamente, este lugar praticado747 é “um cenário bucólico que revela pacatos 

bate-papos de final de tarde nas calçadas” e “é repentinamente submetida a uma vertigem 

expressa por motocicletas e automóveis que deslizam por suas ruas em alta velocidade”748. 

Teresina é espaço de repressão, com perseguidores espreitando atrás das esquinas, de consumo, 

aquele que disciplina e desumaniza, e até pacato, com suas casinhas simples e natureza 

dominando grandes áreas.  Mas também é espaço de lazer, com seus bares e praças, e de 

emergência de novas modas juvenis, os cabelos longos, as roupas coloridas e as estéticas 

alternativas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
746 ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2011. 
747 CERTEAU, 1998. 
748 CASTELO BRANCO, 2007, p.182. 
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Figuras 34 e 35 – Xilogravuras feitas por Arnaldo Albuquerque para o filme Tio João 

         
Fonte: TIO JOÃO. Direção: Antônio Noronha. 

 

Em Humor Sangrento, por exemplo, Albuquerque adaptada duas lendas urbanas de 

Teresina para comentar assuntos em voga na sua contemporaneidade. Em Cabeça de Cuia749, 

a urbanidade crescera de tal maneira que avançara para as margens dos rios, destruindo as matas 

nativas e poluindo o curso das águas, e por consequência, afetando o sustento dos pescadores – 

peixe agora só tem no mercado, zomba um personagem – motivando a revolta e da violência 

do personagem-título. Já em Num Se Pode750, o termo do título, vira alegoria da condição 

feminina na sociedade, já que “não se pode fazer nada sendo mulher”. Graciete, a protagonista 

dessas páginas, é uma bela jovem de origem humilde, cuja mãe é criticada pela quantidade de 

filhos que tem e o pai é um homem muito severo. A moça não liga para os comentários maldosos 

que fazem sobre ela e deseja aproveitar a vida: exibe seu corpo em concurso de miss e sai 

sozinha em busca de lazer. Mas também é cercada por olhares e reações masculinas sobre seu 

corpo: seja o assédio de homens ou o castigo de seu pai por ficar saindo de casa. A paródia feita 

por Albuquerque tanto resgata o tradicional folclore da capital quanto atualiza sua moral, 

mantendo-o vivo imaginário local. 

Assim, a identidade cultural corresponde a um nível de territorialização subjetiva751. 

Para Guattari e Rolnik: 

 
O território pode ser relativo tanto a um espaço vivido, quanto a um sistema 

percebido no seio do qual um sujeito se sente "em casa". O território é 

 
749 ALBUQUERQUE, 1977. A lenda do Cabeça de Cuia fala de um jovem pescador, Crispim, que já não consegue 

pescar mais nada. Ao chegar faminto e aborrecido em casa, sua mãe fez uma sopa rala, com a única proteína sendo 

um osso de boi. Revoltado, ataca a mãe com o osso, e esta, antes de morrer, o amaldiçoa: ele é condenado a viver 

nas águas dos rios Poty e Parnaíba, sua cabeça cresce e ganha um aspecto monstruoso, semelhante a uma cuia. A 

maldição só poderá ser desfeita se o Cabeça de Cuia devorar sete marias virgens. 
750 ALBUQUERQUE, 1977. A lenda da Não-se-pode remete aos tempos em que a cidade era iluminada por 

lampiões em postes. Relata uma mulher misteriosa, bonita e bem vestida, que circula pelas praças da capital a 

noite. Ela atrai homens e pede a eles um cigarro. Quando seu pedido é atendido, ela cresce até o topo do poste e 

acende o cigarro no fogo do lampião. Caso perguntem seu nome, ela responde: “não se pode... não se pode...”. 
751 GUATTARI, ROLNIK; 1996; p.73. 
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sinônimo de apropriação, de subjetivação fechada sobre si mesma. Ele é o 

conjunto dos projetos e das representações nos quais vai desembocar, 

pragmaticamente, toda uma série de comportamentos, de investimentos, nos 

tempos e nos espaços sociais, culturais, estéticos, cognitivos. 

O território pode se desterritorializar, isto é, abrir-se, engajar-se em linhas de 

fuga e até sair de seu curso e se destruir. A espécie humana está mergulhada 

num imenso movimento de desterritorialização, no sentido de que seus 

territórios "originais" se desfazem ininterruptamente com a divisão social do 

trabalho, com a ação dos deuses universais que ultrapassam os quadros da 

tribo e da etnia, com os sistemas maquínicos que a levam a atravessar, cada 

vez mais rapidamente, as estratificações materiais e mentais. 

A reterritorialização consistirá numa tentativa de recomposição de um 

território engajado num processo desterritorializante.752 

 

Entre desterritorializações e reterritorializações, sujeitos como Albuquerque criam 

vínculos de ressentimento e afeto com o território ao seu redor. Com o tempo, o espírito 

romântico da contracultura foi perdendo força, tornando-se mais uma moda, absorvido pelas 

estratégias do capital, até perder ainda mais fôlego, virando memória, ou mais ainda, ícone de 

uma temporalidade fantástica, mas passada. Nos anos seguintes àqueles da década de 1970, os 

jovens envolvidos com as artes marginais em Teresina deixaram marcas no circuito cultural 

local, agora reconhecidos, foram tornando-se os adultos absorvidos pelas instituições, um 

processo nada imediato, mas sim gradativo, dos quais os festivais de arte, música, literatura e 

cinema foram contribuintes. Apesar de não serem mais os rebeldes de antigamente, a 

originalidade e a criatividade alternativa viraram suas assinaturas: 

 
Tal qual nos anos 1960 e 1970, onde o engajamento político do corpo-

militante partidário ora tensionava, ora misturava-se com as fragmentações e 

subjetividades do corpo transbunde-libertário, nas décadas que se seguiriam, 

produções artísticas de cunho político partidário permaneciam, degladiando-

se ou convivendo com as táticas desbundantes daqueles que, apesar do passar 

dos anos, permaneciam jovens. Se a faixa etária de muitos dos componentes 

da então “Geração Torquato Neto” variava entre os 16 e os 20 anos no início 

da década de 1970, as artes de fazer que mantiveram nas duas décadas 

seguintes apontariam para um amadurecimento etário, que, não 

necessariamente, os afastaria daquilo que produziam na “juventude”. Assim, 

uma vez que se mantém a existência de um conjunto de peripécias que 

demarcam os “agoras” constituintes de uma determinada época, é possível 

colocar que a geração continua a existir, a produzir e a reproduzir-se.753 

 

Ao longo das décadas de 1980 e 1990, Albuquerque envolve-se diretamente com 

instituições para fomentar as artes e cultura locais. Foi o idealizador da feirinha da Praça 

 
752 GUATTARI, ROLNIK; 1996; p.323. 
753 BRITO, 2024, p.182. 
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Saraiva754 ainda nos anos 1980. Nesta mesma década, virou professor de quadrinhos da 

Fundação de Cultura do governo estadual, cargo que ocupou por mais de 10 anos755. Dentro da 

fundação e da secretaria de Cultura, fez artes e pôsteres para diversos eventos. Foi um dos 

organizadores, jurados e participante em diversas edições do Salão de Humor do Piauí. Além 

de que, como visto, participou também da construção de diversos festivais de arte, seja cinema 

literatura ou música. As fontes indicam que o auge dessas homenagens e carreira ligada a uma 

política cultural se deu na década de 1990 e começo dos anos 2000. Podemos ver que, por 

exemplo, boa parte das entrevistas feitas por Albuquerque para jornais datam desta época, assim 

como republicações de seus desenhos.  

Nos anos seguintes a esse recorte, o artista foi mais esquecido e afastando-se desses 

meios, até sua morte em 2015. Outros personagens, como Cineas Santos ou Antonio Noronha, 

tiveram mais sorte e reconhecimento mais constante. Outros, como Edmar Oliveira, fizeram 

carreiras em outras áreas, como a medicina, mas sem nunca abandonar uma certa veia artística. 

Em comum, os integrantes dessas gerações, incluindo Albuquerque, de diferentes maneiras e 

em diferentes tempos, continuaram a serem enunciadores de uma piauiensidade manifestada 

em palavras, imagens, acordes e atitudes. Contudo, não mais da forma amadora, despretensiosa 

e subversiva de outrora. Antes marginais, passam a se aliar, ou adentrar completamente, os 

espaços institucionais com mais presença: a imprensa de grande circulação, a universidade, o 

governo. Tornam-se intelectuais das artes, autoridades culturais. Os artistas dos anos 1970 

tornaram-se eles mesmos, cânone entre as artes piauienses. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
754 GALLAS, Anna Kelma. Um traço com personalidade. O Dia – Torquato!, Teresina, 29 de julho de 1996, p. 

09. 
755 GALLAS, Anna Kelma. Um traço com personalidade. O Dia – Torquato!, Teresina, 29 de julho de 1996, p. 

09. 
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5. Considerações finais: as pedras que sustentam a ponte 

“Marco Polo descreve uma ponte, pedra por pedra. 

– Mas qual é a pedra que sustenta a ponte? Pergunta Kublai Khan 

– A ponte não é sustentada por essa ou aquela pedra – responde Marco –, 

mas pela curva do arco que estas formam. 

Kublai Khan permanece em silêncio, refletindo, depois acrescenta: 

– Por que falar das pedras? Só o arco me interessa. 

Polo responde: 

– Sem pedras o arco não existe.” 

Ítalo Calvino, 1972 756 

 

Era fim do ano 1970, John Lennon, em entrevista, quando perguntado sobre a dissolução 

da banda The Beatles declara a frase que também significou para muitos o fim de toda uma 

geração planetária: “o sonho acabou”, agora era hora de “encarar a realidade”. Pereira bem 

descreve a sensação que a bombástica fala causou entre as juventudes e as artes: “É possível 

afirmar que toda aquela energia, toda aquela ânsia de transformação revolucionária, que tanto 

marcou o Ocidente nos anos 60 e parte dos 70, simplesmente se esgotou ou não deu em nada? 

[...] Não seriam as coisas mais complicadas e a História menos cruel?”757. Se a história é mais 

ou menos cruel não dá para ser respondida aqui, mas certamente ela é mais complicada do que 

uma simples sentença pode arrematar. Afinal, se para o integrante da banda mais famosa do 

mundo, e para aqueles que seguiram na sua esteira, o sonho estava findando, no Piauí estava 

apenas começando. 

E quando acabou? Ora, pelos relatos aqui coletados, esse sonho não acabou. Na 

concepção de Claudete Dias, “os anos 60 e 70 nunca saíram de moda. É onde está o gene 

revolucionário da cultura”758. Para a historiadora que participou dos movimentos daquelas 

décadas, elas ainda influenciam a moda, o cinema, a literatura, a música e os comportamentos, 

por isso o “gene revolucionário” do organismo contemporâneo. Como comprovação das 

mudanças profundas geradas por esses anos, cita o salto tecnológico de uma garota que foi 

criada no fogão a lenha, lampiões e ruas de areia para a mulher da era da informática. Para 

Paulo Machado, quando discorre sobre a Geração Mimeógrafo, a geração “não se extinguiu 

ainda”759. Daí uma das razões para denomina-la de pós-69, pois remete a uma trajetória cujo 

 
756 CALVINO, p.102. 
757 PEREIRA, 1992, p.32. 
758 DIAS, Claudete. Do consumo ao Paraíso. Entrevista concedida para a revista Revestrés. Teresina, n.14, 

mai./jun. de 2014. Disponível em: https://revistarevestres.com.br/entrevista/do-consumo-ao-paraiso/. Acessado 

em 15/02/2026. 
759 MACHADO, Paulo. Entrevista concedida à Aristides Oliveira, Demétrios Galvão, Thiago E e Adriano Aragão. 

Disponível em: https://revistaacrobata.com.br/acrobata/entrevista/entrevista-com-paulo-machado/. Acesso em 

17/02/2026. 
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fim não pode ser nomeado. Esses personagens chegaram a ser o que são por consequência 

daqueles tempos. Ela continua a existir e se definir. Já o psiquiatra Edmar Oliveira destaca a 

responsabilidade de nomeação pelos terceiros que, décadas depois, ajustam sua luneta para ela: 

 

Eu sou mais um que ele está estudando, e talvez o que eu tenha feito tenha 

sido muito maior para ele do que para mim próprio. Eu acho que o historiador 

é o cara que bota na história, como ela foi, é uma versão que a história vai ser 

conhecida. Pode não ser até a real, até porque todas elas são versões. Eu como 

psiquiatra posso dizer que a memória da gente é afetiva. A gente corta algumas 

coisas que a gente tem vergonha, que não gosta e outras coisas exalta porque 

ela é uma versão fantasiosa do fato. Nenhuma delas é o fato, são versões. 

[...] Então, isso, para mim, é a projeção que eu queria naquele tempo, era fazer 

isso. Só que naquela época não se conseguiu. Então a gente tentava, tentava e 

morria, tentava e morria na praia a gente nunca conseguia. Hoje nós 

conseguimos. Por quê? Por conta de vocês, por conta da história que estão 

levantando. Queira ou não queira a gente chega aqui e eu dou entrevista. Eu 

não sou um “zé ninguém” como se pensava que eu fosse, que as ideias que eu 

ia apresentar não eram nada, não tinha importância para a história.760 

 

Em sua entrevista, Edmar Oliveira demonstrou ter uma certa consciência histórica de si, 

auxiliada pelos seus conhecimentos de psiquiatria, sobre as operações conscientes e 

subconscientes da memória e das emoções. E mais uma vez compreende-se porque essas 

gerações, e esses jovens, não se encerraram no passado. A tal projeção almejada por Oliveira, 

Albuquerque e outros contemporâneos, para o primeiro, foi enfim alcançada nos dias de hoje, 

quando recontamos e atribuímos sentidos àquelas experiências. As artes “menores” criadas por 

essa juventude alcançaram maior repercussão depois dos acontecimentos, e por isso, o 

psiquiatra considera que enfim conseguiram ocupar o espaço que buscaram. Tais falas 

demonstram que “toda identidade está localizada em um espaço e tempo simbólicos”761. 

Se considerarmos que “o sentido nunca se recupera, o sentido se libera, se produz, se 

constrói, se atribui”762, e se considerarmos que “um estrato demográfico só se torna uma 

geração quando adquire uma existência autônoma e uma identidade”763, podemos dizer que as 

gerações se formam na conjuntura daquela juventude, a Teresina envolta pelas efervescências 

culturais e tecnológicas, pelo autoritarismo da ditadura militar, pelo atraso de sua condição 

periférica e pelas transformações agitadas dos anos 1970. Se formam pelas manifestações que 

criaram: seus jornais, seus textos, seus poemas, desenhos e filmes. E também, se formam nos 

tempos posteriores àquela década, pois é moldada cada vez que seu ideal é acionado pela 

 
760 OLIVEIRA, Edmar. Entrevista concedida a Paulo Neto Souza Araújo. Teresina, 08 de julho de 2024. 
761 HALL, 2006, p.71. 
762 Albuquerque Júnior, 2013, p.20. 
763 Sirinelli, 2006, p.133. 
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memória, pela recepção de suas obras, e pelas perguntas que são dirigidas ao passado na busca 

pela compreensão do nosso presente. 

Ao compilar as entrevistas de Albuquerque, é notável como suas falas buscam construir 

a noção de si como um sujeito rebelde. Mais ainda: as perguntas que o interpelam são 

direcionadas também a essas abordagens: contracultura, resistência, transgressão. O artista 

rebelde é uma invenção de si e do que é dito sobre ele. De forma alguma isso quer dizer que a 

resistência e a transgressão não ocorreram, ou que são falseadas, mas que seus significados 

continuam a ser delineados muito tempo depois. 

Também ao longo da pesquisa, notei que muitas pessoas que já tinham ao menos ouvido 

falar de Albuquerque achavam que ele tinha cometido suicídio. Entretanto, ele morreu em 

decorrência de problemas de saúde acumulados e complicações de uma cirurgia na perna, após 

sofrer mais uma fratura. O suicídio de Albuquerque é uma lenda com um fundo de verdade. A 

impressão de uma “morte em vida”, para Oliveira, causada pelos vícios em álcool e drogas e 

por problemas psicológicos, advindos da falta de reconhecimento, retorno financeiro e outras 

razões. É também a imagem trágica do artista revolucionário dos anos 1970, encarnada, por 

exemplo, em Torquato Neto e tantos outros. A narrativa de um sujeito e uma obra que não cabe 

na vida, que extrapola os limites impostos pela sociedade, e por isso mesmo, é escanteada por 

ela até não ser mais suportável. 

O artista emerge nos relatos, nas imagens e nos textos como alguém que gostava de 

provocar, seja pelo estilo e pelos comportamentos, seja pelo que produziu. Integrou os 

principais jornais alternativos da capital piauiense, como o Gramma e o Chapada do Corisco, 

além dos encartes feitos sob o guarda-chuva de jornais empresariais como O Estado 

Interessante, A Hora Fatal e Boquitas Rouge. Com seu conhecimento de imagem e técnica 

cinematográfica, colaborou em muitos filmes superoitista do Piauí, como ator, operador de 

câmera, fotógrafo ou editor. Esteve entre os filmes mais experimentais, como os do Espectro 

Torquato Neto, e filmes mais padronizados documentários e adaptações narrativas feitas por 

artistas no âmbito da UFPI. Apesar de não ser conhecido como um homem das letras, escreveu 

alguns contos e crônicas. Sua obra mais lembrada é reconhecida pelo pioneirismo e pelo 

afronte: a HQ Humor Sangrento, um conjunto de pequenas histórias que misturam cotidiano, 

mitos, denúncia, folclore e violência, muita violência. Se os quadrinhos buscam emular a 

cinesia em papel, Albuquerque vai procurar criar a imagem em movimento pleno nas 

animações. Além dessas, há outros filmes que recentemente começaram a ser redescobertos, 

como Um Sonho Americano. Os filmes trazem narrativas curtas que mais interessam 
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experimentar com a imagem, e trazem elementos clássicos da obra de Albuquerque: o erotismo, 

a morte, o vampirismo, o humor, a crítica ao imperialismo americano e a valorização da 

identidade local.  

Albuquerque certamente foi subversivo em muitos aspectos, e construiu uma obra 

diferenciada dos padrões de sua conjuntura. Mas não pode ser resumido a isso. O artista se 

consolidou dentro da grande imprensa, estimado como iniciador de uma tradição de chargistas 

piauienses. Ainda, foi o idealizador e colaborador em eventos, como shows musicais e festivais 

de cinema, que celebravam as artes piauienses, a cultura popular, ao mesmo tempo que 

revelavam novos produtores que atualizam elementos tradicionais. Suas histórias em 

quadrinhos, em movimento, tratam dos problemas e das lutas da sua sociedade, muitas vezes 

tendo o mainstream cultural e o imperialismo estadunidense como vilões. Já com seus 30 anos, 

Albuquerque passou a trabalhar na secretaria de cultura, e participar como organizador, 

professor ou jurado em salões de arte, cursos e eventos culturais. Ele mesmo não negava: onde 

houvesse um espaço para publicar, ele estava lá. Vibrante e trágica, inovadora e continuadora, 

moderna e tradicional, esta é a trajetória de Albuquerque.  

Ele não é um vampiro, esse ser estranho, violento, marginal e sedutor. Ele não é um 

carcará, essa ave que sobrevoa o sertão em busca da sua caça, o símbolo da resistência em meio 

às adversidades, de um Nordeste popular, autêntico e forte. Tampouco é um super-herói, 

poderoso, defensor dos fracos, a luz na escuridão, o ícone imaculado, o exemplo e o guia 

daqueles que nele se inspiram. Mas às vezes, ele também é um vampiro, um carcará, um super-

herói, e muito mais. Muitos Arnaldos Albuquerques em um só, todos inalcançáveis, todos ainda 

sendo definidos. Tradição. Ruptura. No fim, essas ideias não são completamente inconciliáveis. 

São invenções humanas, e como tal, navegam no leito e nas margens desse rio invisível. 
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