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RESUMO

Esta tese investiga as conexoes transnacionais entre Brasil e Chile, tomando como objeto de
analise a revista cultural La Bicicleta, publicada em Santiago do Chile entre 1978 ¢ 1987. Criada
por um grupo de jovens chilenos, a revista emergiu como um veiculo de difusao da produgao
artistica e cultural durante a ditadura militar de Augusto Pinochet (1973-1990), caracterizando-
se como um meio de comunicacao alternativo que resistiu as estratégias repressivas do regime.
O destaque da revista como fonte desta investigacdo reside em sua capacidade de construir uma
rede de colaboradores que transcendia as fronteiras chilenas, envolvendo artistas, intelectuais e
exilados chilenos, além de estabelecer didlogos com produgdes culturais de outros paises latino-
americanos, especialmente o Brasil, a partir da década de 1980. Esse intercambio de ideias,
informacdes e experiéncias configurou uma experiéncia transnacional, marcada por conexdes
e solidariedades em um contexto de regimes autoritarios compartilhados. A abordagem
transnacional orienta esta andalise, com foco nas interagdes culturais e artisticas que se
desenvolveram em meio as ditaduras militares na América Latina. Inicialmente, o estudo
examina os vinculos entre os golpes militares no Cone Sul, destacando o envolvimento do
Brasil no apoio ao golpe chileno de 1973 e na queda do governo socialista de Salvador Allende.
Esse cenario foi marcado pelo fluxo de exilados brasileiros para o Chile ap6s o golpe de 1964
no Brasil, o que reforgou as conexdes entre os dois paises. Em um segundo momento, a pesquisa
analisa como, a partir de 1978, a juventude chilena reorganizou-se e buscou formas de
resisténcia cultural, impulsionada por uma aparente abertura politica decorrente da pressao
internacional sobre o regime de Pinochet. Nesse contexto, surgiram publicagdes alternativas,
como La Bicicleta, vinculada aos talleres culturales e a Agrupacion Cultural Universitaria, que
ampliaram o debate sobre a producgdo cultural latino-americana, incluindo o Brasil como
referéncia frequente. A proposta de criagao de um cancioneiro latino-americano, presente nas
paginas da revista, exemplifica essa articulagdo transnacional.Para o desenvolvimento da
pesquisa, sao mobilizadas referéncias teoricas € metodologicas de autores como Idelber Avelar,
Samantha Viz Quadrat, Rodrigo Pato Sa Motta, Maria Helena Capelato, Tania Regina de Luca,
Maria Ligia Prado Coelho, Barbara Weinstein, Patricia Clavin, Victor Muiioz Tamayo, Beatriz
Sarlo e Karen Donoso Fritz, entre outros. Priorizam-se contribui¢des de pesquisadores latino-
americanos, cujos trabalhos oferecem subsidios fundamentais para a compreensdo das
dindmicas culturais e politicas em contextos ditatoriais. A analise proposta busca, assim,
elucidar como a arte e a cultura serviram como ferramentas de resisténcia e construcao de redes
transnacionais em um periodo marcado pela repressdo e pela busca de solidariedade entre paises
sob regimes autoritarios.

PALAVRAS-CHAVE: Histoéria; Chile; Brasil; Conexdes Transnacionais; Revista La Bicicleta;
Ditaduras Militares.



RESUMEN

Esta investigacion explora las conexiones transnacionales entre Brasil y Chile, tomando como
objeto de andlisis la revista cultural La Bicicleta, publicada en Santiago de Chile entre 1978 y
1987. Creada por un grupo de jovenes chilenos, la revista surgiéo como un medio de difusion de
la produccion artistica y cultural durante la dictadura militar de Augusto Pinochet (1973-1990),
caracterizandose como un espacio de comunicacion alternativa que resistio a las estrategias
represivas del régimen. El destaque de la revista como fuente de esta investigacién radica en su
capacidad para construir una red de colaboradores que trascendia las fronteras chilenas,
involucrando a artistas, intelectuales y exiliados chilenos, ademas de establecer didlogos con
producciones culturales de otros paises latinoamericanos, especialmente Brasil, a partir de la
década de 1980. Este intercambio de ideas, informacion y experiencias configuré una
experiencia transnacional, marcada por conexiones y solidaridades en un contexto de regimenes
autoritarios compartidos. El enfoque transnacional guia este andlisis, centrandose en las
interacciones culturales y artisticas que se desarrollaron en medio de las dictaduras militares en
América Latina. Inicialmente, el estudio examina los vinculos entre los golpes militares en el
Cono Sur, destacando la participacion de Brasil en el apoyo al golpe chileno de 1973 y en la
caida del gobierno socialista de Salvador Allende. Este escenario estuvo marcado por el flujo
de exiliados brasilefios hacia Chile después del golpe de 1964 en Brasil, lo que reforzé las
conexiones entre ambos paises. En un segundo momento, la investigacion analiza como, a partir
de 1978, la juventud chilena se reorganizé y buscé formas de resistencia cultural, impulsada
por una aparente apertura politica derivada de la presion internacional sobre el régimen de
Pinochet. En este contexto, surgieron publicaciones alternativas, como La Bicicleta, vinculada
a los talleres culturales y a la Agrupacion Cultural Universitaria, que ampliaron el debate sobre
la produccion cultural latinoamericana, incluyendo a Brasil como referencia frecuente. La
propuesta de creacion de un cancionero latinoamericano, presente en las paginas de la revista,
ejemplifica esta articulacion transnacional. Para el desarrollo de la investigacion, se movilizan
referencias tedricas y metodologicas de autores como Idelber Avelar, Samantha Viz Quadrat,
Rodrigo Pato Sa Motta, Maria Helena Capelato, Tania Regina de Luca, Maria Ligia Prado
Coelho, Barbara Weinstein, Patricia Clavin, Victor Mufioz Tamayo, Beatriz Sarlo y Karen
Donoso Fritz, entre otros. Se priorizan las contribuciones de investigadores latinoamericanos,
cuyos trabajos ofrecen herramientas fundamentales para comprender las dinamicas culturales y
politicas en contextos dictatoriales. El analisis propuesto busca, asi, elucidar cémo el arte y la
cultura sirvieron como herramientas de resistencia y construccion de redes transnhacionales en
un periodo marcado por la represion y la basqueda de solidaridad entre paises bajo regimenes
autoritarios.

PALABRAS CLAVE: Historia; Chile; Brasil; Conexiones Transnacionales; Revista La
Bicicleta; Dictaduras Militares.



ABSTRACT

This doctoral dissertation investigates the transnational connections between Brazil and
Chile by analyzing the cultural magazine La Bicicleta, published in Santiago, Chile,
between 1978 and 1987. Created by a group of young Chileans, the magazine emerged
as a vehicle for disseminating artistic and cultural production during Augusto Pinochet's
military dictatorship (1973-1990), establishing itself as an alternative media outlet that
resisted the regime's repressive strategies. The magazine's significance as a source for this
investigation lies in its capacity to build a network of collaborators that transcended
Chilean borders, involving Chilean artists, intellectuals, and exiles, as well as establishing
dialogues with cultural productions from other Latin American countries, especially
Brazil, from the 1980s onward. This exchange of ideas, information, and experiences
constituted a transnational experience, marked by connections and solidarities within a
context of shared authoritarian regimes. A transnational approach guides this analysis,
focusing on the cultural and artistic interactions that developed amidst the military
dictatorships in Latin America. Initially, the study examines the links between the military
coups in the Southern Cone, highlighting Brazil's involvement in supporting the 1973
Chilean coup and the downfall of Salvador Allende's socialist government. This scenario
was marked by the flow of Brazilian exiles to Chile after the 1964 coup in Brazil, which
reinforced the connections between the two countries. Subsequently, the research
analyzes how, starting in 1978, Chilean youth reorganized and sought forms of cultural
resistance, driven by an apparent political opening resulting from international pressure
on the Pinochet regime. In this context, alternative publications like La
Bicicleta emerged, linked to talleres culturales (cultural workshops) and the Agrupacion
Cultural Universitaria (University Cultural Association), which broadened the debate on
Latin American cultural production, frequently including Brazil as a reference. The
proposal to create a cancioneiro latino-americano (Latin American songbook), present in
the magazine's pages, exemplifies this transnational articulation.For the development of
this research, theoretical and methodological references are mobilized from authors such
as ldelber Avelar, Samantha Viz Quadrat, Rodrigo Patto Sa Motta, Maria Helena
Capelato, Tania Regina de Luca, Maria Ligia Prado, Barbara Weinstein, Patricia Clavin,
Victor Mufioz Tamayo, Beatriz Sarlo, and Karen Donoso Fritz, among others.
Contributions from Latin American researchers are prioritized, as their work offers
fundamental support for understanding cultural and political dynamics in dictatorial
contexts. Thus, the proposed analysis seeks to elucidate how art and culture served as
tools for resistance and the construction of transnational networks during a period marked
by repression and the search for solidarity among countries under authoritarian regimes.

KEYWORDS:  History;  Chile;  Brazil;  Transnational ~ Connections; La
Bicicleta Magazine; Military Dictatorships.
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1 INTRODUCAO

Gracias a la vida que me ha dado tanto

Me ha dado la marcha de mis pies cansados
Con ellos anduve ciudades y charcos
Playas y desiertos, montafias y llanos

Y la casa tuya, tu calle y tu patio.t

Caminhar € um verbo que se alinha as narrativas histdricas. A musica de Violeta Parra
que ecoou por todo o mundo, e que foi entoada na América Latina especialmente por Mercedes
Sosa e Elis Regina, nos fala sobre os encontros e os desencontros proporcionados por nossa
caminhada. Esta tese se construiu assim, caminhando e articulando a historia transnacional a uma
interpretacdo critica de documentos. Caminhando e evocando sujeitos historicos; caminhando e
entendendo mais sobre o objeto de pesquisa; caminhando e entendendo que ciéncia se faz com
teoria, método e fluidez-rigidez; caminho e me perco ao investigar as conexdes entre Brasil e
Chile.

A Histdria se faz mesmo caminhando. No centro de Havana Velha, em Cuba, uma placa
nos indica a localizacdo da famosa Bodeguita del Medio: suas paredes sdo marcadas pelos nomes
dos seus visitantes, quadros e bilhetes de personalidades que ja passaram por ali. Dentro da
bodeguita, emoldurado na parede, um bilhete de Salvador Allende datado de 28 de junho de 1961
“Vive Cuba libre, Chile espera”, uma caminhada e um encontro.

A tdo aguardada liberdade no Chile se materializou durante os mil dias do governo da
Unidade Popular (UP),? liderado por Salvador Allende, mas foi brutalmente interrompida pelo
golpe de estado de 1973. Allende e as forcas de esquerda no pais enxergaram a chance de

estabelecer um regime socialista sem recorrer as armas, acreditando na possibilidade de construir

1 GRACIAS a la vida. Intérprete: Mercedes Sosa. Compositora: Violeta Parra. In: HOMENAJE a Violeta Parra.
Intérprete: Mercedes Sosa. Argentina: Universal Music, 1971.

2 A Unidade Popular (UP) é definida como uma coalizdo de partidos politicos de esquerda formada em 1969, no
Chile que governou o pais entre 1970 e 1973, sob a lideranga do presidente Salvador Allende. Foi composta
principalmente pelo Partido Comunista do Chile (PC), Partido Socialista (PS), Partido Radical (PR), Movimento
de Acdo Popular Unitaria (MAPU) e Ac¢do Popular Independente (API). De acordo com Elisa Campos Borges, a
UP ndo foi apenas uma frente eleitoral circunstancial, mas sim a expressdo de uma estratégia politica que buscava
inaugurar um processo de transi¢do ao socialismo pela via institucional, legal e democratica, o que a diferenciava
tanto das experiéncias revolucionarias armadas quanto das social-democratas tradicionais.O objetivo principal da
Unidade Popular era implementar uma transicdo pacifica para o socialismo através de reformas estruturais
profundas, como a nacionalizacdo de setores-chave da economia, a reforma agraria e a expansao dos direitos
sociais. Para mais: AGGIO, Alberto. Democracia e Socialismo: a experiéncia chilena. 3. ed. Curitiba: Appris,
2021; COSTA, Adriane Aparecida Vidal; BORGES, Elisa de Campos (org.). Os 50 anos da Unidade Popular no
Chile: um balango historiografico. Belo Horizonte: Fino Traco, 2020. BORGES, Elisa de Campos. O projeto da
via chilena ao socialismo do Partido Comunista Chileno: “Nem revisionismo, nem evolucionismo, nem
reformismo, nem cdpias mecanicas”. 2005. 258 f. Dissertagdo (Mestrado em Historia Social) — Pontificia
Universidade Catolica de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2005.
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um socialismo democratico, que entrou para a histéria como “a via chilena ao socialismo”.
Conforme analisa a pesquisadora Elisa Borges,® ao tentar concretizar esse projeto por meios
democraticos, Allende buscou um caminho intermediério entre a ortodoxia do marxismo-
leninismo e as particularidades estruturais do contexto chileno e latino-americano.

Acontece que a elite econdmica chilena, os setores conservadores e os partidos de direita,
parte da sociedade civil chilena e a intervencdo externa estadunidense viram que as reformas
propostas pelo novo governo ‘“ameacavam a propriedade privada e trariam instabilidade
econdmica ao pais”. Richard Nixon, logo apds a posse de Salvador Allende, convocou o Conselho
de Seguranca Nacional para debater sobre as possiveis intervencdes para desestabilizar o novo
governo, propiciando sua gqueda e evitando que “o socialismo se espalhasse pela América
Latina”.* O governo norte-americano também pensou em como obter ajuda dos paises vizinhos
gue formavam um cerco ditatorial montado em sequéncia: Paraguai (1954-1989), Brasil (1964-
1985), Bolivia (1964-1972), Uruguai (1973-1985) e Argentina (1976-1983).

O governo de Allende durou apenas mil dias, sendo posteriormente substituido, com o
apoio do Brasil, por uma ditadura militar que se estendeu até a década de 1990. Esse contexto
constitui um elemento central para a construcdo desta tese, que aborda as experiéncias
transnacionais que conectaram Brasil e Chile em seus periodos ditatoriais. Ao longo deste
trabalho, exploraremos como esses contextos se entrelagam de diversas formas, analisando tanto
0s métodos de repressdo quanto as estratégias de resisténcia que ultrapassaram fronteiras.
Desenvolvemos a seguinte tese: mesmo em condicdes especificas, Brasil e Chile estabeleceram
multiplas conexdes durante suas vivéncias sob regimes ditatoriais, entre essas conexdes, 0S
intercAmbios culturais, sociais e politicos foram tecendo dialogos entre os dois paises.

Partindo daquilo que nos Gltimos anos surgiu na seara das pesquisas historiograficas como
Historia Transnacional,> num primeiro momento compreenderemos como o golpe militar

brasileiro foi forjado e como foi visto pelos militares chilenos como um possivel modelo a ser

3 BORGES, Elisa de Campos. Os caminhos revolucionarios de Salvador Allende. In: COSTA, Adriane Aparecida
Vidal; BORGES, Elisa de Campos (org.). Os 50 anos da Unidade Popular no Chile: um balango historiogréafico.
Belo Horizonte: Fino Trago, 2020.

4 AYERBE, Luis Fernando. Estados Unidos e América Latina: a construcdo da hegemonia. Séo Paulo: UNESP,
2002.

5 No final da década de 1990, um grupo de pesquisadores vinculados a New York University interessados em
pensar ferramentas que trouxessem ao campo das Ciéncias Humanas, em especial a Historia, apresentaram
contribuicdes para a interpretacdo e a problematizacdo de novas questBes impostas pela permeabilidade das
fronteiras nacionais. Encontraram na transnacionalidade uma possibilidade de responder a essas questdes. Patricia
Clavin, David Thelen, lan Tyrrell e Thomas Bender estdo entre os que inicialmente teorizaram sobre a Historia
Transnacional, afirmando que, com os estudos pds-coloniais, 0s debates em torno dos eventos historicos estariam
vivendo uma “virada transnacional”. N&o seria a primeira vez que os historiadores estariam se debrugando sobre
0s contatos, didlogos e trocas que existem para além das fronteiras nacionais firmadas desde a Modernidade.
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seguido, no pré e no pos golpe de 1973, periodo em que os militares brasileiros estabeleceram
conex0es repressoras com 0s seus vizinhos. Num segundo momento, como exemplo de trocas em
torno das formas de resistir,® entra em cena o objeto-fonte’ que conduzira o principal argumento
desse trabalho: a revista chilena La Bicicleta.

A partir do golpe de 1964 no Brasil e com a violéncia e o exilio em massa, muitos
brasileiros foram bem recebidos no Chile, que vivia um momento de grande mobilizagdo popular
e construcdo de uma frente politica ampla que tinha como intuito fazer acontecer um governo
socialista, tendo Salvador Allende como figura escolhida para coordenar esse movimento. Quase
dez anos depois, quando o Chile viu sua experiéncia socialista ruir, todos aqueles que faziam
parte dos movimentos de esquerda no Chile, inclusive os brasileiros que haviam recebido asilo
politico, passaram a ser considerados inimigos da nacdo, confirmando uma questdo norteadora
gue compde essa tese: as formas de reprimir atravessaram as fronteiras dos dois paises. A partir
de 1974, as trocas se inverteram e o Brasil passou a viver um processo de abertura “lenta, gradual
e segura”, recebendo aos poucos asilados chilenos, muitos deles sob a mira da Operagéo Condor.®

Neste momento, refletimos sobre como as formas de resisténcia transcenderam fronteiras,
assumindo dimensfes que ultrapassam barreiras geograficas. Nesse sentido, ao adotar a

perspectiva da Historia Transnacional,’ nossa tese ndo se limitou a comparar as realidades

6 Por se tratar de um conceito complexo e amplamente estudado por historiadores, esta pesquisa dialoga com as
obras de Denise Rollemberg, Rodrigo Pato Sa Motta e Jacques Semelin. Esses autores contribuem para a
compreensdo de que a nocdo de resisténcia deve ser analisada a luz das experiéncias e das relagdes histdricas
especificas de cada contexto. Para o desenvolvimento dessa pesquisa, 0 conceito de resisténcia é entendido a partir
das atividades coletivas organizadas e voltadas contra regimes autoritdrios, ainda que nem sempre sejam
amplamente compartilhadas ou linearmente estruturadas. Para nos, as agdes de resisténcia aos regimes brasileiro
e chileno analisadas serdo especialmente aquelas que se manifestam principalmente por meio da arte e de
atividades culturais. Para mais: ROLLEMBERG, Denise. Resisténcia: memdria da ocupacdo nazista na Franga e
na Italia. Sdo Paulo: Alameda, 2016; MOTTA, Rodrigo Pato Sa. A estratégia de acomodacéo na ditadura brasileira
e a influéncia da cultura politica. Revista Paginas, Santa Fé (ARG), v.8, n. 17, p. 9-25, maio/ago. 2016;
SEMELIN, Jacques. Qu’est-ce que « résister »? Revue Esprit, Paris, n. 198, p. 50-63, jan. 1994,

" Utilizamos como referéncia conceitual e metodoldgica o classico debate feito pela pesquisadora Tania Regina de
Luca, que compreende que as revistas, quando tomadas como objeto de pesquisa para a pesquisa historiogréafica,
tém a capacidade de adquirir um duplo status: assim que se admite enquanto objeto de pesquisa, também pode ser
fonte de pesquisa. Cf.: LUCA, Tania Regina de. Historia dos, nos e por meio dos periddicos. In: PINSKY, Carla
Bassanezi (org.). Fontes histdricas. Sdo Paulo: Contexto, 2005. p. 111-153.

8 A Operagcéo Condor foi pensada e organizada pelo governo chileno, tendo como idealizador o chefe da Direccidn
de Inteligencia Nacional (DINA), a policia secreta de Pinochet, com o intuito de integrar as forcas de repressdo
dos paises do Cone Sul que viviam ditaduras militares, tendo como base a ideologia de seguranga nacional e “sob
a alegacdo de que estava em curso um processo de unido das esquerdas dos paises do Cone Sul e de outros paises
através da Junta de Coordinacion Revolucionaria (JCR)”. Ver: QUADRAT, Samantha Viz. Opera¢do Condor: 0
Mercosul do Terror. Estudos Ibero-Americanos, Porto Alegre, v. 28, n. 1, p. 167-182, jun. 2002.

® Marc Bloch e outros historiadores trabalharam amplamente com os estudos comparados, tomando duas ou mais
unidades comensuraveis de estudo, explorando as possibilidades de se desenvolver comparagdes contextualizadas,
analisando fendmenos histéricos que se relacionam entre si. Com 0 avango dos estudos pés-coloniais, novas
reflexdes foram se impondo a seara da Histdria, fazendo com que outras abordagens viessem a colaborar com esses
estudos, por exemplo: as adaptacdes e apropriacdes das relagdes interculturais, as experiéncias diasporicas, as
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brasileira e chilena, mas buscou também identificar as conexdes e interconexdes de experiéncias
politicas, econdmicas e, sobretudo, culturais. Por sua natureza, essas experiéncias tém o potencial
de atravessar fronteiras, promovendo intercambios e reconfiguragdes. A escolha de construir esta
tese sob o prisma da Transnacionalidade®® se reflete no didlogo com pesquisadores e autores que,
ha anos, analisam os vinculos histdricos entre os paises da América Latina. N&o por acaso, durante
a elaboragéo desta pesquisa, novas investigagdes emergiram, ampliando o debate sobre os usos
da transnacionalidade como ferramenta para compreender aproximacdes e fluxos historicos,
sociais e culturais que desafiam as delimitacdes nacionais.

Diferente da Histdria Internacional que incide especialmente sobre a interagdo entre as
nagOes, a Historia Transnacional®! enfatiza questdes sobre as quais 0 pais ndo € a principal arena
de interacdo ou conflito com o intuito de repensar as fronteiras geograficas do conhecimento. A
ideia é questionar a importancia da na¢do enquanto Unico sujeito ou categoria organizadora das
narrativas historicas. Para os historiadores que vém trabalhando com a transnacionalidade, uma
das principais colaboraces dessa abordagem diz respeito a circulacdo das pessoas e de ideias,
podendo trabalhar em escalas menores que a global, fazendo recortes locais, regionais. Como

pontua a pesquisadora Maria Ligia Prado Coelho:

La Historia Transnacional no esta cerrada a ninguna visién metodol6gica
particular. La Historia Politica puede ser transnacional, asi como la Cultural,
Intelectual o Empresarial. Més bien se refiere a una manera particular de
observar los objetos de investigacion, abierta a varias preferencias
metodoldgicas y a muchos diferentes problemas. Pretende exaltar las
interconexiones de la historia de la humanidad pensada sin fronteras. Enfatiza

teorias anticolonistas, as ideias politicas e culturais que se articulam e atravessam as fronteiras nacionais. A partir
dai, pesquisadores foram chamados a “repensar o confinamento nas fronteiras nacionais”. Para mais:
WEINSTEIN, Bérbara. Pensando a histéria fora da nacdo: a historiografia da América Latina e o viés
transnacional. Revista Eletronica da ANPHLAC, S&o Paulo, n. 14, p. 10-30, jan./jun. 2013.

0 Em artigo publicado em 2001, Serge Gruzinski fez referéncia aos estudos desenvolvidos por Sanjay
Subrahmanyam, que procurou pensar as connected histories, uma tentativa dos historiadores em transpor barreiras,
pensar os fluxos estabelecidos no campo cultural e compreender que as histdrias sdo maltiplas e que, ainda assim,
conseguem se conectar. Serge Gruzinski afirmou que os historiadores aprenderam a “desligar os objetos de estudo
dos conjuntos aos quais pertenciam” e nos propde a retomar os estudos que nos possibilitem pensar continuidades
e conexdes. Assim, os debates em torno da Histéria Transnacional passaram a estar alinhados a essas questdes,
ampliando a possibilidade de uma abordagem capaz de superar “a metanarrativa da moderniza¢ao”. Para mais:
LOWANDE, Walter Francisco Figueiredo. A historia transnacional e a superacdo da metanarrativa da
modernizagdo. Revista de Teoria da Historia, Goiénia, v. 20, n. 2, p. 219-245, 2018.

11 No artigo “Defining transnationalism”, Patricia Clavin afirma que muitos pesquisadores associam a Histdria
Transnacional com o estudo exclusivo das dindmicas financeiras, da transferéncia de dinheiro ou bens no mundo
conectado pelas demandas do capitalismo global, mas esse é um engano que precisa ser corrigido. A Historia
Transnacional pode também estudar tais questdes, mas a principal questdo levantada por essa abordagem diz
respeito as relagdes que as pessoas estabelecem entre si e nos espagos ondem vivem, onde circulam; € sobre o que
as pessoas dialogam, produzem, trocam, ou como essas produgdes podem se conectar: “is first and foremost about
people: the social space that inhabit, the networks they form and the ideas they exchange”. Para mais: CLAVIN,
Patricia. Defining transnationalism. Contemporary European History, Cambridge, v.14, n. 4, p.421-439,
nov. 2005. p. 422.
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las redes, los procesos, las creencias y las instituciones, trascendiendo el espacio
nacional.*?

A defini¢ao da historiadora nos ajuda a compreender que para se construir uma pesquisa
que faga uso do transnacional ndo se tem um método Unico, muito menos capaz de abarcar as
singularidades de contextos e recortes diferentes. No nosso caso, a abordagem nos ajuda pois,
para esta tese, trabalharemos com uma revista cultural, produzida durante o contexto ditatorial
chileno, em Santiago, e que durante seus nove anos de existéncia, conseguiu dialogar com os
contextos e produgdes culturais dos seus paises vizinhos, em especial, com o Brasil.
Caminhamos para compreender sobre o objeto-fonte da nossa investigagdo, que nao nos
convida necessariamente a caminhar e sim a pedalar.

Em fevereiro de 2024, a convite de Eduardo Yentzen Peric,'® nos direcionamos a um
prédio localizado na rua José Fagano 614, na cidade de Santiago do Chile. De cor amarela e ja
desbotado pelo tempo, imprensado entre outros prédios com centenas de andares, numa rua sem
saida, como que resistindo a especulagdo imobilidria vivida por todas as grandes capitais latino-
americanas, este prédio foi, durante muitos anos, a sede da editora Granizo ¢ do Colectivo La
Bicicleta. Eduardo Yentzen nos conta que aquele espago serviu como oficina de produgdo para
a Revista La Bicicleta, e onde toda a equipe se reunia para pensar, diagramar e debater sobre
temas e tramas. Uma equipe formada por pessoas diversas, mas que se organizaram, alinhados
a um debate mais amplo: a recuperagdo democratica do Chile. A ideia era construir um meio de
comunicagdo que promovesse uma integracdo entre aqueles que ja ndo suportavam viver
silenciados pela atroz ditadura chilena. Em setembro de 1978, como una paradoja necesaria,**

surge La Bicicleta. Um empreendimento coletivo, que dentre seus principais articuladores

2 PRADO, Maria Ligia Coelho. América Latina: historia comparada, historias conectadas, historia transnacional.
Anuario de la Escuela de Historia, Cordoba, n. 24, p. 9-22, 2012.

13 Eduardo Yentzen Peric foi um dos idealizadores do projeto que envolveu a criagdo da Revista La Bicicleta.
Esteve a frente das atividades que envolviam a producdo da revista desde a sua fundagdo em 1978 ao seu ultimo
ntmero publicado em 1987. Peric assinava as edi¢Ges como Diretor da revista e foi entrevistado pela pesquisadora
duas vezes: via Plataforma Zoom em 2021 e, presencialmente, na cidade de Santiago do Chile em 2024.

14 A revista se apresentard como um paradoxo necessario ao fazer uma comparagdo entre os voos da morte
comandados pelos militares chilenos e a bicicleta como uma alternativa necessaria, em tempos de ditadura. Ver:
LA BICICLETA. Revista Chilena de la Actividad Avrtistica, Santiago, ano 1, n. 1, set./out. 1978.
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destacam-se: Eduardo Yentzen, Alvaro Godoy,'® Paulina Elissetche'® e Antonio de La Fuente.!’

La Bicicleta circulou de setembro de 1978 a maio de 1987. Foram quase dez anos e
75 niimeros publicados, um projeto que se iniciou com um carater artesanal e de nimeros
mensais, que aos poucos se tornou um projeto mais amplo, com tiragens cada vez maiores e
edi¢des mais requintadas a ponto de se tornar colecionavel. Durante a pesquisa, conseguimos
identificar alguns recortes que nos ajudam a entender esse processo de transformagao editorial:
de 1978 a 1981, dos nimeros 1 a 8, quando a revista tinha um carater artesanal, sua proposta
era ajudar na divulgacao das atividades culturais que estavam acontecendo em Santiago e em
outras cidades do Chile, mas ainda circunscrita a atividades promovidas pela Agrupacion
Cultural Universitario (ACU)* e pelos talleres culturales.*®

O segundo recorte, de 1981 a 1983, quando o niimero 9 da revista contribuiu para uma
mudanga tanto na materialidade quanto na proposta editorial, pois ao produzir um cancioneiro
dedicado ao artista cubano Silvio Rodriguez, La Bicicleta triplica o seu nimero de tiragens que
ndo ultrapassava as quinhentas copias, passando entdo a adotar um novo formato, perdendo seu
carater artesanal e se transformando em algo mais trabalhado e profissional.

O terceiro recorte, de 1983 a 1987 (publicacao do ultimo nimero), La Bicicleta adota o
subtitulo por un camino humano, adere aos movimentos e acontecimentos historicos que estao

ocorrendo no Chile, expande as suas redes de parceiros e contatos iniciada ja no final da

15 Alvaro Godoy Haeberle foi um dos responsaveis pelo processo de criagio da revista, assinando como subdiretor.
Cuidava especialmente das pautas que dialogavam sobre musica, e foi o responsavel por criar o0 cancionero que
contribuiu para aumentar o nimero de vendas e massificar o0 acesso a revista. Foi entrevistado duas vezes pela
pesquisadora: em 2021, via plataforma Zoom, e em 2024, em sua casa em Santiago do Chile.

16 Paulina Matilde Elissetche Hurtado esteve a frente do processo de organizacgdo e criagdo da revista, sendo a
responsével financeira. Investiu financeiramente para comprar a maquina de imprensa onde 0s nimeros da revista
passariam a ser impressos. Paulina permaneceu no projeto até 1984, quando se mudou do Chile para a Argentina.
Casada com o diplomata Jaime Gazmuri, viveu no Brasil de 2014 a 2018, quando se mudou para Caracas, na
Venezuela. Nossa entrevista ocorreu via Google Meet, em 2024.

17 Antonio de La Fuente esteve presente no processo de fundagéo da revista até a sua Gltima edicéo, assinando
como chefe de redacdo. No ano de 1983 deixou o Chile para viver no Brasil, acompanhando sua esposa socidloga,
e passou a ser correspondente internacional, enviando textos sobre suas experiéncias e vivéncias no Brasil.

18 A Agrupacion Cultural Universitaria (ACU) foi uma entidade estudantil chilena que surgiu no contexto da
ditadura militar, no final da década de 1970, como um espaco de resisténcia e expressao artistica dentro das
universidades. Seu objetivo era revitalizar a vida cultural académica e funcionar como um nicleo de rearticulagéo
das organizacBes politicas de esquerda, especialmente na Universidade do Chile. Através da promogdo de
manifestacBes artisticas, como o Canto Novo, o teatro universitario e a producdo literaria juvenil, a ACU
desempenhou um papel fundamental na preservacdo da identidade cultural e na protecdo do movimento estudantil
democratico, sendo um dos alicerces para a reorganizacgao da Federacdo de Estudantes da Universidade do Chile
(FECh). Para mais: TAMAYO, Victor Mufioz. ACU rescatando el asombro: historia de la Agrupacion Cultural
Universitaria. Santiago de Chile: La Calabaza del Diablo, 2006; NORAMBUENA ADASME, Francisco Andrés.
Los tiempos de la ACU: una perspectiva contracultural de la Agrupacion Cultural Universitaria (1977-1982). 2022.
Trabalho de Conclusdo de Curso (Licenciatura em Historia: Estudos Culturais) — Universidad Academia de
Humanismo Cristiano, Santiago, 2022.

19 Os talleres culturales eram oficinas voltadas para o fortalecimento de atividades artisticas e culturais, bem como
para reaproximar as juventudes chilenas que haviam sofrido uma série de violéncias e fraturas sociais durante o
periodo ditatorial.
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primeira fase e vai de encontro a tematicas que vao ser caracteristicas daqueles anos, ndo s6 no
Chile, mas em toda a América Latina e em boa parte do mundo ocidental. No ano de 1984, La
Bicicleta chegou a alcangar a periodicidade quinzenal, e em outubro daquele ano alcangou o
numero de 16 revistas publicadas, sendo interrompida somente pelo Estado de Sitio decretado
em novembro, que proibiu a circulacdo de todos os meios comunica¢do ndo alinhados ao
governo militar durante seis meses.

Nossa tese tem La Bicicleta como objeto de analise, abordando o uso das revistas como
fontes historicas para entender como, no Chile da segunda metade da década de 1970
movimentos juvenis, universitarios e civis se reorganizaram em prol da recuperacao do regime
democrético derrubado pelo golpe de 1973. Nesse contexto, La Bicicleta nasceu com a proposta
de divulgar atividades culturais, mas ampliou sua atuacdo ao estabelecer vinculos com
mobilizacBes dentro e fora do Chile, formando redes de colaboracdo com exilados e artistas de
outros paises que defendiam o fim das ditaduras na América Latina. Escritores, atores, musicos,
artistas visuais e cartunistas participaram de um movimento que transcendeu fronteiras,
utilizando a arte e a cultura como formas de resisténcia as violéncias e violagGes impostas pelas
ditaduras. Nesse contexto, La Bicicleta estabeleceu vinculos com o Brasil, destacando em suas
paginas producdes de artistas brasileiros e analisando, por exemplo, o processo de abertura
politica no pais. Essa analise permitiu reflex6es sobre a possibilidade de o Chile tomar o modelo
brasileiro como referéncia em sua propria transicao politica.

Assim, o titulo da nossa tese toma o canto de Violeta Parra e se entrelaca com a revista
cultural que propde fugir dos helicopteros da ditadura para pedalar por un camino humano de
bicicleta. “Con ellos anduve” é um convite para pensarmos sobre como a arte é capaz de
construir e de estabelecer vinculos de solidariedade, seja por meio de asilo politico, seja por
meio da cultura em transito, mesmo em tempos em que a repressdo se torna lei. Enquanto o
Brasil, no inicio dos anos de 1960, vivia uma ampliacdo de sua cena artistica cultural —
mobilizada por uma juventude de vieses multiplos, disforme e também atuante, em que grande
parte foi capturada pelo conceito de “arte popular revolucionaria”,?° encabecada pelo Centro
Popular de Cultura (CPC) —, o Chile vivia um importante processo de mudangas sociais que
desaguou na vitoria de Salvador Allende em 1970.

O Chile recebeu muitos brasileiros em seu territorio pois passou a ser visto como um

lugar de esperanca para a América Latina. Nomes da cena intelectual e politica, homens,

20 HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Impressdes de viagem: CPC, vanguarda e desbunde: 1960/70. S&o Paulo:
Brasiliense, 1981.
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mulheres e criancas que foram obrigados a procurar abrigo nos paises vizinhos para sobreviver
ao Terror de Estado que aqui havia se instaurado, como afirma a pesquisadora Cristiane Dias:

21 Com o

“pessoas praticamente andnimas, sem condicdes econdmicas estaveis”.
recrudescimento da ditadura militar brasileira, especialmente a partir de 1968, as politicas de
repressdo foram intensificadas e um maior de numero de brasileiros encontrou abrigo no
territdrio chileno. Especialmente no inicio dos anos de 1970 e com a vitoria de Salvador
Allende, houve um fortalecimento da rede de solidariedade formada entre brasileiros e chilenos.

Com o golpe militar de 1973, essa rede de solidariedade sofreu um processo de ruptura,
que marcou a histéria da América Latina. Os primeiros cinco anos do governo ditatorial
comando pela Junta Militar Chilena liderada por Augusto Pinochet serdo caracterizados por
uma violéncia institucional extrema: torturas, desaparecimentos, voos da morte. Foram anos
tdo violentos que as instituicdes internacionais passaram a pressionar o pais, forcando-o a ceder
e permitir que algumas atividades voltassem a ser autorizadas. Foi a partir disso que, em 1977,
novas publicagdes puderam circular e os movimentos culturais dentro das universidades e nas
ruas ganharam forca e ocuparam outros espacos. Nesse contexto, La Bicicleta foi produzida
num periodo em que, no Brasil, o regime perdia forcas e as redes de solidariedade, enfim, se
inverteram: muitos chilenos olharam para o vizinho como um lugar de possivel acolhida. As
Jornadas de Protesta Nacional ? e a presséo internacional acabaram forgando o regime a uma
mascarada “abertura politica” e fortalecendo ainda mais as atividades coletivas e culturais de
protesto, desaguando em publicacdes cada vez mais corajosas. Nesse periodo, La Bicicleta
amplia suas pautas.

Como La Bicicleta surgiu como objeto para esta pesquisa? Gracas ao livro do escritor
chileno Alejandro Zambra, Formas de volver a casa.?® Langado no Chile em 2013 e traduzido
para o portugués em 2014, o romance é uma metafic¢do sobre a percepcdo infantil no periodo
ditatorial no Chile que aponta, como questdo nodal, como a geracdo filha das ditaduras
carregam consigo seus traumas e sentem a necessidade de construir suas proprias narrativas

sobre o0 passado: “que o passado nunca deixa de doer, mas podemos ajuda-lo a encontrar um

21 DIAS, Cristiane Medianeira Avila. “Minha terra tem horrores”: 0 exilio dos brasileiros no Chile (1970-1973).
2019. Tese (Doutorado em Histdria) — Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2019. p. 16.

22 As Jornadas de Protesta Nacional foram uma série de mobilizagGes e atividades sociopoliticas que tomaram as
ruas do Chile, a partir do ano de 1983, com o intuito de fortalecer junto a cena publica a luta coletiva pelo retorno
da democracia no pais. Para mais: MOULIAN, Tomas. Chile actual: anatomia de un Mito. Santiago: Lom; Arcis,
1997.

23 ZAMBRA, Alejandro. Formas de voltar para casa. Traducéo de José Geraldo Couto. Sdo Paulo: Cosac Naify,
2014.
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lugar diferente”.2* Com o tempo, descobrimos que o ato de se produzir narrativas histdricas é
também moldado pela imanéncia. O romance de Zambra nos fez pesquisar mais sobre a ditadura
chilena, o que nos levou a tentar compreender como o avanc¢o do conservadorismo contribuiu
para a instauracdo de regimes ditatoriais que deixaram marcas indeléveis nas sociedades latino-
americanas.

Dessa forma, a propria expertise da pesquisa nos levou ao sitio online da Biblioteca
Nacional do Chile, Memodria Chilena,?® que disponibiliza um importante acervo documental
sobre a histdria do pais,?® e foi nesse acervo que conseguimos acessar 0s nimeros da revista.
Ao folhearmos digitalmente as paginas de La Bicicleta, encontramos algo intrigante: alguns
nameros da revista traziam textos, artigos, letras e cifras de canc@es brasileiras, o pais musical,
artistico e cultural de Milton Nascimento, Darcy Ribeiro, Chico Buarque, Jorge Amado e tantos
outros nomes. A primeira questdo surgiu: por que a producdo cultural brasileira estava
circulando na revista? Assim, a segunda e mais importante questdo: como conectar o Brasil e 0
Chile, mapeando o que La Bicicleta informava sobre o Brasil? A terceira questdo: existem
pesquisas produzidas no Brasil sobre a revista?

Para a primeira questdo: nos ultimos anos, as pesquisas em historia vém discutindo a
possibilidade de se compreender os regimes autoritarios e as ditaduras como construgdes sociais
complexas e ambivalentes. As experiéncias traumaticas vividas a partir da instituicdo das
ditaduras latino-americanas interferiram nas formas de compreender e representar o passado e a
histéria e, com 0 avanco das politicas de violéncia e autoritarismo nos paises do Cone Sul entre
as décadas de 1960 e 1980, surgiu a necessidade da construgdo da resisténcia politica, que ganhou
forma e forca dentro da cultura e da expressdo artistica, possibilitando a circulacéo para além das
fronteiras nacionais de producdes artisticas.?” E importante ressaltar que essa narrativa esta
vinculada a um contexto temporal e espacial inserido nas ditaduras militares do Cone Sul, cujas
feridas permanecem abertas e cujas questdes continuam latentes, como as anistias que
perpetuaram a violéncia e deixaram um legado de traumas. Assim, as tentativas de reconstrucéo

publica desse passado ainda estdo em curso, inclusive durante a elaboracéo desta tese.

24 ZAMBRA, 2014, p. 107.

% BIBLIOTECA NACIONAL DO CHILE. Memoria Chilena. Disponivel em:
http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-channel.html. Acesso em: 20 jan. 2021.

26 Existe uma questdo relacionada a esse recorte, pois diz respeito a Gltima publicacédo da revista. Apos encerrar
suas atividades, na década de 1990, foi publicada uma edicdo especial de La Bicicleta. Por isso, sdo considerados
nessa pesquisa os anos de 1987 e 1990.

27 NAPOLITANO, Marcos. Coracéo civil: arte, resisténcia e lutas culturais durante o regime militar brasileiro
(1964-1980). 2011. Tese (Livre-docéncia em Historia do Brasil Independente) — Universidade de S&o Paulo, Sao
Paulo, 2011.



22

Para a segunda questdo, conseguimos articular as pautas que conectavam o Brasil e 0
Chile a partir dos textos, entrevistas, artigos e cancioneiros relacionados que comunicavam sobre
possiveis trocas e experiéncias comuns ou ndo entre 0s paises. Essas pautas surgiram
especialmente a partir do inicio da década de 1980, quando a aproximacéo do Brasil ndo s6 com
o Chile, mas com a América Latina, serd intensificada por meio da musica, da arte, como também
pela propria experiéncia em torno da redemocratizacéo, o retorno dos exilados.

Para a terceira questdo, algumas pesquisas ja haviam sido esbocgadas sobre 0 uso da revista
La Bicicleta como fonte, especialmente devido & sua materialidade e estética,?® & sua aproximacao
com a divulgacio do cancioneiro latino-americano para as juventudes chilenas®® e a sua
participagdo em um amplo movimento de resisténcia cultural no pais.®® No Brasil, a pesquisadora
Adriane Vidal Costa orientou um Trabalho de Conclusdo de Curso sobre humor grafico em La
Bicicleta.’! Posteriormente, apds o inicio desta pesquisa e da publicacdo de um artigo resultante

das analises iniciais feitas por essa pesquisadora,? Costa, em parceria com a pesquisadora Isadora

28 A pesquisadora Maritza Cobo Maturana realizou uma pesquisa na area de comunicagéo social e desenho gréfico
sobre a revista La Bicicleta, sob a perspectiva de que esta conseguiu comunicar durante 0s seus anos de existéncia,
junto aos seus leitores, uma estética grafica vinculada a resisténcia e oposic¢do contra a ditadura chilena. O trabalho
de Maturana se aprofunda na perspectiva de que La Bicicleta inicia um movimento de comunicagdo visual muito
interessante devido a sua producdo fortalecer uma identidade de resisténcia que serd adotada por outras revistas
culturais que surgirdo no periodo, como a Andlisis e Cauce. Para mais: MATURANA, Maritza Cobo. Revista La
Bicicleta: lenguaje visual de una resistencia cultural. Santiago, Chile: Facultad de Arquitectura y Urbanismo;
Universidad de Chile, 2015.

29 O pesquisador Javier Osorio Fernandez escreveu um artigo dialogando sobre a importancia da revista como
meio de divulgacdo da Musica Popular Chilena através dos seus cancioneiros e artigos que fortaleceram junto a
cena publica e, em especial, a parcela de jovens que consumiam o conteldo da revista, as produgfes musicais de
artistas chilenos que estavam proibidos de circular nos meios de comunicagdo oficiais. Para Fernandéz, La
Bicicleta contribuiu ainda para fortalecer um movimento formado por uma nova geracdo de musicos chilenos que
estavam produzindo mesmo com as préticas autoritarias do Estado. Para mais: FERNANDEZ, Javier Osorio. La
Bicicleta, el Canto Nuevo y las tramas musicales de la disidencia. Musica popular, juventud y politica en Chile
durante la dictadura, 1976-1984. Revista A Contracorriente, Carolina do Norte (EUA), v. 8, n. 3, p. 255-286, 2011.
Disponivel em: https://acontracorriente.chass.ncsu.edu/index.php/acontracorriente/issue/view/3. Acesso em: 5
fev. 2023.

%0 O trabalho da pesquisadora chilena Rita Vasquez, formada na area de desenho grafico e comunicagéo social,
apresenta uma investigacdo sobre o contexto de producéo e a importancia da criacdo da revista como meio de
comunicacdo alternativo frente ao governo ditatorial chileno. A pesquisadora realizou entrevista com os diretores
da revista e fortaleceu o debate em torno da revista ser considerada uma importante mediadora entre as atividades
culturais que estavam acontecendo no Chile com as diversas juventudes chilenas. Vasquez destaca ainda uma das
principais caracteristicas de La Bicicleta, sua estética e seu arrojamento gréfico. Para mais: VASQUEZ, Rita Paz
Torres. Asi pedaleabamos: revista La Bicicleta (1978-1990). Santiago: Salviat Impresores, 2014.

31 O trabalho de concluséo de curso orientado por Adriane Vidal Costa foi produzido por Adriano Aguiar Tedfilo
e é a primeira pesquisa no Brasil a trabalhar com a Revista La Bicicleta. O pesquisador estuda especificamente a
adocdo da produgdo em quadrinhos a partir da edicdo de nimero 3 da revista do artista chileno Hernan Vidal.
Supercifuentes passa a ser marca registrada do humor grafico em La Bicicleta, em especial por se tratar de um
anti-heroi que vive na cidade de Consumdpolis, uma critica direcionada a adocdo do neoliberalismo gremialista
chileno. Para mais: TEOFILO, Adriano Aguiar. Supercifuentes: el justiciero: o humor grafico na revista chilena
La Bicicleta (1978-1987). 2021. Trabalho de Conclusdo de Curso (Graduagdo em Abi - Historia) — Universidade
Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2021.

32 Em 2021, como proposta de apresentar os debates iniciais relacionados a essa pesquisa, produzi um artigo que
foi publicado na coletanea Historia, sentido e acontecimento, dialogando sobre as conexdes transacionais nas
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Bolina Monteiro Vivacqua, publicou em 2023, um importante estudo sobre a relevancia de La
Bicicleta e do Colectivo Acciones de Arte (CADA) como projetos de resisténcia politico-cultural
contra a ditadura militar chilena. Esses trabalhos contribuiram para fortalecer o debate em torno
da revista La Bicicleta e também como importantes referéncias bibliogréaficas.

As revistas culturais, especialmente no contexto dos paises latino-americanos, estao
vinculadas ao processo de insercdo e profissionalizacdo dos intelectuais na cena publica, sendo
construidas e mediadas por escritores, ensaistas, filosofos, criticos, artistas plasticos e coletivos
em geral. Segundo o historiador Horacio Tarcus, esse interesse se deve tanto & maior
acessibilidade dos acervos dedicados a esse tipo de documentacdo, impulsionada pelo processo
de digitalizacdo e disponibilizacdo, quanto ao fato de que, em nosso continente, as revistas
desempenharam um papel crucial nos contextos pos-independéncia e, desde entdo, permaneceram
circulando e adaptando-se as realidades latino-americanas.

Para Tarcus, as revistas contribuiram para a constituicao de histdrias e literaturas nacionais
e até mesmo com o projeto de consolidacdo da nacdo anunciado “pela primeira geracdo de
romanticos latino-americanos”.>® O pesquisador afirma que é possivel considerar dois momentos
gue nos ajudam a compreender o0 processo de expansdo desse modelo de comunicag¢do na América
Latina: entre as décadas de 1920 e 1930, quando surgem as revistas de Vanguarda e estas passam
a tecer criticas sobre as Revistas Nacionais (surgem exatamente com a emergéncia desse género
impresso na América Latina no século XIX) e, ao mesmo tempo, questionar e reformular os
canones nacionais; e o0 segundo momento, a partir da década de 1960, quando sera vivenciado um
“boom latino-americano” de producdes editoriais, pois nesse momento se firmard, para o
pesquisador, o universo revisteril, no continente, que seria uma expansao na producéo de revistas
espalhadas por muitos paises. E também nesse periodo que havera uma insercio de novos
componentes que passardo a caracterizar as revistas: textos originais, ensaios criticos, reportagens

e resenhas.

paginas de La Bicicleta entre Brasil e Chile. Para mais: NASCIMENTO, Béarbara Bruma Rocha; BRITO, Fabio
Leonardo Castelo Branco. “En la era de los helicopteros concéntricos surge, como una paradoja necesaria, La
Bicicleta: regimes ditatoriais e conexdes transnacionais entre Brasil e Chile. In: CASTELO BRANCO, Edwar de
Alencar; BAPTISTA, Marcus Pierre de Carvalho; BORGES, Céassio de Sousa (org.). Histdria, sentido e
acontecimento: narrativas. Teresina: Cancioneiro, 2021. p. 117-136.

33 As pesquisadoras constroem um importante debate sobre como La Bicicleta se vinculada a escena de avanzada,
conceito trabalhado pela critica literaria chilena Nelly Richard, que entende que, no final dos anos de 1970, o Chile,
em especial Santiago, viveram uma espécie de fortalecimento das atividades culturais que burlavam a censura e
comunicavam, por meio da arte, estratégias de resisténcia. Ver: COSTA, Adriane Aparecida Vidal. VIVACQUA,
Isadora Bolina Monteiro. La Bicicleta e o Colectivo Acciones de Arte (CADA): resisténcia politico-cultural no Chile
ditatorial. Caligrama: Revista de Estudos Roménicos, Belo Horizonte, v. 28, n. 3, p. 16-43, 2023

3 TARCUS, Horacio. Las revistas culturales latinoamericanas: giro material, tramas intelectuales y redes
revisteriles. Temperley: Tren en Movimiento, 2020.

% TARCUS, 2020.
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E partindo desse debate sobre 0 uso das revistas como objeto-fonte para a histdria que
nosso exercicio de investigacdo constitui a parte macro do nosso argumento, a premissa de que
La Bicicleta se inclui no universo das revistas culturais que ocuparam o debate publico chileno
a partir de 1978. La Bicicleta se insere no estudo das revistas culturais, que nos ultimos anos
vem se fortalecendo em suas diversas possibilidades de investigagéo. As revistas culturais, de
acordo com Tarcus, sdo uma forma privilegiada da militancia cultural e sua vida é um
desdobramento periodico de um programa coletivo. Geralmente nascem como um manifesto
programatico e normalmente morrem quando esse programa se consuma. Também podem
desaparecer antes do tempo, por pendrias econémicas, por causa da censura ou repressao,
disputas internas. S&o, por defini¢do, programaticas: seu proposito € a intervencdo nos debates
culturais do presente, seja fixando posicéo sobre os topicos estabelecidos, ou seja aspirando a
estabelecer sua propria agenda cultural .3

Nossa proposta foi estudar uma revista cultural chilena destacando seu carater
transnacional, com base nos didlogos estabelecidos entre o Chile e o Brasil. Adotar uma
perspectiva transnacional significa identificar pontos de contato e oferecer uma nova maneira
de compreender as interacdes que atravessam fronteiras, demonstrando que é impossivel
entender os desdobramentos politicos sem considerar cuidadosamente os intercAmbios
culturais. Esses pontos de contato ndo se limitam a aspectos fisicos ou geograficos, onde os
encontros internacionais mais visiveis ocorrem, mas também incluem “comunidades de
discurso” e conhecimento, bem como o dominio do consumismo, espagos que tendem a ser
transnacionais e enfatizam os contextos de circulagio, implementacio e apropriacdo.®” Pensar
em histérias transnacionais € interpretar as nacfes a partir de suas influéncias cruzadas,
compreendendo-as como “esferas centrais da politica, da economia e da cultura”.®

Nos interessou compreender La Bicicleta como um meio para a construcdo de uma rede
transnacional, que aos poucos produziu um dialogo entre artistas, escritores, musicos, cidadaos
exilados. Aquilo que o pesquisador Walter Lowande prop0s, ao estudar sobre a perspectiva do
estudo do transnacional: buscar entender pensar como se constroem formas de sociabilidades
alternativas que se estabelecem para além das fronteiras. Com os debates em torno do status
dos documentos histdricos, muitos historiadores e pesquisadores vém construindo métodos de

analises para o trabalho com as revistas, concebendo-as como fontes interessantes. Existem

% TARCUS, 2020.
STWEINSTEIN, 2013, p. 8.
3 WEINSTEIN, 2013, p. 23.
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muitos aspectos que possibilitam o estudo de uma publicacdo: o editor, o grupo intelectual
dedicado a sua edicdo, as redes que a constroem, a sua periodicidade, a agrupagdo de temas,
formas e géneros, a justaposicio de autores diversos.*

Para as pesquisadoras Alexandra Pita Gonzélez e Maria del Carmen Grillo, “as revistas
séo fontes heterogéneas e polivalentes, e devem ser compreendidas como um produto editorial
construido coletivamente e intencionalmente”.*® Sdo também espagos de sociabilidade, pois
nascem como um projeto coletivo, “reinem um conjunto de individuos, agregam pessoas em
torno de ideias e valores e s&o construidas redes de colaboragio”.** Nos contextos ditatoriais, as
revistas e 0s meios de comunicagao alternativos criam espacos contra o regime de repressao e o
medo que sdo impostos, construidos a partir de uma multiplicidade de ideias, valores, dissenso e
promovem uma convivéncia coletiva, “crean posibilidad de entrecruces alli donde el deseo
emerge como potencia creadora de mundo”,*? o desejo de sobreviver, o desejo de criar, informar
e produzir em meio a violéncia institucional.

O primeiro nimero de La Bicicleta, publicado em setembro de 1978, faz referéncia aos
helicopteros que passaram a ser simbolo de violéncia, tortura e morte, mas apresentam “a
bicicleta” como alternativa. Para os editores, foi necessario criar uma alegoria de leveza,
resisténcia, uma alternativa, um caminho humano, em meio ao desmonte cultural e a violéncia da
ditadura de Pinochet. Na segunda pagina encontramos 0 poema “HelicOpteros™, assinado pelo
poeta Erick Pohlhammer, apresentando o nascer desse projeto:

[...] hasta que llegaron los helicopteros y los helicopteros se establecieron des
alli hasta siempre, girando y zumbando como tabanos de acero los helicopteros
girando sobre nuestros cerebros, zumbando sobre nuestros cerebros, que desde
alli en adelante se limitaron a recordar las épocas previas a los helicopteros,
épocas llenas de esperanzas aquellas épocas gque bien hasta que llegaron los
helicopteros con su ronquido hasta que llegaron los helicpteros con su zumbido
gue se infiltro hasta siempre en las estructuras cerebrales de las generaciones
posteriores a las nuestras...En la era de los helicopteros concéntricos, surge,
como una paradoja necesaria, La Bicicleta...*®

Os helicopteros mencionados por Pohlhammer fazem aluséo aos chamados “voos da

morte”. Em maio de 2018, o mecanico e tripulante do helicoptero H225 Puma, o suboficial

39 SARLO, Beatriz. Intelectuales y revistas: razones de una practica. America: Cahiers du Criccal, Paris, n. 9-10,
p. 9-16, 1992. p. 14.

4 PITA GONZALEZ, Alexandra; GRILLO, Maria del Carmen. Una propuesta de analisis para el estudio de
revistas culturales. Revista Latinoamericana de Metodologia de las Ciencias Sociales, La Plata, v. 5, n. 1, jun.
2015.

41 LUCA, 2005, p. 140.

42 ALARCON, Paulina Varas; MANZI, Javiera A. coordinadoras culturales: formaciones transversales en Chile
durante la dictadura. Cuadernos de Musica, Artes Visuales y Artes Escénicas, Bogota, v. 14, n. 2, 2019.

4 LA BICICLETA. Revista Chilena de la Actividad Artistica, Santiago, ano 1, n. 1, set./out. 1978.
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chileno Juan Guillermo Orellana Bustamante, prestou depoimento em um processo historico da
justica chilena. O militar confirmou que, durante a ditadura de Pinochet, pessoas eram jogadas
vivas a0 mar a partir de helicopteros do exeército. As investigacdes conduzidas no Chile
concluiram que, entre 1974 e 1978, pelo menos 1.200 pessoas foram langadas no oceano Pacifico;
dentre essas, aproximadamente 400 eram corpos de presos politicos, transportados em
helicopteros Puma, conforme relatado pela Comision de Verdad y Reconciliacion de Chile. Essas
operacdes foram realizadas por agentes da Direccion de Inteligencia Nacional (DINA).** Além
disso, os helicopteros foram utilizados para monitorar as areas conhecidas como poblaciones a
partir de uma perspectiva aérea, tornando-se, assim, um simbolo iconico da ditadura militar
chilena.®®

Como em toda pesquisa e investigacdo histdrica, esta se construiu a partir de recortes
especificos. Seria inviavel capturar todas as faces e nuances de um produto editorial composto
por 75 edicOes e que circulou por quase uma década. Optou-se por analisar pautas e questdes que
auxiliam na compreensdo das organizacOes culturais formadas durante o regime ditatorial
chileno, bem como as transformac6es no projeto editorial de La Bicicleta, que permitiram a
ampliacdo de suas tematicas. A partir dessas mudancas, explorou-se o didlogo que a revista
estabeleceu com o Brasil, seja por meio da musica, da literatura, das experiéncias em torno do
exilio, do trénsito entre as experiéncias que marcavam as politicas ditatoriais entre os dois paises.

Metodologicamente, foram as pesquisas em torno do uso das revistas como fonte que nos
possibilitaram um olhar mais cuidadoso e atento em relacdo a estas. Tomando como referéncia
0s debates promovidos por pesquisadores especializados no estudo desse tipo de meio impresso,
ao entendermos a revista La Bicicleta como objeto-fonte de anélise, algumas questdes se
impuseram: a prépria materialidade da revista, seus artigos, pautas e dialogos propostos, a busca

4 A Direccion de Inteligencia Nacional (DINA) foi uma policia secreta do Chile durante a ditadura de Augusto
Pinochet, operando entre 1974 e 1977. Criada oficialmente pelo Decreto-Lei n°® 521, em 14 de junho de 1974, a
DINA funcionou como uma agéncia de inteligéncia autbnoma, responsavel por coordenar e executar acbes de
repressdo contra opositores politicos do regime militar. Sob a lideranga do General Manuel Contreras, a DINA
desempenhou um papel central nas operacdes de repressdo interna e externa. Internamente, esteve envolvida em
detencdes arbitrarias, torturas, desaparecimentos forcados e execugdes extrajudiciais de individuos considerados
subversivos. Externamente, uma agéncia participou da Operacdo Condor, uma alianca entre 0s servigos de
inteligéncia de vérias ditaduras sul-americanas, realizando uma intensificacdo de esforgos para eliminar opositores
politicos em todo o continente. A DINA também esteve envolvida em assassinatos politicos no exterior, incluindo
o0 atentado que vitimou o ex-chanceler chileno Orlando Letelier e seu assistente Ronni Moffitt, em Washington
DC, em 1976. Esse evento gerou noticias internacionais e aumentou a pressao sobre o regime de Pinochet. Devido
a crescente pressao internacional e ao desgaste politico interno, a DINA foi dissolvida em 1977, sendo recuperada
pelo Centro Nacional de Informagdes (CNI), que continuou as atividades de inteligéncia e represséo até o fim da
ditadura, em 1990. Para mais: NIETO, Pedro Rivas; GARCIA, Pablo Rey. La Direccion de Inteligencia Nacional
(DINA) chilena y la hybris autoritaria. Pasado, presente y futuro de la democracia, [s. I.], p. 667-676, 2009.

4 VERDUGO, Patricia. Los zarpazos del Puma: la Caravana de la Muerte. Santiago de Chile: Catalonia, 2001.
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por capturar o direcionamento editorial defendido por seus criadores. Para Alexandra Pita
Gonzalez e Maria del Carmen Grillo,*® as revistas carregam consigo uma caracteristica intrinseca
de pluralidade e polivaléncia, o que exige, no exercicio de analise, uma atencdo simultanea as
suas dimensdes diacronica e sincronica. Essa dualidade € fundamental para compreendé-las ndo
apenas como produtos editoriais, mas também como meios de intervengdo cultural e de
expressdo.*’

A analise diacrbnica esta diretamente vinculada a dimensao temporal do impresso, ou
seja, ao periodo histérico em que a revista La Bicicleta esta inserida. Essa abordagem permite
observar como, ao longo do tempo, a revista se transforma e se adapta, influenciada pelo contexto
social, politico e cultural no qual estd situada. Nessa perspectiva, é crucial atentar para as
mudancas na linguagem, na materialidade do impresso e na forma como eventos e movimentos
historicos impactaram seu processo de producdo. Além disso, a analise diacronica investiga as
conexdes que a revista estabeleceu com outras publicacdes e como essas relagdes contribuiram
para sua evolugdo. Também séo consideradas as alteraces na equipe editorial e na linha editorial,
elementos que refletem as dinamicas internas e externas que moldaram a trajetdria da revista.

Ja a andlise sincrbnica concentra-se no exame de momentos especificos da revista,
partindo para uma investigacdo detalhada de sua estrutura e contelido. Essa abordagem permite
compreender como a revista era organizada, suas secdes, e como os diferentes elementos que
compdem cada nimero dialogam entre si. A analise sincronica também explora as conexdes da
revista com o contexto imediato, ou seja, as relacfes que ela estabelece com o cenario cultural,
politico e social do momento em que foi publicada. Essa perspectiva € essencial para capturar a
singularidade de cada edi¢&o, revelando como a revista refletia e, a0 mesmo tempo, influenciava
0 ambiente no qual estava inserida.

No desenvolvimento desta tese, a analise sincrénica desempenhou um papel crucial, pois
permitiu trabalhar com recortes mais especificos, focando em edicBes que, em especial,
estabeleceram conexdes com o Brasil. Ao examinar essas edi¢Oes, foi possivel identificar como
a revista se posicionava diante de questdes que se apresentavam transnacionais, bem como suas
estratégias editoriais para dialogar com um publico especifico. Essa abordagem ndo apenas
enriqueceu a compreensdo do objeto de estudo, mas também destacou a relevancia das revistas
como agentes culturais capazes de articular debates e influenciar narrativas em diferentes

contextos. Como afirma Beatriz Sarlo, cada revista opta por politicas textuais e graficas: “as

B PITA GONZALEZ; GRILLO, 2009.
4" PITA GONZALEZ; GRILLO, 2009.
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revistas tém suas geografias culturais, que séo duplas: o espaco concreto intelectual onde circulam
e 0 espago-bricolagem onde estdo inseridos”.*® Estas constroem-se como modalidades de
intervencdo cultural, como meios de expressdo e, em especial, sdo construidas para produzir um
debate no presente, dialogar com o momento vivido, o contemporaneo: “nao sao planejadas para
alcangar reconhecimento futuro (fatalidade positiva que pode acontecer)”,*° sua aura esta no seu
momento de construgéo.>

Ja para a historiadora Regina Aida Crespo, as revistas contribuem para um debate em
torno da América Latina. Mesmo partindo das especificidades do seu contexto de producédo
histérico e sociocultural, muitas delas conseguem propor um discurso identitario continental,
construindo assim a possibilidade de didlogo entre intelectuais, agentes culturais e artistas de
diversos paises que compdem “a grande patria”.>* Este é um ponto que nos é caro, pois nos diz
justamente sobre como os debates produzidos em um meio impresso “mais simples”®? s&o
capazes de transcender fronteiras.

A producdo de La Bicicleta esté inserida em um recorte temporal significativo para o
Chile, conceituado por Nelly Richard®® como a escena de avanzada. Esse periodo, especialmente
a partir de 1976-1977, marcou o surgimento de novas préaticas culturais, artisticas e literarias no
pais, mesmo sob o regime ditatorial. Foi um momento em que grupos comegaram a reinventar
linguagens para expressar reflexdes e questdes urgentes. Segundo Richard, a criatividade nesse
contexto tornou-se uma forca disruptiva: diante da censura, tornou-se necessario criar novos
vinculos entre arte e politica. Com os sistemas de referéncias sociais e politicas deliberadamente
desestruturados pelo regime, foi preciso reformular ou construir novos signos capazes de romper
com o disciplinamento dos sentidos imposto pela ditadura.>* Foi considerando essa aura, que
conseguimos aprofundar e direcionar as analises em torno da revista para a questfes que foram
se impondo para essa pesquisa.

A partir de 1973, com a implantacdo do regime militar no Chile, emergiram estratégias
de sobrevivéncia que reinventaram a arte, transformando-a em um meio de resisténcia e

valorizando as expressdes culturais como formas de enfrentamento ao autoritarismo. Essas
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formas de oposigdo ao autoritarismo manifestaram-se na busca por alternativas as politicas
repressivas, promovendo projetos que integravam as artes latino-americanas. E nesse cenario que
esta tese se debruca sobre os debates que uniram Brasil e Chile nas paginas da revista La Bicicleta.
A analise parte de uma perspectiva diacronica (macro), considerando os contextos ditatoriais e as
particularidades de cada pais para, entdo, adentrar no plano micro, explorando questdes brasileiras
sob o olhar chileno. Foram abordados recortes teméaticos como exilio, repressdo, cancioneiro
latino-americano, festivais, identidades e juventudes, estabelecendo conexdes entre as realidades
dos dois paises. A metodologia adotada priorizou a identificagdo de questdes e temas que
emergiram como pautas na revista, articulando-as as experiéncias compartilhadas entre Brasil e
Chile.

Para o exercicio critico que a pesquisa histérica nos exige, dialogamos com uma
diversidade de fontes que contribuiram para refletir, problematizar e complementar as analises
sobre a revista em questdo. E importante destacar que projetos editoriais ndo estfo dissociados da
memoria. Embora essa questdo ndo se apresente como o eixo central do debate que propomos
aqui, reconhecemos que as revistas podem ser compreendidas e trabalhadas como suportes de
memoria. Isso se deve a sua capacidade de oferecer “leituras performativas™, que visam superar
a imediatez das conjunturas politico-ideoldgicas, constituindo uma rede de resisténcias
“criadoras” que interagem com o contexto, ou seja, com as tradi¢des culturais de sua época. Essa
perspectiva nos permite explorar ndo apenas o contetdo das revistas, mas também seu papel na
construcdo e na preservacao de narrativas que transcendem o momento histérico em que foram
produzidas”.>®

Assim, destacamos o uso de entrevistas orais conduzidas utilizando a modalidade Histdria
Oral Temaética. Essa abordagem,permite coletar depoimentos diversos de individuos que
vivenciaram um determinado fenbmeno, com o objetivo de explorar temas especificos a partir de
suas experiéncias e memorias. No presente estudo, os relatos obtidos foram fundamentais para
expandir e aprofundar a compreensao de aspectos vinculados ao processo de produc¢éo da revista,
incluindo os bastidores e 0s debates contemporaneos a sua criagdo. A Histdria Oral Tematica, ao
privilegiar a subjetividade e a pluralidade de vozes, oferece uma perspectiva detalhada sobre os

contextos e as dindmicas que moldaram a trajetoria da publicag&o.*
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Para tanto, foram entrevistados os trés principais responsaveis pela criacdo e manutencao
da revista, seguindo a proposta de ouvir aqueles que estiveram diretamente envolvidos no
processo de producdo, criacdo e permanéncia da revista durante o periodo em que circulou.
Alvaro Godoy e Eduardo Yentzen concederam duas entrevistas cada: a primeira foi realizada de
forma remota, via plataforma Zoom, em 2021, em uma conex&o entre Teresina (Brasil) e Santiago
(Chile), com cada um sendo ouvido individualmente. A segunda entrevista ocorreu
presencialmente, de forma conjunta, na cidade de Santiago do Chile, em 2024. J& Paulina
Elissetche foi entrevistada via Google Meet, em uma conexdo entre Teresina (Brasil) e Caracas
(Venezuela). Essas entrevistas, conduzidas em diferentes formatos e contextos, permitiram
capturar nuances e perspectivas variadas sobre o processo de producéo da revista.

A analise desses depoimentos, a luz da metodologia da Histdria Oral Tematica, contribuiu
para problematizar as estratégias e intencGes que orientaram a criacdo e manutencdo da revista.
Além disso, foi possivel considerar os fatores externos (como o contexto sociopolitico e cultural)
e internos (como as dinamicas de equipe e os desafios editoriais) que influenciaram seu processo
de producdo. A Historia Oral ndo apenas recupera memorias, mas também as contextualiza,
permitindo uma compreensdo mais ampla dos fendmenos estudados.’’ Dessa forma, as
entrevistas realizadas ndo apenas ajudaram a tecer nossa narrativa historica sobre a revista, mas
também trouxeram a tona aspectos pouco documentados, contribuindo para uma analise mais
densa e multifacetada do objeto de estudo. No caso de La Bicicleta, as entrevistas foram
importantes para apreender sobre as mudancas relacionadas a materialidade da revista, como sua
diagramacao, contetdo e tiragens, além de elucidar como a publicacdo se posicionava frente aos
eventos politicos e culturais daquele periodo. A anélise dos depoimentos permitiu estabelecer um
contraponto entre as narrativas dos editores e 0s artigos e pautas publicados, revelando as trocas
internas (entre os membros da equipe) e externas (com o contexto sociopolitico e cultural) que a
revista promovia.

Um exemplo emblemaético dessa dindmica foi a incorporacao de cangdes de artistas latino-
americanos na revista, um aspecto que sé p6de ser plenamente compreendido a partir das
entrevistas. Em seu depoimento, Alvaro Godoy relatou que a inspiragao para criar um cancioneiro
veio de sua primeira visita ao Brasil, onde observou um mausico de rua tocando “O trem das
cores”, de Caetano Veloso, com perfei¢do. Ao perguntar como 0 musico conseguia acertar todas
as notas, ele descobriu o0 uso de um cancioneiro. Essa experiéncia inspirou a incluséo de cifras e

cancOes brasileiras em La Bicicleta, o que ndo apenas ampliou o alcance da revista, mas também
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fortaleceu seu vinculo com os chilenos no exilio, que passaram a solicitar exemplares. Além
disso, as entrevistas revelaram a existéncia de um nimero especial da revista, dedicado a primeira
edicdo do Rock in Rio, que Alvaro Godoy acompanhou pessoalmente no Brasil. Esse exemplar,
no entanto, ndo estad disponivel no arquivo da Biblioteca Nacional Chilena, mas, conseguimos
autorizaco para sua digitalizagio em visita & casa de Alvaro Godoy em fevereiro de 2024. Esse
tipo de informac&o, recuperada por meio da Histdria Oral, fortalece a compreensdo sobre como a
revista dialogava com eventos culturais transnacionais e como sua materialidade refletia essas
conexaes.

Ao cruzar as informagdes coletadas nas entrevistas com a analise dos nimeros da revista,
foi possivel identificar que a cultura desempenhou um papel central como estratégia de acdo
politica e campo de expressao de criticas aos regimes ditatoriais no Chile e no Brasil. Como
observa o escritor brasileiro Ignacio de Loyola Brandao, “havia um inimigo comum e, portanto,
uma solidariedade entre os criadores e 0s produtores de cultura. Havia a constante indignacéo,
aquela raiva que nos fazia investir, caminhar, a necessidade permanente de estar em alerta”.*
Essa afirmacdo ressoa com as analises que realizamos, as quais demonstraram que as experiéncias
traumaticas vividas sob as ditaduras latino-americanas interferiram profundamente nas formas de
compreender e representar o passado e a histéria. Com o avanco das politicas de violéncia e
autoritarismo nos paises do Cone Sul entre as décadas de 1960 e 1980, a cultura emergiu como
um espaco de resisténcia, permitindo a circulacdo de producgdes artisticas além das fronteiras
nacionais e fortalecendo lagos de solidariedade entre as pessoas da regido.*

Essa perspectiva nos ajuda a explicar como o campo artistico e cultural passou a ser
compreendido como um espaco privilegiado para o desenvolvimento de agdes de resisténcia. Na
América Latina, associagdes e atividades juvenis encontraram na arte uma forma de enfrentar
coletivamente o0 medo e a repressdo, criando estratégias para burlar a censura e reunir pessoas em
torno de valores comuns. Como destacado em estudos sobre o periodo, fenbmenos como o rock
na Argentina, com suas letras carregadas de metéforas, ou o teatro catértico latino-americano, em
que os atores desciam dos palcos para envolver o publico, exemplificam como a cultura se tornou
um veiculo de expressdo e mobilizacdo.%° No Brasil, entre 1964 e 1980, a musica e a literatura
também se consolidaram como espacos de articulagdo de identidades e estratégias de resisténcia,

alimentando uma rede complexa de dialogos e intercambios que se desenvolveu simultaneamente
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em varios paises da América Latina.%! La Bicicleta, nesse contexto, ndo apenas refletiu essas
dindmicas, mas também as amplificou, tornando-se um veiculo de conex&o e resisténcia cultural
em um periodo marcado pela repressao e pela luta por liberdade.

Como parte de um exercicio de compreensao do contexto historico em que a pesquisa se
insere, analisamos fontes que nos permitiram problematizar os aspectos comuns e transnacionais
entre as ditaduras militares do Brasil e do Chile. Os regimes instaurados nos paises do Cone Sul
compartilhavam caracteristicas marcantes: estratégias de dominacdo e exercicio do poder,
campanhas nacionalistas, controle da vida cotidiana e dos espacos publicos, além de uma
violéncia que néo se limitava ao fisico, mas também ao simbolico, manifestando-se por meio da
linguagem da opressdo, da censura e do controle dos meios de comunicagdo. Ao investigar o
intercambio de forcas repressivas e informacgdes entre os dois paises, fundamentado na ldeologia
de Seguranca Nacional, evidenciamos a disposicdo desses governos ditatoriais em colaborar
mutuamente. Um exemplo emblemaético foi o envio, pelo Brasil, de agentes do Servi¢o Nacional
de Informagdes (SN1)®2 ao Chile em 1971, com o objetivo de desestabilizar a politica chilena.

Nesse sentido, os arquivos do Centro de Informaces do Exterior (CIEX),®® disponiveis
no Banco de Dados Memorias Reveladas da Biblioteca Nacional do Brasil, foram essenciais para
compreender como os militares brasileiros monitoravam os acontecimentos no Chile. Por meio
de relatérios e informes, esses documentos revelam detalhes pessoais sobre brasileiros que
viveram parte de seu exilio no Chile, como nomes, enderecos e atividades cotidianas, além de
oferecer informacdes sobre o cenario politico e social chileno. O Brasil chegou a enviar militares
para atuarem como espides na Embaixada Brasileira no Chile, e 0s arquivos também permitiram

analisar relatérios detalhados sobre o processo que culminou no golpe de 1973.

61 GOMES, Caio de Souza. “Quando um muro separa, uma ponte une’’: conexdes transnacionais na cancdo
engajada na América Latina (1960-1970). 2013. Dissertacdo (Mestrado em Historia) — Universidade de Sao Paulo,
Sdo Paulo, 2013.

2.0 SNI foi um dos pilares fundamentais do regime militar, atuando como o principal 6rgdo de inteligéncia e
espionagem. Ele ndo apenas coletava informagdes, mas também desempenhava um papel crucial na justificacdo
ideoldgica da repressdo e na manutencao do controle politico durante a ditadura. Sua atuacgdo foi marcada por uma
I6gica de suspeicdo generalizada, onde qualquer pessoa poderia ser considerada uma ameaca ao regime, e suas
atividades tiveram um impacto duradouro na sociedade brasileira, mesmo ap6s o fim da ditadura. Ele operava em
conjunto com outras agéncias de informac8es, como as Divisdes de Seguranca e Informagdes (DSI) em cada
ministério civil e militar, além de érgéos especificos como o Centro de Informagfes do Exército (CIE), o Centro
de Informagdes de Seguranca da Aeronautica (CISA) e o Centro de Informagdes da Marinha (CENIMAR). Ver:
FERREIRA, Jorge; DELGADO, Lucilia de Almeida Neves (org.). O tempo da ditadura: regime militar e
movimentos sociais em fins do século XX. 2. ed. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2007. (O Brasil
Republicano, 4). p. 167-201.

83 Criado em 1966, fazia parte do Itamaraty Brasileiro e estava vinculado ao SNI, criado para atuar externamente,
acompanhar e monitorar as atividades dos brasileiros no exterior, majoritariamente em paises vizinhos. O CIEX
contribuiu para ajudar na manutencdo da ditadura militar brasileira, construindo um acervo com registros de
informacdes.
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N&o por acaso, seis meses apds o golpe de 11 de setembro de 1973, o general Augusto
Pinochet fez sua primeira viagem internacional como representante da junta militar chilena
justamente ao Brasil, para participar da cerimonia de posse do presidente Ernesto Geisel. Como
destacam os pesquisadores Robert Simon® e Luiz Alberto Moniz Bandeira,®® o Brasil foi o local
escolhido para a “estreia” de Pinochet no cenério internacional. O governo brasileiro reconheceu
rapidamente o novo regime chileno, e o embaixador Camara Canto foi instruido a contactar
Pinochet e a Junta Militar para oferecer assisténcia, caso necessario.®® Além dos arquivos
brasileiros, trabalhamos com documentos da CIA, incluindo boletins, relatorios e informes, que
nos ajudaram a compreender 0os mecanismos de controle e intervengédo dos Estados Unidos na
América Latina durante a Guerra Fria, especialmente no contexto do projeto de Pentagonizagéo
da regido. No caso do Chile, também analisamos os Bandos®’ e Decretos da Junta Militar Chilena,
que reforcam a compreensao dos métodos autoritarios e das estratégias de consolidacdo do poder
durante o regime de Pinochet.

Por fim, esta tese esté dividida em quatro capitulos, que se conectam a partir de questdes
gue vinculam o Brasil, o Chile e a revista La Bicicleta, abordando suas intersecdes culturais,
politicas e histdricas. Ao longo dos capitulos, sdo comprovadas as trocas intelectuais, os dialogos
artisticos e 0s impactos sociopoliticos que permearam as publicacBes e 0s contextos em que
estavam inseridos. Gostaria ainda de enfatizar que toda a tese estabelece um dialogo constante
com pesquisadores e pesquisadores latino-americanos, os quais sdo fundamentais tanto como
referéncias tedricas quanto metodoldgicas. O objetivo principal é justamente reforcar a ideia de
gue nossas categorias metodologicas e conceituais ndo apenas contemplam, mas também
compreendem profundamente as realidades especificas de nossa regido®. Nesse sentido, busca-
se valorizar o pensamento latino-americano como um campo independente e indispensavel para

a andlise critica e contextualizada.

64 SIMON, Roberto. O Brasil contra a democracia: a ditadura, o golpe no Chile e a Guerra Fria na América do
Sul. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2021.

% BANDEIRA, Luiz Alberto Moniz. Férmula para o caos: a derrubada de Salvador Allende 1970-1973. Rio de
Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2023.

%6 BANDEIRA, 2023.

67 Os Bandos Militares chilenos eram as normativas criadas pelos militares chilenos com o intuito de formalizar
publicamente suas acBes. Os Bandos se aproximam dos nossos Atos Institucionais, resguardadas suas
especificidades.

88 Esta tese privilegiou o didlogo com a producdo académica e historiografica de pesquisadores brasileiros, chilenos
e argentinos, entre os quais se destacam Karen Donoso Fritz, Regina Aida Crespo, Carine Dalmas, Adriane Costa
Vidal, Victor Mufioz, Beatriz Sarlo, Horacio Tarcus e Cristina Moyano. Suas contribui¢des, articuladas a tantos
outros referenciais, foram decisivas para o amadurecimento tedrico e interpretativo da pesquisa, conferindo
densidade critica e ampliando as possibilidades analiticas aqui exploradas.
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O primeiro capitulo, intitulado “Victor Jara aparecido ”: formas de reprimir, insere-se
em um debate amplo e continuo, construido por diversos pesquisadores, sobre como 0s regimes
ditatoriais do Cone Sul cooperaram entre si para se manter no poder. Neste capitulo, abordamos
de forma contextualizada os cenarios repressivos do Brasil e do Chile durante o periodo de
circulacdo de La Bicicleta, destacando a atuacdo do governo brasileiro. Este, baseado na Doutrina
de Seguranca Nacional, estruturou um aparato de espionagem e censura que ndo apenas
monitorou os bastidores do golpe militar chileno, mas também serviu como modelo de eficiéncia
para o Chile. Além disso, exploramos o papel dos Estados Unidos, que, por meio da Central
Intelligence Agency (CIA), estiveram diretamente envolvidos nos golpes militares da regido,
acompanhando as mobilizages sociais e politicas na América Latina, especialmente a partir da
década de 1950. Damos destaque ao Centro de Informac@es do Exterior (CIEX), 6rgdo vinculado
ao Itamaraty que integrava a rede repressiva dos militares brasileiros. O CIEX monitorou os
eventos pré e p6s-golpe chileno de 1973, confirmando que o Brasil ndo apenas estava ciente da
instabilidade politica no Chile, mas também forneceu apoio financeiro e militar para o golpe,
além de vigiar os exilados politicos brasileiros no territério chileno. Ademais, discutimos como
a censura e a repressdo cultural foram implementadas nos dois paises, com énfase na censura aos
meios de comunicagdo impressos. Faremos uma problematizacdo em torno do fendémeno
conhecido no Chile como Apagéo Cultural, no Chile. Para desenvolver essa capitulo, utilizamos
conceitos como Pentagonismo, Terror de Estado e Doutrina de Seguranca Nacional, trabalhados
por autores como Carlos Fico, Alberto Aggio, Maria Celina D’Araujo, Angela de Castro Gomes,
Fernando Ayerbe, Enrique Serra Padrds e Heloisa Starling. Essas referéncias nos permitiram
compreender as dindmicas de interacdo entre os regimes autoritarios do Cone Sul, alinhados a
Doutrina de Contrainsurgéncia, promovida pelos EUA e adotada pelos governos ditatoriais
latino-americanos. O capitulo ndo pretende esgotar todas as conexdes repressivas, ja amplamente
estudadas pela historiografia, mas situar o contexto em que esta pesquisa se insere. Aqui também
tivemos como proposta entender como a producao cultural e artistica foi censurada e cerceada
nos dois paises, com retaliacdes sistematicas as criagdes artisticas. No caso chileno, o conceito de
Apagao Cultural, discutido por Karen Donoso Fritz, é central. Ja no Brasil, autores como Beatriz
Kushnir, Idelber Avelar e Carlos Fico ajudam a compreender os pilares da censura e seu impacto
no cenario cultural. Por fim, destacamos que a cultura € sempre um territério de disputas e que,
em tempos ditatoriais, surgem formas alternativas de comunicacéo simbdlica por meio da arte.
Esse contexto é essencial para compreender a producdo de La Bicicletajé que revistas e periddicos
dialogam intrinsecamente com o tempo em que s&o produzidos, refletindo e constituindo-se a

partir de seu momento historico.
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O segundo capitulo, intitulado “Como una paradoja neceséria, surge La Bicicleta”:
resisténcias culturais e conexdes transnacionais em La Bicicleta, dedica-se a compreender o
surgimento da revista, seu processo de construcdo e as atividades culturais as quais esteve
vinculada. A partir do conceito de resisténcia, estudado e problematizado por Denise
Rollemberg, buscamos analisar como, no Chile, formou-se uma rede de colaboracdo cultural,
social e politica em um cenério repressivo, resultando na criacdo de diversas instituicbes e
atividades que impulsionaram o cendrio cultural do pais e possibilitaram o surgimento de meios
alternativos de comunicagdo. Exploramos como, no final da década de 1970, emergiram no
Chile movimentos e atividades ligados a resisténcia por meio da producdo cultural, promovendo
organizacgOes artisticas e organismos culturais que fomentaram uma rede de colaboracéo e
integracdo. Destacamos a abordagem transnacional, que nos permite compreender La Bicicleta
como um veiculo de divulgacdo da cultura e arte chilena e latino-americana, confrontando a
censura e o autoritarismo do regime militar chileno e estabelecendo conexdes com a producao
cultural de paises vizinhos. Serdo apresentados 0s bastidores da producdo da revista,
evidenciando sua vinculacdo direta aos movimentos organizados por jovens chilenos — a
chamada por Victor Mufioz como generacion de enlance.®® Essa geracdo, que viveu a
adolescéncia durante os anos mais violentos do regime de Pinochet, teve contato com as
mobilizagcdes de 1968 e, no caso do Chile, com as transformagfes sociais e econdmicas
propostas pela Unidade Popular, além de testemunhar a derrocada do projeto socialista em
1973. Esses jovens, tanto em grupos informais de amigos quanto em coletivos politico-
partidarios, foram protagonistas de atividades e mobilizacdes que fortaleceram os movimentos
culturais e de resisténcia no Chile. A partir de 1977, surgiram projetos que buscavam organizar
e mobilizar pessoas em torno de expressdes artisticas e culturais que se distanciavam da cultura
de consumo promovida pelo regime militar — uma cultura associada a simbolos importados e
desprovidos de contetdo social. Em oposicdo a isso, foram criados espacgos para talleres
artisticos, festivais, revistas culturais e outras iniciativas onde “as linguagens da arte permitiam
expressar implicitamente um sentir antiditatorial”, alinhadas a ideia de escena de avanzada.
Neste capitulo, discutiremos também a importancia do movimento Canto Nuevo e da
Agrupaciéon Cultural Universitaria (ACU) (1977-1982), além de como La Bicicleta foi
concebida e produzida em didlogo com essas agdes contra 0 Apagédo Cultural. Para desenvolver
essa analise, utilizamos como referencial os trabalhos de Victor Mufioz Tamayo, Cristina

Moyano Barahona e Carla Riviera Aravena, além de entrevistas orais com os diretores de La

8 TAMAYO, Victor Mufioz. Movimiento social juvenil y eje cultural: dos contextos de reconstruccion
organizativa (1976-1982/1989-200). Ultima Década, Santiago, v. 10, n 17, p. 41-64, set. 2002.
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Bicicleta, Eduardo Yentzen Péric, Alvaro Godoy e Paulina Elissetche. Essas fontes nos
permitem compreender a revista como um espaco de resisténcia cultural e transnacional, que
articulou expressoes artisticas e politicas em um contexto de opresséo e censura.

O terceiro capitulo, intitulado Los ochencha en Brasil: Conexdes transnacionais entre
Brasil e Chile nas paginas de La Bicicleta, estrutura-se em torno da tese central desta pesquisa:
como as paginas de La Bicicleta passaram a informar, explorar e elevar o Brasil como uma
pauta relevante. Embora o Brasil ndo tenha sido o unico pais abordado pela revista — Argentina,
Peru, Colémbia e outros vizinhos latino-americanos também estiveram presentes de diversas
formas —, foi a producdo artistica e cultural brasileira que ganhou destaque especial, sobretudo
a partir da década de 1980. Esse periodo coincidiu com o processo de abertura politica no Brasil,
enguanto no Chile as ruas eram tomadas por manifestacGes em prol da democracia. Em 1983,
o diretor de redacdo Antonio La Fuente mudou-se para o Brasil e passou a enviar textos sobre
a realidade e a experiéncia brasileira para serem publicados no Chile. No entanto, o Brasil j&
havia surgido como tema desde o primeiro nimero da revista, quando Alvaro Godoy analisou
a profundidade da cancdo “O que sera?”, relacionando-a ao filme Dona Flor e seus dois
maridos — recordista de bilheteria na América Latina e também um dos mais censurados. Neste
capitulo, exploramos como os editores abriram espaco para que cangdes de artistas latino-
americanos, especialmente brasileiros, integrassem o contetdo da revista. Os cancioneiros, que
incluiam musicas e cifras brasileiras, tornaram-se parte fundamental de La Bicicleta,
contribuindo para o aumento da tiragem e para o interesse de chilenos exilados, que solicitavam
0 envio da revista. Para desenvolver essa analise, foram estabelecidos recortes tematicos
vinculados as pautas brasileiras presentes na publicacdo, destacando-se trés eixos principais: a
experiéncia dos exilios, a producdo dos cancioneiros e o debate sobre dois intelectuais
brasileiros que emergiram nas paginas da revista como figuras latino-americanas — Darcy
Ribeiro e Jorge Amado. Para problematizar a questdo dos exilios latino-americanos, dialogamos
com autores como Cristiane Dias, Luis Roniger, Mario Sznajder e Débora Kreuz. No que se
refere aos cancioneiros e suas conexdes com o Brasil, as reflexdes sdo embasadas em pesquisas
de Natalia Schmiedecke, Caio Gomes, Leticia Cunha, Marcos Napolitano e Rodrigo Lauriano.
Por fim, para discutir as redes intelectuais e o papel dos intelectuais na América Latina,
recorremos a trabalhos de Adriane Vidal Costa, Haydée Coelho, Marcelo Ridenti e Carolina
Calixto. Dessa forma, o capitulo ndo apenas evidencia a presenca do Brasil em La Bicicleta,
mas também destaca o papel da revista como um espaco de didlogo transnacional e de
resisténcia cultural durante um periodo marcado por transformacdes politicas profundas na

América Latina.
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O quarto e ultimo capitulo, intitulado “¢Militares o cantantes?”: Chile e Brasil,
Jornadas de Protesto, experiéncias transversais, Rock in Rio e Redemocratizagdo, explora o
cenario social, politico e cultural do Chile nos anos 1980, periodo em que a maior parte da
revista La Bicicleta foi publicada. O capitulo estabelece conexdes entre a realidade chilena e a
brasileira na mesma década, com foco nas crénicas escritas por Antonio La Fuente. Analisa-se,
sobretudo, o contexto chileno na primeira metade dos anos 1980, marcado pelo fortalecimento
de movimentos sociais e politicos que se organizaram em torno da luta pela redemocratizacéo.
Nesse sentido, observa-se como as pautas da revista passam a dialogar diretamente com a
realidade nacional, abordando temas como o movimento estudantil, a mobilizacdo das
juventudes, o feminismo e a repressdo politica. Além disso, o capitulo destaca o papel de La
Bicicleta no fortalecimento de redes de resisténcia, articulando-se com outras publicacfes
alternativas para formar uma frente comunicacional opositora ao regime ditatorial. Essa atuacdo
resultou em sancdes, como a proibicéo de circulacdo por seis meses, decorrente do Estado de
Sitio decretado em novembro de 1984. Durante esse periodo de censura, surge o Cancionero
Rock en Rio, publicado pela editora Granizo. Embora seu foco principal fosse a masica, o
cancioneiro também abordava o processo de transi¢cdo democratica no Brasil, oferecendo um
contraponto as publicacGes tradicionais que se limitavam a cifras e informagdes musicais. Para
embasar as reflexdes sobre as Jornadas de Protesto e as mobiliza¢fes chilenas, o capitulo
dialoga com autores como Thomas Moulian, Joaquin Brunner, Viviana Vargas, Cristina
Moyano, Valentina Pacheco, Teresa Valdés, Manuel Merino e Carla Aravena. J& no que se
refere ao processo de transicdo democratica brasileira, a producdo musical e ao contexto
politico, as andlises sdo sustentadas por obras de Jorge Ferreira, Alberto Aggio e Marcus
Napolitano. Dessa forma, o capitulo ndo apenas contextualiza as lutas politicas e culturais da
época, mas também evidencia o entrelagcamento entre arte, comunicacéo e resisténcia nos dois

paises.



38

2 “VICTOR JARA, APARECIDO”: FORMAS DE REPRIMIR

Abre sendas por los cerros
Deja su huella en el viento
El 4guila le da el vuelo

Y lo cobija el silencio. ..
Correlé, correlé, correld
Correlé que te van a matar. ..
Su cabeza es rematada

Por cuervos con garra de oro
Como lo ha crucificado

La furia del poderoso

Hijo de la rebeldia

Lo siguen veinte mas veinte
Ellos le quieren dar muerte...”

Em 11 de setembro de 1984, exatamente 11 anos apos o golpe militar de 1973 no Chile,
a revista La Bicicleta publicou sua 552 edicéo, cuja capa estampava uma fotografia de Victor Jara
e o titulo: “Victor Jara, aparecido”. Esta foi uma estratégia arriscada, considerando que, em plena
ditadura militar, uma revista autorizada pelo regime a circular dedicou trés edi¢Ges consecutivas
ao artista, assassinado pelos militares dias apds o golpe. Victor Jara, militante do Partido
Comunista Chileno, professor, artista de renome internacional e apoiador da campanha feita pela
Unidade Popular que elegeu Salvador Allende em 1970, foi levado ao Estadio Chile’ em
setembro de 1973, juntamente com cerca de 600 professores e estudantes que protestavam contra
0 golpe militar naquele pais. O estadio transformou-se em uma prisao a céu aberto, um campo de
concentra¢do onde ocorriam torturas e repressdes contra os opositores politicos da ditadura de
Augusto Pinochet.

Victor Jara foi assassinado aos 38 anos de idade. Os editores de La Bicicleta decidiram
que precisavam homenagear Jara com uma série especial de trés edi¢fes, contendo cancioneiros

com as letras e cifras de musicas do artista, entrevistas sobre a sua vida e sobre a forma truculenta

0 EL APARECIDO. Intérprete: Victor Jara. Compositor: Victor Jara. In: VICTOR JARA. Intérprete: Victor
Jara. Chile: Odeon, 1967.

"L El Estadio Chile fue el primer recinto deportivo techado del pais, convirtiéndose en un escenario privilegiado
para el desarrollo de eventos deportivos y culturales. Fue inaugurado en el afio 1969, su construccién es obra del
arquitecto Mario Recordon Burnier, con la colaboracion del también arquitecto Jorge Patifio. [...] Tras el Golpe
Militar del 11 de septiembre de 1973, el recinto fue utilizado como centro de detencién y tortura. En pocos dias
transitaron aqui cientos de prisioneros. El 15 de septiembre se produce un desalojo masivo de detenidos,
trasladandolos al Estadio Nacional. La mayoria de los obligados a permanecer en el Estadio Chile fueron
asesinados, entre ellos el cantautor Victor Jara. Entre el 15 de noviembre y julio de 1974, se convirtid en el
principal centro de detencidn y tortura de la capital. Tras el retorno a la democracia, el estadio fue utilizado como
espacio para el desarrollo de conciertos masivos, y en menor medida como centro deportivo. En el afio 2003 se
cambia el nombre original del recinto por el de Estadio Victor Jara, en homenaje al cantautor, reconocido
nacional e internacionalmente, quien fue detenido, torturado y asesinado en este lugar. Para mais, ver:
https://www.monumentos.gob.cl/monumentos/monumentos-monumentos/estadio-victor-jara-estadio-chile.
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COmMO ocorreu a sua morte. A revista decidiu também destacar a atuagio de sua esposa Joan Jara,”
que logo apds o assassinato de seu marido deu inicio a uma luta para comunicar a0 mundo o que
estava acontecendo no Chile sob o comandos do militares. Em 1984, as Jornadas de Protesta ja
estava tomando conta das ruas de todo o Chile, organizagdes civis e politicas. Mesmo sofrendo
ataques diversos, estavam mobilizando uma série de atividades publicas contra os militares e a
favor do retorno da democracia. Victor Jara passou a ser uma “figura transnacional relacionada a
valores e discursos antineoliberais e & luta pelos Direitos Humanos”,”® e também uma figura que
atravessou as geragdes chilenas, considerando que aqueles que construiram e protagonizaram
NOVOS Processos organizativos durante a década de 198074 no Chile ndo eram necessariamente as
mesmas pessoas que viveram de imediato as violéncias iniciadas em 1973 e, ainda assim,
reconheciam na figura de Victor Jara um simbolo contra a ditadura.

La Bicicleta deu continuidade ao projeto “especial Victor Jara”, publicando mais duas
edicOes que sairam respectivamente em 11 de setembro, 9 de outubro e 6 de novembro de 1984.
O titulo da primeira edicdo faz um trocadilho tanto com o fato de o artista ter sido dado como
desaparecido quando foi preso pelos militares, até ter seu corpo encontrado sem vida e com
marcas de violéncia extrema, como em referéncia a uma famosa cancéo do artista, gravada em
1967 em homenagem a Che Guevara e nomeada por: “El aparecido”. Em cada uma das revistas
foi criado um cancioneiro com vinte cangdes, com direito a cifra, letra e uma orientagdo sobre
como utilizar o sistema cifrado para tocar no violdo. Grande parte das cancdes escolhidas para
compor esse especial dedicado a Jara faz parte do seu repertério engajado que destacava a
realidade da populacdo camponesa chilena, a necessidade da luta coletiva e politica, como
Preguntas por Puerto Montt, Canto Libre, Vientos del pueblo, El lazo, El arado e tantas outras.
Junto ao cancioneiro, textos escritos por Roberto Brodsky, a Gltima entrevista de Victor Jara, uma
entrevista com Joan Jara e cita¢cdes do livro escrito por Joan: Victor Jara, un canto truncado
(1983).

72 Joan Turner Roberts de Jara, bailarina, coredgrafa britanico-chilena e vitiva de Victor Jara. De acordo com a
pesquisadora Maria Luiza Ramalho, Joan Jara foi uma importante mediadora em relacdo a difusdo da vida e da
obra de Victor Jara em outros paises. Sua atuacdo foi importante para denunciar os atentados contra a
humanidade cometidos pelos militares durante a ditadura militar iniciada no Chile em 1973. Joan partiu para a
Inglaterra logo apés o assassinato de seu marido, ainda em 1973, retornando ao Chile somente em 1984. Em
1993, criou a Fundacéo Victor Jara, no Chile, com o intuito ndo somente de proteger o patrimdnio material e
imaterial relacionado a obra de Victor, como também fortalecer a luta por justica e memdria no pais. Ver:
RAMALHO, Maria Luiza Franca. “jCompaiiero Victor Jara, presente ahora y siempre!”: memoria e testemunho
nos projetos de Joan Jara (1973-1993). 2023. Dissertacao (Mestrado em Historia) — Universidade Estadual
Paulista, Franca, 2023.

B RAMALHO, 2023, p. 14.

“TAMAYO, 2002.
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Antonio de La Fuente entrevistou Joan Jara para a terceira edi¢cdo do especial, e o chefe
de redacéo de La Bicicleta publicou um editorial intitulado Habla Joan Jara, su compafiera, no
qual ressaltou sua “vitalidad asombrosa” em relacdo a vida e ao legado de Victor Jara. Na
entrevista, Joan Jara falou sobre a rede de solidariedade dos chilenos exilados na Inglaterra e a
crescente disseminacédo da obra de Victor Jara em outros paises. Ela destacou o impacto de ouvir
suas cangdes interpretadas no Japdo, mesmo apos seu silenciamento, como um simbolo da forca
do espirito humano. Também abordou o medo de retornar ao Chile em plena ditadura e a dor de
enfrentar a violéncia sofrida por Victor Jara. Para Antonio de La Fuente, a presenca de Joan foi

profundamente tocante:

Siempre impresiona la gente que es muy joven cuando ya no tiene la obligacion
de serlo. La primera vez que vi a Joan Jara, se trep al escenario de Caupolican
para recibir el aprecio popular y un ramo de rosas rojas con una vitalidad
asombrosa. Era el acto de la entrega de los premios del Sello Alerce, em
diciembre del afio pasado. Ella venia llegado a Chile para quedarse, yo estaba
ahi en mi rincén y me emocioné un poco al verla. Joan Jara, la mujer de Victor,
la bailarina inglesa que se le uni6 en la aventura de ser artista popular en un pais
que parecia capaz de hacer una revolucion sin violencia. Llegé a La Bicicleta
para esta entrevista, muy temprano, britanicamente. Hablamos de su libro, de la
danza, de la solidaridad, del miedo, del amor y también del espanto. Del espanto
que un dia se lleven, torturen y maten a la persona que tt amas. Creo que alguna
vez, durante la entrevista, no se sinti6 segura de que la estuviéramos realmente
entendiendo. Talvez temia estar usando impropiamente el espafiol. Tal vez se
trataba de una sospecha mas profunda. Pero aqui esta. Joan Jara con ustedes. Y
con nuestra admiracion.”™

Joan Jara saiu em direcdo ao exilio na Inglaterra logo ap6s o assassinato do seu marido,
em 1973, conseguindo abrigo no seu pais de origem, acompanhada pelas duas filhas, e s6 retornou
ao Chile no inicio da década de 1980. No exilio, a bailarina criou uma série de projetos que
contribuiram para o fortalecimento e reconhecimento de Victor Jara enquanto artista multiplo. O
regime chileno havia proibido a veiculacdo de qualquer can¢do ou obra do compositor no pais,
assim como tantos outros artistas e compositores da América Latina. Em entrevista concedida a
esta pesquisadora Alvaro Godoy disse que havia conhecido a esposa de Victor Jara no inicio da
década de 1980. Na época, ela estava produzindo uma biografia sobre o artista intitulada: Victor
Jara, un canto truncado. Originalmente foi langcada numa versdo em inglés em 1983, Victor: an
unfinished song na Gra-Bretanha,’® tendo sua verso publicada naquele mesmo ano, mas so pode

circular no Chile apds o fim da ditadura.

S FUENTE, Antonio de la. Editorial. La Bicicleta, Santiago, n. 55, p. 2, nov. 1984.
" RAMALHO, 2023, p. 17.
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Joan Jara deu acesso aos manuscritos para os envolvidos com a producdo da revista e
também a permissdo para publicar um pouco do que estava escrito ali sobre a vida e a morte do
artista. Os dois textos publicados na primeira edi¢ao falam sobre a vida de Victor Jara, da dura
infancia no campo, a musica, o teatro, sua contribuicao para a arte e cultura chilena e tantos outros
importantes causos. Entretando, duas coisas nos chamam a atencao no texto de Roberto Brodsky:
a primeira é que ainda em vida Victor Jara afirmou em uma entrevista que achava que ia viver no
méaximo até os 40 anos e a segunda diz respeito aos detalhes da sua morte narrados pela sua

esposa.

Luego de permanecer toda la noche en la Universidad, fue arrestado y trasladado
al Estadio Chile, donde los testimonios recogidos indican que fue atrozmente
torturado por un oficial que lo reconocid, solicitando expresamente que a Victor
Jara se lo “reservaran para él”. Los presos nunca supieron el nombre de ese
oficial; lo apodaron de “el Principe”, debido a que era rubio, alto y algo
aristocratico en su manera de ser. Antes de que los detenidos fueran separados
para enviarlos al Estadio Nacional, Victor logr6 conseguir lapiz y papel para
escribir sus ultimos versos: “Canto, jqué mal me sales cuando tengo que cantar
espanto!”. El domingo 16 de septiembre ya ningun preso lo volvio a ver en el
recinto. Dos dias después, el 18, dia de la Independencia, un joven golpeé a la
puerta de la casa de los Jara; venia a buscar Joan para que identificara el cadaver
de su marido. Estaba en la morgue y lo habian reconocido: “Era Victor, aunque
lo vi delgado y demacrado... Tenia los ojos abiertos y parecia mirar al frente
con intensidad y desafiante, a pesar de una herida en la cabeza y terribles
moretones en la mejilla. Tenia la ropa hecha jirones, los pantalones alrededor
de los tobillos, el jersey arrollado bajo las axilas, los calzoncillos azules, harapos
alrededor de las caderas, como se hubieran sido cortados por una navaja o una
bayoneta... el pecho acribillado y una herida abierta en el abdomen....las manos
parecian colgarle de los brazos en extrafio a&ngulo, como se tuviera rotas las
mufiecas”. Horas después, Joan depositaba el ataid en un nicho del Cementerio
General, cubriéndolo con una lapida en la que se leia: Victor Jara, 14 de
septiembre de 1973.7

Como informa o relato de Joan Jara, e como foi dito anteriormente, as méos de Victor
pareciam estar “descoladas” dos bragos, como se seus punhos estivessem quebrados. Com a
autdpsia feita a partir da exumacéo do corpo em 2009, descobriu-se que na verdade seus punhos
foram quebrados por meio de coronhadas. O regime militar chileno adotou praticas de violéncia
e tortura semelhantes as do regime militar brasileiro, seguindo, segundo relatos de sobreviventes,
um manual escrito em portugués’® e amplamente utilizado pelos militares chilenos. Além disso,

agentes brasileiros foram enviados ao Chile para interrogar cidaddos do Brasil detidos nos

" BRODSKY, Roberto. Victor Jara, aparecido. La Bicicleta, Santiago, 11 set. 1984.

8 No documentario dirigido por Carmen Luz Parot e produzido por Soledad Silva, Estadio Nacional, um dos
sobreviventes que relatou a sua experiéncia frente as torturas e violéncias do regime conta exatamente sobre o
fato de que os militares acessavam uma cartilha brasileira de tortura, toda escrita em portugués para se informar
sobre as formas mais eficientes de tortura. Em conversa pessoal com a produtora, Soledad Silva, ela nos
informou que mais de uma vez durante a produgdo desse trabalho teve acesso a essa informacao.
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estadios utilizados como centros de detencéo, levando consigo equipamentos de tortura elétrica
ja empregados nos centros de represséo no Brasil.

2.1 FORMAS DE REPRIMIR NO BRASIL E NO CHILE : a pentagonizacdo da América
Latina, a Doutrina de Seguranca Nacional (DSN), o Terror de Estado (TDE)

No Brasil, durante a ditadura militar de 1964, foram registradas 434 mortes, das quais 210
correspondem a desaparecidos, segundo o relatorio da Comissdo Nacional da Verdade. No Chile,
mais de 3.200 pessoas foram detidas, executadas ou desapareceram. O carater transnacional das
forcas repressoras brasileiras e chilenas é evidenciado por um vasto conjunto de documentos,
relatorios e informes produzidos pelos préprios agentes de repressao, além de diversas pesquisas
realizadas nos ultimos anos. Essas pesquisas também se apoiam em narrativas orais de
sobreviventes do Terror de Estado, embora ndo consigam abarcar por completo as experiéncias
ditatoriais engendradas pelos paises do Cone Sul.

Os desaparecimentos, a politica de exterminio e a préatica da tortura faziam parte do pilar
principal de manutencdo do regime militar brasileiro. Em junho de 1964, foi criado o Sistema
Nacional de Informagdes (SNI), chefiado, no primeiro momento, por Golbery do Couto e Silva,”
um dos principais conspiradores do golpe. O SNI “era o cabeca de um vasto sistema de
espionagem e inteligéncia. Tinha uma agéncia central, agéncias regionais em todos os Estados e
divisbes ou assessorias de informagBes nos ministérios, empresas estatais e universidades,
recrutando militares e civis”.2° E importante destacar que o SNI inspirou e esteve conectado com
outros centros de espionagem da América Latina, e também teve como importante tentaculo, o
Itamaraty, por meio do Centro de Informac6es no Exterior (CIEX), que espionava os brasileiros
que haviam se exilado em outros paises.

O Estédio Chile foi transformado em uma prisdo a céu aberto, mas ndo foi o Unico. O
Estadio Nacional, com capacidade para abrigar um nimero maior de pessoas, também foi
utilizado com esse fim. A justificativa dos militares chilenos para a escolha desse local foi a
previsdo de que um grande nudmero de pessoas seria detido: “os arquitetos do novo regime

antecipavam que o expurgo do marxismo no Chile produziria muito mais presos do que

8 Principal idedlogo da ditadura militar brasileira (1964-1984), Golbery do Couto e Silva nasceu no Rio Grande
do Sul. Participou, com o primeiro ditador daquele periodo, Humberto de Alencar Castelo Branco, das tropas
brasileiras enviadas para se juntar as norte-americanas na lItalia, no final da Segunda Guerra Mundial. Voltaram
ambos convencidos da necessidade de uma doutrina de seguranca nacional. Fundaram a Escola Superior de
Guerra (ESG), que formou uma nova geracao de militares adeptos aquela doutrina. Para mais:
https://sites.usp.br/portalatinoamericano/couto-e-silva-golbery.

8 MEMORIAL DA DEMOCRACIA. Disponivel em: https://www.memorialdademocracia.com.br/card/terror.
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comportava o sistema penitenciario, civil ou militar”.8* Quando o golpe de 1973 ocorreu no Chile,
0 Brasil vivia o periodo considerado como o de maior recrudescimento da ditadura. A estrutura
repressiva que teve suas bases montadas antes mesmo de 1964 estavam funcionando a todo vapor.
O Ato Institucional N° 5 foi decretado em dezembro de 1968 e, em 1973, sob o comando do
general Médici, “o Brasil concedeu apoio total & Pinochet e & consolidagio da nova ditadura”.82
O informe de n° 43 de 1973,% de 28 de setembro do Centro de Informagdes Exteriores (CIEX),
trazia em seu indice duas palavras-chave (Chile e brasileiros detidos) e continha uma lista com
41 nomes de brasileiros que se encontravam no Estadio Nacional Chileno. Para os pesquisadores
Luiz Alberto Moniz Bandeira e Roberto Simon, documentos foram enviados do Chile para o
Brasil informando a situacdo dos brasileiros que estavam detidos ali, quais providéncias deveriam
ser tomadas e que o Itamaraty ignorou diversas vezes os contatos por orientacio do proprio SN1.84
Somente quando orientagcdes chegaram diretamente do gabinete de Emilio Garrastazu Médici
tomou-se a decisdo de: “deixarem o caso para militares da adidancia da embaixada e para
interrogadores enviados do Brasil, munidos de informagcdes coletadas com ajuda do Itamaraty” 8

Depois de muitos anos, o artista carioca Pedro Wrede®® conseguiu falar sobre a
experiéncia de ter sido preso e levado ao Estadio Chile. Wrede conta que esteve espremido junto
a 5 mil pessoas que se encontravam na arquibancada do Estadio e que, quando foi escoltado até
a parte baixa onde ficavam os banheiros e vestiarios, viu o corpo de Victor Jara estirado no chao:
“eu estava passando mal da barriga e os caras me levaram |4 embaixo. Desci o corredor e vi esse

guadro dantesco. Um homem estava deitado no chdo, dentro de um quarto e eles (soldados)

81 SIMON, 2021, p. 23.

8 SIMON, 2020, p. 23.

8 CIEX. Centro de Informagdes do Exterior. Informe CIEX n. 473/73. De 20 de setembro de 1973. Chile.
Brasileiros detidos.

8 Entre 1964 e 1970, a ditadura militar criou um sistema reticulado que abrigou o vasto dispositivo de coleta e
andlise de informacGes e de execucdo da repressdo no Brasil. O centro desse sistema era o Servigco Nacional de
Informagdes (SNI), um drgédo de coleta de informagdes e de inteligéncia que funcionava de duas maneiras: como
um organismo de formulagdo de diretrizes para elaboracédo de estratégias no ambito da presidéncia da Republica
e como o nucleo principal de uma rede de informagdes atuando dentro da sociedade e em todos os niveis da
administracao publica. A estrutura do SNI fornecia ao sistema uma capilaridade sem precedentes ramificando-se
através das agéncias regionais; das Divisfes de Seguranca e Informagdes (DSI), instaladas em cada ministério
civil; das Assessorias de Seguranca e Informacdo (ASI), criadas em cada 6rgdo publico e autarquia federal. Cf.:
STARLING, Heloisa. Orgéos de Informacao e represséo da ditadura. Brasil Doc: arquivo digital, Belo
Horizonte, UFMG, FAPEMIG, [2016a?]. Disponivel em: https://www.ufmg.br/brasildoc/temas/2-orgaos-de-
informacao-e-repressao-da-ditadura/. Acesso em: 5 ago. 2023.

% SIMON, 2021, p. 23.

8 Artista carioca, enteado do entdo embaixador do Brasil para a Associagdo Latino-Americana de Livre
Comércio, no Uruguai, Maury Gurgel Valente. Pedro Wrede vivia em Montevidéu quando decidiu ir a Santiago
a passeio dias antes do golpe. Para mais: DAL PIVA, Juliana. A violéncia e o terror do pés-golpe no Chile.
Instituto Humanitas Unisinos, Sdo Leopoldo, 10 set. 2015. Disponivel em: https://www.ihu.unisinos.br/546583-
a-violencia-e-o-terror-do-pos-golpe-%20no-chile. Acesso em: 5 ago. 2023.
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falavam ‘esse ndo canta mais’. Eles estavam fazendo tiro ao alvo no corpo”.®” O brasileiro
conseguiu sair vivo da experiéncia aterrorizante vivida no Chile e narrou a imagem que se
mantém fixa na memoria: a violéncia com que Victor Jara e tantos outros foram tratados naquele
espaco. Moniz Bandeira afirma que enquanto os estadios chilenos estavam cheios de “presos,
maltratados e torturados™, as trocas de informacGes entre as embaixadas brasileira e chilena se
fortaleciam para que o Brasil se inteirasse em relagéo aos brasileiros que estavam em situacao de
irregularidade no pais, o que, de acordo com a embaixada chilena, eram mais de 1.200.28 Ja

Roberto Simon traduz no que se transformaram o Estadio Nacional e o Estadio Chile:

Vestiarios de boleiros viraram “salas de interrogatorio” ou celas superlotadas
com mais de cem pessoas (era preciso se revezar para dormir pois ndo cabiam
todos simultaneamente no chéo). Corredores por onde antes circulava a torcida
agora estocavam pilhas de cadaveres anénimos sobre pocas de sangue. A area
do velédromo se tornou um complexo de tortura, com caixas de som tocando
Beatles e Rolling Stones a todo volume para abafar os urros de dor. Os alto-
falantes, em vez do nome dos jogadores e do placar, anunciavam a lista dos
préximos a serem interrogados e alguns torturados.®

O modus operandi das forcas repressivas nas ditaduras militares da América Latina foi
comum nas suas formas de coercdo, violéncia, assassinatos e prisdes sumarias. No contexto da
Guerra Fria, os regimes ditatoriais foram se apoderando da América Latina, tornando a
arbitrariedade uma norma na liquidagdo de todos aqueles que eram considerados inimigos e
desestabilizavam a seguranca nacional. O aparato repressor e politico montado pelos militares
brasileiros a partir do golpe de 1964 ndo ficou preso as fronteiras do Brasil e contribuiu de forma
direta para o 11 de setembro de 1973 chileno. As ditaduras militares, brasileira e chilena, estavam
alinhadas num projeto no qual a repressao foi racionalizada e institucionalizada.

No Chile, o entdo presidente eleito por vias democréticas, Salvador Allende, foi deposto
por um golpe apoiado pelas forcas armadas e, com a colaboragdo da extrema direita, 0 general
Augusto Pinochet assumiu o poder com um projeto de governo autoritario e com uma politica
exterior anticomunista. Considerando o contexto de Guerra Fria, € importante destacar o apoio
financeiro dos Estados Unidos (EUA) para a formacao de regimes que se estabeleceram para ficar
um longo periodo no controle do aparato do Estado na América Latina. Os golpes militares
instituidos na América Latina, em especial os dos paises do Cone Sul, faziam parte de um projeto
politico que envolvia interesses nacionais e internacionais, dando destaque ao protagonismo e

acOes de apoio militar, financeiro e politico que o Brasil ofereceu ao Chile. Isso explica 0 motivo

8" DAL PIVA, 2015.
8 BANDEIRA, 2023, p. 675.
8 SIMON, 2020, p. 237.
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de a primeira viagem oficial feita por Pinochet enquanto lider chileno ter sido ao Brasil, quando
0 general chileno veio acompanhar a cerimonia de posse de Ernesto Geisel, em 15 de marco de
1974,

Com o golpe militar de 1964, o Brasil passou a ser considerado um “modelo” a ser
seguido, tendo em vista o aparelhamento repressivo e violento criado para manter os militares no
poder, e a montagem de um amplo e complexo sistema de informac6es que alcangava nao s as
fronteiras do pais, mas também operava no exterior. Tendo como principais pilares o discurso
anticomunista e conseguindo respaldo na ideologia da seguranca nacional, bem como o auxilio
dos EUA, construiu-se uma rede de colaboracdo mutua entre Brasil e Chile, que manteve
interacdo entre os regimes ditatoriais instaurados nesses paises. Os documentos (boletins,
relatorios secretos e dados) da Central Intelligence Agency (CIA)*®° nos ajudam a compreender
ndo somente o controle que os EUA tinham sobre os paises da América Latina, como também a
teia que interligava as relagdes entre os paises que sofreram golpes militares a partir da década de
1950 com amplo apoio do bloco capitalista.

A estrutura repressora montada para manter os militares no poder também servia para que
0 projeto conservador construido pela elite empresarial juntamente com os militares se
sustentasse. As parcerias e aliangas feitas junto as forgcas conservadoras brasileiras — e até mesmo
de outros paises — aliadas a criminalizacdo dos movimentos sociais foram a base para a formagéo
de uma estrutura de inteligéncia que obedecia ao alto comando das forgcas armadas, atuando,
assim, desde o primeiro momento do golpe.

Em um relatdrio secreto, datado de 12 de dezembro de 1952, a CIA apresenta uma andlise
sobre a adesdo ou resisténcia dos paises latino-americanos ao bloco ocidental, representada pelo
sistema capitalista, em dado momento o documento aponta: “com excecdo da Argentina e da
Guatemala, a maioria dos paises da América Latina provavelmente continuardo pré-ocidentais e

cooperativos com o Ocidente...%t. A propria classificagio dos Estados Unidos como parte do

% No site da CIA existe um espago nomeado “Sala de Leitura”, onde sdo disponibilizados arquivos digitalizados
para pesquisa e leitura. Os arquivos estdo em seu formato original, escritos em inglés com informag6es precisas,
contendo as datas em que foram produzidos, digitalizados e disponibilizados para acesso. Em geral, sdo
relatérios secretos, atas de governo, sumarios e boletins com contetdo variados. Aqui, serdo analisados
documentos que abarcam as questdes-problema a serem respondidas nesta pesquisa. Cf.: CIA. CENTRAL
INTELLIGENCE AGENCY. Freedom of Information Act Electronic Reading Room. Disponivel em:
https://www.cia.gov/readingroom/. Acesso em: 12 mar. 2021.

%1 CIA. CENTRAL INTELLIGENCE AGENCY. GENERAL CIA RECORDS. CIA-
RDP79R01012A001300040002-0. Latin America, 12 dez. 1952. Disponivel em:
https://www.cia.gov/readingroom/document/cia-rdp79r01012a001300040002-0. Acesso em: 12 mar. 2021.
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“QOcidente™® revela o contexto historico a que o documento pertence, isto é, a Guerra Fria,
periodo marcado pelo desenvolvimento da doutrina de Contrainsurgéncia e Seguranca
Nacional.Nesse cenario, era fundamental garantir que os paises da América Latina
permanecessem alinhados aos interesses capitalistas, além de criar estratégias para conter o
“avanco do comunismo”, construindo, assim, a imagem da Unido Soviética como o inimigo
oriental, defensor de um projeto politico e econdmico diametralmente oposto ao ja estabelecido
pelos EUA. Os relatorios e informes da CIA orientam sobre como a agéncia se informava para
colocar em pratica suas covert actions, que séo explicadas pelo historiador Luiz Moniz Bandeira

como.

[...] agdes encobertas, que, segunda sua prdpria definicao, significam atividades
clandestinas ou secretas destinadas a influenciar governos estrangeiros, eventos,
organizacdes ou pessoas em apoio a politica exterior dos Estados Unidos,
conduzidas de tal maneira que o envolvimento do governo americano ndo
aparecesse.®

O documento descreve a situacao politica de alguns desses paises, como Argentina, Brasil,
Uruguai, Colémbia, Chile, Bolivia, Venezuela e Cuba, com destaque para a Argentina, que, de
acordo com o relatorio, estava tomada pelo ultranacionalismo, e para a Guatemala, tomada pelo
comunismo. Uma “solidariedade hemisférica” é apontada como principal interesse dos EUA
para, logo em seguida, ser acompanhada pela “defesa dos interesses de seguranca dos EUA na
América Latina”.** De acordo com o documento, a perspectiva para 0s anos que seguiriam era de
total controle da situacdo devido a abrangéncia dos sistemas de cooperacdo e dos acordos
firmados com os paises citados.

Sdo apresentados como destaque os acordos de ajuda militar bilaterais firmados com o
Brasil e o Uruguai, semelhantes aos ja vigentes com outros cinco paises latino-americanos e a
previsdo de um acordo de assisténcia militar com a Republica Dominicana. O caso da Argentina
¢ apresentado com certa apreensdo, pois “o acordo de cooperagdo com 0s EUA havia
caducado”,% abrindo espaco para uma possivel insatisfacdo em relacio a “visdo limitada sobre a
importancia de se defender conjuntamente o Hemisfério”,%® a partir da unido das forcas militares

nacionais.

%2 pADROS, Enrique Serra. Elementos do Terror do Estado implementado pelas Ditaduras de Seguranca
Nacional. In: PADROS, Enrique Serra (org.). As ditaduras de seguranca nacional: Brasil e Cone Sul. Porto
Alegre: Comissdo do Acervo da Luta contra a Ditadura, 2006. p. 15-22.

% BANDEIRA, 2023, p. 96.

% CIA, 1952, p. 1.

% CIA, 1952, p. 1.

% CIA, 1952, p. 2
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Os relatérios da CIA contribuem para compreendermos como, desde os anos de 1950,
existia uma dedicacdo dos EUA para colocar em pratica, na América Latina, suas diretrizes
norteadoras de politica externa pds-Segunda Guerra Mundial, que tinha como principais pilares
a contencdo da “expansdo da URSS e do Comunismo”. Como, neste periodo, a organizacdo da
economia capitalista estava em volta de sua lideranga e interesses, era preciso fortalecer o controle
sobre as regides do extremo Oriente, América Latina, Asia e Africa, garantindo assim que a “onda
revolucionaria anticapitalista” ndo prejudicasse seus “investimentos”. Apds a Revolucéo Cubana
de 1960, a pressdo foi intensificada e colocou-se em pratica aquilo que o historiador Enrique Serra

Padrds conceitua por Pentagonizacdo da América Latina:

A “pentagonizagdo” da América Latina extrapolou o objetivo militar dos
interesses dos EUA e se constituiu, também, em meio concreto de ampliacdo de
lucros. Ou seja, além de visar bloquear 0 avanco do comunismo na regido, a
“pentagonizagéo” reafirmou o poderio militar-industrial dos EUA, assegurando
o fornecimento de matérias-primas a precos baixos, obtendo maxima
rentabilidade dos investimentos na regido e garantindo a fidelidade dos Estados
clientes (e subordinados).®

Um dos pontos-chave para entender a atuagdo dos EUA na implantagdo de regimes
militares na América Latina aparece na metade do relatorio, quando observamos a seguinte
andlise: “os paises latino-americanos continuardo geralmente dispostos a enviar materiais
estratégicos para os EUA”,% em especial a manutencdo da exploracdo de matérias-primas, como
o0 cobre do Chile e o estanho da Bolivia. O medo era que esses paises passassem a comercializar
com o Bloco Soviético; caso os EUA ndo agissem rapidamente, perderiam o controle e a
influéncia sobre a regifo.%® A seguir, notamos como o Bloco Capitalista estava a par da
movimentacao politica na América Latina e como os paises estavam lidando com a “ameaca

comunista’;

Com relagdo ao comunismo interno, a maioria dos governos latino-americanos
provavelmente fard com que medidas mais firmes continuem suas agdes
politicas anticomunistas, podendo haver uma agdo conjunta nas &reas mais

97 PADROS, Enrique Serra. As Escolas Militares dos Estados Unidos e a pentagonizagio das Forcas Armadas da
América latina. Outros Tempos, Sdo Luis, v. 1 esp., p. 15, 2007.

%8 CIA, 1952, p. 4.

% Para o pesquisador Fernando Ayerbe, especialmente desde a segunda metade do século XI1X, os EUA passam
a se beneficiar da América Latina como importante &rea fornecedora de matérias-primas e também compradora
de seus produtos manufaturados. Ainda que a Gra-Bretanha até o final do século tivesse maior predominio em
investimentos na regido, os EUA foram aos poucos tomando a frente e, com a Doutrina Monroe, a estratégia era
a de se afastar da Europa para fortalecer sua economia e identidade, tentando sofrer cada vez menos intervencdes
dos paises europeus. Os EUA ampliam essa estratégia para os paises da América Latina e, partindo desse
pretexto de defender o hemisfério “das politicas imperiais de poténcias extracontinentais [...] os EUA se
adjudicam o direito exclusivo de intervengdo”, no inicio do século XX, os EUA comegam a fortalecer sua
“identidade hemisférica”, da qual se se beneficiaram amplamente. Para mais: AYERBE, Luis Fernando. Estados
Unidos e América Latina: a construcao da hegemonia. Sdo Paulo: UNESP, 2002.
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inacessiveis. No entanto, tais medidas de controle anticomunista estdo
relacionadas ao aumento da adesdo de atividades comunistas em alguns paises.
Assim, o Brasil, recentemente promulgou e reforcou sua lei anticomunista, no
entanto, a estreita identificagdo dos comunistas com os nacionalistas dificulta a
tomada de medidas efetivas. Tanto no Brasil como em outros paises o “EXxército
da Libertacdo” de Prestes pode ser uma ameaca crescente. Na Argentina, 0
Partido Comunista tomou recentemente uma posi¢do menos hostil ao apoio
anunciado a Perdn, e o governo de Perdn pode evitar qualquer a¢do contra os
comunistas e provavelmente vai continuar sua politica de relativa tolerancia
com as atividades comunistas. Na Guatemala, a situagdo de penetracéo
comunista no governo continuara presente, com alguma possibilidade de
ganhos comunistas adicionais do deslocamento causado pela implementacéao
radical das novas leis agrarias. Apesar dos possiveis ganhos comunistas, o
governo boliviano nédo esta tomando, por enquanto, mas segue incapaz de tomar
medidas anticomunistas efetivas, e é pouco provavel que o faca. Em outros
paises, como Venezuela e Cuba, os grupos militares do governo sdo fortemente
contra as atividades comunistas, mas 0s comunistas poderiam, no entanto,
conquistar alguma influéncia através da instabilidade atual, ou de uma
derrubada de poder por parte dos extremistas.'®

O contexto mundial do qual se fala é a Guerra Fria. Nesse ponto, nos interessa
compreender como os EUA contribuiram para a instauracdo de regimes autoritarios nos paises
latino-americanos e como esses regimes colaboraram entre si levando a violéncia de Estado para
0 campo institucional e criando formas de controle total da sociedade para se manter no poder
por longos anos. As “medidas mais firmes” citadas no documento anterior foram amplamente
apoiadas pelos governos dos EUA, que ao criar projetos de militarizacdo da vida politica,
contribuiram para a construcdo de uma narrativa na qual os ideais democraticos se tornaram
incapazes de atuar contra as “ameacas comunistas”, justificando, assim, a intervencao permanente
dos militares na esfera estatal e na vida civil. Observa-se a preocupacao do bloco capitalista, com
aatuacdo de Luis Carlos Prestes, sendo apontado como uma ameaca crescente, ou Seja, era preciso
adotar novas estratégias considerando gque “o inimigo” estava presente no continente americano.

Os EUA tinham plena confianga no controle militar exercido em Cuba e na Venezuela,
confianca que foi desestabilizada quando, quatro anos depois da producdo desse documento,
Cuba adotou uma forma de governo popular e socialista e passou a ser um exemplo de luta anti-
imperialista. Os EUA precisaram criar novos dispositivos de controle e coergéo.

Para garantir a insercédo do capitalismo como sistema monopolizante, era preciso investir
em governos que trabalhassem para a efetividade desse modelo econémico. Assim, a estratégia
adotada foi a utilizacao do discurso de ameaga a seguranca nacional dos paises aliados, de maneira
que era preciso tomar medidas mais cautelosas para que a estabilidade fosse garantida. Dessa

forma, a Doutrina de Seguranga Nacional (DSN) foi criada pelos EUA como instrumento de

10 CIA, 1952, p. 4.
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dominacéo e foi adotada por muitos paises da América Latina — destacados nesta tese 0s paises
do Cone Sul. A DNS elaborou conceitos basicos que passaram a ser amplamente comunicados
nesses paises, aparecendo repetitivamente nos discursos dos militares, das elites civis que
apoiaram os golpes e nos documentos oficiais (confirmando a mobilizacéo do aparato estatal para
a implantagdo de um projeto politico-econémico).1%

Foi somente a partir década de 1990 que as pesquisas passaram a identificar as ditaduras
de Seguranca Nacional com as préaticas de Terror de Estado. Para o historiador Enrique Serra
Padros, os motivos que levaram a essa corrente de investigacao sao muitos: durante a existéncia
desses regimes era dificil dimensionar o que de fato ocorria, pois muitos de seus principais atores
sobreviveram as negociagfes politicas das redemocratizacdo e, além disso, alguns setores
defendiam a tese de que toda a represséo estatal foi um “mal necessario” para combater um
inimigo comum. %2

A estrutura e 0 modus operandi das ditaduras instauradas nos paises do Cone Sul, apesar
das caracteristicas especificas de cada pais, passaram a ter como base a DSN e o Terror de Estado.
Ao usarem como estratégia comum um “estado de guerra permanente”, 0 inimigo interno também
era comum: toda forca politica ou social que fizesse oposicao a ordem vigente. A deterioracdo
dos modelos econdmicos adotados na América Latinal®® (em grande parte por conta da drenagem
das riquezas realizadas por grupos estrangeiros, e 0s EUA estavam a frente) ocasionaram uma
crise estrutural, e os seus efeitos recairam de forma violenta sobre os setores populares. Assim,
as mobilizacBes organizadas por esses setores, inspiradas nas reformas de contornos socialistas —
como a Revolugdo Cubana e a Guerra de Libertacdo no Vietna —, deixaram a fracao da burguesia
vinculada ao capital nacional de “orelhas em pé” e passaram a ser vistas como desestabilizadoras
da ordem interna.

Com o cenério de levantes e mobilizacdes nos paises latino-americanos, 0s EUA passaram
a fomentar a ideia de que era preciso conter o “perigo eminente”. A DSN foi criada como uma
estratégia para assegurar que o bloco capitalista ndo perdesse a sua area de influéncia, tendo o
apoio estatal e civil, considerando que os EUA ja estavam investindo na formacéo de militares
“com treinamentos especificos que valorizavam hierarquias, construindo uma identidade

afirmadora para justificar uma superioridade frente aos demais aspectos do mundo civil”.1®* Os

101 pADROS, Enrique S. América Latina: Ditaduras, Seguranca Nacional e Terror de Estado. Historia e Luta de
Classes, Rio de Janeiro, v. 4, n. 4. p. 43-49, jul. 2007.

102 pADROS, 2007.

103 pADROS, Enrique. S. A Operagao Condor e a conexao repressiva no Cone Sul: a luta pela verdade e pela
justica. Organon, Porto Alegre, v. 23, n. 47, p. 15-38, jul./dez. 2009.

104 pADROS, 2009, p. 18.
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treinamentos militares e o fornecimento de armas foram fundamentais para o exercicio da
repressao estatal.

Podemos, assim, destacar o fato de que os EUA, com o avango das disputas ocasionadas
pela Guerra Fria, instalaram bases militares em locais estratégicos para o treinamento de soldados
e para a instrucdo de militares e civis. Interessa particularmente uma base militar instalada no
Panama’® no final dos anos de 1940 —a América Central vivia sob dominio politico e econdmico
dos EUA desde o inicio do século XX —, idealizada como “uma escola de treinamento de Guerra
na Selva”, mas que com o passar dos anos foi sofrendo adaptacGes para se tornar um dos maiores
centros de formacéo do oficialato latino-americano nas diversas praticas militares com o intuito
de manter a “estabilidade nos paises da América Latina. A Escola das Américas chegou a treinar,
num célculo aproximado, 60.428 mil pessoas até o ano de 2000, adotando em 1950 a lingua
espanhola como lingua oficial dos cursos ministrados. Esse centro de treinamento funcionou
como espaco irradiador de técnicas para o controle de insurgéncias nos paises, adotando o Terror
de Estado como medida prioritéria.

Os treinamentos tinham como prioridade orientar os militares para a destruicdo das
organizacOes revoluciondrias, a desmobilizacdo e despolitizacdo dos setores populares, o
aprofundamento das relacGes de dependéncia estabelecidas com os EUA e a imposi¢do de uma
ordem interna disciplinadora.'’” As ditaduras de Seguranca Nacional provaram que as fronteiras
nacionais eram mais fluidas do que poderia se imaginar, o que pode ser comprovado a partir das
aliancas feitas entre os 6rgaos repressores dos paises que adotaram a DSN como saida para conter
“a cubanizacdo da Ameérica Latina”.

O reconhecimento de que os golpes militares que derrubaram as democracias latino-
americanas so foram possiveis pelo amplo apoio civil é uma das importantes questfes que vém
sendo levantada pelas pesquisas historiograficas nos Gltimos anos: o autoritarismo foi desejado

e alguns ditadores foram (sdo) queridos e percebidos como salvadores da péatria por pessoas e/ou

105 Fundada em 1946, situada em Fort Amador, no Panam4, a Escola das Américas foi um dos tentaculos da
Doutrina de Seguranga Nacional dos EUA na América Latina. Tinha como misséo “fomentar cooperagédo ou
servir como instrumento para preparar 0s paises latino-americanos a cooperar com os Estados Unidos”. Essa
cooperacao significava uma estratégia para conter mobilizagdes populares e movimentos sociais de esquerda,
formando (no sentido de orientacdo, estudo) grande parte dos militares que compunham as forgas armadas dos
paises da América Latina, com treinamentos paramilitares, instrugdes de interrogatério e técnicas de tortura. Para
mais: LOPES, Henrique Sena Guimaraes. Escola das Américas: treinamento militar e ideolégico no Canal do
Panama. Revista Hydra, Guarulhos, v. 1, n. 2, p. 186-200, ago. 2016.

106 UMA ESCOLA de torturadores nas Américas. Universo Politico. Le Monde Diplomatic Brasil, Sdo Paulo,
4 jul. 2012. Disponivel em: https://diplomatique.org.br/uma-escola-de-torturadores-nas-americas/. Acesso em:
6 maio 2022.

107 pADROS, 2009, p. 20.
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segmentos da sociedade de todas as idades e origens sociais”.1% As articulagBes golpistas e 0s
anseios conservadores ja se faziam presentes na América Latina, tendo em vista a sequéncia
cronoldgica dos golpes de Estado: Paraguai (1964), Brasil (1964), Bolivia (1964), Uruguai
(1973), Chile (1973) e Argentina (1976).

Interessa-nos compreender o0s regimes autoritarios que tomaram o lugar das democracias
latino-americanas e as justificativas buscadas pelos militares para atuacéo e intervencéo continua,
utilizando o aparato estatal para afirmarem um projeto politico-econdmico. As formas de reprimir
eram elementos constitutivos desses governos: 0 exercicio da repressao, a construgdo de uma
narrativa de tomada de poder necessaria e a destrui¢do do Estado de direito. O Brasil foi o segundo
pais latino-americano a avancar no conservadorismo e a adotar um regime militar adepto as bases
da DSN; além disso, se transformou em exemplo por ter desenvolvido técnicas avancadas de
violéncia e tortura.’®® Como dito, 0 modelo nacional-desenvolvimentista entrou em colapso, e, no
caso do Brasil, o resultado foi o aprofundamento de uma crise econdémico-financeira e politico-
institucional.

O golpe militar de 1964 no Brasil foi uma tentativa de barrar o alargamento da democracia
politica e a realizacdo de reformas do capitalismo brasileiro: “um movimento contra as reformas
sociais e politicas; uma acdo repressiva contra a politizacdo das organizacGes dos trabalhadores
(no campo e nas cidades); um estancamento do amplo e rico debate ideoldgico e cultural que
estava em curso no pais”.!’® Nascida dentro do proprio aparelho do Estado, a expressdo
“seguranca nacional”,*** palavra-chave da DSN, aparecia repetidamente nos discursos dos
militares brasileiros desde 1930 e contou com o apoio dos setores civis. As forcas armadas
brasileiras, tendo como base a DSN, estabeleceram novos critérios de atua¢éo dentro do processo
politico.

2.2 Repressdo em Rede: os sistemas de repressédo brasileiro e as conexdes com o Chile, o
caso do CIEX

Antes de 1964, os militares brasileiros intervinham frequentemente na politica,
mas nunca para exercer o poder em seu préprio nome. Em 1964, uma série de
fatores levaram as forcas armadas a reavaliar o seu papel tradicional, incluindo

18 ROLLEMBERG, Denise; QUADRAT, Samantha Viz (org.). A construcado social dos regimes autoritarios:
Brasil e América Latina. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2010. v. 2.

19 TOLEDO, Caio Navarro de. 1964: o golpe contra as reformas e a Democracia. Revista Brasileira de Historia,
S8o Paulo, v. 24, n. 47, p. 13-28, 2004.

110 TOLEDO, 2004, p. 14.

111 BORGES, Nilson. A Doutrina de Seguranca Nacional e os governos militares. In: FERREIRA, Jorge;
DELGADO, Lucilia de Almeida Neves (org.). O tempo da ditadura: regime militar e movimentos sociais em
fins do século XX. 2. ed. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2007. (O Brasil Republicano, 4). p. 14-42.
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uma crise econdmica monumental e uma polarizagdo da politica que aumentou
a influéncia dos comunistas e de outros radicais. Os militares temiam que estas
tendéncias consolidassem o poder da esquerda e comprometessem as
perspectivas de desenvolvimento nacional, que consideravam essencial para a
seguranca nacional. Quando os generais concluiram que o Presidente Goulart
era cumplice da crescente indisciplina e até mesmo do motim nas Forcas
Armadas, eles agiram para assumir o poder.1t?

Entre os diversos documentos disponibilizados pela CIA em seu site, destaca-se 0
Memorando Secreto de dezembro de 1971, intitulado “The New Order in Brazil”. O texto
apresenta uma analise dos primeiros sete anos do que a agéncia denomina como “nova ordem?”,
em referéncia a ditadura militar, apoiada pelos Estados Unidos. O documento utiliza palavras-
chave que reforcam a narrativa de uma reacdo necessaria das Forcas Armadas diante da
polarizagdo politica da sociedade civil, da suposta ameaca comunista e da acusacdo de que a
intervencdo foi inevitavel devido ao comportamento do presidente Jodo Goulart, descrito como
“cumplice da crescente indisciplina”.

O documento explica como se deu o0 processo de tomada de poder por parte das forcas
armadas, construindo, assim, um sentido de que foi uma acdo necesséria para eliminar a
corrupcdo, erradicar a subversao, promover um rapido desenvolvimento econdmico para o Brasil
e “elevar o pais ao seu devido lugar no mundo”,**® a partir de um “zelo missionario” e um
“nacionalismo vigoroso”, palavras dos redatores da CIA. Produzido durante o governo Médici,
ha uma nota de rodapé dedicada a explicar quem era o atual militar no governo, informado o seu
vinculo anterior com o governo dos EUA e sua atuacéo nos trés primeiros anos no poder: “Médici,
gue sucedeu ao presidente Costa e Silva em outubro de 1969, ja havia servido como adido militar
em Washington, chefe do Terceiro Exército Nacional”.

Os centros de informacdes das Forcas Armadas também estiveram vinculados ao SNI: o
Centro de Informacbes da Marinha (CENIMAR) ja existia desde 1955 e foi dirigido durante a

ditadura por um dos principais nomes da repressdo, o delegado Sérgio Fleury,!'* chefe do

112 CIA. CENTRAL INTELLIGENCE AGENCY. GENERAL CIA RECORDS. Memorandum-Secret. CIA-
RDP79R00967A0004200007-9.The New Order In Brasil,1 dez. 1971. Disponivel em:
https://www.cia.gov/readingroom/.

18 CIA, 1972, p. 4.

114 STARLING, [2016a7].
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Esquadr&o da Morte!'® e um dos responsaveis pelo assassinato de Carlos Marighella.!t® Em maio

de 1967 foi criado o Centro de Informagdes do Exército (CIE), que esteve no comando dos centros

117

clandestinos de tortura e as Casas da Morte**" e também seus agentes estiveram envolvidos nos

atentados com bombas e no mesmo periodo foi criado o Centro de Informacdes da Aeronautica
(CISA). De acordo com a historiadora Heloisa Starling, a partir de 1969 houve uma sofisticacéo

no sistema de coleta e anélise e informagdes:

A partir de 1969, o sistema de coleta e analise de informacdes e de execucado da
repressao tornou se maior e mais sofisticada com a criacdo, em S&o Paulo, da
“Operacdo Bandeirantes” (OBAN), um organismo misto formado por oficiais
das trés Forcas e por policiais civis e militares, e programada para combinar a
coleta de informagdes com interrogatério e operacdes de combate. A OBAN foi
financiada por empresarios paulistas que estabeleceram um sistema fixo de
contribuicdes — cujo funcionamento é, até hoje, um dos mais bem guardados
segredos da ditadura. Também serviu de modelo para a criacdo, em 1970, dos
Centros de Operacao e Defesa Interna (CODI) e os Destacamentos de Operacédo
Interna (DOI). Os CODI-DOI estavam sob o comando do ministro de Exército,
Orlando Geisel, conduziram a maior parte das operacdes de repressdo nas
cidades e atuavam sempre em conjunto: os CODI como unidades de
planejamento e coordenacdo; os DOI subordinados aos CODI se conduziam
como seus bracos operacionais.'®

115 Para Meneghetti, “O esquadrdo da morte do estado de Sdo Paulo se forma do meio da policia civil durante a
Ditadura Militar nos anos 1960, tornando-se uma organizagédo ndo formal dentro de uma organizacdo formal do
Estado. Muitos dos seus integrantes passam por treinamentos para combater os simpatizantes do comunismo e 0s
oponentes ao Regime Militar, fazendo com que uma parte da policia transponha as atribui¢des policiais e legais e
passe a agir de forma politica (Bicudo, 1976, p. 21). Eles atuavam como policia politica, integrando o sistema de
seguranca que tinha como objetivo eliminar de modo sumario pessoas consideradas inimigas, além de praticar
torturas para aterrorizar e intimidar os inimigos do regime”. Ver: MENEGHETT], Francis Kanashiro. Origem e
fundamentos dos Esquadrdes da Morte no Brasil. In: ENCONTRO DA ANPAD, 35., 2011, Rio de Janeiro.
Anais [...]. Rio de Janeiro, ANPAD, 2011. p. 3. Disponivel em:
https://arquivo.anpad.org.br/abrir_pdf.php?e=MTMyMzU=#:~:text=0%20esquadr¥C3%A30%20da%20morte
%20n0,de%20seguran%C3%A7a%20particular%2C%20prostitui%C3%A7%C3%A30%2C%20%E2%80%9C.
Acesso em: 6 fev. 2024.

116 politico, guerrilheiro e poeta, Carlos Marighella vivenciou a repressdo de dois regimes autoritarios: o Estado
Novo (1937-1945), de Getulio Vargas, e a ditadura militar iniciada em 1964. Foi um dos principais
organizadores da resisténcia contra o regime militar e chegou a ser considerado o inimigo nimero um da
ditadura. Teve ao todo quatro passagens pela prisdo, onde sofreu espancamentos e torturas, sendo a primeira
delas aos vinte anos de idade. Militou durante 33 anos no Partido Comunista e depois fundou o movimento
armado Acdo Libertadora Nacional (ALN). Ver: CARLOS MARIGHELLA. Memdrias da Ditadura. Vlado
Educacdo — Instituto Vladimir Herzog, 2024. Disponivel em:
https://memoriasdaditadura.org.br/personagens/carlos-marighella/. Acesso em: 6 fev. 2024,

117 As casas da morte eram centros clandestinos de tortura e detencdo, criadas pelos militares com o intuito de
praticar os treinamentos de tortura como forma de controle e punigdo aqueles que eram considerados opositores
do regime. A casa da morte que ficou mais conhecida por ter tido apenas uma sobrevivente foi a localizada em
Petrépolis, identificada por Inés Etienne Romeu. Ver: COLLING, Ana Maria. Inés Etienne Romeu: a resisténcia
de uma mulher em defesa da memédria. Revista Eletrénica Trilhas da Historia, Trés Lagoas, v. 13, n. 25, p. 75-
87, 2023.

118 STARLING, [2016a7].
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Em 1966, foi criado o Centro de Informac6es do Exterior, agéncia que funcionava com
grande autonomia dentro da estrutura administrava do Ministério das Relacbes Exteriores, 0
Itamaraty, mas que, na pratica, estava subordinada ao Sistema Nacional de Informacdes (SNI).
Criado para atuar externamente, o CIEX acompanhou e monitorou as atividades dos brasileiros
asilados em outros paises e contribuiu para controlar possiveis inimigos politicos do regime,
construindo relatérios circunstanciados sobre as movimentacGes politicas em outros paises. O
monitoramento de exilados brasileiros e a coleta de informacdes estratégicas para o Estado tinha
como interesse zelar pela manutencao dos sucessivos governos autoritarios que se revezavam no
poder e evitar que 0s paises vizinhos desestabilizassem o que ja& havia se montado. Pela
necessidade de apoiar as ditaduras militares em outros paises, o Chile se tornou uma ameaca
eminente por ter escolhido o socialismo democraticamente, fazendo surgir a disposicdo desses
governos de colaborarem uns com os outros.

O governo brasileiro ja havia se aproximado do ditador do Paraguai, Alfredo Stroessner,
divulgando de forma ampla a colaboragao entre os dois paises. Na América Latina, a democracia
deixou de ser vista como a melhor maneira de se combater o “fantasma do comunismo” e o
autoritarismo passou a ser elemento constitutivo da cultura political’®. O socialismo chileno
passou a ser inimigo comum e os relatérios do CIEX nos ajudam a problematizar a relagéo do
Brasil com o Chile no pré e pds golpe de 1973.

Para a historiadora Heloisa Starling, para se compreender o golpe militar de 1964, é
preciso saber da existéncia das organizacdes € movimentos que nasceram no seio da sociedade

civil e tinham natureza conservadora e de extrema direita. Esses atuaram e construiram uma “rede

119 Rodrigo Pato Sa Motta propde uma compreensdo critica e pluralizada do conceito de cultura politica,
concebendo-o como um conjunto de valores, tradigdes, praticas e representacBes politicas partilhadas por
determinados grupos sociais, que contribuem para a formacéo de identidades coletivas e moldam a maneira como
se interpreta o passado e se projetam futuros politicos. O autor defende a superacéo da dicotomia entre a abordagem
nacional e a perspectiva pluralista, sugerindo que é possivel pensar em uma cultura politica brasileira a0 mesmo
tempo em que se reconhece a existéncia de subculturas em disputa dentro do espago nacional. Pato ressalta que a
cultura politica ndo deve ser entendida como um padrao fixo ou determinista, mas como um campo de disputas
simbolicas e praticas, permeado por possibilidades de escolha e mudanga. Ainda que marcada por elementos
estruturantes — como o personalismo, o patrimonialismo e a tendéncia a conciliagdo/acomodagdo —, ela é
influenciada por tradicdes e experiéncias histéricas que podem ser ressignificadas ao longo do tempo. O autor
argumenta, assim, por uma concepcdo dindmica e relacional da cultura politica, que leve em conta a agéncia dos
atores, os contextos histdricos e a multiplicidade de forgas sociais que operam na construgdo do politico.Para esta
pesquisa, adotaremos e dialogaremos com essa perspectiva conceitual, bem como com os estudos desenvolvidos
pelo historiador que propde possibilidades para se operacionalizar Cultura Politica para as realidades brasileiras.
MOTTA, Rodrigo Pato S4. O conceito de cultura politica. In: ENCONTRO REGIONAL DA ANPUH-MG, 10.,
Mariana, 1996. Anais [...]. Mariana: ANPUH-MG, 1996. p. 83-91; MOTTA, Rodrigo Pato S4. Desafios ¢
possibilidades na apropriacdo de cultura politica pela historiografia. In: MOTTA, Rodrigo P. S. (org.). Culturas
politicas na histéria: novos estudos. Belo Horizonte: Argumentum, 2009; MOTTA, Rodrigo Pato S&. Cultura
politica e ditadura: um debate tedrico e historiografico. Revista Tempo e Argumento, Floriandpolis, v. 10, n. 23, p.
109-137, 2018.
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conspirativa cujo objetivo era a desestabilizagio e a derrubada do governo de Jodo Goulart” 1%
A pesquisadora destaca o Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais (IPES), criado em 1961, estava
vinculado a um grupo de empresarios brasileiros e também a alguns oficiais da Escola Superior
de Guerra (ESG):*%

O IPES reunia a nata do empresariado brasileiro, além dos diretores de empresas
multinacionais com atuacdo no pais, dirigentes das principais associacGes de
classe empresariais, militares, jornalistas, intelectuais e um grupo de jovens
tecnocratas. O que os unificava num mesmo background ideoldgico eram suas
relacbes econbmicas multinacionais e associadas, 0 seu posicionamento
anticomunista e o propdsito de subsidiar um novo projeto de governo e de
desenvolvimento para o pais, aberto ao fluxo do capital internacional e com
vocacao autoritaria. Era uma organizacdo de ingresso controlado e vida dupla.
De publico, tratava-se de uma instituicdo de orientacdo politica conservadora
voltada a realizacdo de estudos e debates sobre a realidade brasileira. Seus
membros estavam ostensivamente envolvidos em atividades de producéo
intelectual e de divulgacdo que contemplavam desde a publicacdo, edicao,
traducdo e distribuicdo de livros, revistas e folhetos, a realiza¢do e veiculacao
de filmes de propaganda e documentarios até a realizacdo de palestras e
pesquisas sobre a realidade brasileira.'??

Avidadupla, a qual a pesquisadora remete, diz respeito a atuacédo clandestina do instituto,
que contribuiu e investiu para que acontecesse a ruptura politica que vai ter seu xeque -mate com
o golpe civil militar de 1964. Por trés da fachada das palestras e pesquisas sobre o Brasil, havia
as manobras construidas para desestabilizar o governo de Jodo Goulart, especialmente no
patrocinio de propagandas anticomunistas, manifestacfes publicas contra o governo, forte
investimento financeiro de grupos de oposicéo e extrema direita. E importante destacar que dentre
esses grupos atuavam “os grupos de mulheres politicamente organizadas — Campanha da Mulher
Democrata (Rio de Janeiro),Unido Civica Radical (Sdo Paulo), Liga da Mulher Democrata
(Minas Gerais) —, grupos responsaveis por desencadearem as Marchas da Familia com Deus pela
Liberdade” 1%

Esses ndo eram os Unicos grupos organizados. Havia, ainda, os vinculados as organizacdes
estudantis, as organizagdes dos trabalhadores, grupos de camponeses e lideres rurais além dos
parlamentares que estavam atuando no Congresso Nacional, enfraguecendo o governo de Jango.
Essas informacOes nos ajudam a compreender como essas instituigdes estiveram muito bem

articuladas e conseguiram um alcance capilarizado entre a sociedade civil pois o investimento era
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alto e, gracas a esse investimento, a adesdo passou a crescer; 0 proprio instituto sabia disso, pois
possuia um “Grupo de Estudos e Ac¢do, que chamava-se Grupo de Levantamento de Conjuntura”,
responsavel por acompanhar, avaliar e estimar qual era o alcance das atividades realizadas pela
instituicdo. Heloisa Starling destaca ainda que esse grupo era liderado por Golbery de Couto
Silva, um dos principais idedlogos da Ditadura de 1964, sendo o criador do Sistema Nacional de
Informacdes (SNI).

Além dos recursos arrecadados pela classe empresarial brasileira, o IPES recebia ajuda
financeira de corporagdes estrangeiras, especialmente norte-americanas, como a American
Chamber, mas ndo somente: “o IPES recebia doagdes regulares de 297 corporages estrangeiras:
norte-americanas (cerca de 7 milhGes de dolares anuais); briténicas (cerca de 4 milhdes de ddlares
anuais); suecas e alemas”.*?* Essa informagao nos ajuda a ter dimens&o de como os investimentos

eram altos e, ndo a toa, o retorno nao demorou a chegar:

O IPES néo foi um mero disseminador de propaganda anticomunista ou um
grupo de extrema direita ocupado em armazenar armas. Era um ndcleo de
conspiracdo golpista com agenda politica propria. Seus membros estavam
estrategicamente informados e muito bem posicionados entre os conspiradores
que derrubaram Goulart. E, ao lado dos militares, foram os protagonistas do
processo de ocupacgdo da estrutura do Estado ap6s margo de 1964 — o IPES
funcionou regularmente até o ano de 1973.1%

Como ja mencionado anteriormente, as informac@es captadas pelo IPES contribuiram
como base para a criagdo do SNI, um dos principais pilares de atuacdo da repressdo durante a
ditadura brasileira de 1964, e para esse primeiro momento da investigacdo, esse € um dado
importante, pois nos ajuda a compreender como a estrutura montada pelo Estado autoritario foi
gestada muito antes do golpe. Outro instituto que esteve vinculado ao processo golpista foi o
Instituto Brasileiro de Ac¢do Democratica (IBAD),'?® também conservador e anticomunista.
Vinculado a CIA, esteve sob direcdo de um ex-integralista “e agente de ligacdo da CIA para o
Brasil, Bolivia e Equador”,*?” que investiu na mobilizacio em torno da descredibilizacdo do
governo de Jango, como também na intensa propaganda anticomunista. Aqui, nos interessa
destacar que esses organismos tinham apoio dentro e fora do pais, confirmando o caréater

transnacional das agOes de repressdo. Além disso, nos garante que o modus operandi na
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construcao dos governos ditatoriais nos paises do Cone Sul era similar, como ja apontado
anteriormente.

O IBAD possuia dois principais “bracos de atuacdo politica:*?®® uma agéncia de
publicidade com sede no Rio de Janeiro que tinha como “misséo” construir uma imagem publica
do instituto por meio do rédio, jornais, revistas e televisdo. Foi gasto muito dinheiro financiado
pelo governo dos EUA com propaganda anticomunista e contra o governo de Jango: “apenas em
1964 foram gastos US$ 2 milhGes com propaganda em radio, jornais e unidades moveis de
exibicdo de filmes; e, em 1963, foram feitas 1.706 exibicoes de filmes, somente no Rio de Janeiro,
e sO para cerca de 179 mil militares, em quartéis, escolas e navios”.'?° O segundo brago era a
Acédo Democrética Popular (ADEP). Formada por parlamentares de diversos partidos politicos,
suas acOes estavam vinculadas ao fortalecimento de um movimento anticomunista e conservador
dentro do Congresso Nacional, desestabilizando o governo partindo do Legislativo. A atuacdo do
Instituto foi tamanha que, em 1962, o Congresso Nacional instaurou uma Comissdo Parlamentar
de Inqueérito (CPI) para investigar os recursos aplicados em financiamento das campanhas

eleitorais dos candidatos apoiados pelo instituto:

Nas eleicdes de 1962, o IBAD despejou uma avalanche de dinheiro — cerca de
5 bilhes de cruzeiros, a época — para o financiamento de 250 candidatos a
deputados federais e 600 deputados estaduais, além de 8 candidatos a
governadores — uma ilegalidade sem tamanho, de acordo com a lei eleitoral em
vigor. Os recursos provinham da CIA, de empresas multinacionais ou
associadas ao capital estrangeiro e de fontes governamentais dos Estados
Unidos. Para receber a protecdo financeira do IBAD ndo havia restri¢do
partidaria; exigia-se apenas a integral disposicdo oposicionista por parte do
candidato e sua disposicdo de, caso eleito, engrossar as fileiras da Acéo
Democratica Parlamentar. O objetivo do patrocinio em alta escala era
estratégico: construir uma frente parlamentar oposicionista no Congresso,
emperrar o governo e abrir caminho para o golpe.**

Em agosto de 1963, a IBAD e a ADEP encerraram suas atividades com um decreto
assinado por Jodo Goulart, mas o caminho para o golpe ja estava bem ladrilhado. Quando, em 15
de abril de 1964, o general Humberto de Alencar Castelo Branco fez seu primeiro
pronunciamento como Presidente da Republica, sua fala breve e calculada evidenciava tanto a
origem quanto o carater da nova ordem instaurada. Dirigindo-se “aos velhos camaradas de
profissdo”, o militar reafirmava que o poder politico havia sido assumido pelas Forgas Armadas,
com base na lealdade e disciplina tipicas do universo castrense. A escolha das palavras revela

mais do que mera formalidade institucional: ao falar diretamente aos seus pares militares, Castelo
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Branco reforcava a legitimidade da intervencéo armada ndo como excegdo, mas como missédo —
quase messianica — atribuida aos militares na conducdo do destino nacional. Seu apelo ao
“sagrado cumprimento da missao” nao era dirigido ao povo, mas a corporacgéo, insinuando que o
pacto de poder estava firmado entre os quartéis, e ndo com a sociedade civil. O discurso marca,
assim, o inicio de um governo de natureza autoritaria, que se estruturaria sobre os pilares da

repressdo, do controle da informag&o e da eliminacéo sistematica da oposi¢éo:

Assumo, neste momento, o comando efetivo das Forcas Armadas do Brasil e,
nessas condicOes, eu me dirijo aos meus velhos camaradas de profisséo,
dizendo-lhes que procurarei corresponder a confiangca em mim depositada,
procurando servir ao povo brasileiro que de mim espera o sagrado cumprimento
da minha missdo. Era o que eu tinha a dizer...**

O golpe militar brasileiro, que inicialmente pensava-se ser algo que ndo se prolongaria,
foi montando seu aparato politico-militar, tendo como base a represséo e o controle da sociedade
civil, transformando-se num modelo a ser seguido pelos paises vizinhos. Podemos tomar como
prova disso as reunides que antecederam o golpe chileno de 1973, nas quais os militares chilenos
elencaram como pauta importante analisar “as medidas adotadas pelos brasileiros quando da
Revolugdo de 31/MAR/1964”, a fim de determinar que “tal experiéncia poderia ser Gtil no
Chile” 1%

E importante destacar que o golpe no Chile s ocorreu nove anos depois do golpe militar
no Brasil, tempo suficiente para o fortalecimento dos militares no pais. A atuacdo dos EUA foi
peca fundamental para a instauracdo das ditaduras latino-americanas e a criacdo de um forte
sistema de violéncia e tortura que passou a conectar os paises do Cone Sul. Brasil e Chile se
conectam em temporalidades distintas e esse € um ponto crucial para o desenvolvimento deste
trabalho. Enquanto o regime brasileiro recrudescia, o Chile vivia os 1.000 dias de Salvador
Allende e recebia brasileiros exilados, construindo vinculos de amizade e espacos de acolhimento
para 0s seus Vvizinhos.

Foi assim que o Brasil se tornou um modelo de golpe militar bem-sucedido e interferiu
diretamente na desestabilizacdo da democracia socialista chilena, tendo interesses proprios que

nao necessariamente se vinculariam aos EUA, como afirma Roberto Simon:
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A imagem do Brasil — servente-fiel, automaticamente alinhado a superpoténcia
capitalista, é um mito, e como tal, esconde muito mais do que revela. Ela relega
a ditadura a um papel meramente subsidiario e desprovido de agéncia [...] o
regime militar brasileiro tinha suas motivacdes geopoliticas, domésticas,
ideoldgicas, econbmicas — para intervir no Chile e dispensava as ordens de
Washington para fazé-lo. Havia, sem divida, forte sintonia entre os governos
de Nixon e Médici, e ambos partilhavam o objetivo estratégico de torpedear o
socialismo chileno. Ao visitar a Casa Branca no fim de 1971, o presidente
brasileiro contou ao colega americano que seu governo estava em contato com
militares chilenos para derrubar Allende e previu que esse desfecho néo tardaria.
Solicito, Nixon ofereceu-lhe dinheiro ou outra ajuda discreta” para a missao. A
época, o0 Itamaraty e o Departamento de Estado ja trabalhavam para isolar ao
méximo o Chile dentro da América Latina...!®

Quando do golpe chileno, o Brasil ja tinha vivido a experiéncia do comando de trés
presidentes militares: Castelo Branco, Costa e Silva e, desde 1969, o governo de Médici, que
durou até 1974. O “modelo brasileiro” citado nos relatorios do CIEX, “inspiracdo” para o golpe
militar chileno, para além de estar alinhado com a conjuntura politica e econémica mundial,
nasceu da organizacao e alianca entre os setores militares, empresariais e as classes médias como
uma clara tentativa de barrar um processo muito peculiar que estava sendo vivido pela sociedade
brasileira: o acirramento da luta ideologica de classes. Para o historiador René Armand
Dreifuss,*** o golpe civil militar brasileiro de 1964 teve, dentre seus principais objetivos, a
manutencdo do modelo econdmico capitalista, voltado para os grandes interesses da grande
burguesia industrial rural e, por isso, a urgéncia de barrar as reformas sociais e trabalhistas que
estavam sendo reivindicadas no Brasil, algo que, resguardadas suas especificidades, embasou
grande parte dos golpes militares nos paises da América Latina no periodo.

Desde 1945, com o fim da ditadura do Estado Novo, o Brasil passou a viver um processo
de transicao entre um modelo de democracia com participacéo restrita da populagéo e um modelo
de democracia com participacdo popular ampliada. A organizacdo e a politizacdo das classes
trabalhadoras fizeram com que houvesse uma forte onda de mobilizacdes em prol de reformas
sociais e politicas que exigiam o alargamento da democracia politica, como a alianga entre setores
militares e civis e a criacdo da Escola Superior de Guerra (6rgédo que foi crucial para recepcionar
e teorizar a DSN, produzindo um contetdo doutrinario e ideolégico, e contribuindo para o

processo de radicalizagdo dos setores militares).
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Em documento produzido pela CIA em 22 de abril de 1964, o memorando intitulado “The
prospects for Brazil under Castelo Branco”,® de carater secreto enviado ao diretor do érgo de
inteligéncia, hd uma série de apontamentos sobre como a April revolution trouxe aos dirigentes
dos EUA perspectivas mais positivas em relacao ao pais. Os norte-americanos diziam estar mais
“cautelosamente otimistas”, com o inicio do governo militar com Castelo Branco, pois caso Jango
permanecesse no poder, o Brasil pereceria com as tendéncias perigosas e com a incapacidade de
Jango em resolver os problemas sociais e econdmicos da sociedade brasileira: “A Revolucéo de
1964 trouxe ao poder um regime decididamente mais amigavel aos EUA e dedicado a reducéo
da influéncia comunista e extremista de esquerda em geral”.**® Ou seja, 0 Bloco Capitalista estava
a par dos acontecimentos brasileiros e se alinhava a narrativa de uma “Revolugdo” para salvar o
pais, narrativa essa baseada na Doutrina de Seguranca Nacional, criada e fomentada pelos EUA.

A justificativa criada pelos agentes do golpe de 1964 dizia que era preciso salvar o pais
da corrupcéo e da subversao, mas na verdade foi uma forma de barrar as liberdades politicas e 0s
direitos sociais dos trabalhadores. As instituices politicas vinham se fortalecendo no pais, dando
espaco para a consolidacdo dos partidos politicos e para o aperfeicoamento dos mecanismos
eleitorais.’*” O golpe militar no Brasil foi resultado de disputas que vinham se intensificando
desde agosto de 1961, com a rentncia do presidente Janio Quadros, recebida pelos parlamentares
como uma tentativa de autogolpe.

O candidato que prometera “varrer da politica brasileira” tudo aquilo que a “corrompia”
parecia ter outros planos. O presidente tinha plena convic¢do de que as forcas armadas e o
Congresso ndo aceitariam a sua rendncia, e que o vice-presidente ndo teria apoio institucional e
politico para tomar posse. De acordo com a Constituicdo Brasileira de 1946, a escolha de
presidente e de vice era feita separadamente e, nesse caso em especifico, Janio Quadros e Jodo
Goulart seguiam linhas politicas completamente diferentes: “assim elegeram-se ao mesmo tempo
Janio, com sua vassoura, € Jango, que a juizo dos seguidores do novo presidente, encarnava o lixo
a ser varrido”.138

Esse evento ocasionou uma movimentacéo dos militares para impedir que Jodo Goulart

assumisse a presidéncia. Mesmo com uma forte resisténcia do Congresso, o Brasil estava prestes
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a viver o golpe, ainda naquele ano, orquestrado pela Junta Militar que havia assumido o poder.
Assim, a Camara, junto a algumas liderancgas, em especial o governador do Rio Grande do Sul,
importante forca politica do Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), Leonel Brizola, iniciaram uma
campanha em defesa da legalidade da posse do vice-presidente Jodo Goulart.3®

Como herdeiro de Getulio Vargas, Jango havia constituido a sua plataforma politico-
eleitoral junto ao PTB, tendo como principais propostas, desde 1950, as reformas de base: um
conjunto de reformas econémicas, sociais e politicas que contribuiram para a ampliacdo dos
direitos politicos e civis da populacdo brasileira. As reformas de base tinham como principais
propostas as reformas agrarias, bancéria, fiscal, tributaria, administrativa, universitaria: “para 0s
trabalhistas e as diversas esquerdas, as reformas de base permitiriam alterar as estruturas do pais,
garantindo o desenvolvimento autbnomo, livre da dependéncia estrangeira, e o estabelecimento
da justica social”.40

Essas propostas faziam de Jodo Goulart uma figura que ndo atendia aos planos golpistas
dos ministros militares. As forcas armadas brasileiras haviam vivido um processo de politizacéo
e, a partir desse processo, passaram a intervir no cenario politico justificando a garantia da
“miss&o constitucional das forcas armadas, defendendo os interesses nacionais”.'** Jango herdou
0 sentimento antigetulista que havia se instalado entre os militares e as elites civis desde a “virada
ideoldgica do governo de Vargas”,'*? que ocorreu quando o aparelho sindical foi fortalecido e a
mobilizacdo das massas urbanas passou a receber apoio institucional do governo.

O pais vivia uma crise politico-militar e, para enfrenta-la, era preciso criar condi¢des para
a posse de Jodo Goulart, uma figura ndo muito bem quista entre os ministros militares, pois havia
surgido na cena politica ainda em 1947, quando foi eleito deputado estadual no Rio Grande do
Sul, tendo Getllio Vargas como “padrinho”.*® Visto claramente como o sucessor do
“trabalhismo™, Jodo Goulart construiu sua carreira politica dialogando com sindicatos e
trabalhadores, por isso, com a renuncia de Janio Quadros, 0s ministros militares comecaram a
confirmar que a posse de Jango néo poderia ser efetivada, considerando que sua presidéncia seria
“sindnimo de caos e de comunismo”.}** N3o era a primeira vez que as forgas armadas se

apresentariam como atores politicos atuantes: nos momentos de crise institucional vividos antes
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de 1964, os militares atuaram exercendo a funcdo arbitral-tutelar,’* ou seja, intervinham,
estabeleciam a ordem e depois reafirmavam a autonomia do Estado e dos civis. Ap6s o golpe de
1964, os militares passam a conduzir os negocios do Estado “afastando os civis dos nucleos de
participacéo e decisio politica”'*® e assumindo o papel de forcas tutelares, onde a agéo civil seria
limitada, e a atuacgdo das forcas armadas deixaria de ser moderadora para ser dirigente.

Um ponto amplamente discutido entre estudiosos e pesquisadores diz respeito aos signos
comuns que permeiam as ditaduras militares na América Latina, independentemente das
diferencas contextuais entre os paises. No decorrer desta tese, as narrativas oficiais, analisadas a
partir de diversos documentos, revelaram um discurso recorrente que exaltava a necessidade de
resgatar os valores nacionais, combater a subversdo, perseguir comunistas € promover o
progresso. Embora essa tematica possa parecer repetitiva, é crucial destacar como as tentativas
de reivindicar direitos legitimos foram sistematicamente interrompidas, por ndo se alinharem aos
ideais propagados pelos autointitulados “defensores da nagéo, da moral e dos bons costumes”,
compostos majoritariamente por militares e apoiados por parte da populacao civil.

A defesa da legalidade da posse de Jango se espalhou pelo pais e o resultado foi a
unificacdo de varias categorias profissionais que buscavam a manutencédo da ordem democrética.
“Q poder civil queria impor-se ao poder militar:}4” Camara e partidos politicos buscaram opcdes
viaveis para driblar a proposta dos ministros militares e, dentre as propostas, a vencedora foi a
possibilidade da implantacéo de um regime parlamentarista no Brasil, mas para que isso ocorresse
era necessaria a aprovacdo da Junta Militar. Odylio Denys,**® o ministro de Guerra, era
declaradamente contra a posse do Jodo Goulart e se apoiava no discurso anticomunista para
executar uma intervencdo militar. Assim, para dialogar sobre a Emenda Parlamentarista, “um
grupo de generais procurou 0 entdo ministro da guerra e argumentaram que ndo interessava ao
exército golpes de Estado e menos ainda guerras civis”.*

A proposta de uma emenda parlamentarista ja existia e tramitava sem despertar interesse
de muitos, mas, para a situacao politica, parecia ser uma saida razoavel. Trés ministros militares

foram favoraveis ao projeto e Jango recebeu a proposta por intermédio de Tancredo Neves, ex-
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ministro, e Vargas, importante forga politica do Partido Social Democréatico (PSD). Apesar das
ameacas que corriam nos bastidores da cena politica brasileira, no dia 7 de setembro de 1961 Jodo
Goulart tomou posse como novo presidente do Brasil, assumindo um pais de regime
parlamentarista aprovado pela Emenda Constitucional n°4 e que nasceu sob 0 estigma da
conciliacdo politica no pais. Desde o inicio do governo, Jango procurou dialogar com os partidos
politicos, obedecendo as bancadas partidarias para a nomeagao dos novos ministros. Em todo esse
processo de luta pela legalidade da posse do novo presidente, destacamos a atuacdo do poder do
Congresso: para eles, “a defesa da posse de Jodo Goulart, ndo s6 evitava uma guerra civil de
desdobramentos imprevisiveis como garantia seus proprios poderes, igualmente ameacados pela
crise” 1%

As reformas de base eram a prioridade do governo, mas ndo poderiam ser executadas nas
condicBes impostas pelo parlamentarismo. Dessa forma, Jodo Goulart buscou apoio, em especial
dentro dos partidos politicos (destaque para o PSD) e até mesmo dentro dos quadros das forcas
armadas, para o retorno ao sistema presidencialista. Houve uma demorada e complexa negociagéo
para que se aprovasse um plebiscito onde o povo decidiria qual regime politico deveria ser
adotado no pais. O processo que levou a escolha da populagédo por um regime presidencialista em
janeiro de 1963 foi 0 mesmo que escancarou as disputas de projetos politicos dentro da repablica
brasileira, acabando por desaguar num golpe militar em margo de 1964: um plano de governo
que ndo conseguiu controlar todas as instabilidades vividas no pais (o Plano Trienal), o
fortalecimento das esquerdas e direitas radicais e um aprofundamento da crise vivida pelo
governo de Jodo Goulart.

Quase dez anos apds o golpe brasileiro, o aparato repressor montado no pais funcionava
a ponto de interferir nas cenas politicas dos paises vizinhos, e esse € um ponto crucial a ser
desenvolvido nesta tese, pois as formas de repressdo estiveram conectadas e estrategicamente
foram criadas redes de cooperacgdo entre 0s paises para a instauracdo de regimes militares na
América Latina. Podemos provar que os principais nomes da classe militar brasileira estavam
apavorados com a nova “Cuba do Pacifico” — como o Chile passou a ser visto pelas forcas
politicas militares brasileiras desde a vitoria de Salvador Allende em 1970.

A vitéria de Salvador Allende em 1970, partiu da organizagdo em torno da Unidade

Popular: uma coalizdo de partidos politicos chilenos de esquerda formada para disputar as

10 FERREIRA; GOMES, 2014, p. 55.

151 A Unidade Popular surgiu como expressdo de um projeto politico que visava a construgdo do socialismo por
meio de uma via pacifica, denominada de “via chilena ao socialismo”. Essa proposta, especialmente sustentada
pelo Partido Comunista Chileno, diferenciava-se dos modelos revoluciondrios armados inspirados em experiéncias
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eleicBes presidenciais naquele ano. De acordo com a historiadora de Elisa de Campos Borges'®?,
essa alianca incluia como principais protagonistas o Partido Socialista (PS) e o Partido Comunista
(PC), além do Partido Radical, Social-democratas, Acdo Popular Independente, parte da esquerda
catolica e o Movimento de Acdo Popular Unificado. Com as propostas de criacdo dos Conselhos
Comunais, implantacio da Area de Propriedade Social, nacionalizacio do cobre e dos bancos e a
expropriacdo das empresas estrangeiras, a Unidade Popular conseguiu se eleger e colocar em
pratica grande parte do que foi prometido, tendo inclusive conseguido aumentar o Produto Interno
Bruto (PIB) do Chile de 4,4% para 7,7%:%

O semanério chileno “POLITICA, ECONOMIA, CULTURA”, de Santiago,
Chile, publicou artigo, de que segue cOpia anexa, intitulado “ABC
Revolucionario: el método psico-social de Paolo Freyre”, em que sdo feitas
consideracOes sébre a “cartilha de alfabetizacdo” de Paulo Reglus Freire Neves,
asilado politico brasileiro.

O assunto j& foi objeto do informe acima referido e o presente documento
confirma a penetracdo de elementos esquerdistas que, apos a Revolucdo de
1964, se dirigiram para o Chile, 14 encontrando amplas facilidades para obterem
colocacdes bem remuneradas, inclusive em érgdos governamentais chilenos.*>*

O relatorio de 15 de maio de 1968 do CIEX apresenta em seu indice as seguintes palavras-
chave: doutrinacdo comunista e cartilha de alfabetizacdo de Paulo Freire. No documento,
podemos observar o controle realizado pelo 6rgao em relacdo aos brasileiros que encontraram
asilo politico em outros paises da América Latina, apds o golpe militar de 1964, além da

informacdo de que o Chile aparece como um dos paises que mais recebiam “elementos

como a cubana ou soviética. Fundamentado em analises da realidade politica chilena e em interpretagdes da teoria
marxista-leninista, o PC defendia que a especificidade democrética do Chile e a participagdo ativa do proletariado
permitiam uma transi¢éo ao socialismo sem o uso da violéncia revolucionaria, mas através do sufragio universal,
da democracia participativa e de reformas estruturais realizadas dentro da legalidade institucional vigente. Embora
Salvador Allende fosse filiado ao Partido Socialista, ele se identificava com a estratégia proposta pelo Partido
Comunista e tornou-se o candidato da coalizdo, defendendo a combinacdo entre democracia e socialismo. No
entanto, persistiram divergéncias internas dentro da Unidade Popular. O Partido Socialista, por exemplo, mesmo
compondo a coalizdo, continuava a sustentar oficialmente a luta armada como via legitima e inevitavel para a
revolugdo, o que gerava tensdes e contradicdes dentro do proprio governo. Portanto, a Unidade Popular representou
uma tentativa singular de transformac&o social dentro da ordem democratica, sustentada por uma ampla alianga
politica e pelo protagonismo das massas populares. BORGES, Elisa de Campos. O projeto da via chilena ao
socialismo do PC chileno: nem revisionismo, nem evolucionismo, nem reformismo, nem cdpias mecanicas.
Dissertacdo (Mestrado em Histéria) — Pontificia Universidade Catdlica de S&o Paulo, 2005.

152 BORGES, Elisa de Campos; COSTA, Adriane Vidal (Orgs.). Os 50 anos da Unidade Popular no Chile: um
balanco historiografico. Belo Horizonte: Fino Traco Editora, 2020.

153 MEDICI, André Cézar. Saude e crise na América Latina: impactos sociais e politicas de ajuste. Revista de
Administracdo Publica, Rio de Janeiro, v. 23, n. 3, p. 7-98, maio/jul. 1989. Disponivel em:
https://periodicos.fgv.br/rap/article/view/9118/8229. Acesso em: 16 fev. 2023.

154 CIEX. Centro de Informagdes do Exército. Relatério CIEX n. 266/68, de 15 de maio de 1968. Doutrinagéo
comunista. Cartilha de Alfabetizacdo de Paulo Freire. Disponivel em:
https://www.comissaodaverdade.pe.gov.br/uploads/r/arquivo-publico-estadual-jordao-
emerenciano/f/1/8/f1872ff39e240cfeae99d057b89102346ff161edeed49237dchb5102fedf2f604/efa0c219-489f-
400b-a7b8-21ceab358d2c-BR_AN_BSB_IE_003_005.pdf. Acesso em: 16 jan. 2021.
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esquerdistas”. Na grande maioria dos relatérios produzidos pelo CIEX havia um detalhamento
sobre como o fato de os paises vizinhos, por ainda viverem regimes democraticos e acolherem os
exilados brasileiros, poderia causar uma instabilidade para o regime no Brasil. Conforme crescia
a repressdo no Brasil, mais inchava a comunidade de dissidentes brasileiros no Chile — a tal ponto
que, em fins dos anos de 1960, falava-se entre 3 mil e 5 mil expatriados.t*

Paulo Freire, um dos mais importantes pedagogos e educadores brasileiros, em julho de
1963, foi convidado pelo entéo presidente do Brasil, Jodo Goulart, para coordenar a Campanha
Nacional de Alfabetizacdo (CNA), sendo criada a Comissdo de Cultura Popular (CCP) sob a
presidéncia de Freire. A principal proposta da CNA e CCP era disseminar o método que ficou
conhecido como a Pedagogia do oprimido, criado pelo proprio Freire, por todo o Brasil. Com o
golpe de 1964, o professor passou a compor a lista das figuras subversivas do regime, chegando
a passar 75 dias encarcerado €, logo em seguida, ser exilado.

Freire passou rapidamente pela Bolivia e seguiu para o Chile onde viveu entre os anos de
1964 e 1969. Ao chegar no pais, foi convidado para participar das campanhas de alfabetizacéo
popular promovidas pelo governo de Eduardo Frei Montalva. Ao encontrar o Chile vivendo um
ambiente politico com a atuacdo de diversos movimentos sociais (com destaque para 0s
movimentos no campo), que estavam lutando contra o capitalismo dependente e periférico, o
imperialismo estadunidense e o colonialismo, 0 método de Freire parecia ser muito bem-vindo.
A Reforma Educacional Chilena fazia parte das propostas de governo do entdo democrata cristao,
gue teve que enfrentar logo no inicio do seu mandato uma grande mobilizacdo dos movimentos
estudantis, tornando essa reforma uma pauta prioritaria, juntamente com a reforma agraria e a
nacionalizagdo do cobre.

Desde o golpe militar de 1964 no Brasil, o Itamaraty passou a fazer parte do aparato de
repressao montado pela ditadura. O regime achou necessario controlar e monitorar as atividades
dos brasileiros que viviam no exterior, em especial nos paises vizinhos que haviam acolhido
aqueles que passaram a ser considerados inimigos da ordem interna. Para um controle ainda mais
rigoroso das atividades dos brasileiros no exterior, foi criado em 1966 o Centro de Informagdes
do Exterior, que ja nasceu vinculado ao Servi¢o Nacional de Informac6es e deveria ser um 6rgédo
do Ministério das Relagdes Exteriores dedicado a monitorar 0s opositores do regime militar
quando localizados no exterior. Os relatdrios do CIEX nos ajudam a compreender como
funcionava o aparato de espionagem oficial do regime, bem como as relacbes que foram

estabelecidas entre a diplomacia brasileira e a repressdo.

155 SIMON, 2020, p. 40.
1% SIMON, 2020, p. 24
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E importante destacar como se construiu institucionalmente uma rede de cooperagéo entre
0s 6rgdos diplométicos nos paises do Cone Sul e como estes estavam vinculados aos regimes
militares que se estabeleceram violentamente nesses paises. “A chancelaria tinha recursos,
funcionarios e 6rgios especializados para fazer esse trabalho clandestino”,*®" e o CIEX fez parte
dessa rede.

Os primeiros relatorios criados pelo centro datam do ano de 1966 e apresentam
informacdes bem detalhadas sobre os paises que estavam dando asilo politico aos brasileiros
exilados, além de acompanhar as movimentacdes politicas que ocorriam nesses paises, tendo
acesso a informacdes privilegiadas sobre as conjunturas politicas do Chile, Uruguai, México,
Portugal e tantos outros que faziam parte da lista dos “monitorados”, como informagGes mais
detalhadas (nome, endereco, participagdo em movimentos contra o regime militar). Leonel
Brizola'®® passou a ser figura recorrente nos relatorios e, ao ter suas cartas interceptadas e todos
0s seus movimentos acompanhados, foi considerado definitivamente um “subversivo”. No
entanto, ndo foi o Unico; poderiamos aqui fazer uma lista incansavel de brasileiros que foram
amplamente monitorados a partir dos funcionarios do CIEX.

Em outubro de 1965, o boletim do Partido Democrata Cristdo (PDC) chileno®® divulgou
uma declaragdo publica na qual deixava muito claro o seu posicionamento diante do “novo golpe

de Estado no Brasil”:

Este novo golpe de Estado perpetrado pelo Governo do Marechal Castelo
Branco ndo é sendo a consequéncia do clima de violagdo dos direitos humanos
fundamentais que impera no Brasil desde o golpe que derrubou o Presidente
Jodo Goulart. Encarceraram-se politicos, dirigentes sindicais e até sacerdotes,
cassaram os direitos politicos de destacadas personalidades, fecharam
universidades e a Ultima a sofrer essa sorte foi a Universidade de Brasilia.
Dentro deste clima, realizaram-se elei¢fes adversas ao governo. Agora se soma
a anterior a dissolugdo dos partidos politicos e novas medidas repressivas. O
novo golpe demonstra, uma vez mais, até onde pode chegar a doutrina das
fronteiras ideologicas e a distin¢do entre regimes militares “bons e maus”,
doutrina que foi impugnada por todos os democratas do continente e até mesmo
pelo proprio senado dos EUA. O PDC condena, sem distin¢éo, todos os golpes
militares e toda violacdo dos direitos humanos fundamentais, seja qual for o
signo sob o qual se perpetre, assim também a instalacéo de regime de forga que

157 SIMON, 2020, p. 25.

18 | EITE, Maria Claudia Moraes. A trajetdria politica de Leonel de Moura Brizola no exilio uruguaio (1964-
1977). 2015. Dissertagdo (Mestrado em Histdria) — Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre,
2015.

159 CIEX. Centro de Informagdes do Exército. Relatorio CIEX n. 289/68, de 20 de maio de 1968. RelagGes Brasil-
Chile. Viagem do Presidente Frei ao Brasil. Revista P.E.C. Disponivel em:
https://www.comissaodaverdade.pe.gov.br/uploads/r/arquivo-publico-estadual-jordao-
emerenciano/f/1/8/f1872ff39e240cfeae99d057b89102346f161edeed49237dch5102fedf2f604/efa0c219-489f-
400b-a7b8-21ceab358d2c-BR_AN_BSB_IE_003_005.pdf. Acesso em: 16 jan. 2021.
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favorecem a subversdo e a violéncia ao impedir a livre expressdo da vontade
popular 16

O boletim foi reproduzido por completo em relatorio de 20 de maio de 1968 e nos ajuda
a compreender como o Itamaraty estava de fato monitorando as atividades politicas que se
desenrolavam para além das nossas fronteiras. O novo golpe, apontado no documento, diz
respeito as elei¢bes indiretas realizadas em 1964, reconhecendo como o novo presidente do Brasil
o marechal do exército brasileiro Humberto Castelo Branco. O governo de Castelo Branco fixou
as bases da violéncia e repressdo que marcariam a ditadura militar brasileira. Quando o partido
do entdo presidente chileno, Eduardo Frei, toma uma posicéo frente a situacéo vivida no Brasil,
as relacGes de “amizade e cordialidade” entre os paises tornam-se frageis.

O relatério acima citado tem como indice “RelacGes Brasil-Chile. Viagem do Presidente
Frei ao Brasil. Revista P.E.C.”, e trazia, ainda, como destaque, a publicacao de uma revista chilena
“de orientacdo centro-direita, notoriamente partidaria da politica norte-americana”, que tratava
sobre a vinda do entdo presidente chileno Eduardo Frei ao Brasil. O relatério fez questdo de
apontar como a revista destacou a necessidade do Chile em reestabelecer os lagos com o Brasil.
O fato de o PDC chileno ter se posicionado contra o golpe militar no Brasil causou um possivel
“mal-estar” entre 0s paises e a visita de Frei apareceu como uma oportunidade de “recuperacdo
das vinculagBes tradicionais tdo estreitas e cordiais”'®* entre ambos os paises, gravemente
deterioradas no curso dos ultimos anos.

Ao destacar o artigo publicado no Chile em seu relatdrio, observamos que a prioridade
era saber como os préprios chilenos avaliavam a postura do governo frente aos golpes militares
ocorridos nos paises vizinhos. Nesse caso, o Chile aparece como isolado internacionalmente
dentro do hemisfério por tomar “posicGes solitarias e contrarias aos demais paises da Ameérica
Latina”. No documento, o Chile é considerado, depois de Cuba, “o segundo centro continental de
irradiacdo da subverséo armada e das guerrilhas contra 0s governos dos paises-amigos” perdendo
as “antigas e tradicionais amizades” e deteriorando as relacdes com “os paises limitrofes”.

Incomodava, ainda, o fato de o governo chileno ter tolerado ou compartilhado'®? criticas
do Partido Comunista contra o governo de Castelo Branco e continuado contra o governo de Da
Costa e Silva. Além disso, o pais havia acolhido “refugiados politicos inimigos do governo
brasileiro, em especial a Josué de Castro”,'®® que havia sido recebido pelo ministro do exterior

chileno e elogiado no boletim do Ministério.

180 CIEX, 1968, n. 289 .
181 CIEX, 1968, n. 289,
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Com a vitdria de Salvador Allende em 1970, o Chile passou a ser visto como uma ameaca
anova ordem que vinha se estabelecendo na América Latina: a economia do capital internacional.
O fato de o pais ter escolhido democraticamente viver um governo socialista o fazia um inimigo
dos regimes ditatoriais vividos pelos paises vizinhos. A democracia representativa ja nao aparecia
como uma possibilidade efetiva nos paises do Cone Sul, e a Doutrina de Seguranca Nacional
fixou estratégias comuns para destruir as bases das democracias latino-americanas: o fechamento
do parlamento, o controle sobre o judiciario, a proibi¢do do funcionamento dos partidos politicos,
a censura, a violacao dos direitos humanos e a repressdo brutal contra a oposicéo.

Desde o inicio das movimentacGes golpistas no Chile, o Brasil esteve monitorando as
atividades golpistas que contribuiriam para a derrocada de Allende. Seis meses antes do golpe
militar no Chile, os relatorios secretos do CIEX ja destacavam a possibilidade de um possivel
golpe. De acordo com 0 memorando de 28 de janeiro de 1972, a CIA estava a par e muito bem-
informada sobre como as coisas estavam no Chile, inclusive ressalta que Allende estava perdendo
o0 controle do seu governo, deixando os militares “mais cautelosos” em relagdo a um possivel
colapso da ordem publica e apontando uma certa fragilidade em relacdo aos projetos distintos que
existiam dentro da esquerda chilena. Salvador Allende havia disputado e perdido as eleicdes
presidenciais em 1964; ha informagBes de que os EUA tinham investido muito dinheiro na
propaganda politica contra o candidato da esquerda.

As elei¢Oes parlamentares realizadas no Chile em 4 de margo de 1973 receberam ampla
atencdo dos militares brasileiros. Em relatorio, o CIEX destacava a interpretacdo das forcas
armadas sobre a postura das esquerdas diante dos resultados eleitorais. Segundo o documento, as
esquerdas ndo tinham a intencéo de promover qualquer enfrentamento armado, exceto em casos
de provocacdo por parte da direita ou diante de uma tentativa de golpe militar. E importante
observar que a estratégia dos militares incluia justificar suas intencBes golpistas atribuindo as
esquerdas uma suposta ameaca, enquanto, na realidade, eram eles proprios que organizavam
treinamentos e acumulavam um arsenal bélico.

Os relatorios secretos do CIEX mostram que os brasileiros residentes no Chile eram
rigorosamente monitorados, indicando uma significativa atuacéo de agentes do regime fora do
pais. Entre os mais citados nesses documentos estavam membros do Partido Comunista Brasileiro
(PCB), evidenciando o detalhamento das informacdes coletadas pelos militares. Esses

documentos também acusavam o governo de Salvador Allende de financiar os asilados brasileiros
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por meio da Asociacion Chilena-Brasilefia de Solidaridad.'®* Na realidade, o apoio do governo
chileno se limitou a um empréstimo, concedido pelo Banco del Estado de Chile, para auxiliar na
recepcdo do crescente nimero de exilados. A manutencdo da associagdo, no entanto, dependia
das contribuicdes de brasileiros empregados no pais e de recursos obtidos em eventos culturais
organizados para arrecadagdo de fundos.1®®

Ainda em marco, as esquerdas chilenas acreditavam que, caso houvesse um golpe militar,
ele teria inicio em Valparaiso “devido a oposi¢cdo da armada ao atual governo”. Em documento
do dia 07 de marco, € citado um ex-major chileno, Arturo Marshal, que havia conseguido asilo
politico na Bolivia e estaria se organizando para uma possivel invasdo do territério chileno para
um eventual golpe militar contra Allende; o Brasil estaria dando “respaldo logistico” ao major.
Naquele mesmo més, um relatério nos chama atencéo por conter dados muito especificos sobre
a conjuntura politica chilena e as perspectivas pds-eleicdes parlamentares.

De acordo com o documento, as eleigdes confirmaram as previsdes anteriormente
anunciadas, tendo em vista que os partidos da Unidade Popular s6 conseguiram obter 43,5% dos
votos, elegendo 57 deputados e nove senadores, enquanto a oposi¢do havia alcancado a maioria
com 54,5%, 83 deputados e onze senadores: “a composicdo total do Congresso sera de oitenta e
sete deputados e trinta senadores oposicionistas, contra sessenta e trés e vinte, respectivamente
do governo”. Como concluséo, o relatério apresenta que o impeachment de Salvador Allende,
que estava sendo ambicionado pela oposicao, ndo aconteceria, entdo o caminho mais eficiente
para a queda de Allende seria a acdo dos militares.

Figura recorrente nos relatorios do CIEX é a do General Carlos Prats, que durante o
governo de Eduardo Frei foi comandante chefe do exército e, no governo de Allende, chegou a
ser nomeado Ministro do Interior. Legalista e defensor dos ideais democréaticos, Prats conseguiu
conter as ameacas de instabilidade, de acordo com o documento: “ainda ndo haviam sido
alcancadas as condi¢des propicias a um golpe de estado”, mas de acordo com 0s progndsticos,
haveria um agravamento da crise chilena nas proximas semanas e “o impasse institucional e o

choque de correntes no seio da Unidade Popular,'®® poderiam fazer a esquerda ainda mais fragil.

164 A associacdo surgiu a partir de um fundo que reunia principalmente as contribuicGes em dinheiro feitas por
intelectuais, politicos e profissionais liberais, que haviam chegado ao pais apds o golpe de 1964, e doavam 10%
do salario mensal para auxiliar a segunda onda de exilados. Para mais ver: DIAS, 2019.

165 AVILA, 2019, p. 122.

166 CIEX. Centro de Informac@es do Exército. Relatério CIEX n. 120/73, de 8 de margo de 1973. Conjuntura
politica chilena. Perspectivas pos eleitorais. Disponivel em:: https://www.acervo.pe.gov.br/uploads/r/arquivo-
publico-estadual-jordao-
emerenciano/9/9/6/9963e5d22edff5592419f3dch5c3efac156573b963e21d0f62eff7aaea8c5068/8f9a9576-cf3d-
4513-a70c-d71ef9b44f97-BR_AN_BSB_IE_010_003.pdf.
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Outra questdo que merece destaque é o fato de a alta chancelaria estar muito bem-
informada sobre como a direita chilena estava criando redes e estratégias para “defender a
democracia”. Com frequéncia, os relatorios fazem mencdo a figuras que estavam ligadas ao
movimento de extrema direita Frente Nacionalista Patria y Libertad.'®” No relatério do dia 7 de
marco de 1973,%® ha um recorte do jornal chileno La Nacién em anexo, que havia publicado o
fac-simile de uma carta de Arturo Marshal (ex-militar) a Pablo Rodriguez (chefe do movimento
anticomunista chileno) informando estar comprando armas para uso dos grupos de chogue do
movimento Patria y Libertad.

A direita chilena, apoiada por militares e ex-militares, ja era uma forca conhecida, mas o
que se destaca € a aparente falta de conhecimento pleno dos militares brasileiros sobre 0s projetos
dessa direita. A preocupacao central registrada no relatorio era a publicacdo, em um jornal de
grande circulacdo — identificado como “alinhado ao governo da Unidade Popular”, o jornal La
Nacion'®® — da carta acusando Arturo Marshal de ser um “terrorista reacionario”. A analise do
documento revela que os militares ndo estavam preocupados com o apoio financeiro e
armamentista recebido pelo movimento Patria y Libertad, mas sim com o temor de que a esquerda

descobrisse essas agdes e as tornasse publicas.

167 E] Movimiento Civico Patria y Libertad surgio en el escenario politico chileno tras la eleccion del 4 de
septiembre de 1970, en las que Salvador Allende obtenia la primera mayoria. Este se organizd tras una reunion
celebrada por integrantes del Comando Independiente Alessandrista; presentandose a la opinidn publica, en el
Teatro Nacional de Santiago de Chile, el 13 de ese mes. Entre los oradores se hallarian Luis Ferrada Urzua,
alcalde democristiano de Maipd, y el abogado Pablo Rodriguez. El objetivo era lograr que los parlamentarios
demdcrata-cristianos cerrasen el paso a Allende votando por Jorge Alessandri en el Congreso Pleno; fracasado
este fin se disolveria. El 1 de abril de 1971, el grupo reaparecié como Frente Nacionalista, en un acto en el
Estadio Nataniel. Alli hablarian Jaime Guzman, por sus juventudes; Luisa Benavente, en nombre de la mujer, y
Pablo Rodriguez como lider principal. En esta segunda fase fue un radical opositor del gobierno Allendista,
desapareciendo tras el golpe de 1973. Esta fase tuvo una aceleracion desde la asonada militar del Tancazo hasta
el 11 de septiembre de ese 1973. Cf.: VERA, Cristian Garay; NIEVA, José Diaz Nieva. Frente Nacionalista
Patria y Libertad (1970-1973). Caracterizacion de una identidad politica. Amérique Latine Histoire et Mémoire.
Les Cahiers ALHIM, Paris, n. 32, 2016.

188 CIEX. Centro de Informagdes do Exército. Relatério CIEX n. 145/73, de 24 de marco de 1973. Chile. Jornal
“La Nacion”. ARTURO MARSHAL. Disponivel em: https://www.acervo.pe.gov.br/uploads/r/arquivo-publico-
estadual-jordao-
emerenciano/9/9/6/9963e5d22edff5592419f3dch5c3efac156573b963e21d0f62eff7aaea8c5068/8f9a9576-cf3d-
4513-a70c-d71efob44f97-BR_AN_BSB_IE_010_003.pdf. Acesso em: 16 jan. 2021.

169 O jornal La Nacion foi fundado em 1917, por uma sociedade composta por quatro senadores do Partido
Liberal Chileno, pouco tempo depois passou a pertencer somente ao politico liberal Eliodoro Yafez, a proposta
para sua criacdo foi fazer frente ao ja apontando como bem-sucedido EI Mercurio, aos poucos foi se fortalecendo
como importante meio de informagcéo chileno, em 1927 passou a ser de controle estatal, sendo adotado como
meio de informar as a¢des governamentais. Em 1934, o periddico passou a ser de controle misto: parte pertencia
a uma empresa privada, parte pertencia ao Estado a quem pertencia parte majoritaria das acbes.Com o governo
da Unidade Popular, La Nacion passou a ser comandado pelo militante socialista Oscar Waiis que permaneceu a
frente da publicacdo até o golpe de 1973. Ver: SANTOS, Emanuel dos. Imprensa e poder politico no Chile: o
governo da Unidade Popular e os jornais EI Mercurio e La Nacién. 2018. Dissertagdo (Mestrado em Historia) —
Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2018.



71

No relatério de 24 de marco de 1973'7° toma-se 0 conhecimento sobre a organizagio
Comité de Solidaridad con los Movimientos Latino-Americanos (COSMONAL), congresso que
aconteceria dentro das préximas semanas em Tandil ou em Mar del Plata, contando com a
presenca de entidades de varios paises do Cone Sul, como os grupos Alfa 66 (Cuba), Juventud
Unida de Pé (Uruguai) e Pétria y Liberdade (Chile) alem de representantes do México,
Venezuela e Bolivia. O evento tinha o intuito de pensar estratégias para a luta contra a “penetracéo
subversiva em todos os terrenos”. De acordo com o relatorio, a COSMONAL era uma
organizacdo internacional, com aspectos paramilitares, e que apesar de ter um aspecto
“supranacional”, o verdadeiro epicentro estaria localizado na Argentina, sendo Luis Dragani’
seu principal dirigente, figura muito conhecida entre os movimentos de direita latino-americanos
por ter uma extensa rede de contatos que o informavam sobre os acontecimentos politicos nos
paises vizinhos.

A COSMONAL estava procurando fortalecer e criar vinculos com os movimentos de
direita dos outros paises para intensificar a guerra contrarrevolucionaria e operacionalizar as
acOes “de guerra psicologica”, atuando com uma forte estrutura de espionagem: “varios de seus
agentes se acham infiltrados em grupos subversivos do continente”.}’2 O relatério afirma que “os
observadores especializados” estavam analisando esse Congresso como um espago onde 0s
principais representantes dos movimentos de direita criariam a base para uma possivel luta aberta
contra a “guerrilha subversiva”, “principalmente nas orbitas de influéncia do Cono Sur”.1”

A principal proposta era estender e unificar a luta antissubverssiva para uma dimenséao
extranacional, unindo todos os movimentos guerrilheiros do continente. As acdes a serem

tomadas seriam “a formacgdo dos grupos nacionalistas que combatam ndo somente no terreno

170 CIEX. Centro de Informagdes do Exército. Relatério CIEX n. 150/73, de 24 de margo de 1973. Comité de
Solidariedade com os Movimentos Latino-Americanos (COSMONAL). Disponivel em;
https://www.acervo.pe.gov.br/uploads/r/arquivo-publico-estadual-jordao-
emerenciano/9/9/6/9963e5d22edff5592419f3dch5c3ef9c156573b963e21d0f62eff7aaea8c5068/8f9a9576-cf3d-
4513-a70c-d71efob44f97-BR_AN_BSB_IE_010_003.pdf. Acesso em: 16 jan. 2021.

171 Luis Angel Dragani, lider do Movimiento Nacional de las Juventudes (MNJ) na Argentina na década de 1960,
fazia parte também da Comision en la Defensa de la Tradicion, Familia y Propiedad Argentina. Foi um dos
responsaveis por reclamar medidas punitivas contra 0s movimentos de esquerda, em especial contra as
manifestacdes culturais consideradas de esquerda. Sua estratégia principal foi a infiltragdo dos membros da MJN
nas atividades desenvolvidas pelos grupos de esquerda, com o intuito de espionar e conseguir informacgdes. Para
Dragani, os movimentos de esquerda “eram responsaveis por expandir o comunismo como ideologia diabdlica
contraria aos valores ocidentais”. Ver: PADRON, Juan Manuel. Anticomunismo, politica y cultura en los afios
sesenta. Los casos de Argentina y Brasil. Revista Estudios del ISHIR, Rosario (ARG), ano 2, n. 4, p. 157-173,
2012; MACEDONIO, Monica Naymich Ldpez. Historia de una colaboracion anticomunista transnacional. Los
Tecos de La Universidad Auténoma de Guadalajara y el gobierno de Chiang Kai-Shek a principios de los afios
setenta. Contemporanea: historia y problemas del siglo XX, Montevideo, v. 1, n. 1, 2010.

172 CIEX, 1973, n. 150, p. 1.

1B CIEX, 1973, n. 150, p. 1.
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ideoldgico [e] agBes concretas™;1™ os principais alvos sdo os grupos trotski-marxistas-castristas
e 0s setores sindrquicos: “esses grupos devem ser combatidos a fundo: com os cassetetes ou com
0s meios que convenham, sem vacilagdes”.1”®

Os ultimos dois documentos analisados levantam uma questdo crucial para se
compreender ndo s6 as formas de espionagem e controle que o Brasil exerceu sobre os paises
vizinhos, como também, de uma forma pontual, o controle sobre a atuagdo da juventude nas
mobilizacGes tanto da esquerda quanto da direita, entre as décadas de 1960 e 1970. Aqui, damos
destaque ao inicio da década de 1970 justamente pelo fato de a juventude brasileira estar vivendo
uma forte repressdo e, no caso do Chile, vivia-se os prentncios do golpe de 1973. E importante
também compreender como esses movimentos ndo estavam isolados e criavam estratégias de
vinculagdo para que suas acdes nao se tornassem localizadas apenas dentro das fronteiras dos seus
paises.

No Chile, a Frente Nacionalista Patria y Libertad foi um importante movimento de
oposicdo a Unidade Popular, mobilizado em grande parte pela juventude chilena, “filho” do
Partido Nacional Chileno’® (criado em 1966), incentivador e patrocinador dos movimentos
paramilitares de direita. Junto com o Movimiento Rolando Matus'’’ e a Federacion de Estudiantes
Catolica,'’® lutavam para a manutencéo do status-quo chileno, ocupando as universidades e as

ruas, tentando barrar “o avanco da esquerda”, que passou a ser ainda mais visivel no governo do

174 CIEX, 1973, n. 150, p. 2.

175 CIEX, 1973, n. 150, p. 2.

176 O partido politico teve origem em 1966, apds a unido do Partido Conservador, do Partido Liberal e da Acédo
Nacional. Sua fundacéo foi oficializada em 12 de maio do mesmo ano, apés a publicacdo da resolugédo no Diario
Oficial. A sua origem situa-se no contexto das elei¢Ges presidenciais de 1964, com a vitoria de Eduardo Frei
Montalva, ocasido em que os partidos de direita notaram um notavel decréscimo de votos, o0 que se evidenciaria
nas eleicBes parlamentares de 1965, quando apenas conseguiram nove deputados (seis liberais e trés
conservadores) e nenhum senador. A partir deste momento, essas partes iniciaram negocia¢des para unificar suas
coletividades em uma Unica organizagdo. Cf.: BCN. BIBLIOTECA DEL CONGRESO NACIONAL DE CHILE.
Disponivel em: https://www.bcn.cl/portal/. Acesso em: 18 mar. 2021.

1770 Comando Rolando Matus foi um movimento paramilitar pertencente ao Partido Nacional criado em 1971
para enfrentar as brigadas de esquerda Ramona Parra e EImo Catalan. O comando participou tanto na cidade,
durante as manifestacdes de apoio ao governo Jorge Alessandri e organizadas pela Confederacdo da Democracia
(CODE), quanto no meio rural onde o delicado e complexo processo de Reforma Agréria pactuado entre 0 DC e
o PN foi interrompido por grupos de extrema-esquerda que realizaram apropriagdes ilegais de fazendas,
provocando confrontos que foram repelidos por membros do comando e camponeses contréarios a Unidade
Popular. Cf.: BCN. BIBLIOTECA DEL CONGRESO NACIONAL DE CHILE. Disponivel em:
https://www.bcn.cl/portal/. Acesso em: 18 mar. 2021.

178 A Federacion de Estudiantes de la Pontificia Universidad Catdlica de Chile foi uma importante organizagio
estudantil chilena. Fundada em 26 de julho de 1938, seu primeiro presidente foi José Pifiera Carvallo, pai do ex-
presidente do Chile, Sebastian Pifiera. Entre 1967 e 1973 a Federacéo de Estudantes desempenhou um papel
importante na direcao da Universidade Catolica, de maos dadas com o Movimento Sindical e Jaime Guzman,
que desempenhou um papel fundamental na oposic¢do ao projeto Escola Nacional Unificada proposto pela UP.
Cf.. BCN. BIBLIOTECA DEL CONGRESO NACIONAL DE CHILE. Disponivel em:
https://www.bcn.cl/portal/. Acesso em: 18 mar. 2021.
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democrata-cristdo Eduardo Frei. Esse contexto nos ajuda a compreender como 0s movimentos de
direita estavam bem articulados entre si e que entre a juventude existia um amplo apoio a um
possivel golpe militar no Chile.

A partir do més de agosto de 1973, os relatorios do CIEX comecaram a intensificar o
namero de informagdes sobre a conjuntura politica chilena, esclarecendo que o Brasil ja sabia das
articulacdes do golpe que aconteceria um més depois. No informe j& citado do dia 08 de agosto,
ha informacgbes precisas sobre as movimentacoes golpistas no Chile, afirmando que no dia dois
do mesmo més havia sido realizada uma reunido “de altos chefes militares chilenos”,’® estando
presente o comandante chefe da Forca Aérea Chilena, um comandante da 1° Zona Naval Chilena,
o Diretor da Aviacdo Naval e diversos oficiais reformados da Forga Aérea e Marinha Chilenas.

Dentre pautas diversas discutidas na reunido, as principais foram abordadas do relatério:

Exame de véarias medidas adotadas pelos militares brasileiros quando da
Revolucéo de 31/MAR/64, a fim de determinar em que tal experiéncia poderia
ser util ao Chile; [...] A apreciagdo sobre a presente conjuntura chilena e a
atitude das Forcas Armadas ante a crise por que atravessa o pais. Referindo-se
a atual situacdo, o General Aviador Cesar Ruiz declarou que o Chile se encontra
no momento “sobre o fio da navalha”. Acrescentou que o espirito de revolta ja
se alastrou por todas as Forcas Armadas, sendo de ressaltar que ante a
perspectiva de um macico levante militar o quadro atual revela que: a guarnicao
de Santiago estd comprometida com a rebelido, faltando apenas a adesdo,
considerada iminente, da Escola de Infantaria, a unidade militar mais importante
da Capital. As guarnicdes de todas as demais provincias apenas aguardam
palavra de ordem para se sublevarem.®

Muitas questdes podem ser levantadas aqui, mas € importante destacar trés em especial:
1) o fato de o Brasil estar tdo bem articulado a movimentacdo do golpe militar chileno a ponto de
saber quais pautas foram abordadas numa reunido ultrassecreta, o que sé reafirma o que ja foi
apontado aqui: os militares brasileiros tinham informantes dentro da alta chancelaria militar do
chile; 2) o fato de o golpe militar ser tratado como modelo bem sucedido de atuacéo das forgas
militares na América Latina e 3) o conhecimento de que as forcas armadas ja tinham um apoio
coeso dentro das suas hierarquias e estruturas para derrubar Salvador Allende, faltava apenas o
“xeque-mate”.

O mesmo documento afirma que, desde julho de 1973, os militares ja estavam se
organizando para uma possivel reagdo conjunta contra o governo de Allende, tendo apoio

institucional do Partido Democrata Cristdo chileno. Os militares haviam langado a proposta de

119 CIEX, 1973, n. 369, p. 1.
180 CIEX, 1973, n. 389, p. 2.
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criacdo de um partido chamado “Junta Unificadora Nacional”, que tinha como objetivo
“promover um grande movimento nacional que derrote o marxismo e devolva a paz, a ordem e 0
sentido de autoridade ao Chile.!® E interessante notar como a linguagem criada pelos golpes
militares é de certa forma coesa, no sentido de se construir um inimigo comum para ser
combatido, como dito anteriormente, o exemplo da pauta da Reforma Agraria iniciada em 1967
pelo governo do presidente Eduardo Frei foi muito combatida e utilizada como argumento da
“ameaca comunista” um bode expiatorio para justificar atentados contra a democracia; no caso
do Chile, era “0 marxismo” que desestabilizava a “paz chilena”, de forma que os golpistas séo
capazes de mobilizar as forgas reacionarias e conservadoras em prol da “restauracdo da moral e
dos bons costumes”.

No dia seguinte, um novo relatério criado pelo Centro informou sobre o agravamento da
crise no Chile, afirmando que o governo havia perdido o controle do pais e que Allende estava
tentando incluir os militares para “reestabelecer alguma medida de ordem no pais” e essa manobra
contribuiria para acalmar “o crescente espirito de rebeldia que se alastrava rapidamente por todos
os setores militares”.*®? S&o citados como fatores agravantes a greve nacional de transportes
chilenos e “a escalada terrorista, que somou mais de duzentos atentados nos ultimos quinze
dias”.18% A tal “escalada terrorista”, assim nomeada pelos relatores do CIEX, diz respeito a reagio
dos movimentos de esquerda ao fato de os militares terem assassinado um operario durante uma
operagdo conjunta de tropas do Exército e da Forca Aérea chilena, o que contribuiu para a tomada
da narrativa golpista de que o governo de Allende ja ndo conseguia controlar nem mesmo “os
seus”.

Os relatérios continuaram a reforcar a ideia de que havia um consenso entre a oficialidade
das Forcas Armadas Chilenas de que a Unica solugdo para o pais seria uma intervencdo militar,
especialmente diante da grave crise econémica que o Chile enfrentava: “a situacdo econémica
continua a se deteriorar, assim como o clima de agitacdo e desordem tende a crescer, pois aos
atentados de direita somar-se-d0 ac¢Oes violentas da extrema esquerda, sobre a qual Allende
perdeu praticamente todo o controle”.*®*. Podemos observar que de acordo com a narrativa dos

militares as atuacOes entre direita e esquerda estavam “em pé de igualdade”, quando na verdade,

181 CIEX, 1973, n. 389, p. 2.

182 CIEX. Centro de InformagGes do Exército. Relatério CIEX n. 390/73, de 9 de agosto de 1973. Situacéo politica
chilena. Agravamento da crise. Disponivel em:
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_ie/0/0/0011/br_dfanbsb_ie 0 _0 0011 d0001de0005.
pdf. Acesso em: 23 mar. 2021.

18 CIEX, 1973, n. 390, p. 1.

184 CIEX, 1973, n. 393.
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os atentados e acdes violentas partiam das diretrizes dos proprios movimentos de direita,
apontando que a Unica saida vidvel para colocar ordem ao Chile seria a intervengdo militar:
“nessas circunstancias € inevitavel concluir que um movimento armado contra 0 governo
marxista de Salvador Allende ¢ inevitavel, porém tanto podera ocorrer nos proximos dias, como
em um prazo mais longo, impossivel determinar agora”.1&

O golpe veio a galope, exatos 31 dias ap6s a producdo desse relatério, porém o que
ninguém imaginava era que justamente a figura apatica que fazia sombra nas fotografias de
Salvador Allende seria capaz de montar um dos mais violentos regimes militares da América
Latina, chegando a construir um projeto de integracdo de troca de informacdes entre 0s regimes
militares e acOes conjuntas de eliminagdo de todos aqueles que fossem inimigos “da restauracao
da paz, da chilenidade e dos bons costumes no Chile”, o general Augusto Ramoén Pinochet Ugarte.

A partir de entdo, os relatorios do CIEX vao se dedicar a rastrear os brasileiros que estavam
asilados no Chile e que com o golpe de 1973 passaram a ser capturados pelos militares chilenos,
ou procuram abrigo em outros paises e daqueles que, nos documentos tém a palavra “falecimento”
escrita entre aspas, acredita-se que justamente por terem sido assassinados pelos militares
chilenos. Perde-se a conta de tantos nomes de brasileiros que surgem nos documentos do CIEX,
evidenciando que os militares brasileiros estavam a par e afinados com o0s assassinatos e
desaparecimentos cometidos pelo regime chileno, inclusive de brasileiros: o informe de 25 de
outubro de 1973, afirma ter anexado copias do “certificado médico de defuncion”8 de um asilado

brasileiro de nome: Wanio José de Mattos, “falecimento ocorrido em 16 de outubro de 1973”187

Wanio foi um dos mais de cem brasileiros que ficaram detidos no Estadio
Nacional de Santiago — transformado, nas semanas seguintes ao golpe de
Estado, no mais notdrio centro de detencdo da capital chilena que, segundo a
Cruz Vermelha Internacional, chegou a abrigar cerca 7 mil prisioneiros no fim
de setembro e foi palco de torturas e execucdes... O Estado brasileiro ndo
ofereceu qualquer assisténcia a seus nacionais levados ao Estadio Nacional ou
outros centros de detencdo. Ao contrario: a pesquisa documental realizada pela
CNV comprovou que em VArios casos a atuacdo do Ministério das Relagdes
Exteriores impediu ou dificultou solucfes que teriam permitido uma libertacdo
mais rapida daqueles brasileiros. Mais do que isso: documentos e depoimentos
de diversas fontes, brasileiras e chilenas, corroboram que uma equipe de agentes
brasileiros esteve no Estadio Nacional para interrogar os detidos brasileiros e
ensinar técnicas de tortura aos militares chilenos.®

185 CIEX, 1973, n. 393, p. 2.

18 CIEX, 1973.

187 CIEX, 1973.

18 MEMORIAS DA DITADURA. Wanio José de Matos. Memorial de Mortos e Desaparecidos. Vlado
Educacdo — Instituto Vladimir Herzog, 2024. . Disponivel em:
https://memoriasdaditadura.org.br/personagens/wanio-jose-de-mattos/. Acesso em: 6 fev. 2024.
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Wanio José de Mattos comp0e a lista dos seis brasileiros que foram assassinados pela
ditadura militar chilena com apoio irrestrito da ditadura militar brasileira, juntamente com: Jane
Vanini, Luiz Carlos de Almeida, Nelson de Souza Kohl, Nilton Rosa da Silva e Tulio Roberto
Cardoso Quintiliano.'®® Ainda na década de 1970, o Brasil receberia figuras como o ex-agente da
DINA, Osvaldo Romo, um dos mais violentos torturadores do Chile, dando abrigo a este até o
ano de 1992, quando foi extraditado. A parceria repressora permaneceria durante um bom tempo
entre os dois paises, especialmente fortalecida por meio da Operagdo Condor, como também com

0 enigmatico Projeto Andrea,'*

que dentre suas principais acles, esteve a compra de armas
quimicas e biolégicas como o Clostridium botulinum de carater letal, fornecidos pelo Instituto
Butantan aos militares chilenos via malote diplomatico no inicio da década de 1980.1%! As
investigacOes sobre essa parceria ainda nao se findaram e as instituicdes chilenas estdo buscando
estabelecer vinculos com o uso da toxina na morte do ex-presidente Eduardo Frei Montalva.

Neste primeiro momento da tese, nosso objetivo ndo foi esgotar todas as questdes
relacionadas ao universo repressivo e suas parcerias estabelecidas entre Brasil e Chile. Buscamos,
principalmente, compreender como essas conexfes ocorreram e transcenderam fronteiras,
configurando-se de forma transnacional. Realizamos, entdo, um exercicio de contextualizacédo e
analise das formas de atuacéo das ditaduras brasileira e chilena. Nosso proposito foi demonstrar
que a articulacdo repressiva de fato existiu, mas a repressao nao foi o inico meio de conexao entre
os dois paises.

Ainda assim, nos interessa também refletir sobre como os tentaculos repressivos
ressoaram por meio da instituicdo de censuras e censores tanto no contexto ditatorial brasileiro,
quanto no chileno, a compreensao dessa questdo nos ajudara entender tanto que a atuacdo dos

dois regimes tiveram suas proximidades, como quanto mantiveram disparidades. Quando o golpe

189 Em setembro de 2023, durante as atividades sobre os 50 anos do golpe no Chile, foram inauguradas duas
placas, uma em portugués e a outra em espanhol, em Santiago do Chile nos jardins da Praga Brasil, em
homenagem aos 6 brasileiros assassinados no Chile com o Golpe Militar de 1973, como forma de
reconhecimento das violéncias e também das politicas de meméria em torno dos Golpes Militares, tanto no
Brasil quanto no Chile.

190 projeto patrocinado pelo regime militar chileno, que tinha como responsaveis o norte-americano Michael
Townley e o quimico chileno Eugenio Berrios. O projeto visava o desenvolvimento de armas quimicas e
bioldgicas (de destruicdo em massa): “esse projeto refletia o desejo de Pinochet em possuir uma arma que
pudesse ser utilizada contra paises vizinhos, tais como Peru e Argentina, num possivel conflito bélico”. Mas os
usos dessas armas foram utilizadas dentro do préprio Chile para eliminar opositores do regime. Para mais:
MATTOS, Renata dos Santos de. A Direccién de Intelegencia Nacional (DINA), o Terrorismo de Estado no
Chile e as Relages com o Imperialismo Estadunidense. Dissertagdo (Mestrado em Histéria) — Universidade
Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2019.

191 BARBO, Sérgio. Instituto Butantan produziu veneno para ditadura chilena assassinar opositores. Especial:
Ditadura: 60 anos do Golpe. Agéncia Publica, 12 mar. 2024 Disponivel em:
https://apublica.org/2024/03/instituto-butantan-produziu-veneno-para-ditadura-chilena-assassinar-opositores/.
Acesso em: 6 fev. 2024.
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chileno ocorreu em setembro de 1973, o governo ditatorial brasileiro havia empreendido o
fortalecimento do seu sistema repressor naqueles que ficaram conhecidos como 0s anos de
chumbo, pos Ato Institucional n® 5. O cenério chileno de imediato foi tomado pelo caréater
refundacional proposto pelos militares, onde também tomara as Diretrizes de Seguranca Nacional
como bases para o funcionamento daquilo que o pesquisador Idelber Avelar nomeara como
“maquinaria pinochetista”.1%? Ja na segunda metade da década de 1970, o proprio governo militar
cunhard a expressdo apagon cultural, alegando que o pais estaria passando por uma crise
educacional e cultural, essa expressdo sera adotada tanto pelos setores mais conservadores,
quando pela oposicao.

A pesquisadora Karen Donoso Fritz!%® contribui para compreender e problematizar o
conceito de apagoén cultural, criado pelos militares chilenos para acusar as juventudes do final da
década de 1970 de enfrentarem uma crise educativa. Segundo essa narrativa, tal crise teria origem
nos governos anteriores e culminado em uma crise cultural generalizada. O debate em torno desse
suposto “apagdo” rapidamente ganhou espaco na opinido publica e foi amplificado pelos meios
de comunicacdo oficialistas, que atribuiam o fenbmeno ao caos deixado por administracdes
passadas e a crise atribuida ao mundo ocidental, alinhando-se ao discurso dos setores
conservadores da sociedade chilena.

Paradoxalmente, esses mesmos setores conservadores também criticaram a inércia do
governo militar em relacdo a producdo cultural, denunciando o descaso com a qualidade dos
espetaculos artisticos no pais e questionando o impacto do imposto IVA sobre as atividades
culturais. Embora adversidades econémicas e ideologicas fossem evidentes, a ideia de um
completo estancamento das producdes artisticas e culturais ndo corresponde a realidade. Mesmo
sob restricBes impostas aos meios de comunicacdo e as manifestacdes dissidentes, iniciativas
culturais alternativas continuaram a emergir, ainda que o regime privilegiasse a subordinacéo dos
conteddos culturais ao mercado internacional.

Em resposta as criticas, o governo militar tentou refutar a ideia de “apagdo cultural”,
alegando que se tratava de uma invencdo da esquerda. Para isso, promoveu uma campanha de
divulgacdo das atividades artisticas realizadas no Chile, amplamente propagandeada pelos canais
oficiais de comunicacdo, com o objetivo de reforcar a imagem de um esforgo de fomento cultural

por parte do regime. De acordo com Karen Donoso Fritz, a oposi¢do a ditadura conseguiu

192 AVELAR, ldelber. Alegorias da derrota: a ficcdo pds-ditatorial e trabalho do luto na América Latina.
Traducdo de Saulo Gouveia. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2003.

19 FRITZ, Karen Esther Donoso. Politicas culturales en la dictadura civico-militar chilena (1973-1989). 2015.
Dissertacdo (Mestrado en Histéria) — Universidad de Santiago de Chile, Santiago, 2015.
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construir um movimento contracultural robusto, mobilizando uma ampla quantidade de artistas
comprometidos com a resisténcia e o combate ao regime. Esse movimento incluiu tanto grupos
alinhados a esquerda quanto integrantes da Concertacion, especialmente no final da década de
1980. Para a pesquisadora, “a repressao a atividade artistica e intelectual ndo foi um ‘dano
colateral’,® mas parte integrante da estratégia para implementar um novo modelo politico,
econdmico e social”.

O carater refundacional do regime militar chileno foi evidenciado desde o inicio, com
esforcos simultaneos de legitimacao do regime e desmoralizacéo dos integrantes do governo de
Allende. Nesse contexto, os militares se apresentaram como os restauradores da patria. Sob a
perspectiva da oposicdo, a repressdao promovida pelo governo era a principal causa das
dificuldades enfrentadas no campo cultural. Mecanismos como censura, exilio e tributacdo foram
utilizados estrategicamente para sufocar manifestacfes artisticas e intelectuais, reforcando o

controle estatal sobre a producéo cultural e restringindo as possibilidades de resisténcia.

2.3 “Um apagéo a brasileira”? ou “¢,Un apagon cultural chileno?”: censuras e censores

nos golpes militares brasileiro e chileno.

Mais do que o Golpe de 1964, com todas as transformacbes que provocou no
pais no momento de sua implantacéo, foi o Ato Institucional n° 5 que viria a
transformar mais radicalmente a cultura brasileira, através de uma implacével
acdo que se exerceu em dois planos. Com a censura prévia agindo no interior
do campo cultural — cortando, expurgando ou simplesmente vetando — p6de
exercer-se um rigoroso trabalho de prevencdo; com os outros poderes que
transcendem a cultura — cassagdo, expulsdo, aposentadoria e prisdo — pode
instaurar-se um inapelavel mecanismo de punicéo.'®

Em julho de 1971, Zuenir Ventura escreveu um texto para a Revista Visao afirmando que
desde a publicacio do Ato Institucional N° 5,1 em 13 de dezembro de 1968, o Brasil passou a
viver um vazio cultural causado pelo aparato repressor construido pelo regime. Para o jornalista,
0 regime passou a controlar de maneira eficiente “a vida espiritual do pais.t®’ De fato, com a

censura e a tortura intensificadas, o Brasil no final da década de 1960 e primeira metade da década

194 FRITZ, 2015, p. 60.

1% VENTURA, Zuenir. O vazio cultural. In: GASPARI, Elio; HOLLANDA, Heloisa Buarque de; VENTURA,
Zuenir (org.). 70/80 Cultura em Transito: da repressdo a abertura. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2000. p. 43.

1% O Ato Institucional n° 5, Al-5, baixado em 13 de dezembro de 1968, durante o governo do general Costa e
Silva, foi a expressdo mais acabada da ditadura militar brasileira (1964-1985). Vigorou até dezembro de 1978 e
produziu um elenco de ac¢des arbitrarias de efeitos duradouros. Definiu 0 momento mais duro do regime, dando
poder de excecao aos governantes para punir arbitrariamente os que fossem inimigos do regime ou como tal
considerados. Ver: https://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/FatosImagens/AlS.

7VENTURA, 2000, p. 44.
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de 1970 — o Brasil possui um longo histdrico relacionado a institucionalizacdo da censura; desde
1924, existe na legislacdo brasileira o cargo de censor que atuava regulando os conteidos das
informacdes publicadas na imprensa, como tambem tinha uma funcdo de defender a

moralidade®®®

— viveu momentos dificeis em relacdo a producéo cultural de uma forma geral. Mas
aqui ndo compreendemos como se a cultura do Brasil tivesse sido esvaziada, e sim como um
resultado de uma atuacdo ainda mais efetiva dos aparatos da censura.

O Brasil tinha vivido o que Heloisa Buarque de Holanda nomeia por ““os incriveis anos
60”1% com a formagdo de uma frente cultural engajada amplamente apoiada pela juventude e
criada especialmente com o intuito de comunicar & massas: “se empenhava, com 0 maior
entusiasmo, numa forma peculiar de engajamento cultural diretamente relacionada com as formas
da militancia politica”.?®® Na primeira metade da década de 1960, houve uma énfase na arte
engajada com vistas a uma revolucdo nacionalista. As experiéncias democraticas vividas na
década anterior levaram a uma maior participacdo popular nas atividades politicas, tendo como
base o processo de industrializacéo e urbanizacdo dos anos de JK, a atuagéo dos partidos politicos
como o PTB e o PCB, a influéncia do engajamento literario nas figuras de Jorge Amado,
Graciliano Ramos e Dionélio Machado. Desde 1956, o0 PCB propunha uma politica de alianca de
classes, dando inicio a construgdo de uma politica cultural frentista, que defendia uma revolugéo
feita a partir da alianca entre as classes progressistas. Dentre muitas formas que essas aliancas
foram estabelecidas, no campo cultural podemos destacar a producgéo de publicagdes, construindo
uma rede entre revistas e jornais entre os paises da América Latina com o intuito de “intervir no
debate publico”.2%

Logo no inicio da década de 1960, houve a criacdo do Centro Popular de Cultura (CPC)
da Unido Nacional dos Estudantes (UNE),2%? conseguindo mobilizar um grande ndmero de
estudantes e figuras que faziam parte dos movimentos sociais no Brasil, construindo um dialogo

entre as producdes culturais que compunham o universo dos artistas brasileiros que estavam

19 KUSHNIR, Beatriz. Cées de guarda: jornalistas e censores, do Al-5 a Constituicdo de 1988. Séo Paulo:
Boitempo; FAPESP, 2004.

19 HOLLANDA, 1981. p. 19.

20 HOLLANDA, 1981, p. 21.

201 MELO, Ana Amelia. Em defesa da cultura: intelectuais comunistas e revistas literarias nos anos de 1930.
Uma analise comparativa entre Chile e Brasil. Revista de Historia Social y de las Mentalidades, Santiago de
Chile, v. 26, n. 2, p. 49-74, 2022.

202 0 Centro Popular de Cultura era uma entidade ligada a UNE, mas com autonomia em relagdo a entidade.
Surgiu por volta de 1962, como um brago de agitacdo cultural, para consolidar uma consciéncia nacionalista e
revoluciondria junto as massas estudantis e trabalhadoras. O CPC foi extinto junto com a UNE, em 1964, mas
manteve seu nicleo de acdo no Grupo Opinido, formado ap6s o golpe. Ver:
https://memoriasdaditadura.org.br/saibamais/centro-popular-de-cultura-cpc/.
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alinhados a defesa das reformas sociais. Nesse periodo, houve o que Marcos Napolitano conceitua
como um “entrecruzamento de muitas tradi¢des culturais e estéticas”,?% capaz de produzir uma
arte engajada.

Idelber Avelar,2%*

pesquisador que discute o impacto da ascensao dos regimes autoritarios
na producdo cultural na América Latina, ao apresentar o processo de instauragdo do regime militar
no Brasil em 1964, afirma que, com a derrocada de Jodo Goulart, a esquerda ainda tinha
expectativas otimistas para a América Latina. A revolucdo Cubana, a coalizdo popular no Chile,
as fabricas ocupadas por trabalhadores na Argentina, a luta armada na Colémbia e na Venezuela
com conquistas importantes, “tudo isso contribuiu para que a esquerda brasileira interpretasse o
golpe segundo a velha crenga narcética no progresso. O regime militar ndo poderia deter o avanco
da histdria, se autodestruiria inexoravelmente”.?%> Como consequéncia desse processo, a esquerda
brasileira pagou um preco muito alto pelo seu otimismo: torturas, censura, violéncia, exilio. Nesse
sentido, é possivel distinguir dois periodos na evolucdo da ditadura brasileira: de 1964 a 1968 e
de 1968 em diante.

No primeiro momento, a repressao se concentrou em dois grupos principais: os lideres
politicos do regime populista anterior e 0s grupos operarios, camponeses e estudantis. No campo
politico-cultural tivemos uma efervescéncia. O governo de Castelo Branco, o primeiro dos
governos militares, ndo interditou completamente a producdo artistica, que “floresceu
extraordinariamente”:2% a estética da fome no Cinema Novo;?®’ a mdsica popular com 0s
festivais televisivos (Chico Buarque, Milton Nascimento, Caetano Veloso, Edu Lobo, Gilberto
Gil); o grupo Teatro de Arena e suas producdes contestatorias. Segundo Avelar, “Ao chegar 1968
esta efervescéncia havia se convertido numa ameaca real para os generais”.2% A partir de ent3o,
0 aparato repressivo iniciou um processo de censura e marginalizacdo da arte de oposicao e, ao
mesmo tempo, “a maquinaria ideol6gica operava a todo vapor”.2% Para o autor, o estado militar
nunca se limitou a negar sua antitese, mas imp6s uma nova positividade e contribuiu para uma

valorizagdo do anti-intelectualismo.

208 NAPOLITANO, Marcos. Forjando a revolugdo, remodelando o mercado: a arte engajada no Brasil (1956-
1968). In: FERREIRA, Jorge; REIS, Daniel Aardo (org.). Nacionalismo e reformismo radical: 1945-1964. As
Esquerdas no Brasil. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2007. v. 2.

204 AVELAR, 2003.

205 AVELAR, 2003, p. 53.

206 AVELAR, 2003, p. 52.

207 Movimento que surgiu na década de 1960, no Brasil, influenciado pelo Neorrealismo italiano e nouvelle
vague francesa. Um grupo de cineastas e artistas brasileiros amplamente afetados e descontentes com a situagdo
cultural e politica buscava uma arte engajada e com raizes na cultura brasileira.

208 AVELAR, 2003, p. 54.

209 AVELAR, 2003, p. 55.
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No periodo ditatorial brasileiro entre os anos de 1964 a 1985, o Ministério da Justica, por
meio do Servico de Censura de Diversbes Publicas (SCDP) e da Divisao de Censura de
Diversdes Publicas (DCDP), era o responsavel por exercer a censura sobre as manifestacdes e
producdes culturais como: filmes, pecas teatrais, discos, apresentacfes de grupos musicais e
espetéaculos publicos em geral?? e foi a partir da década de 1970, que livros e revistas passaram
a ser examinados pelos mesmos 0rgéo de repressdo, como afirma a historiadora Sandra Reimao.
Para a pesquisadora, entre os anos de 1964 e 1969, houve “uma paradoxal convivéncia de uma
ditadura de direita com uma ampla presenga de produgdes culturais de esquerda... portanto,
conviviam um governo de direita e obras que faziam criticas a esse mesmo regime, nas telas do
cinemas, nos teatros, nos shows e nas livrarias”.?!*

Pds dezembro de 1968, p6s o decretum terrible, aponta Carlos Fico, havera um processo
de intensificacdo da censura da imprensa e também daquilo que foi tomado ainda mais por uma
carater de moralidade que seria a “censura de diversdes publicas’, exercida pela Divisdo de
Censura de Diversdes Publicas (DCDP), tornando-se rotineira: “passou a obedecer a instrugdes
especificamente emanadas dos altos escaldes do poder”.2*? Para Fico, é com a chegada de Da
Costa e Silva a presidéncia da Republica que o projeto dos militares identificados como
pertencentes a “linha dura” que os sistemas de represséo foram reformulados e intensificados,
uma completacéo ao projeto que teria se iniciado logo ap6s o golpe, a Operagio Limpeza:?t®

Criou a policia, instituiu um sistema nacional de “seguranca interna”,
reformulou e ampliou a espionagem, estabeleceu um procedimento de
julgamento sumario para confiscar os bens de funcionarios supostamente
corruptos, implantou a censura sistematica da imprensa, instrumentou a censura

de diversdes publicas para coibir aspectos politicos do teatro, cinema e TV,
dentre outras iniciativas...”?!

Apbs o0 Al-5, 0 processo de instrumentalizacdo da censura assumiu um formato mais
eficiente, sendo compreendido por Beatriz Kushnir?'® como a consolidagdo de um sistema

integrado que ndo apenas silenciava, mas também moldava a opinido publica conforme os

210 REIMAO, Sandra. Repressdo e Resisténcia: censura a livros na Ditadura Militar. S&o Paulo: EDUSP, 2019.
211 REIMAO, 2019, p. 19.

212 FICO, Carlos. “Prezada censura™: cartas ao regime militar. Topoi, Rio de Janeiro, v. 3, n. 5, p. 251-286, dez.
2002.

213 A Operacéo Limpeza, ficou assim conhecida por iniciar uma série de prisdes, cassacdes de madatos e
supensdo de direitos politicos coordenada por um grupo de oficiais-superiores e direcionada a todos aqueles que
eram considerados inimigos da “Revolugdo”. In: FICO, 2002, p. 254.

214 FICO, 2002, p. 254.

215 KUSHNIR, 2004.
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interesses do regime. A pesquisadora enfatiza que o Decreto-Lei n° 972/1969,21° ao regular
diretamente a atividade jornalistica e limitar a autonomia dos profissionais da area, intensificou
entre eles a sensacao de vigilancia constante. Além disso, Kushnir ressalta o impacto do Decreto-
Lei n° 1.077/1970,%'7 que estabeleceu a censura prévia, atribuindo ao Ministério da Justica o
poder de revisar conteddos de livros, jornais e letras de musicas com base em critérios subjetivos,
favorecendo arbitrariedades e ampliando o alcance da censura. Para a autora, esse decreto foi
decisivo para inserir a autocensura no cotidiano brasileiro. A legislacdo censora do periodo
vinculava-se a uma narrativa que justificava tais medidas como indispensaveis para preservar a
ordem e a seguranca nacional, discurso instaurado logo apds o golpe e progressivamente
reforcado, afirma:

Acima de tudo, as normas legais p6s-1964 foram ordenadas dentro da perspectiva da
Doutrina de Seguranga Nacional, cerceando informagdes para impor uma imagem de ‘Brasil
Grande’. E consagrada a no¢do de que a censura prestou um servigo aos governos da ditadura
civil-militar p6s-1964, atuando como deseducadora de vérias geracdes. O fundamental a ressaltar,
nesse sentido, era a preocupacdo dos governos pds-1964 em legalizar suas medidas arbitréarias.
Cada ato de excecdo, cada norma proibitiva, cada cassacdo de direitos civis era publicada no
Diario Oficial. Até quando o demando era total, amparado pelo Al-5, houve a necessidade de
uma ‘legalidade’, criando-0. Se observarmos os Atos Institucionais que precederam este,
vislumbraremos essa estrutura sendo paulatinamente construida.?8

Como citado anteriormente, ao contrario do Brasil, logo apés o golpe de 1973 a
“maquinaria pinochetista™?*® cuidou em destruir todo o legado deixado por Allende, montando
uma demonizagdo sistematica da heranca letrada da Unidade Popular: a efervescéncia cultural
promovida por Salvador Allende (1970-1973), os investimentos estatais em cinematografia,
musica e emissoras universitarias de radio, a emergéncia de uma nova permeabilidade entre
cultura popular e erudita, o salto da industria editorial que revolucionou a experiéncia de leitura

no Chile. O campo da cultura passou a ser marcado pelo debate sobre uma base social

216 BRASIL. Decreto-Lei n° 972, de 17 de outubro de 1969. Regula o exercicio da profissdo de jornalista e da
outras providéncias. Diario Oficial da Unido: Brasilia, DF, 17 out. 1969. Disponivel em:
https://www.planalto.gov.br. Acesso em: 10 dez. 2024.

217 BRASIL. Decreto-Lei n° 1.077, de 26 de janeiro de 1970. Disp&e sobre a censura de obras literarias e
diversdes publicas e da outras providéncias. Diario Oficial da Unido: Brasilia, DF, 26 jan. 1970. Disponivel em:
https://www.planalto.gov.br. Acesso em: 10 dez. 2024.

218 KUSHNIR, 2004, p. 81.

219 Para o pesquisador Idelber Avelar, o regime militar chileno, liderado por Pinochet, montou uma estrutura de
controle e coer¢do, que com o golpe de 1973, toda essa estrutura foi utilizada para combater tudo aquilo que
fosse considerado “inimigo da nag¢@o”. Ver: AVELAR, ldelber. De Platéo a Pinochet: tortura, confisséo e a
histéria da verdade. In: Figuras da violéncia: ensaios sobre narrativa, ética e misica popular. Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2011.



83

revolucionaria, tendo um governo que pensou diretrizes para a producdo cultural, construiu
centros locais de cultura popular pensando formas de descentralizar o fazer artistico, estatizando
editoras e reestruturando empresas que ja possuiam uma trajetoria de producdo cultural
importante, reafirmando a importancia das politicas estatais voltadas para a democratizacéo do
conhecimento e estrategicamente anunciando o papel que cabe a cultura na consolidacdo da
democracia.

Para Idelber Avelar, o discurso do regime ditatorial no Chile se alimentou de trés fontes:
a geopolitica da Doutrina de Seguranca Nacional, o catolicismo conservador e o populismo
nacionalista.??® Com a instalagdo da ditadura, ocorreu uma auténtica queima de livros, com a
ascensdo da cultura do superego, que controlava as pessoas e a liberdade para as coisas. A queima
de livros, a censura da imprensa, o hastear da bandeira em eventos exclusivamente militares e
nacionalistas, a tinta cinza que cobriu os murais??* do Rio Mapocho, a restauragio de simbolos
nacionais, a musica folclérica sem contetdo politico, a proibicdo dos cabelos longos para o0s
homens e a proibicéo das minissaias para as mulheres. Poderiamos escrever linhas e linhas sobre
como funcionam as estratégias de coercdo e a violéncia fisica e simbolica praticadas pelos
regimes militares. Aqui, nos interessa entender como a junta militar no Chile, liderada por
Pinochet, se utilizou das mais diversas estratégias para apagar o legado deixado pela Unidade
Popular e como todo o investimento econdémico, politico, social, cultural de Salvador Allende
passou a ser visto como a destrui¢do do pais.

222 criada em 11 de setembro de 1973

A Ata de Constituicdo da Junta de Governo
apresenta 0s nomes dos principais militares envolvidos no golpe militar que colocaria fim a
experiéncia socialista no Chile. Augusto Pinochet Ugarte (exército), Almirante José Toribio
Merino Castro (exército), Aire don Gustavo Leigh Guzman (Carabineros) e César Mendoza
Durén (Carabineros), o documento destaca a importancia das forgcas armadas como “responsaveis
por salvaguardar e defender a integridade fisica, moral e a identidade historico-cultural do
Chile”,?2® assegurando a necessidade de um golpe militar para que o pais ndo continuasse a viver

“um processo de destruicdo sistematica e integral dos elementos constitutivos do seu ser, por

220 AVELAR, 2003, p. 57.

21 DALMAS, Carine. Brigadas muralistas e cartazes de propaganda da experiéncia chilena (1920-1973). 2006.
Dissertacdo (Mestrado em Histdria Social) — Universidade de Sdo Paulo, S&o Paulo, 2006.

222 CHILE. JUNTA DE GOBIERNO DE LA REPUBLICA DE CHILE. MINISTERIO DE DEFENSA
NACIONAL. SUBSECRETARIA DE GUERRA. Decreto ley N. 1, promulgacion en 11 de septiembre de 1973.
Acta de Constitucion de la Junta de Gobierno. Diario Oficial, 18 set. 1973a.

223 CHILE, 19734, p. 1.
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efeito da intromissdo de uma ideologia dogmatica e excludente inspirada nos principios
estrangeiros do marxismo-leninismo”.224

Era preciso fortalecer um consenso anticomunista, considerando que o governo socialista
da Unidade Popular havia conseguido um feito muito importante: o marxismo havia atravessado
os discursos politico-partidarios para tornar-se senso comum entre as camadas populares chilenas.
Nos 1.000 dias de governo, a Unidade Popular procurou difundir o marxismo como uma filosofia
popular, utilizando o campo da cultura como meio importante de difuséo.

Os militares que constituiram a Junta de Governo afirmaram que essa intervencao seria
uma retomada, em nome da nag4o, da justica e da “restauracio da chilenidade”.?%> Assim, o Chile
passaria a viver a imposi¢cdo de um novo modelo de sociedade, que se afastava da experiéncia
democrética vivida especialmente desde os anos de 1940, onde se tinha a ideia do papel central
do Estado e de um modelo de desenvolvimento no qual as classes populares passaram a ter
protagonismo.??® O que o novo governo propunha era uma mudanca de mentalidade, buscando
erradicar o pluralismo politico no seio da sociedade civil.

Um ano depois do Golpe de 1973, o general Augusto Pinochet apresentava a sua
mensagem presidencial ao povo chileno, congratulando os feitos do seu governo militar e
parabenizando toda a nacdo por ter se livrado do marxismo; nas palavras do general: “hemos
tenido enormes dificultades por la gravedad sin precedentes en que se encontraba nuestra Patria,
por obra de la inmoralidad e ineficiencia administrativa”.??” Para que o governo militar se
mantivesse no poder no Chile, usou-se a narrativa da necessidade de “refundar o pais”,??® nfo
bastava Salvador Allende estar morto, menos ainda perseguir, assassinar e exilar todos aqueles
que defendiam a Unidade Popular; para se manter no poder, o governo militar chileno precisou
construir um projeto que apagasse toda a heranca deixada pela governo socialista, dando inicio a
uma “guerra social”, “uma guerra contra 0 marxismo que seria travada fundamentalmente nas
frentes econdmicas, sociais e politicas’??° e, especialmente, na cultural.

Dessa forma, houve o personalismo da ditadura chilena na figura de Pinochet, que ao se

apoiar na Doutrina de Seguranc¢a Nacional, no militarismo e no neoliberalismo, empreendeu criar

224 CHILE, 1973a, p. 1.

225 CHILE, 1973a, p. 1.

226 7 ARATE, Veronica Valdivia Ortiz de. Pinochetismo e Guerra social no Chile (1973-1989). In: MOTTA,
Rodrigo Pato Sa (org.). Ditaduras militares: Brasil, Argentina, Chile e Uruguai. Belo Horizonte: Editora UFMG,
2015.

227 Augusto Pinochet Ugarte (1973-1990). In: Mensaje presidencial: un afio de construccion. Santiago, 11 de
setembro de 1974.

228 7 ARATE, 2015, p. 125.

229 7 ARATE, 2015, p. 124.
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“um novo Chile”, “hacer de Chile nuevamente una Nacion fuerte y respetada”.?*° Apoiado pelas
forcas partidarias que contribuiram para a tomada de poder pelos militares 1973, Pinochet se
pautou numa narrativa de perigo eminente: os socialistas estavam destruindo a economia e o pais,
era preciso garantir que o pais ndo se afundasse numa ditadura comunista.

Nada mais alegorico para se pensar o inicio de um projeto nacionalista, pautado na
tecnocracia, como o bombardeio do Palacio de La Moneda, indicando que a partir daquele
momento seria instaurada uma nova ordem politica, que se justificaria pela instabilidade gerada
pelo governo socialista. Os regimes autoritarios constroem suas estratégias também no campo
estético, reprimindo atividades que remetam aos ideais democraticos; € preciso praticar o
exercicio da dominagdo também a partir de signos, simbolos e gestos. O discurso de limpeza e
reconstrucdo foi necessario para refundar um ideal de pais nacionalista: ndo era uma substituicéo,
era um apagamento, um apagdo. Foi nesse sentido que 0s opositores ao regime tomaram a
expressao apagon cultural, como uma forma de descrever a situacao das artes e da cultura durante
a ditadura, adotou o anticomunismo como identidade cultural, construindo uma estética militar
marcada pelo nacionalismo militarizado.

Entre os anos de 1973 e 1976, no Chile, houve um declinio da atividade artistica e o
sistema politico autoritario instaurado com o golpe passou a defender uma mudanca de
mentalidade, afirmando a necessidade de substituir o pensamento marxista (que teve uma ampla
insercao social entre as classes populares nos anos anteriores ao golpe). N&o se desejava conservar
a ordem, mas sim transforma-la. Era preciso “se livrar do cancer marxista” e, para que isso fosse
possivel, criou-se no campo cultural uma estratégia repressiva que funcionava seguindo dois
pilares fundamentais: censurar toda e qualquer atividade que pudesse ser associada aos
movimentos de esquerda ou a filosofia marxista e criar contetdos que pudessem substituir aquilo
gue estava sendo censurado. Era preciso erradicar o marxismo como modo de raciocinio e
incorporar novas categorias que estivessem alinhadas ao capitalismo como sistema econdémico.
Neste periodo, a grande maioria dos movimentos de resisténcia saiu de dentro das universidades,
pois encontraram na arte, na musica e na literatura linhas de fuga e espacos de sobrevivéncia.

Os Bandos Chilenos se aproximariam do que no Brasil ficaram conhecidos como os Atos
Institucionais. O primeiro Bando divulgado pela Junta Militar data do dia do golpe de 1973.
Merece destaque por acusar o governo de Allende de exatamente tudo aquilo que o governo
militar executaria durante os longos 17 anos que Pinochet permaneceria no poder. O Bando n. 1

acusava 0 governo de Allende de incorrer em grave ilegitimidade, destruindo os direitos

20 UGARTE, 1974, p. 3.
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fundamentais de liberdade de expressdo, destruindo a unidade nacional e “fomentando
artificialmente una lucha de classes estéril”. A primeira estratégia utilizada pela junta militar para
legitimar o golpe no Chile foi culpar o governo da UP de ter causado uma desordem publica,
desordem essa que sO seria resolvida com “a construcdo de um novo sistema de crenca e valores
para a populago chilena” 23!

Para tanto, as forgas armadas precisaram atuar para que a populacéo fosse capaz de aderir
ao novo governo, criando estratégias estéticas que desempenharam um papel “constitutivo,
persuasivo e de adesdo ao Estado”, construindo uma narrativa de eficiéncia, promovendo uma
ruptura com os ideais democraticos, fazer “renascer” o Chile nos seus ideais “tradicionais”.
Dentre muitas narrativas adotadas pelo regime para elaborar uma ideia de nacdo que reiterasse a
coesdo social e abandonasse tudo aquilo que era considerado diferente, houve um apelo a tradi¢éo
“cristiana e hispanica”?% contra um “marxismo-leninismo” incompativel com o desenvolvimento
econdmico, a justica social e a liberdade politica.

E interessante observar que todas as acusacdes sofridas pela esquerda e por aqueles que
resistiam e lutavam contra as atrocidades cometidas pelo regime militar chileno faziam parte das
praticas cotidianas dos militares: desvio de conduta, corrupcéo, a populacao vivendo em situacao
de miséria e calamidade, um modelo econdmico entreguista, no qual todas as riquezas produzidas
pelo pais eram vendidas de acordo com as necessidades do mercado. As acusagdes eram na
verdade um espelho do regime militar e apresentavam suas proprias acdes; o regime teve seus
ideais nacionais trocados pela forca do neoliberalismo. Ao analisarmos a primeira mensagem
encaminhada aos chilenos, compreendemos a linguagem intimidadora que alega a necessidade
de “limpar” o pais. Os 6rgdos publicos, as instituicbes de ensino, a restricdo quanto ao uso de
cores, 0 apagamento da diversidade, tudo aquilo que era diferenca e passou a ser tratado como
patologia:

1. Que el gobierno de Allende ha incurrido en grave ilegitimidad demostrada al
quebrantar los derechos fundamentales de libertad de expresion, libertad de
ensefianza, derecho de huelga, derecho de peticién, derecho de propriedad, y
derecho en general, a una digna y segura subsistencia;

2. Que el mismo Gobierno que ha quebrado la unidad nacional fomentando
artificialmente una lucha de clases estéril y en muchos casos cruenta, perdiendo
el valioso aporte que todo chileno podria hacer en blsqueda del bien de la Patria
y llevando a una lucha fratricida y ciega, tras las ideas extrafias a nuestra
idiosincrasia, falsas y probadamente fracasadas.

3. Que el mismo Gobierno se ha mostrado incapaz de mantener la convivencia

entre los chilenos al no acatar y no cumplir el derecho, gravemente dafiado en
reiteradas ocasiones.

21 ZARATE, 2015, p. 124.
22 ZARATE, 2015, p. 125.
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4. Que ademas el Gobierno se ha colocado al margen de la Constitucion en
multiples oportunidades usando arbitrios dudosos e interpretaciones torcidas e
intencionadas, o en forma flagrante en otras, las que, por distintos motivos, han
quedado sin sancién.?%

Ao alegar que o governo da UP havia se colocado a margem da Constituicdo, a Junta
Militar reforgou suas estratégias para legitimar o golpe. Uma das primeiras a¢des da junta de
governo foi o controle e a censura da imprensa,®* elencada como “medida de precaucio”. A
partir do dia 12 de setembro de 1973, no Chile, somente dois jornais passariam a circular: El
Mercurio e La Tercera de la Hora, sendo criada uma “oficina de censura de prensa”, que
controlaria todas os textos escritos a serem publicados; os 6rgdos de imprensa que ndo seguissem
as ordens da junta militar e continuassem a funcionar sem permissdo seriam apreendidos e
destruidos.

Dessa forma, legitimou-se o golpe militar através de uma campanha midiatica, numa
tentativa também de se constituir aquilo que, Isabel Hinojosa nomeou por uma “estética de
restauracdo”, na qual o governo passou a discursar sobre a necessidade de se recuperar a
“chilenidade”. Apenas um canal de televisdo estava autorizado a informar os chilenos sobre as
acdes do novo governo, o Canal da Universidade Catolica do Chile.

A imprensa seria uma grande aliada do governo, sendo utilizada como meio de divulgacéo
de noticias e informacdes falsas, desprestigiando a esquerda e associando a figura de Salvador
Allende e de todos aqueles que tivessem ligados a UP a condutas questionaveis e ndo éticas. Com
golpe militar de 1973 e as reformas econémicas e sociais empreendidas pelos militares, as formas
como 0s civis se reconheciam enquanto sujeitos sociais foram afetadas, a destruicdo do Estado
como benfeitor e a partir de 1976, a adogdo do neoliberalismo privilegiando o mercado externo e
investindo no setor primario agroexportador. Aqui, nos interessa entender que todas essas
medidas causaram alteracdes nas formas de se pensar a arte e a cultura: a censura, o controle do
espaco publico, a violéncia de Estado trabalharam para “inibir a criagdo e a vida cultural por um
lado e por outro, dar lugar a novas formas de producio contestatdrias”.?*®

Nesse ponto nos aproximamos da tese defendida pela pesquisadora Karen Donoso, que
afirma que a ditadura chilena ndo desenvolveu uma politica cultural unificada, com um projeto

bem definido que tinham objetivos a curto e longo prazo, mas sim estratégias multiplas que

233 CHILE. JUNTA DE GOBIERNO DE LAS FUERZAS ARMADAS Y CARABINEROS DE CHILE. Bando
N. 5, Santiago, 11 sep. 1973c.

234 CHILE. JUNTA DE GOBIERNO DE LAS FUERZAS ARMADAS Y CARABINEROS DE CHILE. Bando
N. 15, Santiago, 11 sep. 1973d.

235 ERRAZURIZ, Luis Hernan. Dictadura militar en Chile: antecedentes del golpe estético-cultural. Latin
American Research Review, Latin American Studies Association, Chile, v. 44, n. 2, p. 12, 2009.
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tinham pontos em comum: a guerra psicolégica empreendida contra o marxismo, adotando
politicas de represséo e censura; a grande influéncia do neoliberalismo nos planos econdémico e
social; a configuracdo de uma nova concepcao de cultura nacional, ligada a uma definicdo de
tradicdo como esséncia, sem possibilidade de trocas culturais e evitando condi¢des de incentivo
a criagéo.

O governo criou normas institucionais para barrar toda forma de producéo cultural que
fugisse daquilo que era definido como os ideais de chilenidade, mas novos espacos e circuitos
culturais foram construidos. E importante compreender a producdo simbdlica dos regimes
autoritarios e como as estratégias estéticas?®® montadas por esses regimes tiveram um papel
constitutivo e persuasivo para desenvolver algum apego ao Estado. No Chile, a intervencao das
forcas armadas néo so foi interpretada pela populacdo como um acontecimento politico e militar,
mas, em alguma medida, foi subjetivada e percebida em sua dimensdo estético-social. O regime
militar tentou eliminar as expressdes-culturais que eram associadas a Unidade Popular. A
destruicdo e suplantagéo de imagens que se faziam presentes nos espagos das cidades e a produgéo
de novos estimulos sonoros que faziam referéncia ao regime e as operacGes militares se
constituiam enquanto estratégias politicas para legitimar a ditadura. O regime militar chileno tinha
como propdsito destruir o projeto sécio-popular-cultural construido pela Unidade Popular, pois
“impulsionou através de suas préaticas e atos simbdlicos a construgcdo de experiéncias que se
relacionassem ao seu exercicio de poder e erradicassem as ideias e préaticas do governo que fora
destituido”.2%

A partir de 1973, ocorrera uma dissolucao naquilo que Joaquin Brunner conceitua por “el
régimen comunicativo de la sociedad”,?® que seria iniciada com uma repressio massiva contra
todos aqueles que estivessem ligados ao governo anterior. Para Brunner, constréi-se uma forma
de comunicacdo autoritaria empreendidas por meios de controle social que combinavam
heterogeneamente “los efectos del mercado, de la represion y la television”.2*° De acordo com as
pesquisadoras Cristina Moyano e Carla Rivera,?*® o golpe de 1973 visou destruir o pluralismo
ideoldgico presente no mercado comunicacional chileno desde a década de 1960, quando existiam

meios de comunicagdo que, apesar de circularem em nivel nacional com tiragens menores em

23 ERRAZURIZ, 2009, p. 13.

23T ERRAZURIZ, 2009, p. 13

238 BRUNNER, Joaquim José. La lucha por la cultura en el autoritarismo. La Bicicleta, Santiago, n. 8, p. 43-46,
nov./dez. 1980.

239 BRUNNER, 1980.

240 BARAHONA, Cristina Moyano; ARAVENA, Carla Rivera. Disputando lo politico. La Izquierda y la Prensa
Politica de Masas en Chile, 1950-1989. Universum, Talca, v. 35, n. 1, 2020.
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comparagdo aos grandes grupos editoriais, contribuiam para a ampliacdo do sistema de
informagdo no Chile. Segundo as autoras, houve um fortalecimento de jornais e revistas
alternativos ““gracias a vinculacion de los movimientos populares con los partidos de izquierda y
alianzas politicas”.?** No final da década de 1970, o regime chileno tornou-se alvo de instituicdes
internacionais devido as dentncias de crimes e violagbes de Direitos Humanos que ocorriam no
pais. Nesse contexto, novas organizagdes sociais, politicas e de comunicagdo comegaram a ocupar
novamente a cena publica, apesar das sancbes e da violéncia. Essas mobilizacbes foram
fundamentais para a reconstrucdo do tecido social coletivo. E nesse cenario que o objeto-fonte
desta pesquisa passou a circular “nas ruas”, apresentando-se como uma “paradoja necesaria”.

O primeiro capitulo desta tese propds um didlogo sobre 0s contextos ditatoriais do Brasil
e do Chile, situando-os em um panorama mais amplo da América Latina, marcada pela Doutrina
de Contrainsurgéncia, pelo terrorismo de Estado e pelas articulagbes golpistas que unificaram as
estratégias repressivas dos dois paises. Embora o tema seja vasto, o foco ndo era esgotar o debate.
Tornou-se essencial, para o desenvolvimento dessa tese, compreender e explorar as conexdes
entre as dindmicas de censura e repressdo que vincularam Brasil e Chile nesse periodo.

Os relatorios da CIA foram fundamentais para a construcdo do cenério de intervencdo
norte-americana, enquanto os documentos do CIEX permitiram entender as formas de repressao
transnacional entre Brasil e Chile. Partimos do pressuposto de que, mesmo em condicdes de
repressao e violéncia, outras formas de intercdmbio eram possiveis. Se o Brasil exportou cartilhas
e métodos de tortura que o Chile adotou, aprimorou e utilizou para fortalecer aliancas ditatoriais,
as praticas artisticas — como a musica, o teatro e as performances — também cruzaram fronteiras,
gerando um transito cultural capaz de promover processos de apropriacdo, ressignificacdo e
intercambio. Os contextos ditatoriais do Brasil e do Chile, estabelecidos nas décadas de 1960 e
1970, sofreram transformacdes significativas, que serdo exploradas nos capitulos seguintes. E a
partir dessas mudancas que novas questdes serdo levantadas e analisadas nesta tese. No proximo
capitulo, buscaremos compreender o contexto em que La Bicicleta surgiu nas ruas de Santiago.
Este exercicio é indispensavel para entender o carater contestatorio da publicacéo frente ao regime
chileno. Partiremos da represséo para examinar a capacidade de organizagéo coletiva, entendendo

a cultura como um espaco de resisténcia.

21 BARAHONA; ARAVENA, 2020, p. 345.
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3 “COMO UNA PARADOJA NECESARIA, SURGE LA BICICLETA”: RESISTENCIAS
CULTURAIS E CONEXOES TRANSNACIONAIS EM LA BICICLETA

En los muros del Mapocho, entre el Mercado y La Vega alla por la campafia
presidencial de 1964, fueron pintados estos murales que representan a Allende,
a Aguirre Cerda, a obreros, a mujeres y campesinos; hasta hay una bicicleta
por ahi.

Fueron pintados con dleo.

Después del golpe del 73 la orden fue borrarlos. Los borraron. Claro que con
cal.

Bueno, resulta que en Santiago llueve... y los murales estan ahi. Es lo que se
llama la Resistencia. .. de los materiales.?*2

O conceito de resisténcia®® é complexo e capaz de abarcar diversas abordagens
metodoldgicas e interpretativas, seus usos podem incorrer no risco de esvaziamento de seus
significados. Considerando essa complexidade, o segundo capitulo desta tese se dedica a analisar,
dentro de um recorte previamente estabelecido, como a Revista La Bicicleta emerge como um
meio de comunicacdo representativo de multiplas formas de resisténcia no Chile do final da
década de 1970. Desde o desenvolvimento do projeto desta pesquisa, esta analise foi concebida
como uma tentativa de demonstrar que, apesar da repressao, censura e violéncia, a capacidade
humana de criar nunca é totalmente suprimida. Durante as ditaduras militares latino-americanas,
as resisténcias foram diversas, e seria impossivel esgotar o debate ao tentar aborda-las
integralmente.

No entanto, com base nas reflexdes de estudiosos como Heloisa Starling, Maria Rita
Kehl,?** que investigaram as resisténcias civis organizadas no contexto brasileiro, consideramos
gue o funcionamento de um regime ditatorial depende, em grande medida, da colaboracéo,
obediéncia e consentimento de uma parcela significativa da sociedade. A resisténcia ao governo
ditatorial, portanto, organiza-se em torno de trés eixos principais: “a defesa e o exercicio dos
direitos; o enfrentamento da violéncia e do poder arbitrario; e a retirada do consentimento ao
regime autoritario”.?*> No Chile, como no Brasil, uma forma de reconstruir lagos e fortalecer a

ideia de coletividade, bem como de questionar as violéncias ditatoriais, foram as atividades

242 | A BICICLETA. Revista Cultural, Santiago, n. 36, p. 5, jul. 1983.

243 A referéncia classica de Denise Rollemberg contribui para entender que o conceito de Resisténcia, assim
como seu uso, é marcado por debates continuos e adaptaveis a diferentes realidades e contextos. Segundo a
autora, a chave para a compreensdo desse conceito reside em sua natureza metamorfica, que se revela nas suas
transformagcdes e permanéncias. Ver: ROLLEMBERG, 2016.

244 BRASIL. COMISSAO NACIONAL DA VERDADE. A resisténcia da sociedade Civil as graves violacdes de
Direitos Humanos. In: BRASIL. COMISSAO NACIONAL DA VERDADE. Relatério: textos tematicos.
Brasilia: CNV, 2014. p. 341-414. (Relatdrio da Comissdo Nacional da Verdade; v. 2)

245 BRASIL, 2014, p. 342.
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culturais: o teatro, a musica, a literatura e a criagdo de meios de comunicagdo que rompessem
com as narrativas oficiais.

As revistas culturais emergiram nesse contexto como importantes veiculos para a
divulgacdo de producdes artisticas e culturais, destacando-se por sua natureza coletiva. Elas
possibilitaram a formacéo de redes intelectuais, solidariedade e conexdes entre aqueles que
viviam em condicéo de exilio. No Brasil, entre 1965 e 1968, destacou-se a Revista Civilizagao
Brasileira, enquanto entre 1975 e 1979 surgiu a Revista Versus, inspirada na Revista Crisis,
que circulou na Argentina de 1973 a 1976. No Chile, a partir de 1977, publicacbes como La
Bicicleta, La Ciruela, CAUCE, APSI e Anélisis ocuparam o espa¢o publico, mesmo sob
constante vigilancia e repressdo da censura.?*® Como ja mencionado, esta tese tem como foco
central a revista La Bicicleta, cujos temas e tramas servem de eixo condutor para os debates
desenvolvidos ao longo do trabalho.

Em setembro de 1978, foi publicado o primeiro nimero da Revista La Bicicleta, ainda
caracterizado por tragos artesanais?*’ e com uma proposta editorial voltada ao dialogo com os
movimentos artisticos e culturais que, apesar da repressdao do “apagon”, se fortaleceram
especialmente no final da década de 1970 no Chile. Apds a compreensdo das articulacdes
repressivas entre as ditaduras do Cone Sul, especialmente no Brasil e no Chile, este capitulo
dedicou-se a examinar 0s contextos e espacos que possibilitaram o surgimento da revista em

questdo, cuja analise se revela fundamental para a consolidacao do eixo central desta pesquisa.
3.1 “La Bicicleta sale a la calle”: producdo e materialidade da revista

“La Bicicleta es un proyecto largamente madurado, sin embardo no tiene aln
madurez ni la tendra, en tanto no sea maduro el movimiento artistivo del que
surge y del que forma parte...”*

Nesse espaco buscamos analisar a revista em seu contexto de criacdo e consolidacao
enquanto meio de comunicag&o, investigando quais eram seus objetivos e com quem pretendia
dialogar. Observou-se que La Bicicleta atuava, essencialmente, como um veiculo de divulgagéo
de atividades culturais coletivas, desempenhando um papel agregador. Gradualmente, houve uma

ampliacdo dos debates promovidos pela revista, mas o foco central permanecia no fortalecimento

246 E importante destacar que as publicacBes La Ciruela, APSI, CAUCE e Analisis, embora apresentassem
propostas editoriais diversas, convergiam em seu papel como veiculos alternativos de comunicacéo e resisténcia,
unificados por uma postura critica e de oposicdo ao regime ditatorial chileno.

247 O que denominamos aqui como “carater artesanal” ou “tragos artesanais” refere-se a materialidade da revista
em seus primeiros oito nimeros, marcados pelo uso de papel de baixa qualidade e pela producdo manual de
grande parte dos contetdos, elaborados com recortes, colagens e manuscritos, posteriormente reproduzidos por
meio de fotocopias.

248 EDITORIAL. La Bicicleta, Revista Chilena de la Actividad Artistica, Santiago, ano 1, n. 1, set./out. 1978.
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das iniciativas culturais em Santiago e nas regides proximas a capital, com o intuito de ampliar a
disseminacéo de informacdes sobre a realizagdo de talleres, encontros, debates e festivais. Ndo
por acaso, a publicacdo se autointitulava uma “revista chilena de atividade artistica”. Com o
desenvolvimento da pesquisa, conseguimos identificar trés fases distintas no processo de
construgéo e criagdo da revista, observadas a partir das mudangas em sua materialidade.

O primeiro periodo abrange de setembro/outubro de 1978 (numero um) a
novembro/dezembro de 1980 (numero oito). Nessa fase, a revista tinha uma periodicidade
trimestral e um carater artesanal, especialmente nas suas quatro primeiras edi¢@es. O subtitulo
era Revista Chilena de Actividad Artistica e sua principal proposta era dialogar e informar sobre
as atividades culturais, os espagos de socializa¢ao dessas atividades e promover mesas redondas
e debates sobre criagdes artisticas no Chile. Durante essa fase, a revista buscava interagir com
a juventude e artistas chilenos, inclusive os que viviam no exilio. E possivel observar o carater
ainda pouco profissional da revista, o formato da folha, pautas escritas @ médo e copiadas. A
primeira capa evidencia essa estética artesanal, mas ja informa a identidade proposta pela

equipe editorial: “a bicicleta contra os helicdpteros”:

Figura 1 — Capa da revista La Bicicleta, n° 1

Fonte: LA BICICLETA. Revista Chilena de la Actividad Artistica, Santiago, n. 1, set./out. 1978.
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Figura 2 — Capa da revista La Bicicleta, n° 2

Fonte: LA BICICLETA. Revista Chilena de la Actividad Artistica, Santiago, n. 2, dez. 1978.

Figura 3 — Capa da revista La Bicicleta, n° 3

Fonte: LA BICICLETA. Revista Chilena de la Actividad Artistica, Santiago, n. 3, abr./maio 1979.

As imagens das trés primeiras capas ilustram de forma expressiva 0 que entendemos por
carater artesanal da revista, perceptivel no tipo de papel utilizado, na paleta de cores, nas molduras
e colagens, na escolha tipografica, na diagramacdo e na qualidade das imagens. A analise dos trés
recortes definidos para investigar as transformacdes editoriais revela mudancas graduais nessa

materialidade, evidenciando um processo de refinamento grafico ao longo do tempo.
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A primeira fase da revista caracteriza-se pelo esforco em abordar pautas e temas
alinhados a realidade chilena, buscando parcerias que ampliassem o alcance da publicacéo e
garantissem sua sustentabilidade financeira. Essa estratégia visava conquistar novos leitores
para La Bicicleta, considerando que fortalecer as parcerias era essencial para sua sobrevivéncia
como meio impresso. A producdo literaria de escritores, cronistas, poetas, por exemplo, tornou-
se um elemento central dessa abertura temética, ocupando as pagin]as da revista desde sua etapa
inicial. Compreendida como uma expressao cultural de vanguarda e um elemento cultural capaz
de atravessar fronteiras, a literatura conectava saberes locais e fomentava dialogos coletivos.

O vinculo com autores e referéncia da cena literaria chilena, manifestou-se tanto na
divulgacdo de textos, poesias e cronicas produzidos no pais, quanto na promocéo de talleres
literdrios. Esses espacos funcionavam como iniciativas para reconstruir o tecido social,
fragmentado pela violéncia do regime autoritario. Além disso, 0s concursos literarios de poesia
e contos realizados pela revista ajudaram a revelar novos escritores, dando-lhes visibilidade e
reconhecimento junto ao publico leitor. Esses concursos também conectaram a publicacdo a
geragdo de escritores que enfrentava censura e repressao. Entre os homenageados recorrentes,
destacou-se Pablo Neruda, figura emblematica da literatura chilena.

Outro elemento constituidor da revista que passou a compor suas paginas ainda nessa
primeira fase foi o humor gréfico, que propés olhares distintos sobre a realidade vivida no Chile,
recriando experiéncias cotidianas a partir de narrativas graficas, dando um carater diferenciado
a experiéncia informativa. Com o avanco do neoliberalismo no Chile ditatorial, os editores
encontraram formas de dialogar sobre a tematica, dentre elas, o humor gréfico foi importante.
O humor grafico ja se fazia presente na Revista, mas na edi¢do de n° 3 (abril-maio), do ano de
1979, eis que surge o Supercifuentes.

Na contramdo do que era comum nas revistas internacionais, a monopolizacdo de
tirinhas importadas especialmente dos EUA, por conta das agéncias de distribui¢cdo norte-
americanas,®® “que agiam como intermediadores obrigatérios entre cartunistas e
compradores”??, o artista Hernan Vidal, conhecido como Hervi, cria uma “historieta” exclusiva
para ser publicada em La Bicicleta, conseguindo conquistar um espago permanente em suas
paginas. Assim nasce o supercifuentes , uma historia em quadrinhos que narrava as desventuras
de um “anti-heroi” encarnado na figura de uma cidaddo comum de classe média que lutava por
justica social mas que a cada episodio acabava preso. Hervi destacou que a ideia de criar 0

Supercifuentes veio de uma conversa com o diretor da revista, Eduardo Yentzen:

249 SUPERCIFUENTES DE HERVI. Feroces Editores y Ugbar Editores, Chile, 2008.
250 SUPERCIFUENTES DE HERVI. Feroces Editores y Ugbar Editores, Chile, 2008.
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¢Coémo llegaste a crear el “Supercifuentes” para la gente de “La Bicicleta™?
Muy simplemente. Su director, Eduardo Yentzen, me contacté y empecé a hacer
la pagina, basdndome en lo que estaba a la vista: el estereotipo del momento
surrealista y dramatico que se vivia en el Chile de los ochenta... eso, mezclado
con la ingenuidad de un antihéroe extraterrestre que cree que pude hacer el bien
y la justicia con sélo quererlo.?!

Para a pesquisadora Florencia Levin, os quadrinhos?®? devem ser compreendidos como
“ato de linguagem historicamente situado”?® e que as publicacdes dessas formas narrativas
normalmente encontram-se circunscritas em atos politicos. Segundo Levin, os personagens
ganham vida prdpria ao encarnar as cenas da realidade. No caso da figura de Supercifuentes,
no Chile, temos uma tentativa de dialogar sobre as transformagdes vividas na sociedade por
conta da invasdo do consumo pelo neoliberalismo.

De acordo com a pesquisa feita pelo brasileiro Adriano Teofilo,?>* desde a primeira
aparicdo de Supercifuentes em La Bicicleta, Hervi ja apontou qual seria 0 mote que conduziria
0s quadrinhos: criticas direcionadas aos resultados das politicas neoliberais implementadas no
Chile, o desemprego, a americanizacdo cultural, a fome, a inflacdo, a precarizacdo do trabalho,
0 consumismo, o enfraquecimento da industria nacional e a censura.?® As historias narradas
por Hernan Vidal “Hervi”, nos quadrinhos Supercifuentes, mostram como o humor gréfico pode
ser compreendido como um ato politico, capaz de transformar a realidade vivida numa narrativa
codmica. A cidade onde Supercifuentes vivia se chamava “consumapolis” e esta tomada por
produtos indteis que passaram a fazer parte do seu cotidiano por meio da quantidade de lojas
“estrangeiras”.

O humor gréfico teve um papel crucial na construcdo da identidade de La Bicicleta,
tornando-se um componente essencial de sua proposta editorial. Embora o personagem criado
por Hervi tenha se destacado, muitos outros artistas também contribuiram com desenhos,

quadrinhos e cartuns, como Angeli,>® cujas tirinhas foram frequentemente publicadas,

%1 SUPERCIFUENTES DE HERVI. Feroces Editores y Ugbar Editores, Chile, 2008. p. 13.

2520 personagem Supercifuentes, criagdo do artista chileno Hernan Vidal, enquadra-se no género dos quadrinhos
por reunir elementos tipicos desse hipergénero narrativo: presenca de um protagonista fixo, enredo estruturado,
uso de bal6es e legendas, além de uma narrativa grafico-visual desenvolvida ao longo de vérias paginas, no caso,
distribuida nas edi¢cdes da revista La Bicicleta. Vale destacar que outras formas de humor grafico também
marcaram presenca na publicagdo, como as tirinhas, consideradas subgéneros dos quadrinhos. Estas se
caracterizam por narrativas mais breves, recorrentes em publicacBes didrias ou semanais, e frequentemente
exploram o humor por meio da combinagéo de linguagem verbal, elementos visuais e recursos como onomatopeias
para produzir sentido e efeito cémico.

253 | EVIN, Florencia. Do lado de c4 e do lado de 14 da “resisténcia”: o humor grafico do jornal Clarin durante os
anos da ultima ditadura militar na Argentina. In: MOTTA, Rodrigo Pato Sa (org.). Ditaduras Militares: Brasil,
Argentina, Chile e Uruguai. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2015. p. 167-192.

24 TEOFILO, 2021.

255 TEOFILO, 2021, p. 23.

2% ANGELL. Los fuertes también aman. La Bicicleta, Por un Camino Humano, Santiago, n. 61, p. 15, jul. 1985;
ANGELI. Bob Cuspe. La Bicicleta, Por un Camino Humano, Santiago, n. 42, p. 39, jan. 1964.
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enriquecendo a diversidade artistica da revista. Essas expressdes graficas funcionavam como
uma estratégia para oferecer analises criticas da realidade vivida no Chile sob o regime
ditatorial, além de recriar experiéncias cotidianas por meio de narrativas visuais, conferindo a
revista um carater Gnico e uma abordagem diferenciada a informacéo.

Figura 4 — Supercifuentes

Fonte: HERVI. Supercifuentes. La Bicicleta, Revista Chilena de la Actividad Artistica, Santiago, n. 3, p. 39,
abr./maio 1979.

Figura 5 — Los fuertes también aman

Fonte: ANGELLI. Los fuertes también aman. La Bicicleta, Por un Camino Humano, Santiago, n. 61, p. 15, jul.
1985.
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Figura 6 — Bob Cuspe

Fonte: ANGELLI. Bob Cuspe. La Bicicleta, Por un Camino Humano, Santiago, n. 42, p. 39, jan. 1964.

O segundo periodo da revista compreende as edi¢des de fevereiro/margo de 1981 a
outubro de 1983, abrangendo os numeros 9 a 39. A edicdo n° 9 marca uma mudanca
significativa na producéo editorial, sendo considerada um ponto de inflexdo por ter alcancado
um publico consideravelmente maior. A partir dela, os editores decidiram incluir uma secéo
dedicada a cancioneiros,?®’ cuja curadoria ficou a cargo de Alvaro Godoy, responsavel por
selecionar os artistas que integrariam esse novo espaco musical. Para inaugurar a se¢do, a edicdo
foi inteiramente dedicada ao cantor cubano Silvio Rodriguez, tendo sua vida e obra como eixo
tematico. Foram publicadas cangdes, cifras e entrevistas, e, de forma excepcional, essa edi¢cdo
atingiu cerca de quinze mil exemplares vendidos,?®® um salto expressivo, considerando que, até
entdo, a média de circulacdo era de aproximadamente quatrocentos exemplares. O sucesso
inesperado do cancioneiro de Silvio Rodriguez impulsionou a revista, que, a partir desse
momento, passou a ampliar significativamente sua tiragem. O subtitulo é alterado para Revista
Cultural, e o formato muda, passando a impresséo vertical e a utilizacdo de papel diferente. A

periodicidade se torna mensal, o nimero de assinaturas cresce, e o foco editorial se amplia,

257 A secdo Cancionero possui um significado central para esta tese, motivo pelo qual sera analisada com maior
profundidade no terceiro capitulo. Neste momento, contudo, é importante esclarecer sua estrutura e origem. Antes
de sua formalizacgdo, ja apareciam esporadicamente na revista algumas letras e cifras de musicas, acompanhadas
de textos analiticos assinados por Alvaro Godoy. A partir da edigdo n° 9, porém, a secio passa a ter um espago
fixo, assumindo caracteristicas tipicas do cancioneiro: além de reunir letras, cifras e cangdes, funciona como um
repositério musical que preserva e divulga repertérios de artistas e movimentos da América Latina. A publicacdo
também incorpora fotografias, entrevistas, ensaios e textos que contextualizam e aprofundam a compreensdo das
obras e de seus criadores. Destaca-se, nesse contexto, a presenca recorrente de Silvio Rodriguez e Pablo Milanés,
representantes da Nova Trova Cubana, fortemente ligados ao universo musical do periodo anterior ao golpe de
1973. A retomada dessas referéncias por La Bicicleta mobiliza uma meméria afetiva associada a producéo artistica
e sensivel dos anos que antecederam a ditadura, a qual havia censurado esses artistas, proibindo sua veiculagdo
nos meios oficiais, como as radios. Ainda assim, suas musicas continuavam a circular clandestinamente, por meio
de fitas cassete compartilhadas em redes informais de resisténcia. Dessa forma, o Cancionero ndo apenas divulga
o repertorio musical, mas atua como um veiculo de resisténcia cultural, memodria e critica politica, articulando arte
e identidade em um contexto de represséo.

28Esses dados foram informados pelos proprios editores da revista quando entrevistados durante o
desenvolvimento da pesquisa.
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abordando mais temas ligados a juventude e a produgdo cultural de outros paises, especialmente
o0 Brasil. Nesse periodo, La Bicicleta adquire uma caracteristica mais comercial e colecionavel,
com edi¢cdes mais cuidadosas. Destaca-se também a relevancia do cancioneiro cubano,
especialmente por meio de Pablo Milanés e Silvio Rodriguez, cujas obras sdo as mais
reproduzidas em edicGes distintas, refletindo o grande apoio que os dois artistas tinham no
Chile, resultado da estreita relacao entre os dois paises no final dos anos 1960 e inicio dos 1970.
A Nova Trova Cubana, representada principalmente por Milanés e Rodriguez, se torna uma
referéncia importante para a Nueva Cancién Chilena, que, mesmo sob a censura do regime
militar, encontra em La Bicicleta um valioso canal de difusdo. O surgimento do primeiro
cancioneiro, com notas e cifras organizadas por Alvaro Godoy, e a adogio do papel offset

marcam transformacdes significativas na revista.

Figura 7 — Capa da revista La Bicicleta, n®9 Figura 8 — Capa da revista La Bicicleta, n® 14

El sorprendenie,

e

sus canciones: letra enotas sobre su ; . W
y musica para guitarra esu pensamient “PREVIO LA BICICLETA” en Cuento y Grafica

Fonte: LA BICICLETA. Revista Cultural, Santiago, = Fonte: LA BICICLETA. Revista Cultural, Santiago,
n. 9, fev./mar. 1979. n. 14, ago. 1981.

Ap0s 0 sucesso do numero 9 (foram feitas duas tiragens extras do numero), os editores
anunciariam as mudancas e 0 novo formato da revista. A partir desse momento (1979), o sumario
passaria a incluir os nomes de correspondentes baseados em diferentes cidades ao redor do
mundo, como Paris, Roma, Estocolmo e Londres. A correspondente em Londres, Joan Jara, foi
identificada pelo sobrenome Turner, possivelmente para preservar seu anonimato, uma vez que

esse nome era menos reconhecivel. O final da década de 1970 e o inicio dos anos 1980 marcam
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um periodo de transformacdes sociais e politicas significativas, tanto para o Chile quanto para a
América Latina em geral. A revista se manteria atenta a esses processos, refletindo-os de forma

critica. O nimero 10 trazia uma apresentacao voltada para essas mudancas:

La Bicicleta inicia una segunda era de pedaleo cultural con un nuevo formato y
con una nueva Constitucion en el pais. No estamos seguros de que seran
procesos que se correspondan. Ademas, del cambio de formato, incorporamos
esta presentacion que intenta una apretada sintesis del nimero. La idea no es
hacer un glosario, sino mas bien exponer los propdsitos centrales que lo
animan.

Essa introdugdo, presente nas primeiras paginas, se tornaria uma caracteristica marcante
da revista até seu ultimo numero. Além disso, esse numero reforcava a ideia de
internacionalizacdo, sem abdicar de sua proposta original de ser “feita no Chile”. A partir de
entdo, buscava-se fomentar intercambios culturais e interacbes com o0s paises vizinhos,
consolidando a revista como uma publicagdo transnacional. O tema principal desse nimero foi

a luta pela retomada democrética na Nicaragua, informam:

Tres ejes cruzan esta edicion: el primero es recoger desde el arte a un pais que
vitaliza el desafio de construir una democracia: Nicaragua. Este objetivo
espalma, en este caso, con segundo propdsito: recuperar la creacion de artistas
chilenos cuya involuntaria ausencia del pais, de alrededor de ocho afios los ha
perdido para nosotros, a la vez que nosotros no hacemos cada vez mas difusos
para ellos. Aqui entonces, al canto y cuento: el nicaragliense Carlos Mejia
Godoy y el chileno Antonio Skarmeta.?®®

A conexdo com a Nicaragua se constroi por meio da arte e da literatura, destacando a
luta pela democracia. Paralelamente, evidencia-se a auséncia involuntaria dos artistas chilenos,
consequéncia dos oito anos de repressdo da ditadura, e a necessidade de recuperar a expressao
cultural desse grupo. Essa recuperacao ganha forca por meio da literatura de Antonio Skarmeta,
um autor que, exilado logo apds o golpe de 1973, viveu na Argentina e posteriormente em
Berlim Oriental. Nessa cidade, ele se reuniu com outros chilenos exilados para fortalecer a
producdo intelectual e artistica de seu pais, mesmo a distancia. A segunda fase de producéo da
revista La Bicicleta consolida a ideia de que as experiéncias culturais e politicas do Chile
podiam dialogar com as vivéncias de outros paises, ampliando perspectivas e promovendo
conexdes entre na¢bes com historias de luta e resisténcia.

O terceiro periodo vai de novembro de 1983 (nimero 40) a maio de 1987 (nUmero 75),

quando o subtitulo muda para Por un Camino Humano. Ao celebrar seu quinto aniversario e

29 PRESENTACION. La Bicicleta, Revista Cultural, Santiago, n. 10, p. 7, mar./abr. 1981.
260 PRESENTACION, mar./abr. 1981, p. 7.
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adotar um novo subtitulo, que indicava um didlogo com a ebulig&o social que estava ocorrendo
no pais com a mobiliza¢do das pessoas lutando pelo retorno da democracia, a revista passa a
ser quinzenal e estabelece uma rede de colaboradores dentro e fora do Chile. Ela amplia sua
discussdo para temas importantes das realidades juvenis latino-americanas da década de 1980,
como sexo, AIDS, feminismo, psicologia, rock, neoliberalismo e redemocratizacdo. Nesse
periodo, a revista vai sofrer junto a outras revistas uma série de censuras, sangdes e proibicdes.
Eduardo Yentzen escreveu um editorial reafirmando o carater coletivo da revista, o que ele
chama de filosofia de grupo, que seria a convivéncia de uma pluralidade de interpretacdes e
questBes: “en La Bicicleta todos pensamos distinto, aunque no necesariamente”.?! A nova fase
da revista buscava entdo se adaptar aos dilemas do Chile e do mundo dos anos de 1980. “La
Bicicleta por un camino humano, es decir, por un camino que respete la vida de cada ser humano

por sobre cualquier conviccién o diferencia de ideas”.?%?

Figura 9 — Capa da revista La Bicicleta, n° 54  Figura 10 — Capa da revista La Bicicleta, n° 46

LABICICEES A BICICLETA
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por un

mano
camino hu
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® LECHE: ORDENANDO AL TERCER MUNDO

® EL. MOVIMIENTO ESTUDIANTIL... se mueve
® BOCCACCIO: EL RUISENOR EN LA MANO

® CONOZCA KATMANDU

Fonte: LA BICICLETA. Por un Camino Humano, Fonte: LA BICICLETA. Por un Camino Humano,
Santiago, n. 54, ago. 1984. Santiago, n. 46, abr. 1984.

O terceiro momento de La Bicicleta é especialmente marcado pela aproximacéo de
debates sobre sexualidade, corpo, feminismo e 0 movimento estudantil. Esse periodo reflete as
ressonancias do contexto chileno, onde as movimentacdes em prol do fim da ditadura se
intensificam. A juventude chilena, em particular, se torna um motor fundamental para

%1 POR UN CAMINO Humano. La Bicicleta, Por un Camino Humano, Santiago, n. 40, p. 3, nov. 1983.
262 POR UN CAMINO..., nov. 1983, p. 3.
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atividades coletivas e protestos. Neste cenario, La Bicicleta também se aproxima do rock, um
género que, na década de 1980, ganha forca na cena latino-americana. O Chile, por sua vez,
tem seus representantes, com Los Prisioneros®® se destacando como precursores de um
movimento musical relevante, que se insere no debate sobre a possibilidade de criar e
comunicar-se com a juventude chilena sem sucumbir & censura. E também nessa fase, onde os
editores da revista ja haviam estabelecido e fortalecido uma rede de interlocutores em outros
paises, em especial chilenos que viviam o exilio, correspondentes enviaram textos e entrevistas
para compor as edi¢des. E também nessa terceira fase que La Bicicleta fortalece os vinculos
com as questdes brasileiras, especialmente por meio de Antonio de La Fuente, que viveu na
Bahia entre os anos de 1983 e 1985. Aqui, merece destaque a capa da edicdo n° 46 da La
Bicicleta, publicada em abril de 1984 esta recorre a um trocadilho provocador que articula o
processo politico de “abertura” no Chile, entdo em curso, mas marcado por ambiguidades e
lentiddo, com uma pauta até entdo marginalizada nos espacos publicos: a sexualidade. Essa
edicdo sera referenciada algumas outras vezes no texto, por ter sido censurada. Ao estampar em
caixa alta “SEXO: la otra apertura”, a revista estabelece uma critica sutil, porém contundente,
a superficialidade e ao controle autoritario que ainda caracterizavam o regime, sugerindo que,
enquanto a prometida abertura politica seguia limitada e condicionada, a verdadeira
transformacdo talvez estivesse ocorrendo em esferas mais intimas e subversivas, como 0s
debates sobre o corpo, o desejo e a liberdade sexual. A imagem do ziper entreaberto, reforcada
pelo grafismo, alude tanto a vestimenta quanto a metafora de um pais que tentava, timidamente,
se desabotoar do autoritarismo. Nesse sentido, a capa tensiona os limites entre o politico e o

pessoal, convocando o leitor a refletir sobre os maltiplos sentidos da libertacéo.

263 |_os Prisioneros foi uma das bandas mais influentes do rock chileno e latino-americano, desempenhando um
papel central na cena musical do Chile durante os anos 1980. Formada em 1979 por Jorge Gonzélez, Claudio
Narea e Miguel Tapia, a banda se destacou pela sua postura critica e engajada, refletindo as tensdes sociais e
politicas da época, particularmente no contexto da ditadura militar chilena. A banda também desempenhou um
papel significativo na transicao da musica popular chilena para um formato mais moderno e politicamente
engajado, sendo parte do movimento de renovacao do rock latino-americano. Além disso, sua presenga em
programas de grande audiéncia, como La Bicicleta, ajudou a consolidar sua popularidade e a propagar suas
mensagens politicas e sociais a um publico ainda mais amplo, o que gerou uma forte conexao com os jovens e 0s
movimentos de oposic¢do ao regime. Para mais: MENESES, Patricia Castafieda. Memoria sonora juvenil de la
dictadura civico-militar chilena. Revista Panambi, Valparaiso, n. 17, dez. 2023.
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Figura 11 — Capa da revista La Bicicleta, n° 55 Figura 12 — Capa da revista La Bicicleta, n° 53
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Fonte: LA BICICLETA. Por un Camino Humano, Fonte: LA BICICLETA. Por un Camino Humano,
Santiago, n. 55, set. 1984. Santiago, n. 53, ago. 1984.

Nosso objetivo, neste ponto, € analisar o carater fundacional da revista La Bicicleta
como base para, em seguida, examinar seu processo de ampliacdo e transformacao no que diz
respeito ao alcance, formato e conteldo editorial. Com o tempo, a publicacdo abandona
gradualmente seu aspecto artesanal e adota uma producdo mais profissionalizada, mudanga
perceptivel na qualidade grafica, no tipo de papel utilizado e na sofisticacdo das pautas
abordadas. A revista vai além de sua funcdo inicial de divulgacdo e mobilizacdo de atividades
artisticas, passando a incorporar debates mais densos e de carater transnacional. Deixa, assim,
de estar circunscrita a Santiago ou mesmo ao Chile, expandindo seu publico leitor, sua rede de
colaboradores e suas conexdes com outros contextos latino-americanos.

Essa transformacdo ndo pode ser dissociada do contexto de repressdo vivido sob as
ditaduras do Cone Sul, em especial no Chile. As estratégias repressivas constituiam a base do
controle exercido pelos governos autoritarios; contudo, também emergiram formas de
resisténcia, muitas vezes sutis, enraizadas na arte e na cultura. E importante reconhecer que a
resisténcia cultural ndo ocorre de maneira linear nem homogénea, sobretudo quando articulada
por meio de expressdes artisticas. Ao investigarmos os bastidores da criagdo de La Bicicleta,
0S grupos e atividades com o0s quais esteve conectada, bem como o modo como ampliou seu
escopo de debate, torna-se possivel identificar o momento em que a revista passa a estabelecer
didlogos com producdes culturais de outros paises, especialmente com o Brasil. Nesse sentido,
0 periddico se insere em uma segunda fase do desenvolvimento cultural alternativo, que

buscava romper com as propostas oficialistas impostas pelo regime chileno, como apontam as
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pesquisadoras Paulina Varas Alarcon e Javiera Manzi®®*, constituindo-se como espago de
resisténcia simbolica e de circulacdo de ideias contra-hegemonicas.

Ao construir um didlogo ndo s6 com o Brasil, compreendemos que La Bicicleta
corresponde aquilo que na historiografia vem se formulando enquanto transnacional. Como dito
anteriormente, quando um objeto de pesquisa € estudado sobre a Otica da transnacionalidade,
as possibilidades de anélise se ampliam tendo em vista que este constrdi conexdes ou redes de
sociabilidades que extrapolam as fronteiras geograficas as quais estdo vinculadas.
Precisamente, utilizaremos desse artificio para compreender as pautas brasileiras nas paginas
da revista chilena, mas ndo somente.

O uso da abordagem transnacional contribui para compreendermos a formacao de uma
rede de didlogos construidos por meio da revista, ou melhor, como uma revista que nasceu na
cidade de Santiago no Chile, filha dos movimentos culturais e das mobilizacdes artisticas que
se espalharam entre os jovens chilenos, conseguiu construir debates que ndo se prenderam
somente a capital, nem somente ao proprio pais, e alcangou uma proporc¢do ainda maior quando
passou a contar com o0 apoio de pessoas que viviam o exilio, contatos que acionavam outros
artistas, outras atividades, exposi¢des, teatro, literatura, musica... Queremos apresentar La
Bicicleta envolta em sua rede de agrupagdes culturais que estiveram articuladas ao movimento
de recuperacdo democréatica por meio da arte e da cultura.

Nossa intengdo foi compreender as instancias que envolveram o processo coletivo de
construcdo da revista, considerando tanto sua insercdo em um contexto mais amplo, o das
revistas culturais enquanto elementos constituintes dos cenarios social, politico e intelectual na
América Latina, com énfase nos casos do Brasil e do Chile, quanto na particularidade do
contexto chileno: entre 1976 e 1987, observa-se a retomada do que o pesquisador chileno Victor
Mufioz denominou eje cultural.?®® Nesse periodo, marcado pela represséo e censura da ditadura,
as juventudes chilenas passaram a desenvolver formas alternativas de organizacao e expressao
politica. A cultura, nesse cenario, tornou-se um espaco estratégico de resisténcia, contribuindo
para a construcdo e afirmacéo de identidades coletivas. O conceito de eje cultural refere-se
justamente a essa centralidade da cultura na mobilizacao juvenil, atuando como eixo articulador
de préaticas simbdlicas, estéticas e politicas ,processo mediado, sobretudo, pela chamada

geracdo intermediaria.?%®

264 ALARCON; MANZI, 2019.

265 MUNOZ, 2002, p. 44.

2686 A\ expressdo “geragdo intermediaria”, conforme empregada por Victor Mufioz, refere-se a um grupo de jovens
que, durante o golpe de 1973, j& eram criangas ou adolescentes, e que por isso ndo sofreram diretamente as



104

As revistas produzidas durante a experiéncia ditatorial chilena, especialmente a partir do
momento em que os militares chilenos permitiram a circulagdo de novos meios de comunicagéo,
acabaram por se tornar espacos de sociabilidade, especialmente por normalmente fazerem parte
de um projeto coletivo, que “reinem um conjunto de individuos, agregam pessoas em torno de
ideias e valores e sdo construidas redes de colaboracdo”.?%” Nos contextos ditatoriais, as revistas
e meios de comunicacéo alternativos acabam por criar espagos contra o regime de represséo e o
medo que séo impostos, construidos a partir de uma multiplicidade de ideias, valores, dissenso e
promoverem uma convivéncia coletiva “crean posibilidad de entrecruces alli donde el deseo
emerge como potencia creadora de mundo”,% o desejo de sobreviver, o desejo de criar, informar
e produzir em meio a violéncia institucional.

Para Alarcon e Manzi, o fato do governo militar chileno ter criado estratégias de
imposicdo para uma cultura autoritaria, as criacdes culturais alternativas e de resisténcia estiveram
presentes durante todo o periodo ditatorial, de acordo com as suas analises € possivel distinguir
trés fases de desenvolvimento politico cultural na ditadura: um primeiro momento seria um
momento de “negacion radical?% e se localizaria entre 1973 a 1977, onde as producdes culturais
e artisticas sofreram um processo de retracdo por conta das violéncias e cerceamentos impostos
pelo Estado, mas na contramdo disso resurgiram espacos como as “as Pefias folcldricas” e os
“talleres culturales populares” numa tentativa de recomposi¢do do tecido social e a restauracéo
de um patrimonio cultural proibido.

O segundo momento, de 1977 a 1983, onde, para Rivera, a ditadura civico-militar
fomentara medidas para fortalecer, dentro das politicas culturais, o novo modelo econdmico: o
neoliberalismo, periodo onde as organizagdes internacionais pressionaram o governo militar, e
especialmente pds a imposicdo da Constituicdo de 1980 e suas reformas, surgiram movimentos
cada vez mais organizados de oposicao e resisténcia ao regime.

O terceiro momento se configura a partir de 1983, com o inicio das Jornadas de Protesta

Nacional, marcando a organizacdo de um ciclo intenso de mobilizacGes e de rearticulacdo politica

repressdes mais cruéis da ditadura chilena. Ainda assim, cresceram imersos no clima opressivo da época, o0 que 0s
impulsionou a retomar elementos da geracdo anterior, especialmente movimentos culturais e politicos da década
de 1960, e a introduzir novos modos de organizagdo e resisténcia cultural .Essa geracdo atuou como ponte entre
duas “posi¢Oes geracionais”: de um lado, herdou as trajetorias politicas e culturais anteriores; de outro, descobriu
a necessidade de formas renovadas de expressdo e mobilizacdo diante do contexto repressivo. Assim, por ndo
estarem totalmente inseridos na repressdo, mas tampouco alheios a ela, esses jovens se tornaram fundamentais na
reconstrucdo do eje cultural, medindo o didlogo entre geragdes e articulando préaticas simbolicas, estéticas e
politicas inovadoras. (Mufioz, 2002.)

27 LUCA, 2005, p. 140.

268 ALARCON; MANZI, 2019.

269 ALARCON; MANZI, 2019, p. 60.
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que, segundo Victor Mufioz, da lugar ao surgimento de “uma cultura rebelde de novo tipo”?’.
Trata-se de um periodo em que a sociedade civil amplia sua presenca nas lutas sociais,
imprimindo novas pautas e sensibilidades ao campo das mobilizagdes. Essa renovagdo esta
fortemente associada ao peso das referéncias geracionais que se afirmam nesse contexto,
especialmente por meio de temas que ganham centralidade, como as questdes do corpo, do
feminismo e dos circuitos culturais alternativos. Esses circuitos underground, profundamente
conectados as préaticas artisticas e a estética da resisténcia, tornam-se também formas expressivas
de ocupacédo politica dos espacos, articulando linguagem, subjetividade e contestacao.

Para Arlacon e Manzi, todos essas mobilizagdes foram cruciais para uma “fase final”” do
longo periodo ditatorial chileno: “corresponde al periodo de 1986 a 1989, cuando, tras el fin del
ciclo que abren las Jornadas de Protesta Nacional y la derrota de lo que fue concebido como el
afio decisivo en la lucha contra la dictadura, se abre un momento final dirigido por ciertos sectores
a preparar y proyectar el proceso transicional”.?’! Nossa proposta é compreender que 0 processo
de construcédo de La Bicicleta esteve vinculado a um processo muito mais amplo, no Chile, que
se deu a partir de atividades coletivas voltadas para a retomada da democracia no Chile.

Em 11 de marco de 1977, a Junta de Governo publica o0 Bando Chileno n° 107, que
permitia a circulacdo de novos meios de comunicagdo com autorizagdo da Junta Militar e com
censura prévia: “La fundacién, edicion y publicacion, circulacion, distribucion y
comercializacion en cualquier forma de nuevos diarios, revistas, periodicos e impresos en general
deberan contar con la autorizacion previa de la Jefatura de Zona en Estado Emergencia”,?’? é a
partir desse momento que voltam a surgir revistas como meios alternativos de comunicagédo e
informacdo, nesse sentido, compreendemos que essas revistas se conectavam por meio daquilo
que pesquisadores como Claudio Maiz2"® conceitua por rede.

A nocdo de rede nos ajuda a compreender como as revistas no Chile, vao servir como
meios de comunicacdo alternativos e que ao mesmo tempo, vao se articular entre si, como forma
a se proteger das violéncias impostas pelo regime. Dessa forma, surgem um grande nimero de
revistas e outros periddicos que buscavam fugir das narrativas da imprensa oficial e informar
sobre o0 que se passava de fato no Chile, como um movimento em cadeia, foram produzidas: APSI
(Agencia de Prensa de Servicios Internacionales), julho de 1976; Hoy, julho de 1977, Analisis,
dezembro de 1977; La Bicicleta, setembro de 1978, Araucaria de Chile (1978), Plumay Pincel,

210 MUNOZ, 2002.

211 ALARCON; MANZI, 2019, p. 60.

272 CHILE. JUNTA DE GOBIERNO DE LAS FUERZAS ARMADAS Y CARABINEROS DE CHILE. Bando
N.107, Santiago, 11 mar. 1977.
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dezembro de 1982; CAUCE, novembro de 1983, e Fortin Mapocho, margo de 1984. Mesmo com
propostas distintas, as revistas e periddicos funcionavam como meio resistir as agdes coordenadas
da censura, ndo a toa, quando um era censurado, todas os outros também eram.

Para Maiz, publicacbes periddicas como as revistas, que sdo contemporaneas entre si e
que registram um momento cultural através de debates, difusdo de estéticas, divulgacao de autores
estrangeiros, traducGes e o clima intelectual e politico imperante, se conectam e acabam por
formar redes, afirma: “estas redes no estan compuestas nada mas que por las publicaciones en si,
esto es, un conjunto de revistas que comparten mas 0 menos ideales similares y que aparecen en
etapas coeténeas, sino también que a traves de ellas es posible dilucidar las densidades de los
movimientos estéticos”.2’*

Buscando colocar em pratica o exercicio da indagacdo de um produto editorial,
percebendo como modos distintos de articulacdo entre passado e presente geram efeitos nas
experiéncias dos sujeitos historicos, este capitulo procura apresentar um contraponto ao que foi
discutido no primeiro momento da tese. Ao passo que estudamos as estratégias utilizadas pelos
governos militares da América Latina / Cone Sul para tomar o poder e controlar as pessoas por
meio da violéncia e Terror do Estado, aqui discutiremos as possibilidades de comunicar por meio
da arte e cultura enquanto forma de resisténcia.

Apesar das tentativas sistematicas das ditaduras de controlar e reprimir as expressoes
artisticas, no Chile surgiram novas formas de criacdo que escapavam aos mecanismos de censura
e vigilancia. Nesse contexto, especialmente a partir do final da década de 1970 e ao longo dos
anos 1980, os meios de comunicacdo alternativos, com destaque para as revistas culturais,
consolidaram-se como instrumentos fundamentais de resisténcia simbdlica e politica. Esses
veiculos ndo apenas possibilitavam a circulacdo de ideias e o debate publico em rede, mas também
fomentavam a construcdo de sociabilidades insurgentes, criando espacos de articulacéo coletiva.
Atuavam, portanto, ndo sé como plataformas de divulgacdo, mas como ferramentas estratégicas
na formacao de frentes culturais e politicas de oposicédo, contribuindo para tensionar as estruturas
do poder instituido e ampliar os limites do espaco publico sob a repressao autoritaria.Ainda neste
capitulo, conheceremos alguns movimentos e atividades culturais que foram imprescindiveis e
contribuiram para o processo de producgdo da revista, como os talleres culturales, a Agrupacion
Cultural Universitaria (ACU) e as mesas redondas, uma rede de pessoas e atividades que

cooperavam entre si, mobilizando a populacéo e a juventude em torno de ac¢des culturais coletivas,

24 MAIZ; COSTA, 2008.
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propondo aliangas: as guitaras esquineras, os talleres artisticos, os festivais, “o0s atos massivos
onde a linguagem da arte permitiam expressar implicitamente um sentir antiditatorial”.2"

Foram analisadas as entrevistas desenvolvidas com os editores da revista La Bicicleta, as
quais contribuiram para compreender as estratégias de producédo e as intengfes envolvidas no
processo de construcdo da mesma. Além disso, foram analisados editoriais e textos publicados
em La Bicicleta que destacam os movimentos e projetos em desenvolvimento no Chile, revelando
aspectos importantes sobre o processo de producdo de La Bicicleta. Os textos e artigos que
estiveram nas paginas da revista e fazem referéncia a atuacdo da ACU, e a atuagdo da juventude
com o apoio da Igreja, de partidos e organizagdes ndo governamentais (ONGs) que se
reagruparam em torno das atividades culturais para dar sentido a um movimento coletivo de
resisténcia contribuiram para captar a atmosfera do Chile naquele momento. Ao tratar das aliangas
construidas pela juventude latino-americana que vivia os horrores das ditaduras, tendo a arte
como meio de resistir, o historiador Victor Mufioz afirma: “el arte reunia, reconstruia confianzas,
permitia enfrentar colectivamente los miedos y generar resquicios para eludir la represion
mediante obras de teatro, recitales y festivales de musica”.?’

Uma questao que se apresenta como ponto crucial para o desenvolvimento desta tese diz
respeito as estratégias criadas pela equipe editorial para se esquivar do controle ideoldgico do
regime ditatorial, procurando compreender quais condicionantes cerceavam o trabalho dos
produtores e como foi 0 manejo da politica editorial para dar respostas ao que se passava no Chile
e na América Latina. A cultura latino-americana ndo sé transplanta ou transporta culturas; no
meio do caminho acontecem processos multiplos que possibilitam a criacdo de culturas hibridas
produzindo também novas formas de se comunicar, o que nos leva a tentar entender quais usos

fazemos dos diversos agentes culturais.

3.2 Bicicletas e helicdpteros: os bastidores da criacdo de uma revista cultural

De la universidad saliamos un grupo de cinco, seis, ocho personas que
gueriamos formar un taller de guitarra, o un taller de poesia, pediamos permiso,
0 no pediamos permiso... entonces era mas dificil de reprimir eso, saliamos de
muchos y muchos y muchos, entonces La Bicicleta surge en tres afios que se ha
organizaran los talleres y se plantea como un medio de apoyo, comunicacion y
fortalecimiento de ese movimiento cultural, de esas organizaciones. Entonces
es una revista mucho vinculada a esas organizaciones, por eso nasce como una
revista de la actividad artistica, pero después, nosotros, en los ochenta, ochenta
dos, ochenta tres, nosotros nos abrimos mucho a otros temas que hoy son mucho
mas masivos, entonces no los abrimos a los temas como: feminismo, de la

25 TAMAYO, 2002, p. 42.
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ecologia, de los pueblos originarios, de la sicologia e de la espiritualidad, del
pacifismo, a todos los esos temas nos abrimos a comienzo de los ochenta y no
como un artigo periodistico si no como una causa propria...2"’

Para Eduardo Yentzen Peric, a ideia de criar uma revista naquele final dos anos de 1970
em Santiago, partiu especialmente do fato de ser um produto que se constroi coletivamente,
considerando que, naquele momento estava acontecendo uma rearticulacdo de diversos setores
sociais e culturais “em torno da cultura e de oposicao a ditadura”.?”® La Bicicleta se constroi
conectada aos acontecimentos que se passavam no Chile, e acompanhou a retomada da
mobilizacdo da sociedade civil em luta pelo retorno da democracia no Chile e as manifestagdes
e atividades organizadas pelos jovens em prol das atividades culturais como frente ao terror que
havia se instalado desde o 11 de setembro de 1973. A ideia era criar uma revista para atuar
como um meio de apoio, comunicagéo e fortalecimento desses movimentos, construir uma rede
de atuacéo e solidariedade naquele momento em que a arbitrariedade era norma.

As universidades foram espacos importantes para 0 processo de reorganizacdo das
atividades coletivas pela recuperacdo da democracia, estiveram controladas pelos interventores
nomeados por Pinochet, mas ainda assim foram espagos onde as redes de solidariedade foram
fortalecidas. Esses movimentos tomaram forca no final dos anos de 1970 e inicio dos anos de
1980, quando o regime militar chileno passou a ser alvo de dendncias das organizacbes
internacionais mundiais por suas violagdes aos Direitos Humanos. Os cinco primeiros anos da
ditadura chilena foram atrozes e a morte passou a ser usada como ferramenta politica.

Enquanto a Operag&o Condor funcionava a pleno vapor, a DINA se encarregou de fazer
“o trabalho sujo” da organizacdo que uniu os chefes militares latino-americanos para reforcar as
violéncias que poderiam ser praticadas conjuntamente. Em 30 de setembro de 1974, Carlos Prats
foi assassinado em Buenos Aires a mando do governo militar chileno; dois anos depois, em 21
de setembro de 1976, Orlando Letelier, ex-ministro de Salvador Allende, e sua assessora a
estadunidense Ronni Karpen Moffitt, foram assassinados em Washington, também obra da
Condor e esse caso em especial fez com que os representantes do governo dos EUA entrassem
em contato com a Junta Militar Chilena, para informar que as a¢des estavam fugindo do controle,
e que os EUA ndo iam permitir esse tipo de crime dentro do seu territério.

As reacgOes internacionais as violagdes de direitos humanos no Chile, agravadas pelo
assassinato de Letelier-Moffitt, tiveram um impacto significativo, mas o incidente ndo deve ser

considerado isoladamente.?”® Ja no governo Nixon, os EUA pressionavam por melhorias nos

217 PERIC, Eduardo Yentzen. [Entrevista cedida a] Barbara Nascimento, 29 out. 2021. Plataforma Zoom.
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direitos humanos como condic¢do para ajuda internacional, demonstrando desconforto com a
ditadura chilena. A politica norte-americana de distensdo restringiu o0 apoio a regimes autoritarios.
A vitoria de Jimmy Carter, que enfatizou o tema dos direitos humanos no Chile em sua campanha,

aumentou o temor entre as autoridades chilenas. Para Toméas Moulian,2°

as acdes da DINA e sua
repercussdo acabaram por desencadear um luta interna dentro dos proprios grupos politicos que
compunham o regime militar de Pinochet, dando corpo a uma tendéncia que ficou conhecida
como “pranda”, que na verdade tinha como principal objetivo a reformulacdo da politica
repressiva para que se pudesse criar condi¢gdes para a permanéncia do regime militar. Para
Moulian, 1977 foi decisivo para a “elaboracdo da futura institucionalidade do regime”?! e dois

eventos devem ser considerados importantes para esse processo:

La enunciacion por parte de Pinochet del primer programa de cambio politico
del régimen militar. Hablando a la juventud en el Cerro Chacarillas en 11 de
julio de 1977, Pinochet se uni6 en el campo estratégico de los bloqueos. La
ocasién fue muy importante porque, por primera vez, se fijaron plazos de
duracion de la dictadura militar, se defini6 una transicion por etapas y un sistema
institucional para cada una de ellas. .. La segunda operacion tuve como objetivo
el alejamiento de Contreras de la Direccion de la DINA. Se tratd del primer paso
hacia la personalizacién de la culpa, hacia la identificaciéon de un chivo
expiatorio, cuyo actuar irracional y desmedido explicaba el salvajismo del
terror. Esa personalizacion es el comienzo del bloqueo del régimen y de las
instituciones castrenses. Contreras, por estar a la cabeza de la DINA, se habia
convertido en el personaje simbdlico de la represion. Su nombre estaba asociado
a las muertes de Prats, de Soria, de Letelier, al atentado contra Leighton, también
se les vinculaba a los asesinatos de multiples desaparecidos.??

Em novembro de 1978, um outro caso vai ganhar repercussdo internacional: ossadas
humanas foram encontradas em fornos de cal que estavam localizados na regido de Lonquén
(préximo a regido metropolitana de Santiago), restos mortais de quinze homens que haviam sido
fuzilados em 7 de outubro de 1973 por carabineros e estavam desaparecidos desde entdo. Esse
caso, foi muito importante para confrontar e expor internacionalmente a violacao sistematica dos
Direitos Humanos, praticadas por agentes do Estado chilenos. O caso Hornos de Lonquén tornou-
se publico a partir de uma denuncia recebida pela Vicaria de Solidaridad e obteve grande
repercussdo, dando inicio a uma grande mobilizagdo no pais por parte dos familiares que haviam
tido parentes com o status de detenidos desaparecidos.

Com a noticia das provas encontradas nos Hornos de Lonquén, a junta militar, por ordem

de Pinochet, se reuniu para encontrar uma solugdo rapida para evitar possiveis “descobrimentos”,
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como esses pelo pais. Dessa forma, foi criada a operagéo Retiro de Televisores,?®® que se tratava
das instituicdes que estavam sobre o controle da junta se mobilizassem para fazer desaparecer
todos os vestigios dos prisioneiros politicos que haviam sido executados a mando dos militares.
A ditadura militar chilena, precisou mascarar suas agdes frente a imprensa internacional e também
frente aos EUA, que pressionava o governo militar sobre o processo de extradi¢do de dois nomes
fortes da repressdo militar chilena: Manuel Contreras?®* e Pedro Espinoza.’® Os norte-
americanos queria que os executores do atentado a Orlando Letelier fossem responsabilizados,
afinal, o crime havia ocorrido em territorio norte-americano.

A repercusséo internacional dos atentados e atrocidades cometidos no Chile, somada ao
carater transnacional do regime, cujo poder alcancava para além das fronteiras nacionais,
contribuiu para a ampliacdo das redes de informacdo e dendncia. Diversas instituicdes
internacionais voltadas a defesa dos Direitos Humanos passaram a exercer pressao incisiva contra
a ditadura chilena. A Organizagédo das Nacdes Unidas (ONU) e outros organismos multilaterais
denunciaram as sistematicas violagGes ocorridas no pais. DelegacGes de diferentes nacdes
visitaram o Chile para averiguar a situacdo e relatar os abusos. Nesse processo, a Igreja
desempenhou um papel de destaque, ao produzir relatorios, reunir dados e orientar vitimas e
familiares, fornecendo informag6es fundamentais que foram amplamente divulgadas pela ONU
e por organizagdes ndo governamentais ao redor do mundo.

Em 1978, a Declaragéo Universal dos Direitos Humanos completava 30 anos e os debates
em torno do que estava acontecendo na América Latina, com destaque para o Chile, passaram a
ser pauta recorrente nas acdes da organizacdes internacionais, fazendo com que a ONU
condenasse o regime ditatorial chileno por violagdo dos direitos humanos. Com a repercusséo
internacional e os movimentos de resisténcia, algumas medidas foram tomadas, dentre elas, como
dito anteriormente, ainda em 1977, o regime outorgou a autorizacdo para a criacéo e circulacdo
de novas publicacdes (revistas e livros) — La Bicicleta nasceu em setembro/outubro daquele de
1978, um ano depois. “Con la propuesta de un medio masivo de comunicacion y apoyo al

movimiento cultural de resistencia, y como tal, de libre circulacion”.?®

283 A operagdo Retiro de Televisores, tinha como ordem principal desparecer com os restos mortais dos
assassinados pela Ditadura chilena, com o intuito de apagar os “vestigios” dos crimes cometidos pela Junta
Militar de Governo, logo apos a repercussao do caso “Hornos de Loquen”.

284 CHEFE DA DINA, um dos principais nomes responsaveis pelas ag@es institucionalizadas de repressdo no
CHILE.

285 Comandante da DINA.
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Em duas entrevistas concedidas a esta pesquisadora, Eduardo Yentzen mencionou,
embora de forma hesitante, que a revista era um meio de comunicagéo “legal”, ou seja, circulava
com a autorizagdo do DINACOS: “Nuestra revista fue una revista legal, nosotros teniamos
domicilio legal, teniamos factura, haciamos rendicion de contabilidad, no hubo secreto, a donde
reunir-se, a donde trabajar era a luz publica”. Mesmo assim, a revista enfrentou diversos episddios
de censura e repressao.?8’

A partir do ano de 1974, a cena cultural chilena havia sido tomada pelo regime e a ditadura
desejava controlar todo o espaco publico de circulacdo cultural. Era preciso recuperar 0s espacos
de comunicacdo mididtica. Em 30 de novembro de 1976, o Decreto nimero 11 da junta de
governo, fixava as atribuicfes da secretaria geral de governo e no seu artigo de nimero sete,
ditava as normas sobre como se daria a politica de comunicagdo que estaria sob responsabilidade

da DINACOS, dentre as principais medidas a serem tomadas estavam:

G-Proponer la formulacién de las normas legales y reglamentaria, que rijan la
comunicacién social en el pais.

H- contribuir a la difusién de todas aquellas obras e iniciativas que ayuden a la
elevacion del nivel cultural y moral de la poblacion, a su sano entretenimiento
y a la conservacién y exaltacién de valores nacionales.

L- Adoptar las medidas conducente a la prevencién de los delitos o abusos que
pueden cometerse a través de los medios de difusién, en conformidad a la ley.
M- Proporcionar a los medios de comunicacién social las noticias de caracter
oficial.?®

Conforme expressa Eduardo Yentzen Peric, “criar um meio de comunicacao publico de
movimento cultural era um salto novo para o territorio de exposi¢do, um avanco estratégico, uma
aventura, um perigo”.2%® Na época estudante de engenharia comercial da Universidad de Chile,
Peric foi um dos criadores da revista, junto a Alvaro Godoy Haeberle, estudante de comunicacio
no mesmo periodo. Junto a outros estudantes, Alvaro e Eduardo conceberam a ideia de construir
uma revista cultural que conseguisse atravessar o cerco imposto pela ditadura “romper el miedo,

el estado de anestesia”.?®® As producdes artisticas eram formas de comunicar, no sentido de que

287 Eduardo Yentzen compartilhou uma experiéncia que nos ajuda a ilustrar essa questdo: certa vez, um jovem foi
comprar algumas edi¢des na sede da editora, localizada proxima a uma delegacia. Os pacos (policiais) que
patrulhavam a area decidiram confiscar as revistas que o jovem carregava. Ele tentou explicar que se tratava de
La Bicicleta, uma revista disponivel até em quiosques, mas, mesmo assim, ficou sem as suas edi¢des. Mais tarde,
ele relatou o ocorrido a Eduardo. Esse episodio nos leva a refletir sobre como os atos de censura em regimes
ditatoriais ndo podem ser entendidos de maneira linear. O que se pode afirmar é que a revista teve que
desenvolver estratégias especificas para comunicar a seu publico, a fim de superar os censores do regime.
PERIC, Eduardo Yentzen. [Entrevista cedida a] Barbara Nascimento, 29 out. 2021. Plataforma Zoom.

288 CHILE. Junta de Gobierno. Decreto n.° 11, de 31 de diciembre de 1976. Crea la Divisién Nacional de
Comunicacion Social (DINACOS). Diario Oficial de la Republica de Chile, Santiago, 31 dic. 1976.
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0 regime havia imposto limites por meio da violéncia, e esses limites passaram a ser atravessados
por meio da linguagem da arte. La Bicicleta passa a ser um meio de divulgar essas linguagens.

Nomes importantes do meio cultural chileno contribuiram com a producdo da revista,
inclusive os que se encontravam exilados. A revista apresentou-se como um meio de resisténcia
a violac&o dos direitos humanos. “Los proyectos pueden nacer de un detalle, de un gesto”,?*! foi
como Eduardo Yentzen definiu 0 momento de onde surgiu a ideia de se criar La Bicicleta. Um
dia em reunido com o pessoal da ACU, um amigo o perguntou: “e por que vocé nao tem uma
revista cultural?”. A ideia permaneceu e 0 ocupou por muitos dias, fazendo nascer assim um
projeto em que os primeiros nimeros foram produzidos de forma artesanal e cada tiragem néo
chegou a superar 500 cdpias, mas, com a expansdo dos temas e o didlogo com artistas de outros
paises, La Bicicleta conquistou um publico que possibilitou uma média de 40.000 exemplares em
cada tiragem.

Alvaro Godoy, que assumiu a responsabilidade principal pela editoria musical da revista,
ingressou, em 1974, no curso de Comunicacéo da Pontificia Universidad Catdlica de Chile. Desde
jovem demonstrava grande interesse pela musica, tocava violdo e participou da organizacdo do
movimento cultural que ficaria conhecido como ElI Canto Nuevo. Em depoimento, recorda:
“tocavamos as cancdes de Silvio Rodriguez nos corredores, que neste tempo era o cantor cubano
proibido, mas tinha can¢des de amor, de rebeldia, e isso nos marcava muito”. Inicialmente gestado
no ambiente universitario, 0 Canto Nuevo rapidamente ganhou projecdo entre a juventude
chilena, embora sua difusdo nos meios de comunicacao de massa fosse limitada pelas restricdes
impostas pela ditadura civil-militar. Constituida por artistas e grupos musicais emergentes
daquele periodo, essa producdo musical desempenhou um papel significativo na reconstrugédo
simbolica do espaco publico e nas formas de expresséo politica contréria ao regime autoritario.
Ciente do potencial mobilizador da mdsica, Godoy concebeu a revista como um espaco de
divulgacdo dos nomes ligados ao Canto Nuevo e como plataforma para o intercambio com
musicos de outros paises latino-americanos. Em viagem ao Brasil, em 1976, surpreendeu-se com
a vitalidade da cena musical local, mesmo sob a repressdo ditatorial, e expressou admiragéo pela
qualidade estética e critica das “musicas espetaculares” produzidas naquele contexto.?%2

A revista ndo pode e nem deve ser considerada como uma atividade desvinculada da
atuacdo coletiva organizada pela juventude chilena que encontrou na arte uma forma de
recuperacdo viavel de lutar pelo retorno da democracia no pais. Ao ser questionado sobre o

contexto de criagdo da revista, Eduardo Yentzen afirmou que:
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Pinochet fue forzado a abrir un poco las reglas de la dictadura em [19]78,
entonces después de 5 afios de dictadura y que estaba prohibido la aparicion de
cualquier publicacidn, en ese afio, [19]77 se autoriza la fundacion de nuevas
publicaciones, pero escribiéndola ante la Direccién Nacional de Publicacion de
gobierno y con censura previa. Entonces ese caso tocd a mi y a todos da la
revista a escribir la revista a la direccion de comunicacion de régimen, y
después, nosotros enviabamos un ejemplar antes de poder imprimirlo para que
ellos revisaren, asi nosotros nos cuidabamos de poner o qué creiamos que
ponavamos o que o régimen no censurar.?%®

Os organizadores da revista fazem questdo de pontuar que todos os nimeros precisavam
passar pela revisdo/censura imposta pelo regime, de forma que La Bicicleta ndo foi uma
publicacdo ilegal, pois, para poder ser impressa e circular, precisava seguir 0s tramites da
DINACOS - 6rgdo que ficou responsavel por acompanhar todas as novas publicacdes que
passaram a ser permitidas a partir de 1978. Temos, nesse ponto, uma questdo muito importante:
a autocensura. A pesquisadora Karen Donoso Fritz ressalta que até hoje, é dificil alcancar e
entender todo o funcionamento desse 6rgao (pois grande parte da sua documentacao foi destruida
pelos militares) criado especialmente para controlar, censurar e regulamentar aos moldes do
governo as publicacbes impressas chilenas, afirma Fritz: “DINACOS tuvo un funcionamiento
semipublico, puesto que algunas de sus funciones eran conocidas y publicitadas por el gobierno,
pero también hay una serie de actividades que no aparecen en los archivos y que solo se han
mantenido a raiz de testimonios y documentos desclasificados”.2%

A estratégia criada pelo regime de regular o que podia ser publicado ou ndo, acabou se
tornando ainda mais eficiente pois, com o tempo, os editores passaram a se autocensurar, e faziam
isso até mesmo de forma inconsciente. Cada nimero precisava ser enviado ao 6rgdo do governo,
e caso algo ndo fosse aprovado, de imediato vinham as orientacdes para que fosse retirado, ou

entdo aquele nimero ndo sairia:

[...] Con eso, devolvian a nosotros e imprimiamos la revista “autorizada”,
después eso se convirtid, ya no era una censura previa, muy rapido se convirtié
en autocensura, que nosotros por nosotros mismos deberiamos cuidar de no
decir o que no deberiamos decir. Nuestra revista fue una revista legal, nosotros
teniamos domicilio legal, nosotros teniamos factura, haciamos rendicién de
contabilidad, no hubo secreto, a donde reunir-se, a donde trabajabamos a la luz
publica y nosotros cada vez reguldbamos y nos atentdbamos un poco do que
decir.?%

A fala de Eduardo Yentzen nos ajuda a entender mais sobre o processo pelo qual o regime

chileno passou a permitir novas publicagfes, enquanto simultaneamente intensificava e fortalecia

293 PERIC, Eduardo Yentzen. [Entrevista cedida a] Barbara Nascimento, 29 out. 2021. Plataforma Zoom.
24 FRITZ, 2015, p. 86.
2% PERIC, Eduardo Yentzen. [Entrevista cedida a] Barbara Nascimento, 29 out. 2021. Plataforma Zoom.
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0s mecanismos de fiscalizacdo. Nesse contexto, a censura e a autocensura tornaram-se praticas
recorrentes, ja que os proprios individuos internalizavam o papel de censores, limitando sua
liberdade de expressdo por conta propria. Aqui, lembramos de um texto escrito pelo escritor
brasileiro Zuenir Ventura, em agosto de 1973, quando o Brasil vivia 0 auge do Al-5 e o Chile
vivia os prenincios do golpe: “se a acdo da censura esta tdo eficazmente fazendo desaparecer
coisas mensuraveis, é possivel que em breve, a continuar nesse ritmo, ela ndo tenha mais o que
censurar. Cada criador sera o seu proprio censor.?®® De uma forma ou de outra, as violéncias
praticadas por esses regimes se articulavam e incidiam diretamente nas formas de criar, de resistir.

No Chile, o regime procurou a todo custo desvincular as producdes artisticas culturais das
atividades politicas, em especial de duas maneiras: pela imposicdo de normativas publicas e
através de um aparato repressivo clandestino que tinha sua fundagéo na tentativa de se criar um
projeto fundacional-nacionalista,?®” no qual todas as formas de expressio artisticas deveriam ser
evocadas com o Unico intuito de valorizar a nagdo e se desvincular das “referéncias marxistas”.
Para a pesquisadora chilena, Laura Jordan, é possivel observar a atuacdo do regime em relacdo a
producdo musical, que deveria atender as exigéncias impostas: “se ha sostenido profusamente la
idea que el Gobierno militar emprendié una serie de acciones con el fin de impedir la creacion,
circulacion y ejecucion de ciertas musicas, ya sea mediante la prohibicion o la desincentivacion
de su ejercicio”.?®® Essas imposicdes cerceavam todos os tipos de producio cultural e artistica,
alcancando também as formas de producao da revista.

Nos primeiros anos de producdo de La Bicicleta, a estratégia mais viavel para poder
circular no Chile era a articulacdo a um grande nimero de pessoas e atividades. Se nos primeiros
anos pos-golpe grupos de pessoas ndo podiam se reunir nas ruas para conversar ou desenvolver
algum tipo de atividade, a partir de 1978, 0s grupos passaram a ser maiores: mantiveram um
didlogo com as atividades criadas pela Igreja, mobilizavam pessoas de dentro dos campos
universitarios até chegarem as poblaciones, funcionando em rede.

Construindo de fato uma rede de sociabilidades e de afetos, ponto esse muito destacado
pelo historiador Victor Mufioz: a arte foi a forma encontrada por esses jovens para também
construir ou reativar afetos. Em seu primeiro editorial, La Bicicleta d& alguns direcionamentos
nesse sentido, ao afirmar que a arte é capaz de transformar o cotidiano, aquele cotidiano de

violéncias e sanc0es:

2% GASPARI, Elio; HOLLANDA, Heloisa Buarque de; VENTURA, Zuenir (org.). 70/80 Cultura em Transito:
da repressdo a abertura. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2000. (Grifo nosso)

297 JORDAN, Laura. Musica y clandestinidad en dictadura: la represion, la circulacion de misicas de resistencia
y el casete clandestino. Revista Musical Chilena, Santiago, ano 63, n. 212, p. 77-102, jul./dez. 2009.

2% JORDAN, 2009, p. 80.
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Queremos expresar a ustedes que hoy sentimos formando parte de un ancho
proceso cotidiano de transformacion del arte y del artista, desde la perspectiva
de su funcién social. No alcanzamos a distinguir si se han producido
transformaciones hondas en la basqueda formal, o si los intentos de integracion
de las diversas ramas del arte se coronem con su permanencia, no sabemos se
han surgido escuelas; pero si estamos seguros de que pocas veces el arte y el
artista se ocuparon de tantos temas, y se sintieron tan responsables de lo que
ocurria en su derredor. Como contrapartida, pensamos que pocas veces tanta
gente busco en el arte su forma de expresion, y supo asi que todo su esfuerzo,
su dolor y alegria, su cotidianidad, su trabajo y su descanso, eran expresiones
valiosas en la vida social de los hombres y que todas ellas eran susceptibles de
hacerse expresion artistica. Hoy dia en Chile, en los mas diversos organismos e
instituciones, iglesias, poblaciones, clubes y talleres, germina la actividad
artistica, a veces con dificultad, con mayor o menor apoyo, con irregulares
logros o fracasos, es un verdadero movimiento el que surge y se propaga. En el
arte y desde el arte se esta pensando con profundidad; se esta analizando nuestra
vida social, y las mas diversas expresiones de nuestra cultura [...].

Es asi que hoy nace nuestra revista: un nuevo grupo de trabajo al interior de este
movimiento, un grupo con una funcién especifica: entregar un medio de
comunicacioén social para facilitar la difusion de la creacion, la reflexion, la
critica; para poder aportar asi a la profundizacion de esta experiencia que
compartimos”. “La Bicicleta” es un proyecto largamente madurado, sin
embargo, no tiene aun madurez ni la tendra, en tanto sea maduro el movimiento
artistico del que surge y del que forma parte.?*®

O primeiro editorial se apresenta num formato de manifesto e reitera diversas vezes o
caréter coletivo que levou um grupo de pessoas a criar a revista. Destaca também que a Arte foi
o fio condutor desse processo, indicando que aqueles que estavam vinculados ao universo da
producdo artistica e cultural naguele momento, no Chile, pensavam na arte como um espaco de
democracia e coletividade, capaz de transformacgdes sociais. O editorial indica que esta
acontecendo um movimento artistico que ndo inclui somente artistas “profissionais”, mas
pessoas de diversos segmentos que encontram no fazer-arte uma forma de se expressar e que a
revista nascia fazendo parte disso: La Bicicleta es un proyecto largamente madurado, sin
embargo, no tiene ain madurez ni la tendra, en tanto sea maduro el movimiento artistico del
que surge y del que forma parte”. O projeto da revista La Bicicleta emerge como parte desse
movimento, e seu sucesso esta atrelado ao amadurecimento do préprio movimento artistico e
social do qual faz parte. A incerteza quanto as inovagOes estéticas é compensada pela certeza
de que a arte estd profundamente conectada a vida social e a luta por mudangas.

A revista estava inserida no contexto onde a atuacdo coletiva organizada pela juventude
chilena, especialmente 0s movimentos que sao iniciados dentro das universidades, que
encontraram na arte uma forma de recuperacao viavel de lutar pelo retorno da democracia no pais.

Um enfrentamento direto era praticamente impossivel, entdo La Bicicleta nasceu dialogando com

29 A BICICLETA. Revista Chilena de la Actividad Artistica, Santiago, ano 1, n. 1, p. 5, set./out. 1978.
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os “talleres artisticos, as oficinas de atividades artisticas, a atuacédo da ACU, e das Coordinadoras
Culturales como a Unidn Nacional por la Cultura (UNAC), criada em 1977, o Coordinador
Cultural (CC), criado em 1983 e a Coordinadora de Gremios del Arte (CGA), criada em 1985, o
Colectivo de Acciones de Arte (CADA)”3% espacos que foram criados para rearticular e
reascender os movimentos culturais, artisticos e também os vinculos de solidariedade entre os
diversos atores sociais, que estavam vivendo num pais atormentado pela ditadura.

Nesses espacos foram possiveis construir “redes y articulaciones™® entre grupos
heterogéneos, que para além de sobreviver, sentiam a necessidade da retomada da democracia e
especialmente, de se fazer justica por todos aqueles que haviam sido e continuavam sendo
violentados cotidianamente:  “artistas, escritores, teatristas, folcloristas, muralistas,
organizaciones de derechos humanos, sindicatos, graficos, audiovisuales y masicos que dieron
lugar a un entramado complejo y sumamente activo en las coordinadoras culturales”.3%

Essas agrupacOes e agremiacOes, nasceram com o intuito de fortalecer e unificar um
movimento que tinha como principal caracteristica a transversalidade, pois grupos diversos, com
uma multiplicidade de valores e vertentes politicas, decidiram se unir em um projeto maior que
dizia respeito a recuperacdo dos valores democraticos frente ao Chile ditatorial: “La
heterogeneidad de grupos que participaron del CC evidencia la potencia de una articulacion que
no se funda en afinidades estéticas o partidarias, sino en la transversalidad de una lucha que busca
no solo producir un espacio de resistencia, sino también de alternativa respecto de la cultura
dominante”,303

Pedro Lemebel,*** ao tentar definir a experiéncia do Coordinador Cultural, nomeou por
ter sido uma “politica da arte relampago ”, que passou a ocupar as ruas de Santigo, onde pintores,
poetas e outros grupos se reuniam a noite para “planejar atos de desobediéncia contra o
regime”.3%® E também, importante destacar, aquilo que Nelly Richard,?®® importante critica
literaria e pesquisadora chilena, nomeou por escena de avanzada, que diz respeito aos processos
de rearticulacdo especialmente (mas ndo somente) vividos dentro do cenario artistico e cultural

chileno, nos finais dos anos de 1970 e inicio dos anos de 1980. Para a autora, diversos grupos

300 ALARCON; MANZI, 2019.

301 ALARCON; MANZI, 2019.

302 ALARCON; MANZI, 2019, p. 57.

303 ALARCON; MANZI, 2019.

304 pedro Lemebel (1952-2015) é considerado um dos mais importantes artistas queer contemporaneos da
América Latina. Nascido numa favela na periferia de Santiago, Lemebel foi escritor, performer e ativista
politico. Autor de diversos livros de cronicas, como Loco Afan (1996) e De perlas y cicatrices (1998), publicou
também Tengo miedo torero (2001), seu Gnico romance.

3051 EMEBEL, Pedro. Poco Hombre: escritos de uma bicha terceiro-mundista. Rio de Janeiro: ZAHAR, 2023.
306 RICHARD, 1987
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sociais passaram a reestruturar a linguagem da criatividade, construindo assim forgas dissidentes
e disruptivas que pudessem fazer frente ao estado de dominagéo e repressao vividos durante a
ditadura militar chilena.

A escena de avanzada é caracterizada por uma incansavel atividade de reformulacéo dos
signos, das formas de representacéo e de compreensdo do mundo, uma reinvengao da linguagem
e de sua textura intercomunicativa, rompendo com os valores impostos pelas institui¢des ditas
“oficiais”, que propunham uma aceitacdo dominante, gerando uma crise de inteligibilidade.
Como foi analisado anteriormente, o golpe militar de 1973, afetou as representacfes da Historia,
para Nelly Richard,*" as forcas repressoras constroem “narrativas do engano” onde os sujeitos
passam a ser moldados por narrativas de violéncia e de engano.

Para Richard,*® durante o regime ditatorial chileno, houve a exclusao do politico como
categoria de acao e de discurso, fazendo com que este fosse deslocado da esfera de proibicGes
publicas e se refugiasse no individual e o privado. Dessa forma, as atividades cotidianas
passaram a ser ressignificadas: o familiar, o doméstico e 0 comunitarios passaram a ser novos
territérios de reapropriacdo. O corpo passou a ser material de trabalho, a performance, a
intervencdo da cidade e sua rede de transitos, passaram a compor as “a¢fes da arte”, produzindo
interferéncias nos cenarios de autocensura e repressao.

Os encontros promovidos pelas pessoas com o intuito de recuperarem as experiéncias
de vivéncia coletiva contribuiram para a construcdo de uma nova sinaliza¢do do desejo ou da
desobediéncia, sobreposta em cima da trama social de suas micropoliticas da percepc¢éo, do
gesto ou do comportamento, do afeto e da emocéo e da intercomunicacdo. Dessa forma, a arte
é tomada como uma prética, no sentido de romper com as normas de disciplinamento dos
sentidos. A ideia inicial era criar uma revista que divulgasse atividades, eventos e encontros
culturais que aconteciam no Chile, desde a capital Santiago as outras cidades do pais,
descentralizando os debates e as producdes artisticas, criando uma rede de trocas entre a capital
e as cidades mais afastadas. La Bicicleta colocava em prética a ideia de que uma integracao
entre os jovens e a populacdo poderia fortalecer os ideais da luta democréatica, embora nao
esperasse alcangar tamanha projecao.

Paulina Elissetche®®® afirma que era uma espécie de Gerente General/ Gerente de

finanzas, pois ja tinha uma importante bagagem de experiéncia editorial. No final da década de

307 RICHARD, 1987.
308 RICHARD, 1987.
309 ELISSETCHE, Paulina. [Entrevista cedida a] Barbara Nascimento, 2 abr. 2024. Plataforma Google Meet.
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1960 havia entrado na Universidade de Santiago para cursar Filosofia, mas acabou abandonado
0 curso e conseguindo emprego na Editora Quimant(,®° onde trabalhou um ano e meio até o
golpe de 1973. Logo depois do golpe militar, permaneceu no chile, mantendo uma vida “dupla”,
ja que era companheira do dirigente do MAPU, 3! Jaime Gazmuri,®!2 e se o partido se encontrava
na situacdo de clandestinidade, o companheiro de Paulina também. Ela conta que tinha uma vida
publica e uma vida clandestina, e que ambas se cercavam das atividades culturais proporcionadas
pelas pessoas e pelos partidos que lutavam pelo retorno da democracia.

Elissetche relatou sua participacdo na criagdo do movimento conhecido como Unién de
Jévenes Democraticos, organizado por jovens com o apoio da Igreja Catdlica e voltado para a
promocao de atividades culturais. Além disso, esteve envolvida no comité editorial da revista
APSI durante sua fundacdo. Por meio dessas experiéncias, estabeleceu contato com Eduardo
Yentzen, com quem dialogou sobre a ideia de criar um pequeno taller de imprensa. A partir dessa
colaboracéo, decidiram investir na aquisicdo de uma impressora e, juntos, fundaram a editora

Granizo.

310 Em 1971, a Corporacion de Fomento de la Produccidn, criada por Salvador Allende com o intuito de criar
politicas publicas voltadas para o acesso da populacdo em geral as artes, alfabetizacdo e cultura, comprou a
Editorial Zig Zag, transformando-a numa empresa estatal de nome Quimant( e tinha como proposito principal
facilitar o acesso a livros e promover praticas que fomentassem o interesse pela leitura da populacédo chilena: “El
resultado de su trabajo se tradujo en colecciones de libros como Nosotros los chilenos, Quimant( para todos,
Cuadernos de Educacién Popular, Camino Abierto, Clasicos del Pensamiento Social, Cuncuna, entre otras,
ademas de revistas como la revista infantil Cabrochico (1971-1972); la revista juvenil Onda (1971-1973);
Paloma (1972-1973), orientada a pablico femenino; La Quinta Rueda (1972-1973), revista cultural; Ahora
(1971) y Mayoria (1971-1973), revistas informativas de contenido ideolégico; La firme (1971-1973); o la revista
de deportes Estadio (1941-1982) que, junto a otras publicaciones de la antigua Editorial Zig-Zag, pasé a ser
gestionada por Quimanti”. Em um curto tempo, a editora estatal implementou cole¢des de livros com edigdes
simples, minilivros e com precos acessiveis, dessa forma chegou a alcangar um grande nimero de exemplares e
promoveu a venda em quiosques e em espacos onde transitavam a populagdo em geral, em especial 0s
trabalhadores. A Quimant( foi um dos grandes feitos do governo de Allende, com o golpe militar a editora foi
fechada, e depois refundada com o nome de Gabriela Mistral, publicando cole¢Ges de livros, mas com trazendo
referéncias nacionalistas.

311 Movimiento de Accion Popular Unitaria (MAPU): partido politico fundado el 19 de mayo de 1969, por Rodrigo
Ambrosio, que desde sus inicios estuvo vinculado al campesinado y a los movimientos estudiantiles universitarios.
Nacié a partir de un fraccionamiento producido en el seno del Partido Demécrata Cristiano, cuando un grupo de
militantes se demostré disconforme con el lineamiento ideoldgico y politico del partido en el contexto de las
elecciones presidenciales que se llevarian a cabo en 1970. Este grupo de declaré pablicamente marxista, formo su
propia colectividad politica, e integro posteriormente la coalicién de partidos de izquierda Unidad Popular, que
Ileg6 al gobierno con la eleccién de Salvador Allende Gossens. Sufre una escision en 1971, luego de un pleno
nacional donde quedaron en evidencia dos corrientes, aquellos que querian declaran a la colectividad netamente
marxista y otros seguidores de una corriente mas tradicional, que finalmente abandonan al MAPU y forman la
Izquierda Cristiana en octubre de 1971. Para mais:
https://www.bcn.cl/historiapolitica/partidos_politicos/wiki/Movimiento_de_Acci%C3%B3n_Popular_Unitaria
312 Jaime Gazmuri Mujica (Chillan, 5 de abril de 1944). Ingeniero agrénomo y politico del Partido Socialista de
Chile. Senador por la 10? Circunscripcion Norte, Region del Maule, por tres periodos consecutivos entre 1990 y
2010. Vicepresidente del Senado entre 2004 y 2005. Embajador de Chile en Brasil, entre 2014 y 2018, durante la
segunda presidencia de Michelle Bachelet Jeria. Embajador de Venezuela desde el 25 de mayo de 2023, en la
presidencia de Gabriel Boric Font. Para mais:
https://www.bcn.cl/historiapolitica/resenas_parlamentarias/wiki/Jaime_Gazmuri_Mujica



119

Assim, Paulina Elissetche acabou ficando responsavel pela parte financeira da Editora,
procurando estratégias de distribuicdo, pensando em como a revista conseguiria alcangar um
maior numero de pessoas, onde conseguir 0s insumos de producdo. A editora Granizo passou
também a prestar servicos para outros grupos que necessitavam de trabalhos editoriais, é assim
que a entrevista nos conta que nesse processo “se armo un movimiento cultural comunicacional. ..
era una pelea”,*!3 ou seja, existia uma luta para conseguir se manter tanto financeiramente, tanto
guanto em relacdo as violéncias e repressdes impostas pelo regime.

Para que seu primeiro nimero fosse publicado, os organizadores de La Bicicleta
precisaram comunicar as pessoas sobre o projeto da revista e suas intengdes. A ideia era arrecadar
dinheiro o suficiente para imprimir a edigdo. Assim, 0s grupos que faziam parte das atividades
desenvolvidas pelos jovens na Universidad de Chile foram importantes, pois foram essas pessoas
que inicialmente apoiaram o projeto e fizeram uma assinatura prévia da revista.

Alvaro Godoy e Eduardo Yentzen relataram que as assinaturas feitas por amigos proximos
—quando a revista ainda era apenas um esboco e néo existia fisicamente — e sua divulgacao entre
esses circulos foram fundamentais para viabilizar a publicacdo do primeiro nimero. Essa edicdo
inicial, de carater artesanal, concentrou-se na divulgacéo de talleres, mesas redondas, festivais e
concursos de poesia. A venda de cada edicdo possibilitava a producéo da seguinte, permitindo
gue La Bicicleta ganhasse forma e alcangasse uma projecéo inesperada.

Segundo os diretores, o desenvolvimento da revista pode ser dividido em dois momentos,
relacionados ao alcance e a forma de producdo. A primeira etapa corresponde aos nimeros de um
a nove, periodo em que a circulacdo era limitada, focando nas pessoas que participavam das
atividades culturais promovidas. Apesar de os membros de La Bicicleta terem rapidamente
estabelecido vinculos com amigos e individuos exilados — o que permitiu que as edicdes
chegassem a essas pessoas, muitas vezes enviadas pelos correios —, a distribuicdo permaneceu
restrita a capital e aos grupos de amigos.

No entanto, a quantidade de exemplares vendidos foi praticamente triplicada a partir da
publicacdo do nimero nove de La Bicicleta. A edicdo, primeiro volume especial da revista, foi
dedicada ao compositor cubando Silvio Rodriguez e apresentava uma biografia, uma selecdo de
entrevistas e, finalmente, um cancioneiro. Ao ser questionado sobre como conseguiram dinheiro

para essa producéo, Eduardo Yentzen responde:

Vendiendo nuestras subscriciones previas, a personas cercanas, entonces la
gente compro un papelito de subscricion de algo que no sabia a ser realidad, eso
fui lo numero uno, y después con la venda de lo numero uno se hizo lo numero

313 ELISSETCHE, Paulina. [Entrevista cedida a] Barbara Nascimento, 2 abr. 2024. Plataforma Google Meet.
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dos, y asi como se hizo durante dos afios y medio, ocho nimeros en dos afios.
Y ahi, también nuestro grupo que eran unas diez o0 quince personas, nosotros
mismos veiamos toda la actividad cultural que habia, la resistencia cultural a las
obras de teatro, a los recitales, a los encuentros, nosotros vendiamos la revistas
en esos lugares, pero “regularmente” personas nos ofrecian vender o alguien le
mandaba por correo a algunas ciudades fuera de Santiago, e ellos a vendian,
“una revoluntaria de vendas”, y lo otro que también ocurrid, fue: desde el primer
ndmero nos vinculamos con los chilenos en los exilios, [que] estaban en muchos
paises y también enviabamos por correo a chilenos exiliados de distintos paises
y ellos vendian, mucha colaboracion de chilenos em exilio y también de
personas en los distintos paises que compraban subscriciones, y con eso nos
financiamos el todo primer momento. Después vendria un segundo momento
gue es cuando nosotros decidimos incorporar un Cancionero en cada nimero de
la revista, y partimos con Silvio Rodriguez, ahi ficemos una grana, pasamos de
cuatrocientos ejemplares que hacemos cuando éramos una revista sien
Cancionero, a diez mil e después, en un segundo momento, hacemos una tiragen
con 5 mil ejemplares més, entonces vendemos 15 mil ejemplares de Silvio
Rodriguez... “una revista de un musico cubano marxista en afio ochenta”, en
una etapa muy temprana de la dictadura, y nosotros saltamos de ser una revista
de circulacion un poco restringida en los recitales a ser una revista de circulacion
nacional, em todo lo Chile, fue un salto tremendo, a partir de eso salto, nosotros
“conseguimos” un apoyo financiero de dos fundaciones, una holandesa y una
francesa, que estaban apoyando “como solidariamente el proceso cultural e
democratico do tercero mondo™, pero como ayuda de solidaridad de tercero
mondo, no como ayuda politica, pero o que eles ‘“ayudaban” era
aproximadamente treinta por ciento de nuestros gastos, e los setenta por ciento,
“mantuvimos” con la venda de la revista.’!*

Alvaro Godoy havia sido preso pelo regime no ano de 1975, por estar protestando na

universidade em favor de bolsas estudantis. Esteve preso em dois centros de detencéo e tortura

de 2 a 3 meses e conseguiu sair com a ajuda de membros da La Vicaria de la Solidaridad.®*®

Godoy, também musico, desde jovem esteve afinado com instrumentos musicais, em especial o

violdo, sendo Silvio Rodriguez uma inspiragdo para ele. Um dia, Godoy viu uma frase rabiscada

numa parede do centro de detencédo: “quedamos los que pueden sonreir em medio de la muerte

en plena luz”, e imediatamente a reconheceu de uma canc¢éo de Silvio Rodriguez: “Al final de

esta viaje en la vida”. Entdo, em 1980, Godoy teve a ideia e comunicou a toda equipe da revista

gue esse seria 0 primeiro artista a compor o cancioneiro. Um risco, considerando que Silvio era

conhecido também pela composicéo da cancdo “Santiago de Chile”, produzida logo apos o golpe

314 PERIC, Eduardo Yentzen. [Entrevista cedida a] Barbara Nascimento, 29 out. 2021. Plataforma Zoom.

315 |_ogo apos o golpe de 1973, surgiram no Chile diversas organizages que sairam em defesa dos direitos
humanos, denunciando as atrocidades cometidas pelo regime a institui¢fes internacionais, ajudando vitimas e
seus familiares que sofriam persegui¢des, ou que perderam entes queridos. A primeira instituicdo a surgir foi o
Comité de Cooperacion para la Paz en Chile, criado por um grupo de igrejas cristds, mas que logo foi dissolvido
apenas apos dois anos (1973-1975) a mando de Pinochet. Em 1976 surgiu a Vicaria de la Solidaridad, que
continuou o trabalho do comité e dedicou seus esforcos a prestar assisténcia juridica, econémica, social e
espiritual a pessoas perseguidas pelo regime, lutando por suas vidas e buscando formas de libertar os familiares

detidos.
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de 1973 e tendo sido proibida no pais por ordem do préprio Pinochet. Ao ser questionado sobre
a escolha de Silvio para a producdo do cancioneiro, responde:

A revista comecgou depois de um tempo a ter mais copias e assim era mandada
ao exterior para os chilenos que estavam no exilio, entdo esses chilenos
mostravam a artistas e outras pessoas, como por exemplo, com Silvio Rodriguez
aconteceu uma coisa assim, um chileno que estava de passagem na Espanha, foi
e mostrou a revista a Silvio Rodriguez, e pediu uma entrevista e Silvio conhecia
a revista por Isabel Parra, filha de Violeta, e aceitou uma entrevista, entdo tem
ai uma forma que através da revista gue passa de mao em méao, chega afinal ao
artista e o artista concede a entrevista, também existiam os correspondentes que
estavam no exilio e mandavam entrevistas, como aconteceu depois com
Mercedes Sosa.®!®

Sobre o impacto que o golpe militar de 1973 teve na sua vida, Alvaro Godoy nos contou
sobre o dia exato em que o Liceu onde estudava passou a ser dirigido por um militar e como

isso 0 lembrou da cangédo “Geni e 0 Zeppelin” de Chico Buarque:

Eu tinha 18 anos, estava na escola ainda, ja pronto para sair a Universidade, em
1973... Eu estava na escola ¢ o golpe foi muito forte pra gente, em meu Liceu,
um coronel... capitdo... coronel tomou conta do Liceu, chegou quase como na
can¢do de Chico Buarque, o Zepelim, chegou de helicoptero, baixou e tomou
conta do Liceu. Isso foi muito forte para mim, para nds, para 0S meus
companheiros. Depois eu fui para a Universidade em 1974 e comecei a
participar com jovens que estavam contra a ditadura e nossa forma de expressao
era a cultura, era a musica, o teatro, a literatura, entende? Entdo, faziamos
talleres culturais, recitais, obras de teatro etc. Entdo, nesse tempo ndo era
permitido se associar politicamente, os partidos politicos estavam proibidos,
censurados totalmente e eu participava com um grupo de alunos, eu tinha 19
anos. Muito jovem, inocente, 0 que a gente queria era que 0 governo desse
crédito (bolsa, financiamento) aos alunos porgue antes a universidade era quase
gratuita, depois do golpe ficou privada e muito cara. Entdo, alguns alunos,
alguns grupos estavam tentando que o governo desse crédito as pessoas mais
pobres e isso ndo estava permitido, era associagdo ilicita, e eu fiquei preso, eu
fui detido em 1975. Estive em trés lugares de detengao ilegais, nesse tempo...
Lugar de Tortura, depois fui a Cuatro Alamos, 14 a gente ficava incomunicével,
era para se recuperar da tortura e depois fui detido em Tres Alamos, esse era 0
mais conhecido nesse tempo, 0 maior, onde estava muita gente presa, estive ai
de trés a quatro meses, quando entdo a Igreja interviu junto ao Governo, pedindo
uma anistia. Alguns presos foram para o “estrangeiro”, mas eu fiquei no Chile,
e voltei para universidade e insisti na cultura.3'’

Assim, conseguimos compreender também como uma rede de contatos, trocas e relacfes
foi se estabelecendo por meio da revista, e essa é uma das questdes principais da nossa tese, por
dizer respeito a como La Bicicleta foi um meio para se construir didlogos com as producdes

culturais de outros paises, seja por meio da literatura, da musica, das artes em geral. A revista

316 GODOY, Alvaro. [Entrevista cedida a] Barbara Nascimento, 12 nov. 2021. Plataforma Zoom.
317 GODQY, Alvaro. [Entrevista cedida a] Barbara Nascimento, 12 nov. 2021. Plataforma Zoom.
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procurou estabelecer conexdes com artistas latino-americanos que estavam dispostos a
compartilhar suas experiéncias e sensibilidades. O editorial da revista de nimero 9 de 1981, nos
deixa a par de como foi pensado o primeiro especial em forma de cancioneiro, e da destaque
justamente ao fato de que a musica de Silvio Rodriguez ndo fazia parte das grandes campanhas
publicitarias construidas pelo regime neoliberal pinochetista, elas circulavam de maneira

alternativa “de mano en mano”:

De cassette en cassette, de mano en mano, de guitarra en guitarra circulan en
nuestro pais las canciones de Silvio Rodriguez: Ojala, La era esta pariendo un
corazén, Te doy una cancién, El rey de las flores, Mujeres... y tantas otras. No
todos saben quién es su autor, pero sin que nadie lo anuncie esta presente en el
guitarreo habitual entre amigos, en las Pefias, en los discos y casetes que se
reproducen y regraban fuera de comercio, influyendo las huevas composiciones
juveniles. Las canciones de Silvio Rodriguez se han de hecho asi bien conocida
por la juventud chilena, sin necesidad de grandes campaias publicitarias... ESte
primer especial de La Bicicleta selecciona 30 de las mas hermosas canciones de
este compositor cubano...”s®

E importante ressaltar que as cancdes proibidas pelo regime ndo integraram o
cancioneiro; contudo, essa edi¢do alcangcou um expressivo nimero de leitores, contribuindo
para ampliar a circulacdo da revista ndo apenas na capital Santiago, mas também em outras
cidades chilenas e no exterior. A proposta do cancioneiro implicou duas mudancas estéticas
significativas no formato da publicacdo: primeiramente, a alteracdo do layout, que deixou o
formato horizontal para adotar o vertical; em segundo lugar, a substituicdo do papel por um
material mais resistente. Um aspecto relevante destacado por Paulina Elissetche refere-se a
distribuicdo: foi essa edicdo que viabilizou a comercializacdo da revista em quiosques,
conhecidos no Brasil como bancas de revistas, o que intensificou sua circulacdo e receita.
Paulina também menciona a particularidade da recepcao das musicas de Silvio Rodriguez no
Chile, que, apesar de serem escutadas clandestinamente, gozavam de grande popularidade entre
0s jovens, tornando suas can¢des amplamente conhecidas. Inicialmente, a equipe editorial de
La Bicicleta considerava arriscado lancar um cancioneiro. Contudo, a situa¢cdo mudou em 1978,
guando a cantora declaradamente favoravel ao regime de Pinochet, Gloria Simonetti, gravou a
cancdo Ojala, de Silvio Rodriguez, a qual passou a ser veiculada nas radios chilenas. Esse fato
conferiu maior seguranca para a publicacdo da nona edicao da revista.

A edicéo de Silvio Rodrigues chegou a ter trés reimpressdes, esses pontos nos ajudam a

compreender o que a autora chilena Maritza Cobo Maturana, conceitua por uma “lenguaje

318 ESTE ESPECIAL. La Bicicleta, Santigo, Revista Cultural, Santiago, n. 9, p. 5, fev./mar. 1981.
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visual de una resistencia cultural”,®!® onde a revista seria um meio por onde um grupo de
pessoas buscariam fugir da dominagdo politica vigente, construindo uma rede de resisténcia.
Para a pesquisadora, La Bicicleta abarca um processo de producdo mais amplo, no sentido de
construir uma identidade, uma estética voltada para dialogar com um puablico jovem mais
diversos, o que o coletivo que formava institucionalmente a editora Granizo, direcionou a
linguagem visual da revista para a resisténcia cultural, ajudando a reconfigurar espagos
culturais, criando uma memdria visual e, por meio desta, enfrentando a cultura autoritaria.

As revistas culturais desempenham um papel fundamental como veiculos de acesso a uma
ampla gama de informagdes, funcionando como plataformas que conectam diferentes grupos
sociais. No contexto analisado, estamos examinando uma revista que, por meio de estratégias
comunicacionais e visuais bem elaboradas, busca estabelecer um dialogo direto com uma
juventude marcada pelas profundas e dolorosas fraturas sociais herdadas do regime militar
chileno, cuja violéncia sistemética deixou cicatrizes persistentes na memoria coletiva e nas
dindmicas socioculturais do pais. Duas iniciativas desempenharam um papel central na
rearticulacdo das atividades coletivas e na formacéo de grupos comprometidos em compartilhar
experiéncias e construir redes de solidariedade em um Chile profundamente fragilizado: os
talleres culturales e a Agrupacion Cultural Universitaria (ACU). Estas praticas ndo apenas
estimularam novas formas de organiza¢do social, mas também se consolidaram como espacos de
resisténcia e reconstrugdo, utilizando a arte e a cultura como mediadores cruciais para o

fortalecimento de vinculos comunitarios e a promogdo de novas dinamicas coletivas.

3.3 Los talleres culturales: a atuacéo da juventude chilena contra o apagéo cultural

TALLER: la organizacion de base inquieta abierta a la comunidad, creativa,
incasable, omnipresente. Los talleres surgen en todas las escuelas, en todos los
departamentos; es un proceso espontaneo reflejo, eso si, de una necesidad
objetiva e imperiosa. El taller es una necesidad, no una invencion. Eso nadie
puede discutirlo.32

A Doutrina de Seguranca Nacional também esteve presente nas universidades. Logo apos
o golpe de 1973 no Chile, a junta militar publicou o Decreto-lei n° 50%?* que informava a
populacdo sobre a nomeacdo daqueles que ficaram conhecidos como Rectores Delegados,

interventores responsaveis por conduzir as atividades e exercer as atribui¢cdes dos antigos reitores.

319 MATURANA, 2015.

320 ACU: origen y perspectivas. La Ciruela, Santiago, n. 7, dez. 1980.

321 CHILE. MINISTERIO DE EDUCACION PUBLICA. Decreto Ley N. 50, promulgacion en 1° de octubre de
1973. Designa Rectores-Delegados en universidades del pais. Diario Oficial, Santiago, 2 oct. 1973b.
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Logo depois, um segundo decreto®?? dava total autonomia para que os interventores criassem e
suprimissem cargos, podendo fixar ou modificar atribuicOes, destituir, criar ou suprimir
autoridades unipersonales®?® de qualquer natureza, alterar ou modificar, refundir o suprimir3
unidades académicas, departamentos, programas, carreiras e titulos e todas as formas de trabalho
e organizagdo que envolviam as universidades.

Dessa forma, as universidades passaram a ser alvo de persegui¢des, dendncias e violéncias
e, para tanto, existia um aparato repressor dentro das proprias instituicdes. A Universidad de
Chile, por ser uma instituicdo de grande atuacdo dos movimentos estudantis e de esquerda, sofreu
sangdes ainda mais incisivas. A criagdo do Decreto-lei n° 113% deu amplo poder aos interventores
(o Rector Delegado de la Universidad de Chile), de forma que esse poderia exercer sobre 0s
estudantes “amplia facultad disciplinaria, incluyendo la de aplicar sanciones de amonestacion,
cancelacion de matricula y expulsion”.?® Os primeiros anos do golpe militar incidiram
violentamente sobre 0s espagos e também os corpos dos estudantes, que “foram perdendo o0 amplo
tecido organizacional existente até setembro de 1973”.3%

Essas questdes nos ajudam a compreender como, para os estudantes, foi dificil construir
formas de articulagcdo para recuperar a democracia que havia sido sufocada até mesmo nos
espacos de debates e de produgdo de conhecimento como as universidades. Existir enquanto
juventude e enquanto coletividade se fazia necessario, mas como tornar isso uma realidade se a
propria realidade havia sido tomada pela repressdo? Os regimes militares trabalham também com
a destruicdo do que pode ser compartilhado, ha uma interdicdo das formas de convivéncia e
coletividade, uma desvalorizacdo dos espacos comuns e a negacdo desses espacos. As
universidades oferecem exemplos significativos para essa analise, sendo relevante destacar que
nosso objeto de estudo surgiu nesse contexto e se desenvolveu como um espago compartilhado,
integrando diferentes formas de expressao para promover o didlogo com a coletividade.

Como afirma Victor Mufioz, a histéria daqueles que construiram uma organizacao

estudantil despois do golpe de estado, “es una historia de individualidades que lucharan por

322 CHILE. MINISTERIO DE EDUCACION PUBLICA. Decreto Ley N. 139, promulgacion en 13 de
noviembre de 1973. Faculta a los Rectores Delegados que sefiala para poner termino a los servicios de los
personales de su dependencia. Diario Oficial, Santiago, n. 28.707, 21 nov. 1973e.

323 CHILE, 1973e.
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325 CHILE. MINISTERIO DE EDUCACION PUBLICA. Decreto Ley N. 111, de 29 de octubre de 1973. Otorga
al Rector Delegado de la Junta de Gobierno en la Universidad de Chile las atribuciones que sefiala. Diario
Oficial, Santiago, 8 nov. 1973d.

326 CHILE, 1973d.

%21 MUNOZ, 20086, p. 32.
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conversar, compartir experiencias, transmitir ‘otros confiables’ lo que se pensaba y se sentia, es
decir, satisfacer necesidades sociales tan basicas como urgentes, en el sentido de reconstruir
identidades colectivas”.3?® Partindo da necessidade de se comunicar coletivamente e construindo
estratégias para burlar as barreiras impostas pelo regime, a arte foi a linguagem encontrada para
construir didlogos nas entrelinhas através de metaforas a fim de burlar o controle exercido pelos
militares.

A principal forma para conseguir articular eventos e atividades era deixar bem claro aos
reitores, professores e autoridades que o que aconteceria estava completamente desvinculado da
politica, era “somente arte”. A junta militar chilena, desde os primeiros anos da instauragdo do
regime, havia criado um léxico de palavras, expressdes, contetdos que deveriam ser apagados,
suprimidos do cotidiano dos chilenos. Dentre eles, a palavra “politica” passou a ser
eminentemente proibida, especialmente entre 0s jovens e mais ainda por aqueles que
frequentavam as universidades, ja que para o regime aquele ambiente deveria ser desvinculado
de toda e qualquer atividade politica. Os jovens deveriam ir as universidades para “estudar” e ndo
fazer politica: “esta fobia a la palabra politica se fundamentaba en la idea que pregonaba la Junta
Militar en torno a que Chile era una unica nacion con una, también Unica juventud. Segun esta
representacion ideoldgica, se habria terminado con la politica que provocaba divisiones en el
pasado”.32°

A l6gica do Estado repressor chileno era a de que a atuagdo da juventude junto a politica
servia apenas para causar desordem quando o regime estava atuando justamente para transformar
0 Chile num pais “ordeiro e promissor”, ainda que a base de violéncia. Dessa forma, passaram a
ser proibidos todos os tipos de agremiacdes, elei¢cOes estudantis e 0s centros académicos a ser
considerados como associacOes perigosas, ligadas a um passado marxista que deveria ser
esquecido. Para que os estudantes conseguissem promover alguma atividade coletiva dentro dos
campi era preciso provar aos censores que as atividades ndo estavam envolvidas com politica,
que eram atividades artisticas e, além disso, precisavam ser solicitadas aos dirigentes para que
pudessem acontecer.

Nessas condigdes, 0s estudantes comecaram a organizar pequenas agdes, como pedir
permissao para recitar poemas, ou uma roda de cangdes, mas essas a¢es eram acompanhadas de
perto pelos servigos de inteligéncia, pois era importante para 0 regime manter o seu efeito
desagregador. Mesmo assim, 0s primeiros ensaios de atividades comecaram a acontecer aos

poucos e aquilo que ndo podia ser feito no espago universitario passou a se estender para outros

32 MUNOZ, 2006, p. 33.
329 MUNOZ, 2008, p. 34.
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locais. E exatamente neste ponto que queremos chegar: a universidade serviu como polo
aglutinador de pessoas, de ideias e subjetividades, mas as a¢des ndo se fixaram somente nesses
espacos, elas foram se espalhando por meio da arte. Se era proibido levar violdo para a
universidade, num primeiro momento, fazia-se musica e cangdes com as pessoas que saiam das
universidades em busca de outros espacos. Assim, nasceram os Talleres culturales, embrides de
um movimento social bem mais amplo que produziu, entre tantas agdes, a criacdo de caminhos
alternativos de acesso a arte. Os talleres eram grupos criados com o intuito de promover
atividades relacionadas a arte: musica, teatro, poesia, literatura, surgem especialmente dentro das
universidades e foram a forma encontrada pelos estudantes de se comunicarem e estabelecerem
redes de contato e solidariedade.

“Una experiencia ensofiante, en medio de un periodo tan sombrio de la historia”,** afirma
Cecilia Cordero ja na década de 1990 ao tentar informar sobre as experiéncias em torno dos
talleres, importante compositora e musicista chilena, licenciada em composi¢cdo musical pela
Universidad de Chile. Cecilia Cordero fez parte de um importante taller cultural criado em 1976,
o Taller 666, foi pensando como um espaco que contribuisse para difundir producdes artisticas
no Chile. A oficina reuniu criadores e intérpretes de diversas disciplinas promovendo aulas de
musica, teatro, poesia. A musicista esteve no Brasil em 1979 para ministrar um curso
compartilhado com violonista venezuelano Alirio Diaz.

As atividades promovidas pelo Taller 666 tiveram a Universidade do Chile como ponto
de partida, mas tinham como objetivo ampliar seu alcance, estendé-las a outros espacos,
alcancando um maior niumero de pessoas como uma tentativa de recuperar o senso de coletividade
roubado pela ditadura. Alcancar as poblaciones,®! por exemplo, levando atividades e
intervencdes artisticas era também um caminho a ser perseguido pelos envolvidos nesse

movimento:

El proposito del Taller: darle un espacio a profesores y estudiantes para la
docencia y la extensién, pero, sobre todo, un espacio para la creacion y el
reencuentro. Un espacio que lograra retomar, aunque fuera en una minima
medida, aquel perfume de los afios anteriores.

Y comenzaron a llegar profesores, alumnos, amigos, comenzaron a sonar los
instrumentos, las voces, la lectura de textos [...] fuimos construyendo un serio
proyecto de ensefianza de la mUsica que constituia para nosotros — ademas — una

330 CORDERO, Cecilia. Una puerta que se abri6 para nosotros. Taller 666, una academia de arte y

cultura”. Resonancias: Revista de investigacion musical, Santiago, v. 3, n. 5, p. 20-25, nov. 1999. p. 21.

331 As poblaciones sdo como sdo conhecidas as regides periféricas chilenas, regides empobrecidas, com
condigBes precarias de moradia. Nessas regides, era onde viviam grande parte da classe trabalhadora chilena e
que sofreram uma série de ataques e violéncias por parte do Estado repressor e militarizado ditatorial.
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experiencia académica ensefiante, en medio de un periodo tan sombrio de la
historia.

Una intensa labor de extension, tanto dentro como fuera del Taller se llevo a
cabo. Muchos los logros que alli florecieron, fueron llevados a sindicato,
poblaciones, centros juveniles y estudiantiles. Desde la poblacién Huamachuco
y La Bandera, el Sindicato de la Construccion, la Parroquia Jesus Obrero, hasta
los entusiastas Festivales de la ACU.3%?

Os talleres criados davam origem a outros talleres, e esse trabalho em rede possibilitava
essas atividades se multiplicassem: do Taller 666 foi criado o Taller de Teatro (Taller de
Investigacion Teatral). Podemos considerar os talleres como uma espécie de oficinas. Nesses
espacos eram trabalhadas e estimuladas formas de criacdo artistica e cultural. O teatro, por
exemplo, foi uma atividade muito importante e atuante dentro desses espacos, justamente por ter
multiplas possibilidades e poder ser vinculado a outras formas de fazer arte, como a musica, a
poesia: “con sus multiples posibilidades de intervencion de la realidad fue sumamente potente a
la hora de generar espacios de comunicacion y sociabilidad propositiva”.3®®

A partir de 1975, o nimero de talleres passou a crescer e a se espalhar pelos campus
universitarios, e 0 mais importante, esses grupos passaram a construir vinculos entre si, a propor
atividades conjuntas, isso ndo quer dizer que essas tentativas de comunicag¢do néo tenham sido
amplamente cerceadas pelos militares, em contrapartida, os estudantes nao deixaram de promover
encontros e criar estratégias para criar novas atividades, os talleres funcionaram como um
“respiro”, uma forma de acdo frente ao cotidiano repressivo vivido no pais e enfrentado nas
universidades. Uma questdo interessante a ser apontada € que nao existia uma vinculagao restrita
a uma area do conhecimento, de forma que os jovens que participavam e atuavam nos talleres
eram estudantes de cursos diversos.

Por exemplo, os estudantes da Escuela de Medicina foram pioneiros nas producées de
atividades teatrais, remetendo ainda a 1974, quando as apresentacdes eram feitas especialmente
durante as Semanas da Faculdade de Medicina, que foram eminentemente proibidas de acontecer
logo apos o golpe, mas atividades relacionadas as formas de fazer teatro retornaram aos poucos,
se adaptando a nova realidade, buscando formas de burlar a censura. O teatro, por permitir formas
diversas de intervengdo, foi considerado um importante meio de didlogo entre os jovens,
estudantes, a populagdo. O teatro, passa a ser “teatro-a¢do”, no sentido mesmo de intervir na
realidade, causar sensagdes no publico, incluir este na atuacao.

Os talleres desde a primeira edi¢do da revista, formaram elemento constitutivo dessa

proposta de agregar pessoas em torno de se ensinar e aprender a tocar um instrumento, ou escrever

332 CORDERGO, 1999, p. 21.
333 MUNOZ, 2006, p. 37.
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poesias, ou resgatar simbolos e signos da cultura chilena que néo tivessem sido tomadas pelo
regime ditatorial. O Grupo de Amigos de Nuestro Canto, o Taller 666, o Grupo de Teatro ALEPH,
a ACU, é possivel observar que divulgar as atividades e as propostas desses grupos era um
caminho para ampliar 0 acesso de pessoas a ocupar esses espacos, o local, a data e a proposta era

pauta primordial:

GRUPO DE AMIGOS “NUESTRO CANTO” (G.A.N.C.)

Aprender a tocar un instrumento.

Conocer y cultivar nuestra musica y la danza tradicional, y descubrir para si el
patrimonio cultural de nuestro pueblo, de los pueblos de nuestra América,
siempre-viva...

Esa inquietud constante de reconocer todo aquello que nos pertenece a pesar y
por encima de todo, fue recogida a mediados del afio pasado por Miguel
Davagnino en la organizacion Nuestro Canto y dio origen a lo que es hoy el
“GRUPO DE AMIGOS NUESTRO CANTO?”, a través del cual un amplio
sector, especialmente de nuestra juventud gque no tiene capacidad econémica
para integrarse a un taller donde pueda aprender y desarrollar sus intereses, esta
logrando esa anhelada participacion viva en el quehacer artistico y cultural y en
el conocimiento de nuestra riqueza folclérica.

Dos actividades constantes son realizadas al interior del Grupo de Amigos para
responder a esas inquietudes: los cursos de guitarra, charango, quena y danza
tradicional realizados el afio pasado en convenio con el Taller 666 [...] Por otro
lado, existe una programacion de actividades que se realizan semana a semana,
los dias jueves en la Vicaria Pastoral Juvenil [...]

TEATRO TALLER 666
Para noviembre anunciaron los jovenes actores del Taller 666 el Segundo
Encuentro de Juventud y Teatro. Dicho Organismo ya convocd a un primer
encuentro el afio pasado y como ayer, hoy, buscan dar una oportunidad de
expresion al teatro joven.

VUELVE GRUPO ALEPH

El antiguo Grupo ALEPH, que fuera un hito importante en el teatro joven
chileno, se ha reconstituido. Hoy completan el equipo, junto a algunos de los
antiguos integrantes, jovenes actores ain no conocidos. En todo caso, el nuevo
ALEPH, nacido en abril de 1978, hara su aparicion proximamente (fines de
septiembre 0 comienzos de octubre) con una obra de creacion colectiva.

A.C.U.

La Agrupacion Cultural Universitaria pronto se hara presente con el “Festival
Universitario del Cantar Popular”. Se trata de la segunda version de este
Festival, que el afio pasado dio vida a la entonces, A. F.U, hoy A.C.U; y estara
bajo la responsabilidad del Area Musical de la A.C.U. Esperemos la préxima
aparicion de las bases del Festival junto a algunas novedades en lo que se refiere
a la expresion artistica y musical a que se abre nuestro pais.3**

Aos poucos, La Bicicleta foi se integrando e divulgando atividades culturais vinculadas

a propostas coletivas e iniciativas nas mais diversas areas, como mausica, danca, teatro e

34 GRUPO DE AMIGOS “NUESTRO CANTO” (G.A.N.C.) La Bicicleta, Revista Chilena de la Actividad
Artistica, Santiago, ano 1, n. 1, p. 22-23, set./out. 1978.
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literatura, que ocorriam tanto em Santiago quanto em outras cidades chilenas. Essas atividades
destacavam a importancia do patriménio cultural do Chile, desvinculando-o das defini¢Ges
culturais impostas pelo regime ditatorial. A criacdo de espacos acessiveis ao didlogo permitia
que jovens chilenos conhecessem referéncias culturais que haviam sido marginalizadas,
especialmente aquelas associadas a experiéncia da Unidade Popular, promovendo, assim, redes
de sociabilidade que haviam sido fragmentadas logo nos primeiros anos da ditadura.

Entre esses grupos, 0 Amigos Nuestro Canto, frequentemente mencionado na revista,
incentivava o aprendizado de instrumentos andinos tradicionais e a pratica da danca folclorica,
resistindo @ homogeneizacdo cultural imposta pelo neoliberalismo. Outro aspecto relevante era
o direcionamento dessas atividades a jovens desassistidos pelo poder publico, proporcionando
oportunidades para o desenvolvimento de talentos artisticos. As periferias de Santiago e de todo
0 pais sentiram fortemente os impactos do governo ditatorial, enfrentando sucessivas crises
econdmicas, especialmente a partir dos anos 1980. O empobrecimento da populacéo refletia o
as consequéncia do modelo econdmico neoliberal e a represséo institucionalizada. Nesses
contextos, a construcdo de espacos de sociabilidade era fundamental para fortalecer
mobilizacBes sociais, que contaram amplamente com o apoio das poblaciones a partir de 1983.
O teatro emergiu como uma importante forma de rearticular as atividades culturais. La Bicicleta
destacou o Teatro Taller 666 e 0 Grupo ALEPH, que visavam criar oportunidades de expressdo
e dialogo. Atuando desde antes do golpe militar de 1973 e considerado um marco do teatro
jovem chileno, o Grupo ALEPH retornou no final dos anos 1970, simbolizando essa
rearticulacdo social. Sua proposta era mobilizar os jovens e oferecer um espaco para o
compartilhamento de preocupacdes e questdes sociais.

A Agrupacién Cultural Universitaria (ACU) realizava, na época, o Festival
Universitario del Cantar Popular, que se tornaria uma pauta importante na revista. O objetivo
da ACU era promover atividades culturais continuas, originadas nas universidades, mas que
ultrapassavam os muros das mesmas. O festival visava aproximar as novas geragdes de
universitarios, de artistas a masicas e musicos que atravessavam geracdes, valorizando uma
nova geracdo de mausicos inspirados em artistas consagrados e ao mesmo tempo criando
repertdrios originais para a musica chilena. La Bicicleta, atuando no mesmo universo cultural
que a ACU, promovia amplamente suas atividades.

Segundo o pesquisador Osdrio Fernandez, a experiéncia musical da juventude chilena no
final da década de 1970 e ao longo da década de 1980 encontrou na revista La Bicicleta um
importante meio de difuséo de suas produgdes. Fernandez afirma que “la musica tuvo un lugar

importante en las paginas de la revista, mediante la incorporacion de noticias sobre conciertos o
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breves comentarios sobre canciones especificas”.3% A revista, juntamente com os talleres, a ACU
e outras organizages culturais, ampliou ainda mais o alcance da mdsica no contexto do
movimento conhecido como El canto nuevo. Esse movimento, anteriormente discutido, foi
crescendo a partir da organizacdo de grupos de jovens musicos que se articulavam entre si. A
analise de Fernandez oferece uma compreensdo aprofundada sobre a natureza e o impacto desse

movimento:

El término Canto Nuevo que fue utilizado para referirse a este conjunto
heterogéneo de artistas (entre los que se encontraban Santiago del Nuevo
Extremo, Schwenke & Nilo, Aquelarre, Cantierra, Isabel Aldunate, Abril, Hugo
Moraga y Patricio Valdivia entre muchos otros), buscaba no sélo establecer una
perspectiva integradora de ellos como un “nuevo movimiento musical”, sino
también situar una comprension re-historizante de sus creaciones, en funcion de
una continuidad con la Nueva Cancién Chilena desarrollada en el pais durante
los afios sesenta, la cual era objeto de censuras y prohibiciones en la escena
musical chilena desarrollada desde 1973, especialmente debido a su utilizacion
de instrumentos andinos y folkléricos, que no se correspondian con la
representacion nacionalista que se buscaba difundir durante los primeros afios
de la dictadura militar.33

El Canto Nuevo é um exemplo da rede que se construiu em torno da cultura e da arte no
Chile do final da década de 1970, compondo uma atmosfera bem mais ampla que envolvia tanto
a reconstrucdo de uma noc¢do de coletividade, colaboracdo civil, como uma retomada de
producdes que faziam parte das verdadeiras tradicdes culturais que ndo estavam vinculadas a
estética do consumo, nacionalista e conservadora encabecada pelo governo militar, e a ACU
esteve junto de todo o processo tanto de retomada do espaco universitario, como da atua¢do da

juventude pelo retorno da democracia.

3.4 Agrupacion Cultural Universitaria (ACU): universidade, cultura e coletividade

Durante los Gltimos afios, los estudiantes universitarios se dieron cuenta que en
las actuales condiciones de abulia y enajenacién no se podia seguir, porque la
Universidad ha significada siempre o casi siempre un lugar abierto al didlogo
de discusion libre y el estudio de nuestra realidad, para la formacion de un
hombre integral y libre.3"

As forgas repressivas do regime militar chileno viram nas universidades um dos primeiros
espacos a serem mantidos sob controle, pois era preciso colocar em prética 0 exercicio da

dominagao no ambiente onde os debates e a liberdade se faziam como pauta primeira. Os Bandos

35 FERNANDEZ, 2011.

3% FERNANDEZ, 2011, p. 258.

337 LA ACU: Agrupacion Cultural Universitaria. La Bicicleta, Revista Chilena de la Actividad Artistica,
Santiago, ano 1, n. 1, p. 38-46, set./out. 1978.
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Militares e Decretos-leis impostos pelo regime alegavam a necessidade de reprimir dirigentes
estudantis, professores e jovens que organizavam atividades artisticas, culturais e politicas dentro
das universidades, para se alcangar uma retomada da “tradicion cristiana e hispanica™® e o
abandonar o ideal de “una sociedad de inspiracion marxista’.>%

O discurso era em prol da recuperacao dos tradicionais valores chilenos e estava travestido
de violéncia, assassinatos, exilios e detencdes. A universidade pos-golpe era outra, e a juventude
estava proibida de ocupé-la enquanto espaco de atuacdo: “los estudiantes entendieron que
reingresaban a otra historia, una historia donde ya no eran representados como los protagonistas
de antafio, sino en tanto pasivos espectadores que dictaban los bandos”.34° Esses foram os anos
de desmonte e violéncia, apontados pela extensa matéria de nove paginas na edi¢cdo numero 1 de
La Bicicleta que se dedicou a explicar como funcionava a Agrupacién Cultural Universitaria
(ACU), como nasceu e se construiu enquanto organizacao que conseguiu unir estudantes, jovens,
professores, funcionarios da universidade que foram rompidos por um movimento iniciado em
1977 por jovens que estavam se sentindo “Orfaos” de atividades coletivas que pudessem dar
sentido aos vazios deixados pela repressao.

Para o pesquisador Francisco Norambuena, antes de instalar a estrutura neoliberal que era
um dos principais pilares do governo militar chileno, seria necessario “despojar los sectores
populares de toda pretensién hegemanica. Esto se lleva a cabo mediante la desarticulacién del
tejido cultural que habia construido en los Gltimos decenios y que fue una de las base del proyecto
contrahegemonico de la UP”.34! O projeto do regime militar para as universidades era esvaziar
esses espacos do seus valores democraticos e coletivos, apagando todo o investimento construido
durante o governo da Unidade Popular.

A ACU nasceu como Agrupacion Cultural Universitaria e foi inicialmente encabecada
por Jorge Rozas, estudante de engenharia da Universidad de Chile membro do conjunto folclérico
da escola de engenharia, e que convidou 0s demais grupos que existiam na universidade e das
outras sedes, formando a Agrupacion Folclérica Universitaria (AFU). Assim, esse grupo de
estudantes conseguiu organizar um festival de madsica no antigo teatro da rua Tarapaca. Esse foi
0 inicio de um movimento que aos poucos foi agregando um grande nimero de pessoas que, ao
tomarem conhecimento das atividades desenvolvidas pelo grupo — aulas de musica, teatro, danca

— entravam em contato com os membros para poder participar e interagir: agregar. As atividades

338 CHILE, 19734, p. 1.

339 CHILE, 19734, p. 1.

30 TAMAYO, 2006, p. 28.

%1 NORAMBUENA ADASME, 2022, p. 49.
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tomaram tamanha proporcéo que foi necessaria a mudancga do nome do grupo, j& que estudantes
de diversas areas queriam ser incluidos e integrados. La Bicicleta fez quest&o de informar sobre
a trajetoria e as formas de atuacdo e organizacdo da ACU, destacando a necessidade de
reconstrucdo de um corpus social coletivo que propositalmente havia sido fragmentado pelo

regime militar:

La Agrupacion Cultural Universitaria, ACU, partio el afio 77 con el nombre
AFU, es decir, Agrupacion Folklérica Universitaria. Surgié con una necesidad
de expresidn de los estudiantes que en distintas escuelas de la Universidad de
Chile formaron sus conjuntos musicales.

La necesidad de crear un lenguaje proprio y comudn a todo los estudiantes se
hizo urgente. Eran muchas las ganas y pocas las posibilidades. De repente, una
brecha.

El Conjunto Folklérico de Ingenieria tenia un local proprio en la escuela y
guerian hacerlo participe a los demas. En el “hoyo”, la salita con ventanas a las
canchas, empezaron los sdbados las conversaciones en torno a la realidad de la
escuela.

Todos querian hacer ALGO. Y de hecho lo estaban haciendo.: pero dispersos,
frios, confusos. El canto, las guitarras, charangos y quenas fueron el comienzo.
Habia que cantar juntos, en la amistad, mostrando los que del pedagdgico su
creacion a los de Economia, los de Medicina a Veterinaria [...].

Los sabados se transformaron en tardes amables y también de desafio. Una
especie de desafio amoroso, terrible. Hubo ponerse a trabajar. A conversar. A
conocerse. La sed era muy grande y todos querian participar. Fueron llegando
de Agronomia, Ingenieria, Arquitectura, Derecho, Musica... no hubo Mas
barreras.?*?

A ACU conseguiu produzir um efeito aglutinador, aos poucos foi integrando grupos
diferentes, com propostas multiplas de criacdo, inicialmente em torno da mdusica e dos
instrumentos considerados tradicionais do folclore chileno, depois a poesia, o teatro, as artes
plasticas, um dos elementos mais importantes do movimento organizado pela ACU foi o de
extrapolar os muros da universidade e se unir por exemplo as Pefias®*® ou aos Teatros Populares,
que as atividades que estavam ocorrendo nas regides mais afastadas da Universidade de Santiago
e que também ndo se restringia aos estudantes, os funcionarios e todos aqueles que tivessem

interesse em participar das atividades podiam ajudar a construir 0 movimento:

32 LA ACU..., set./out. 1978, p. 38-39.

3 As Pefias eram espacos de encontro onde as pessoas se reuniam para cantar, tocar instrumentos e
compartilhar madsicas que representavam o folclore tradicional chileno. Essas reunides promoviam a troca de
experiéncias e manifestagdes culturais, cuja pratica remonta ao século XI1X. No entanto, foi com 0 movimento
Nueva Cancién, ja no século XX, que as Pefias ganharam maior notoriedade, especialmente em Santiago. Um
dos exemplos mais emblematicos foi La Pefia de Los Parra, fundada em 1965 por Rolando Alarcén, Isabel Parra,
Angel Parra e Violeta Parra. Localizada na rua Carmen, n° 40, no centro de Santiago, essa pefia tornou-se nio
apenas um ponto de encontro, mas um espaco fundamental para a producéo e consolidacéo do cancioneiro
artistico chileno. “La pena de los Parra fue como un pequefio corazén musical, intelectual, politico y bohemio,
no sélo de la Nueva Cancion, sino de gran parte de una generacion que marco6 la vida de este largo pais”. Ver:
GODOY, Alvaro. La Pefia de los Parra: donde se quedd el canto. La Bicicleta, Por um camino humano,
Santiago, n. 62, p. 11-13, ago. 1964.
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El primer Festival Universitario del Cantar Popular culminé en el Teatro IEM,
fue el comienzo. Alli se vio que la AFU ya era un pequefio gigante.

No era solo musica. Estaban los talleres de platica, de poesia, experimentacion
musical, grupos de danza folklérica, de teatro.

La AFU iba quedando chica. Cuando diciembre se realizaron los ciclos de
Presencia Cultural en Ingenieria, se vio la necesidad de dar un nombre mas
integrador, abierto, donde entrara todo estudiante con necesidad de expresar-se
en el campo creativo y la investigacion. Hasta un grupo de Ecologia se habia
sumado.

Por lo tanto, este afio la AFU, pasé a convertirse en Agrupacion Cultural
Universitaria, ACU. Y tal ha sido la respuesta que hay 19 talleres de masica, 10
talleres literarios, 3 tde teatro, 3 de plastica, 3 de fotografia y 5 de cine, ademas
de otros grupos clasificables dentro de los nombrados como artesania y Taller
Cerchas de Arquitectura.

Ahora bien. La ACU no sélo estd formada por alumnos, sino también por
funcionarios, como es el caso del Conjunto Folklérico de la Casa Central. Asi
mismo, estd abierta a los docentes. Es decir, un lugar donde aquel que esté
dentro de la Universidad tenga la posibilidad de mostrar su creacion a los demas,
con la urgencia de mostrar un lenguaje proprio.3*

Como dito anteriormente, muitos dos dirigentes e organizadores das manifestacoes
universitarias haviam sofrido perseguicdes, muitos estavam exilados, outros desaparecidos. 1sso
influenciou na forma como as atividades da ACU foram conduzidas: 0 movimento era horizontal,
sem hierarquias, de forma que as decisGes eram tomadas coletivamente e todos os participantes
tinha liberdade para criar e organizar eventos e atividades. Assim, 0s estudantes comecaram a
descentralizar as a¢es, criando talleres culturales em todas as escolas da universidade, incluindo
as mais afastadas do centro urbano. Os eventos e atividades eram divulgados por meio de
panfletos, cartazes e cartdes feitos de papeléo.

Esses panfletos eram passados de mdo em mao, ou grudados em alguns cantos da
universidade: “Los ACU organizaban el pegado de afiches en arboles, sabiendo que detras de
ellos venian los agentes de la dictadura sacandolos. Y detras de ellos, otra vez venia la ACU
volviendo a pegarlos”.®*® Essa fala nos ajuda a compreender um pouco sobre como as
universidades chilenas foram vistas como espacos que deveriam ser controlados pelo regime
militar, pois estavam alinhadas ao que os militares chamavam de “valores da esquerda marxista”.
Antes do golpe de 1973, o Chile viveu um processo de expansao universitaria, em especial
durante o governo de Allende, que investiu de forma massiva nas universidades publicas, criando

politicas de fomento a educacdo superior e nesse periodo “o numero de universitarios havia

344 LA ACU..., set./out. 1978, p. 39.
35 RODRIGUEZ, Ana S. Los archivos secretos de la Agrupacion Cultural Universitaria. EI Paracaidas, n. 8,
p. 23-29, jun. 2015.
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subido de 77.000 para 145.000”.3* A esquerda chilena havia, durante muito tempo, lutado para
democratizar o acesso as universidades, o que serviu ao governo militar para afirmar que o ensino
superior chileno precisava passar por uma “limpeza”, ja que personificava as acdes do governo
anterior.

Dessa forma, as universidades chilenas sofreram violentos processos de intervencéo e, na
maioria das instituicdes, os reitores foram presos, afastados ou substituidos por militares. Como
afirma Rodrigo Pato Sa, foi uma politica de expurgo comum especialmente em trés paises:
Argentina, Brasil e Chile. Nesses paises houve uma politica para eliminar as ideias de esquerda
nos espagos académicos; no caso do Chile, em especial, o corte de verbas foi uma das primeiras
acOes criadas por Pinochet visando estrategicamente a precarizacdo do trabalho docente, a
instabilidade nas carreiras e a reducdo de salarios. Para Rodrigo Pato S&, um dos casos mais
emblematicos que diz respeito ao controle e repressdo nas universidades chilenas, como o que

aconteceu na Universidad Técnica del Estado (UTE):3%

[...] no momento do golpe chegou a ser bombardeada por forgas do Exército,
para desalojar grupos que resistiam no interior do campus. Entre os detidos
nessa operacao estava o cantor Victor Jara, professor da UTE e militante de
esquerda, que seria assassinado em seguida. O reitor da universidade foi preso
e permaneceu encarcerado por dois anos enquanto um militar assumia o
comando da instituicéo.3#

Victor Jara e tantos outros professores, funcionarios e estudantes foram violentamente
assassinados pelo regime. O controle se estendeu até mesmo sobre as universidades privadas,
como é o caso da Universidad Catdlica,**° que também sofreu sangdes impostas pela ditadura. O
governo de Pinochet visava a destruigdo do ensino estatal ndo somente no ambito do ensino
superior e sua ideia era privatizar e descentralizar a educacdo como um todo; alegando a
necessidade de reduzir custos, as universidades foram as primeiras a serem atacadas. Com o
discurso de promover uma educagdo com valores tradicionais, na verdade o regime atendia aos
valores liberais a que estavam vinculados.

O corpo social que compunha as universidades passou a ser visto como inimigo ou

suspeito do regime. Por esse motivo, a fundacdo da ACU e a atuacdo de todos os envolvidos nas

36 MOTTA, Rodrigo Pato Sa. As politicas universitarias das ditaduras militares do Brasil, da Argentina e do
Chile. In: MOTTA, Rodrigo Pato Sa (org.). Ditaduras militares: Brasil, Argentina, Chile e Uruguai. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2015. p. 50.

347 A Universidad Técnica del Estado foi uma das mais importantes universidades do Chile, criada em 1947 e
encerrou suas atividades em 1981. Com a Reforma Universitaria Neoliberal criada pelo regime militar, suas
atividades e fungGes foram descentralizadas e redistribuidas em outros campi.

38 MOTTA, 2015, p. 48.

349 Uma das universidades mais antigas do Chile, foi fundada em 1888 por um arcebispo catdlico. A
Universidade foi das que sofreu intervencdo durante a ditadura militar de 1973.
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atividades propostas pela organizacdo podem ser compreendidas como uma reacao direta as
violéncias cometidas contra o regime, construidas, é claro, num momento em que isso foi possivel
ser feito. Os envolvidos com a fundacéo e as atividades desenvolvidas pela ACU desde o inicio
das mobiliza¢6es chamavam a atengéo sobre a necessidade e a urgéncia que se tinha de aquecer

os debates dentro das universidades, construindo formas de dialogar com os estudantes:

Desde el afio de 1975 en adelante, la necesidad de abrir canales de expresion y
didlogo comienza a pesar con gran urgencia sobre la conciencia de los
universitarios; el estrechisimo, rigido marco de la Universidad intervenida no
da cabida ni apoyo a la creatividad al espiritu solidario y fraternal, a la
generosidad que siempre han caracterizado a nuestro pueblo. Al tiempo que se
niega la posibilidad de debate abierto, se cierran las puertas de la Universidad a
los sectores mas postergados de nuestra sociedad mediante exigencias
econdmicas cada vez mas abultadas. Hoy es dificil, por no decir imposible,
encontrar al hijo de un obrero o de un campesino perfeccionandose en alguna
de nuestras facultades. Asi es como exigencias monetarias directas o indirectas
imposibilitan el acceso de jovenes talentos a la ensefianza superior y restan, de
hecho, su aporte social. En estas condiciones, 10s universitarios generan sus
primeras organizaciones autonomas: la necesidad de creacién artistica y de
divulgacion de nuestros valores culturales nacionales echa las bases de un gran
movimiento cultural cuyo pilar esencial es el TALLER.3°

Os estudantes chamaram a atencdo para o fato de a universidade ter se transformado num
espaco para poucos, com o intuito de atender as demandas econbémicas que compunham as
diretrizes do neoliberalismo: n&o se via mais os filhos dos trabalhadores ocupando os espagos das
universidades. Na maior parte dos documentos produzidos pelos membros desses movimentos, a
arte aparece como uma saida vidvel para se construir estratégias coletivas frente ao autoritarismo.
Quando se diz que o movimento macro foi fomentado pelos talleres culturales é porque esses
foram de fato os embrides das acdes juvenis que partiram das universidades e das poblaciones.
Uma questdo central na reflexdo sobre a reconstrucdo de uma organizagao coletiva dentro de um
governo ditatorial é justamente o fato de tentar recuperar a no¢do de unido, juncao de ideias, “el

espiritu comunitario™:

Ningun responsable de un taller falta a las reuniones de los sabados. Y eso es
bonito. El espiritu comunitario esta presente y vivo. A nadie le importa sacrificar
su descanso por tratar de esclarecer lo que la Universidad le entrega y lo que él,
como estudiante, chileno, perteneciente a un continente prodigioso, debe
entregar.

Los dialogos son largos, a veces demasiado. Tal vez porque sea el inico modo
de escuchar todas las veces. Hasta el mas timido y el recién llegado hablan. El
didlogo es necesidad absoluta; cada cual cuenta lo que sucede en su escuela,
opina, discute las tareas, los acuerdos. Cada uno, consciente que es necesario
COMo persona, con sus ideas.

30 ACU..., dez. 1980, p. 2. (Grifo nosso)
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Porque la ACU somos todos. Nadie un poco mas. Todos iguales. As veces en
torno a una estufa. Otras, ajora Gltimo, con un matecito caliente que ocurre de
amigo a amigo. Asi van saliendo los objetivos de la Agrupacion:

La canalizacion y fortalecimiento de un movimiento cultural universitario,
amplio y abierto a la comunidad. Se traduce en una verdadera presencia cultural,
estable y permanente. Significa una accion consciente destinada a generar una
expresion artistica que dé cuenta de nuestra realidad, que fomente una actitud
critica y pensante del estudiante.

Que sea un camino para una cultura integradora que rescate, desarrolle, difunda
y preserve nuestros mas auténticos valores. Y entregarlo, actualizado, en una
expresion artistica universitaria.>!

Nos regimes ditatoriais, 0 medo se torna uma ferramenta paralisante eficaz. No caso do
Chile, a ditadura comandada por Pinochet e 0 aparato repressivo montado pela junta militar
tinham como objetivo fragmentar, desarticular e aniquilar a capacidade de mobilizacdo e
articulacdo da sociedade. As pessoas temiam se reunir, temiam a esperanca. A proposta de
encontros e trocas de ideias no campo da arte, no entanto, contribuiu para a criacdo de praticas
culturais transversais. Com a unido dos talleres culturales, surgiram os primeiros festivais, 0s
quais incorporaram novas atividades como mesas-redondas, ensaios de grupos musicais e rodas
de poesia. O aspecto crucial desse movimento foi a forma como as pessoas foram se integrando
e sendo integradas a essas atividades. Para que o impacto dessas praticas ultrapassasse 0s muros
das universidades, era necessario que fossem divulgadas. Assim, surgiram 0s meios de
divulgacdo, como a revista La Bicicleta. Aos poucos, a revista foi conquistando seu espaco,
escolhendo os caminhos por onde poderia “pedalar”.

A ACU é reconhecida por pesquisadores chilenos como um movimento agregador de
grande relevancia, que fortaleceu atividades coletivas em resposta ao autoritarismo. Promovendo
festivais de teatro e musica, rodas de poesia e manifestac@es publicas contra a violéncia de Estado,
a organizacdo desempenhou um papel crucial até sua dissolucdo em agosto de 1981. Esse
encerramento foi precipitado pela Ley General de Universidades, implementada pelo governo
militar neoliberal chileno, que desencadeou um processo de sucateamento e privatizacdo das
universidades. Entre suas principais medidas, destacaram-se a fragmentacdo das sedes
universitarias e a divisdo dos centros de pesquisa. Apesar disso, a ACU deixou um legado
importante, inspirando um movimento que ultrapassou os limites do ambiente universitario,
consolidando-se como um movimento estudantil que contribuiu para a reestruturacdo e

fortalecimento das Federacfes de Estudantes, como afirma Victor Mufioz: “un movimiento

B1LA ACU..., set./out. 1978, p. 40.
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estudiantil que recuperard las federaciones y masificara la confrontacion con el régimen en las
calles, en lo que usualmente se conoce como movimiento juvenil de los ochenta” 32

A revista La Bicicleta ndo se omitiu diante do impacto da nova lei. Em marco/abril de
1981, os editores publicaram um editorial destacando que a questdo universitaria estava no
centro do debate nacional e que, naquele momento, seria abordada a partir de uma perspectiva
cultural. Definiram “cultural” como “uma maneira de entender e viver a realidade™®? e
enfatizaram que as reformas promovidas pelo governo tinham implicacbes profundas nesse
campo. A revista criticou a narrativa de modernizacdo usada pelo regime para justificar a
privatizacdo das universidades chilenas, argumentando que ela enfraquecia a compreensdo da
sociedade sobre a importancia do ensino publico, gratuito e da universidade como formadora
de cidaddos criticos e democraticos. Segundo a publicacdo, tais medidas deixaram a classe
média chilena — até entdo apoiadora do regime militar — perplexa, incapaz de compreender
plenamente o projeto politico ao qual havia aderido. Para os setores mais progressistas, as
mudangas impulsionaram uma reavalia¢do sobre o papel da universidade e sua importancia em
atender as reais demandas da cidadania chilena.

A década de 1980 foi marcada por eventos significativos que impactaram ndo apenas o
Chile, mas também grande parte da América Latina, fomentando debates mais amplos entre as
sociedades latino-americanas e suas juventudes. Esses processos despertaram em La Bicicleta
um impulso para refletir sobre a realidade chilena e, a partir dela, conectar-se com as
experiéncias e desafios dos paises vizinhos. Neste capitulo, seguimos as orienta¢des do método
de pesquisa com revistas, buscando compreender tanto o carater diacrénico quanto o sincrénico
da publicacdo: o contexto de sua criacdo, as matrizes e propostas as quais se vincula, bem como
aquilo que busca defender, questionar e propor. Em seguida, buscamos explorar as relagdes

estabelecidas com o Brasil e as principais questdes levantadas ao longo desse dialogo.

32 MUNOZ, 2002, p. 54.
353 UNIVERSIDAD Yy cultura. La Bicicleta, Revista Cultural, Santiago, n. 10, p. 7, mar./abr. 1981.
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4 LOS OCHENCHA EN BRASIL: conexoes transnacionais entre Brasil e Chile nas

paginas de La Bicicleta

Salvador, 26 de junho de 1980

Prezado amigo, obrigado pelo envio dos exemplares de La Bicicleta que eu ndo
conhecia e que me pareceu extremamente interessante, pois retrata em suas
paginas a resisténcia da cultura chilena e sua for¢a inquebrantavel. Vou passar
esses exemplares a outros escritores para que a revista circule entre os
intelectuais baianos. Junto envio uma pequena relacdo com enderecos para
guem valeria a pena fossem enviados exemplares da revista. Assim que tenha
um texto capaz de interessar a revista eu o enviarei.

Um abraco cordial do Jorge Amado.®*

Em junho de 1980, o escritor brasileiro Jorge Amado redigiu uma carta enderecada a
“Calle José Fagnano 614, correo 22, Santiago de Chile”, onde se localizava a editora Granizo. A
carta foi destinada a Eduardo Yentzen e ao coletivo responsavel pela producédo da revista La
Bicicleta, em resposta ao envio, meses antes, de alguns exemplares da revista ao escritor. Quatro
anos depois, Jorge Amado concedeu uma entrevista para ser publicada na revista que, segundo
ele, representava “a resisténcia cultural chilena e sua forga inquebrantavel”. Dessa forma, ele
cumpriu a promessa feita: “assim que tiver um texto capaz de interessar a revista, eu o enviarei”.

A analise das edi¢des da revista apontou a relevancia das pautas relacionadas ao Brasil na
construcdo de uma ampla rede de intercambio entre La Bicicleta e os paises vizinhos. Além do
Brasil, paises como Colémbia, Uruguai, Argentina, Venezuela, Cuba e Nicaragua, juntamente
com as contribuicbes de chilenos exilados na Europa, contribuiram significativamente para a
formacdo de um vasto mosaico intelectual e cultural. Esse mosaico foi amplamente divulgado
pela revista La Bicicleta, especialmente a partir da década de 1980. Esse processo deu a revista
um caréater que aqui entendemos como Transnacional, ou seja, quando ela passa a se vincular a
lugares que extrapolam suas fronteiras nacionais. Assim, a revista estabelece trocas culturais e
politicas, além de fomentar reflexdes e questionamentos que ora vinculam realidades e ora
apontam diferencas. Sao essas questdes que nos interessam. A revista aqui € entendida como um
meio para esse processo de trocas e interagdes, e, nesse capitulo, exploraremos o Brasil que se
veiculou nas paginas de La Bicicleta dos anos de 1980.

A década de 1980 para o Brasil & permeada por um cenario de reorganizagdo social e
abertura politica. No Chile, mobilizagBes em torno da recuperagdo democrética se intensificam,

em cenarios completamente distintos, mas ainda em cenarios ditatoriais. Aqui buscaremos

34 AMADO, Jorge. [Correspondéncia]. Destinatario: Eduardo Yentzen. Salvador, 26 de junho de 1980. 1 carta
pessoal.
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compreender como o Brasil foi se integrando aos novos temas abordados em La Bicicleta.
Inaugurava-se uma nova fase da ditadura brasileira, marcada pelos efeitos da Lei de Anistia,
Reforma do Sistema Partidario, a abertura “lenta e gradual” e a crise econémica e social, heranca
do chamado “milagre econdmico”. O processo de transi¢do politica no Brasil ndo se inicia nem
se conclui nos anos 1980, como argumentam os historiadores Caroline Bauer®® e Lucas
Pedretti.3>®

Em 1974, com a posse do general Ernesto Geisel, tem-se inicio o processo de transi¢éo
politica. Nesta tese, alinhamo-nos ao debate que aponta essa transicdo como inacabada, pois,
mesmo com o retorno das elei¢Oes diretas em 1989 e a promulgacdo da Constituicdo Brasileira
de 1988, nossa Constituicdo Cidada, o Estado Democratico de Direito ainda hoje carrega 0s
efeitos da chamada “anistia geral e irrestrita”. Aqueles que cometeram crimes contra a
humanidade durante o regime militar ndo foram responsabilizados, retornando aos quartéis e a
vida politica sem qualquer punic¢do. Em outras palavras, praticas de exce¢do permanecem latentes
em nossa sociedade. Esse periodo também € marcado pelos impactos da crise do
desenvolvimentismo no Brasil. Conforme apontam diversos estudos, os anos 1980 constituiram
uma fase de transicdo econémica e politica em escala global, marcada pela vitdria dos Estados
Unidos na Guerra Fria, pelo fortalecimento do neoliberalismo como forga politica dominante e
pelo descrédito do modelo desenvolvimentista na América Latina, sendo o Chile um exemplo
paradigmatico da imposicdo precoce de politicas neoliberais e do consequente processo de
empobrecimento em larga escala.

Consideramos que o processo abrange uma diversidade de atores sociais, sendo o objetivo
principal estabelecer conexdes entre os eventos ocorridos no Brasil e as experiéncias retratadas
em La Bicicleta, especialmente no contexto chileno. Um dos principais temas deste capitulo sera
a atuacdo de figuras na esfera puablica, politica e cultural brasileira, com énfase naqueles que
vivenciaram o exilio e as violéncias da ditadura militar, sobretudo durante os chamados anos de
chumbo.

Neste capitulo, elaborado a partir de recortes tematicos com base na analise das edi¢cdes
darevista La Bicicleta, selecionamos pautas que destacavam o Brasil como um tema de discussao
para os leitores da publicacdo. Foram escolhidos quatro eixos principais: 0 modelo de abertura

politica e o retorno dos exilados ao Brasil, apresentados como uma possivel referéncia para o

35 BAUER, Caroline Silveira. Como sera o Passado?: Histdria, Historiadores e a Comissdo Nacional da
Verdade. Jundiai: Paco editorial, 2017. p. 236

3% PEDRETTI, Lucas. A transicdo inacabada: violéncia de Estado e direitos humanos na redemocratizagéo. Séo
Paulo: Companhia das Letras, 2024.
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Chile; a aproximagéo entre a producdo musical brasileira com o cancioneiro latino-americano,*®’
com destaque para a presenca de artistas e cancdes brasileiras na secdo Cancionero da revista; e
arelevancia de dois intelectuais brasileiros, Jorge Amado e Darcy Ribeiro, que tiveram entrevistas
publicadas e foram apresentados como figuras representativas do Brasil junto a intelectualidade

latino-americana, entendidos aqui como intelectuais latino-americanos.
4.1 El desexilio brasilero: historias de vida, memorias de viaje

El modelo chileno — la via chilena al siglo 19 se dicen también — siempre ha
tenido un marcado parecido al modelo brasilero. ¢La apertura chilena sera
como la brasilera? Le pregunté el corresponsal del Jornal do Brasil al ministro
Jarpa. Este respondi6 que la experiencia brasilera le parecia “interesante” 3%

Dentre as pautas recorrentes da revista, tinhamos o Exilio, experiéncia latente e
caracteristica das ditaduras militares da América Latina. Com a Lei de Anistia, ja no final da
década de 1970, no Brasil, o retorno dos exilados ao pais fez com que Antonio La Fuente
produzisse um extenso artigo, questionando se “o desexilio brasileiro” poderia ser um modelo
a ser seguido pelo Chile. La Fuente estava vivendo no Brasil e essa informacdo chegou aos
leitores da revista em julho de 1983, com o numero 36. Na pagina com as informacdes

relacionadas aos responsaveis por sua producdo, foi incluida uma nota:

Nuestro adelaefe — alias toninho da fonte e Oliveira — partié a Bahia tras de su
palida hechizante mujer. Antropéloga ella, se fue a estudiar ruralidades
brasilefias. Daltonico él, le dice la negra. Aqui esperamos sus cronicas
sambantes, caetanoveloces, viniciuosas, jorgeamatorias, soniabraguense (o a lo
mejor sin bragas). ;Saudades?*>°

357 Nesta tese, partimos do entendimento de que o Brasil integra a América Latina ndo apenas sob o ponto de vista
geogréfico, mas também em termos histéricos, culturais e politicos. Ainda assim, é necessario reconhecer que, por
fatores como a lingua portuguesa, a formacéo colonial diferenciada e a constitui¢do de uma industria cultural
fortemente voltada para o mercado interno, a producéo musical brasileira foi frequentemente analisada de maneira
isolada em relacdo as demais expressdes artistico-musicais latino-americanas. Essa separagdo, embora
compreensivel sob certos aspectos, torna-se insustentavel quando observamos movimentos transnacionais que,
impulsionados por experiéncias comuns de resisténcia, criaram vinculos culturais profundos entre diferentes paises
da regido. Um exemplo emblematico é o Movimiento de la Nueva Cancién, que teve seu auge entre o final da
década de 1950 e os anos 1970, e articulou artistas do Chile, Argentina, Uruguai e Cuba em torno de uma proposta
estética engajada, marcada pelo resgate das tradi¢des populares, pelo enfrentamento das ditaduras e pela defesa
das lutas sociais. Embora o Brasil ndo tenha participado diretamente das origens desse movimento, a partir da
década de 1970 passa a se conectar de forma mais efetiva a essa corrente, tanto por meio do intercadmbio cultural
entre artistas quanto pela recepgdo, muitas vezes clandestina, de obras produzidas no &mbito da Nueva Cancidn.
Essa aproximacao permitiu o estabelecimento de didlogos simbolicos e politicos entre diferentes realidades latino-
americanas, contribuindo para a construcdo de uma memdria musical comprometida com os ideais de justica,
solidariedade e transformacéo social.

38 LA FUENTE, Antonio de. Testimonios de exiliados retornados: el desexilio brasilero. La Bicicleta, Por un
Camino Humano, Santiago, n. 43, p. 35-40, fev. 1984.

39 NUESTRO adelaefe. La Bicicleta, Por un Camino Humano, Santiago, n. 36, p. 3, jul. 1983.
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A nota diz respeito ao fato de que o chefe de redacéo da revista havia se mudado para a
Bahia para acompanhar sua esposa, uma antropologa. Essa informacéo é relevante para a nossa
pesquisa, pois, a partir desse nimero, Antonio La Fuente passa a enviar textos sobre sua
experiéncia no Brasil e sobre questes importantes que passavam no pais, construindo assim outra
conexao entre os dois paises. Assim, em fevereiro de 1984, a capa do nimero 43 trazia um
destaque: Brasil, los que volvieron del exilio. Logo no inicio do texto, La Fuente destaca o fato
de que o processo de abertura politica brasileira contou com um regresso massivo de exilados nos

ultimos 4 anos, inclusive faz um trocadilho em relagéo a esse processo:

Hoy estan integrados a la sociedad brasilera, al menor todo lo integrado que se
puede estar en una sociedad gue mas parece en vias de desintegracion. Algunos
ya son- de nuevo gobernadores estaduales, diputados y senadores. La mayoria,
sin embargo, esta en la base social, retomando las banderas o inventando otras
nuevas.3%

E importante refletir sobre a crise inflacionaria que o Brasil estava vivendo desde o inicio
da década de 1980, marcado por “um insucesso constante dos planos de estabilizacdo, pelo grande
aumento da divida externa e da inflagio e por crises financeiras”.%%! Esse cenario resultava na
estagnacdo do Produto Interno Bruto, em um desenvolvimento social precario e na deterioragdo
do mundo do trabalho, resultados do fracasso do falso milagre econdémico brasileiro. Outra
questdo diz respeito ao fato de o processo de redemocratizacdo nédo ter acontecido por meio de
uma ruptura, e sim “uma mudanca negociada”,*®? na qual as reformas politicas estavam sob o
controle do governo. Para a construgdo do artigo, La Fuente entrevistou brasileiros que haviam
retornado do pais, narrando suas ‘“historias de vida y memorias de viaje” e usando um termo
criado pelo escritor uruguaio Mario Benedetti: desexiliados. Ainda assim, o autor ndo deixou de

abordar pontos que estavam relacionados a crise social e econdmica que o0 pais vivia:

Las crisis del petréleo (Brasil es un pais que compra las dos terceros partes de
la energia que ocupa), la estrepitosa desinflada del “milagro” econémico y la
creciente presion popular por una apertura politica se van encontrando de a
poco, hasta que mediados de 1979 se dicta una Ley de amnistia amplia, general
e irrestricta (casi) como pedia la consigna de la época. Vuelven los exiliados

360 A FUENTE, fev. 1984, p. 35.

361 ROSTOLDO, Jadir Pecanha. 1979-1989: uma década perdida? 2003. Dissertagdo (Mestrado em Economia) —
Universidade Federal do Espirito Santo, Vitoria, 2003. p. 36.

32 PRADO, Luiz Carlos Delorme; LEOPOLDI, Maria Antonieta P. O fim do desenvolvimentismo: o governo de
Sarney e a transicao do modelo econémico brasileiro. In: FERREIRA, Jorge; DELGADO, Lucilia de Almeida
Neves (org.). O Brasil Republicano o tempo da Nova Republica: da transicdo democrética a crise politica de
2016. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2018.
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con pitos y flautas. Para cada uno que retorna los Comités por la amnistia
organizan fiestas de recepcion en los aeropuertos. ..

Também é destacada a Reforma do Sistema Partidario de 1979,%¢2 que possibilitou a
emergéncia de liderancas politicas, especialmente por conta das elei¢cBes estaduais em 1982.
Algumas dessas liderancas haviam vivido a experiéncia do exilio e viriam a compor o pacto
politico que selaria a transi¢do para a democracia: Ulysses Guimardes, Tancredo Neves, Marcos
Maciel, José Sarney, Aureliano Chaves. Dentre os exilados que retornaram ao Brasil com a
anistia, destacava-se a figura do lider do recém-criado Partido Democratico Trabalhista (PDT),
Leonel Brizola.*** Figuras que compunham especialmente a primeira geragdo do exilio brasileiro,
pos-golpe de 1964, como afirma a historiadora Denise Rollemberg.3® Segundo ela, o caso
brasileiro é marcado por dois momentos/geracfes em que um grande nimero de pessoas precisou

sair do pais devido as condicdes de perseguicdo e violéncia que haviam se estabelecido por aqui:

Depois de se sentir no centro dos acontecimentos, em uma conjuntura de intensa
agitacdo politica, o exilio foi, para as geracGes de 1964 e 1968, a ruptura com
uma realidade e o desenraizamento do universo de referéncias que dera sentido
a luta. A derrota de um projeto politico e pessoal, 0 estranhamento em relacao a
outros paises e culturas, as dificuldades de adaptacdo as novas sociedades, que
muitas vezes os infantilizavam, o ndo reconhecimento nos novos papéis
disponiveis, tudo isso subvertia a imagem que os exilados tinham de si mesmo,

363 Algumas questdes merecem ser revisitadas: até 1964, o Brasil vivia sob o pluripartidarismo, com partidos como
o Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), o Partido Social Democratico (PSD) e o Unido Democratica Nacional
(UDN) ocupando posic¢des de destaque na cena politica. Contudo, com o Ato Institucional n® 2, instaurou-se o
bipartidarismo, rompendo com a diversidade das experiéncias partidarias no pais. A reforma do sistema partidario,
instituida pela Lei n° 6.767/79, estd intimamente ligada a Lei de Anistia n® 6.683/79, uma vez que importantes
figuras da politica brasileira, exiladas durante o regime militar, retornaram ao pais nesse contexto. Essa reforma
simbolizou, por um lado, 0 avancgo do processo de abertura politica, mas, por outro, deixou claro que essa abertura
ocorria sob o controle dos militares. Além disso, a reforma partidaria serviu como estratégia para fragmentar a
oposicdo, evidenciando que, embora os lideres politicos retornados defendessem a redemocratizacdo, nao
compartilhavam necessariamente o mesmo espectro politico-partidario. “O Partido Democratico Social (PDS) foi
o legitimo sucessor da ARENA, recebendo a grande maioria dos antigos integrantes da legenda oficial de forma
gue manteve sua concentracdo de poder, como sera possivel constatar em dados ao final desta se¢do. O Partido do
Movimento Democratico Brasileiro (PMDB) sucedeu o extinto MDB e parecia com essa renovagao deixar para
tras a pecha de ser um partido criado para fazer as vezes de oposi¢do consentida na farsa de “democracia”
promovida pela ditadura militar. Ainda, o Partido Popular (PP) que foi um partido capaz de reunir ingressantes em
pequeno nimero advindos tanto da ARENA quanto do MDB, e que teve Tancredo Neves entre os seus fundadores,
ndo tendo vida longa, logo foi incorporado pelo PMDB. Uma das principais for¢as institucionalizadas neste
processo foi o Partido dos Trabalhadores (PT), surgido do sindicalismo paulista dos anos 70 que rompia com a
tradicdo Varguista e alavancava o nome de um operario que futuramente chegaria a presidéncia do pais. Ja o
Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) foi inicialmente o Gnico da RepuUblica de 1946 resgatado, porém apenas na
nomenclatura da legenda. Heranga do trabalhismo varguista, restou disputado entre Ivete Vargas e Leonel Brizola,
com a questdo sendo resolvida apenas no TSE que acabou por dar preferéncia a primeira. seguindo a predilecéo
do regime, fazendo com que Brizola fundasse o Partido Democratico Trabalhista (PDT), anunciado como
verdadeiro detentor deste legado.” Para mais: VASCONCELOS FILHO, Antonio Alves de. Mudangas no sistema
partidario brasileiro em tempos de distensdo: abertura democratica ou projeto de poder? Almanaque de Ciéncia
Politica, Vitoria, v. 5, n. 2, p. 1-9, 2021.

364 PRADO; LEOPOLDI, 2018, p. 76.

35 ROLLEMBERG, Denise. Exilio: entre raizes e radares. Rio de Janeiro: Record, 1999.



143

desencadeando crises de identidade. Em diversas situa¢fes cotidianas, foi
possivel ver a manifestacdo dessas crises: na batalha pelos documentos ou na
recusa em obté-los; no trabalho, no estudo; na militdncia politica ou no seu
abandono; nas atividades culturais e artisticas; na vida familiar e afetiva.3%®

O que é apontado na citacdo acima comp®e o repertorio dos entrevistados brasileiros que
ajudaram a construir o texto de Antonio de La Fuente para La Bicicleta: o impacto do retorno ao
Brasil e as experiéncias nos outros paises — experiéncias que foram comuns a muitos cidaddos
latino-americanos. Francisco Weffort,*®" ex-secretario geral do Partido dos Trabalhadores, é
citado no texto como um exemplo dos exilados que deixaram o Brasil logo ap6s o golpe de 1964
e buscaram reconstruir suas vidas em um outro pais. No caso, Weffort recebeu asilo no Chile de
Allende:

El exilio para los brasileros comenz6 con el invierno- cuenta Francisco Weffort,
secretario general del Partido de los Trabajadores, PT, exiliado y retornado. La
llegada de la primavera era el descubrimiento de que, al final, estabamos libres.
Y en un pais libre”. Ese pais era Chile para buena parte del primer contingente
de exiliados que sali6 del Brasil después del golpe militar. .68

Como dito anteriormente, os vinculos de solidariedade em relacdo aos exilados brasileiros
pds-golpe de 1964 se fortaleceu e o Chile chegou a receber um grande nimero de brasileiros em
busca de asilo politico. No governo de Salvador Allende, uma das medidas foi providenciar
documentacéo para aqueles que chegassem pudessem permanecer no pais.®®® Os exilios latino-
americanos que marcaram as ditaduras instauradas no século XX, mesmo considerando a
especificidade politica de cada pais, tém um carater massivo e forcado, um ato de coagdo.®’® Para
0 pesquisador Luis Roniger: “o exilio reflete uma logica de exclusdo e de deslocamento de
cidaddos e residentes para fora do territorio e das esferas publicas de um Estado. Gera processos
complexos que ocorrem em diferentes niveis — nos planos local, transnacional, regional e

mundial...”.3" Roniger destaca ainda que é um fendmeno multifacetado que pode ser analisado

36 ROLLEMBERG, 1999, p. 132.

37 Francisco Correa Weffort (1937-2021) foi um dos grandes intérpretes da politica brasileira. Weffort, que se
dedicou principalmente aos estudos sobre populismo e democracia, foi professor do Departamento de Ciéncia
Politica da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas (FFLCH) da USP. Professor Emérito da FFLCH,
foi um dos fundadores do Partido dos Trabalhadores (PT), do qual foi secretario geral. Apds deixar o partido, em
1995, assumiu por oito anos o cargo de Ministro da Cultura no governo de Fernando Henrique Cardoso. Ver:
https://jornal.usp.br/cultura/especialistas-lembram-a-vida-e-as-ideias-de-francisco-weffort/.

368 LA FUENTE, fev. 1984, p. 35.

369 DIAS, 2019.

370 RONIGER, Luis. Reflexdes sobre o0 exilio como tema de investigagdo: avangos tedricos e desafios. In:
QUADRAT, Samantha Viz (org.). Caminhos cruzados: historia e memaria dos exilios latino-americanos no
século XX. Rio de Janeiro: FGV, 2011.

371 RONIGER, 2011, p. 31.
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de mdltiplas perspectivas, e no caso da América Latina, ele pode, historicamente, ser entendido
como “um mecanismo de exclusdo institucionalizada”.3"

No Brasil também houve dois momentos que demarcam a experiéncia do exilio pos
ditadura: o primeiro, com o golpe de 1964, e o segundo, com a mudanga institucional provocada
pelo Ato Institucional n° 5, em dezembro de 1968. Como afirma La Fuente, houve um “un golpe
adentro del golpe”.3”® Anos depois, o Chile iniciaria sua escalada ditatorial, iniciando uma nova
onda de desterro na América Latina. No caso do Chile, a postura imediata adotada foi a de limpar
a sociedade civil da influéncia marxista e de qualquer organizacdo ou mobilizacdo politica,
impondo, assim, “um forte fechamento da esfera publica.3’* Nesse caso, 0 governo repressivo
passou a considerar como inimigos da nacao um amplo espectro das forcas sociais e politicas.
Algumas categorias passaram a ser vistas como perigosas: “todos aqueles que cairam em uma das
perigosas categorias eram factiveis de converter-se em vitimas de perseguicdo ou repressdo, o

que gerou uma reagdo massiva de deslocamento”,” questéo destacada no artigo de La Fuente:

Cuatro afios después un golpe adentro del golpe, un endurecimiento de la
represién manda fuera del pais a un nuevo conjunto de exiliados, esta vez con
las marcas de la tortura demasiado visibles. Eran la llama izquierda armada, que
fue virtualmente exterminada a comienzos de la década del 70. Muchos de los
sobrevivientes, la mayoria tal vez, también eligieron Chile. Llegaron a ser unos
cuatro mil, entre Santiago y Concepcidn, en 1972. El golpe de 73 los disperso
por Latinoamérica y Europa. Algunos alcanzaron hasta Africa, donde el imperio
colonial portugués se desmoronaba. Francia, México, Escandinavia, fueron
algunos centros donde tendieron a concentrarse.®’

Um outro personagem brasileiro que surge destacado, em uma fotografia na neve de
Estocolmo, é Fernando Gabeira, jornalista brasileiro do Jornal do Brasil. Gabeira ingressou nos
anos de 1950 no grupo Dissidéncia Comunista da Guanabara,®’” que depois se tornou Movimento
8 de outubro (MR8). O jornalista participou do sequestro do embaixador americano Charles

372 RONIGER, 2011, p. 33

373 LA FUENTE, fev. 1984, p. 35.

374 SZNAJDER, Mario. Os exilios latino-americanos. In: QUADRAT, Samantha Viz (org.). Caminhos cruzados:
historia e memaria dos exilios latino-americanos no século XX. Rio de Janeiro: FGV, 2011. p. 65-90.

375 SZNAJDER, 2011, p. 68

376 LA FUENTE, 1984, p. 36.

377 Organizacao de esquerda que se constituicdo na década de 1960, resultado das acirradas divergéncias internas
do partido Comunista Brasileiro, uma fragao que reunia militantes comunistas, universitarios contrarios aos
rumos sugeridos pela dire¢do do PCB. Nasce no ambiente da universidade, mas depois alcanca espacos bem
mais amplos, a Dissidéncia da Guanabara exerceu lideranca inconteste no movimento estudantil carioca,
especialmente em maio de 1968. Ver: SILVA, Izabel Priscila da. Eramos “Oito”: a trajetéria da Dissidéncia
Comunista da Guanabara/Movimento Revolucionario 8 de Outubro (1963-1973). Dia-Logos, Rio de Janeiro,

n. 5, p. 139-150, out. 2011.
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Burke Elbrick®® em setembro de 1969, organizado pela A¢do Libertadora Nacional®”® e o MRS,
em troca da libertacdo de 15 presos politicos. A negociacéo foi feita, mas, em 1970, Gabeira foi
preso numa tentativa de fuga. Mesmo apos ser baleado e ter alguns 6rgaos atingidos, sobreviveu
e, em junho, foi exilado. Viveu no Chile e, com o golpe de 1973, precisou se asilar no prédio da
Embaixada da Argentina em Santiago, junto a outros tantos brasileiros que viram nas Embaixadas
os Unicos espagos seguros naqueles dias que seguiram. O informe de nimero 453/73 do CIEX3®
listava 0 nome de Fernando Paulo Nagle Gabeira, junto a outros refugiados. Apds sair do Chile,
gabeira seguiu para a Italia e acabou se fixando na Suécia. Retornou ao Brasil em setembro de

1979, sendo recebido com festa pelos amigos no aeroporto do Rio de Janeiro:

Algunos regresan cambiados no s6lo en sus concepciones tedricas, revalorando
la democracia y todo lo demas, sino mudados en su apariencia fisica. Antiguos
secuestradores de embajadores ahora parecen musicos pop. El periodista y
escritor Fernando Gabeira motivo el siguiente comentario a un viejito
conservador que observo su llegada: “Dios mio, el deberia volver avergonzado
y sin embargo parece tan alegre y con tantas ganas”. Gabeira cuenta de un
exiliado en Estocolmo que se negaba a creer que la amnistia fuera otra cosa
gue una trampa muy bien montada para hacerlos volver a todos al Brasil y
entonces dar un golpe y masacralos. Otro, en cambio, se resistia a volver porque
ain le faltaban unos pesos para comprarse un equipo de sonido; termind
comprando uno de cuarta categoria y volviendo en seguida porque el Comité
por la Amnistia de su ciudad lo reclamaba. El escritor Herbert Daniel fue
excluido de la Ley de amnistia y s6lo pudo retornar em 1981.%8!

A Suécia vivia um governo social-democrata, tendo Olof Palme3? como primeiro-
ministro entre 1969 e 1976. A politica adotada pelo pais era de “efetiva neutralidade orientada
para o terceiro mundo e simpatizante dos movimentos de libertacio”.%®2 No ano de 1972 o pais

passou a permitir a entrada e residéncia de refugiados politicos por motivos humanitarios.>®*

378 Foi nomeado como embaixador dos EUA no Brasil em junho de 1969 e foi enviado ao Brasil no intuito de
mediar a relagdo entre EUA e Brasil, especialmente em relacdo a quais seriam as diretrizes adotadas por Richard
Nixon a América Latina. Ver: RESENDE, Pamela Almeida. “Quatro dias em setembro”: o sequestro do
embaixador Charles Burke Elbrick e as negociagdes entre o Brasil e os Estados Unidos. Revista Tempo, Niteroi,
v. 28, n. 1, p. 45-63, jan./abr. 2022.

379 A Acdo Libertadora Nacional foi um movimento criado na década de 1960, que tinha como frente de combate
a derrubada do governo militar, fundado por Carlos Marighela, ex membro do PCB. O movimento chegou a
contar com a participacao de quase dois mil membros e estava alinhado com as préaticas de Guerrilha Urbana
Ver: RESENDE, 2022.

30 CIEX, 24 DE SETEMBRO DE 1973, Informe. Asilados brasileiros. Chile. Argentina.

381 LA FUENTE, fev. 1984, p. 36.

382 Primeiro-ministro da Suécia de 1969 a 1976 e de 1982 até sua morte. Palme demonstrou que um politico
habilidoso que realmente “quisesse algo” poderia transitar entre os mundos da militancia e da politica, apoiando
os esforcos de solidariedade internacional em seu pais e, a0 mesmo tempo, fortalecendo os movimentos pela
dignidade humana no exterior. Ver: OSGARD, Anton; WESTGARD-CRUICE, William. Olof Palme foi um
hero6i internacionalista. Revista Jacobina, jan. 2024.

33 SZNAJDER, 2011, p. 69.

34 SZNAJDER, 2011, p. 69
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Dessa forma, foram criadas estratégias de inclusdo social para os asilados politicos latino-
americanos no pais. Um exemplo é o caso dos préprios chilenos, que passaram a formar a maior
comunidade latino-americana na Suécia, com cerca de 47.980 pessoas registradas no pais em
1990.%8° Para a pesquisadora Débora Strieder Kreuz,® apesar da possivel prote¢do encontrada
em outro pais, seja na condicao de asilado, seja na condi¢do de refugiado, mesmo com protecédo
internacional, a condicdo da pessoa que foi obrigada a sair do seu pais de origem por conta do
cenario politico ainda permanece na condicdo de estrangeira, de alheia aquele universo, por isso

é tdo importante construir redes e espacos de solidariedade.

Figura 13 — Fernando Gabeira: brasilefios em la nieve de Estocolmo
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FERNANDO GABEIRA: Brasileros en la nieve
de Estocolmo 35

Fonte: LA BICICLETA. Por un Camino Humano, Santiago, n. 43, p. 35, fev. 1984.

A fotografia de Gabeira escolhida para compor o artigo escrito por La Fuente foi feita por
Nestor Noya, também exilado brasileiro. O fotdgrafo havia saido do Brasil para o Chile e, depois
do golpe chileno, seguiu para Estocolmo. A imagem traz a legenda: “FERNANDO GABEIRA:
Brasileros en la nieve de Estocolmo”. O medo que Fernando Gabeira faz referéncia, sobre a
Anistia ser uma enrascada, era legitimo, considerando o fato dos militares continuarem tomando
as rédeas do pais e direcionando o processo de abertura politica. Além disso, pairava a impunidade

sobre as violagdes do Direitos Humanos cometidas no Brasil, especialmente entre 0s anos de 1968

385 SZNAJDER, 2011, p. 70.
386 KREUZ, Débora Strieder. Da “Meca da Revolugdo a um pais vazio”: 0 exilio brasileiro na Argélia (1965-
1979). Judiai: Paco, 2023. p. 75.
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a 1974. O nome do escritor Herbert Daniel®®’ (referéncia a Hebert Eustaquio de Carvalho, um
importante militante e membro de grupos guerrilheiros do Brasil do final dos anos de 1970,
companheiro de militancia de Dilma Rousseff), também surge no texto como uma das pessoas
que ndo foi contemplada com a Lei de Anistia, s0 podendo retornar ao Brasil em 1981, tendo
vivido o exilio em Portugal e na Franca.3%®

Pode-se observar no mapeamento realizado por La Fuente, ao narrar a experiéncia de
abertura politica brasileira, a constante reflexdo proposta aos leitores da edi¢do de La Bicicleta:
seria possivel manter a esperanca em relacdo a experiéncia do retorno dos exilados brasileiros?
Essa questdo é apresentada de forma ainda mais explicita no trecho: Para alguna otra cosa
también habra servido: Como ejemplo — por ejemplo — para la apertura chilena.®® O entio
Ministro do Interior chileno, ao ser questionado por um jornalista do Jornal do Brasil sobre a
possibilidade de a experiéncia brasileira servir como modelo para uma futura abertura politica no
Chile, respondeu afirmativamente: “sim, parecia uma experiéncia interessante”.

Em 1984, ano em que essa mateéria foi publicada, o Chile estava vivendo hd um ano um
processo de mobilizacdo ampla pela sociedade civil em favor da retomada da democracia. A
ditadura comandada por Pinochet comecava a apresentar sinais de fissuras, o que ndo impedia
que a repressao continuasse se efetivando. No més de abril deste mesmo ano, as revistas e 0s
meios de comunicacao ndo oficiais foram proibidos de publicar qualquer conteiido ou imagens
relacionados as Jornadas de Protesta. Nos paises como o Brasil e a Argentina, que estavam
vivendo seus processos de redemocratizacdo, “os exilados encontraram inequivocadamente

paises diferentes daqueles que sofreram golpes militares”.3*® Como destaca a pesquisadora

387 Mineiro e estudante de medicina na UFMG, Daniel foi companheiro de militancia de Dilma Rousseff e Carlos
Lamarca. Engajou-se em grupos guerrilheiros no final da década de 1960, quando teve de entrar para a
clandestinidade. Participou, na linha de frente, de assaltos a bancos e, nesse contexto, descobriu e assumiu sua
homossexualidade. Tornou-se uma das figuras mais procuradas pelos 6rgaos da repressdo. Viveu o exilio em
Portugal e na Franga. Foi diagnosticado com HIV e faleceu em margo de 1992. Ver: QUINALHA, Renan. Uma
vida, tantas lutas. Quatro Cinco Um, Sdo Paulo, ed. 79, 1° mar. 2024. Disponivel em:
https://quatrocincoum.com.br/colunas/livros-e-livres/Juma-vida-tantas-lutas/. Acesso em: 10 out. 2024.

388 As vivéncias do exilio desempenharam um papel fundamental na rearticulagdo e reflexdo das esquerdas latino-
americanas, influenciando os projetos para o retorno das democracias em seus paises de origem. Esses processos
eram moldados ndo apenas pelas memérias do passado, mas também pelas realidades politicas e sociais dos paises
de asilo, que serviam como novos referenciais para pensar estratégias e alternativas para a reconstrucéo
democrética. E o que Denise Rollemberg traz ao debater sobre a experiéncia de Mauricio Dias David que, ao viver
a experiéncia da Alemanha Oriental, se frustrou e entendeu que o socialismo ali era apenas uma utopia, escolhendo
viver na Suécia onde a social-democracia Ihe pareceu uma experiéncia muito melhor. Ver: ROLLEMBERG,
Denise. Exilio: refazendo identidades. Historia Oral, Rio de Janeiro, v. 2, p. 39-73, 1999.

39 LA FUENTE, 1984, p. 35

3%0 WASSERMAN, Claudia. Democracia e ditadura no Brasil e na Argentina: o papel dos intelectuais. In:
COSTA, Adriane Aparecida Vidal; MAIZ, Claudio (org.). Nas tramas da “cidade letrada™: sociabilidade dos
intelectuais e as redes transnacionais. Belo Horizonte: Fino Traco, 2018.
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Claudia Wasserman, a crise econdmica internacional, a divida externa, os novos debates em torno
da democracia, a formacdo de uma nova configuracdo politico-partidaria, a massificagdo do
ensino superior foram questdes impactaram diretamente aqueles que voltaram do exilio.3%
Geraldo Vandre, que havia vivido no Chile pré-1973 — onde gravou uma adaptacdo em
espanhol da cancdo “Pra ndo dizer que falei de flores”, que também se tornou um hino de

resisténcia entre os chilenos —, ganha destaque no artigo de La Fuente:

El cantor popular Geraldo Vandré todavia no regresa, mientras la extincion del
autoritarismo no sea total. El actual gobernador del estado de Rio de Janeiro,
Leonel Brizola, y el vicegobernador, el antropdlogo y escritor Darcy Ribeiro,
socialistas elegidos democraticamente en las elecciones de noviembre del afio
82, fueron exiliados durante 15 afios y la sola mencién de sus nombres era tabl
en la contralada prensa brasilera de la época dura de la dictadura militar. “Para
alguna cosa habré servido la actual fiesta que estamos viviendo, Ilamada, en
general de apertura- escribi6 en la época el novelista Antonio Callado en un
semanario de Sao Paulo: aquéllos que sobrellevan en la carne los horrores de la
dictadura militar entan documentando los hechos, como se dice en lenguaje
policial”.3%

La Fuente destaca, a partir da fala de VVandre, o fato de o autoritarismo n&o ter sido extinto
da politica brasileira, além de ressaltar o processo de retomada da democracia com as elei¢fes de
1982, exemplificando com o fato de Leonel Brizola e Darcy Ribeiro, que viveram o exilio, terem
retomado seus lugares enquanto figuras publicas e politicas. Referencia ainda Antonio Callado,
jornalista e intelectual que foi preso ao protestar contra a ditadura e viveu o exilio na Inglaterra:
Callado destaca a importancia de tornar pablica os horrores da ditadura, especialmente aqueles
gue “carregam na pele” esses horrores. A principal questdo abordada por nosso interlocutor
encerra a primeira parte do artigo com o seguinte questionamento: “Para alguna otra cosa también
habra servido: ,como ejemplo — por ejemplo — para la apertura chilena?”.3% Ele questiona se a
experiéncia de abertura no Brasil poderia servir como modelo ou exemplo para a do Chile, dado
que o regime militar chileno ja havia adotado diversos aspectos do regime brasileiro. E a partir
dessa conexdo que o artigo amplia o debate, apresentando a historia de Acacio Araujo, um

brasileiro no Estadio Nacional:

En 1973 Acacio Araujo trabajaba como técnico agricola y estudiaba sicologia
en Bahia. Tenia 23 afios y las condiciones de represion en el Brasil lo cercaron
como a muchos que entonces hacian oposicion politica, y tuvo que pasar a la
Argentina. Al norte, a Misiones, tratando de no alejarse mucho del Brasil.
Trabajo haciendo ladrillos, en construcciones y demoliciones, moliendo yerba
mate en un molino y participando en comunidades de base de la Iglesia Catolica.

31 WASSERMAN, 2018, p. 184.
392 A FUENTE, fev. 1984, p. 35.
393 | A FUENTE, fev. 1984, p. 35.
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Fue detenido por Ejército o argentino y puesto en la frontera con Brasil, desde
donde pasé a...Chile. La Iglesia rescatdo de Puerto Iguazi, lo desplazé hasta
Mendonza y le dio los siete délares reglamentarios para entrar a Chile. Fue
detenido 18 dias después en Santiago: “Sali a la calle porque tenia necesidad de
comprar provisiones, aun sabiendo que seria considerado cubano en funcion de
mi tipido fisico™. Estuvo en el Estadio Nacional hasta 25 de octubre. De ahi paso
a un convento, al aeropuerto y a Francia, donde vivié cinco afios y tres meses
en Bobigny, la zona obrera al este de Paris. Trabajé como recepcionista en el
mismo hotel que llegd, fue riscapapel en una reparticién publica, fue trabajar al
campo pero se enfermo, volvié a Paris, fue orientador en un albergue para hijos
de familias de trabajadores- de 16 a 24 afios- en estado de revuelta familiar, hijo
curso de tornero mecanico y trabajé en la industria metallrgica de los altimos
afios. Dice que los franceses de los aquellos distritos industriales fueron
extremamente solidarios con los exiliados latinoamericanos. Con ellos se hizo
militante sindical y conoci6 la marginacion de los inmigrantes arabes y del
Africa negra. ‘El racismo también llega a los extranjeros con tipo fisico arabe;
era mi caso, pero yo estaba integrado a la realidad francesa, no aislado en un
ghetto’. Durante esos tres afios le fue negado el pasaporte e impedido el regreso
por el consulado brasilero, pero en febrero del 79, medio afio antes de la
amnistia, consiguio un papel de entrada, y entr6. Fue detenido en el aeropuerto
del Rio y la recepcion del Comité de amnistia de Bahia se atras6 algunas horas,
pero igual fue una alegria para Acacio.3*

Acacio Francisco de Araujo Santos foi embora do Brasil em 08 de maio de 1973, de
acordo com o Termo de DeclaracGes prestado ao Servico Nacional de Informacgdes da Agéncia
de Salvador em 15 de fevereiro de 1979.3®° O documento de nove paginas em formato de
questionario informa o percurso do brasileiro desde sua saida do pais até o retorno, ao ser detido
em Salvador para prestar informacdes sobre os motivos de saida e retorno ao pais. Acacio
Francisco informou que havia saido do Brasil com documentos legais e que o principal motivo

que o levara a viajar foi:

Porque somente conhecia o Estado da Bahia e tinha vontade de conhecer outros
Estados da Federacdo, bem como outros paises, e se vendo préximo a fronteira
da Argentina atravessou para o pais vizinho... que a decisdo de deixar o pais foi
exclusivamente dele, ndo tendo qualquer interferéncia de quem quer que seja e
ndo pertencia a nenhuma organizagdo... O declarante saiu de Jequié com
destino ao Sul do Pais, chegando a Fronteira do Brasil com a Argentina, por Foz
do Iguacu, indo até a cidade de Mendonza ja na Argentina, que fez toda essa
viagem de ‘carona’, seguindo posteriormente para o Chile para a cidade de
Santiago, que também viajou de carona para a Ultima cidade mencionada,
passou aproximadamente trés meses na Argentina, esclarecendo que se ocupava
em procurar trabalho, chegando mesmo a trabalhar em uma OLARIA,
demolicdo de um velho moinho e na Industria de Matte, do Chile foi para a
Franca de avido, retornando ao Brasil em quatorze do més em curso.>%

3% | A FUENTE, fev. 1984, p. 36.

3% SNI. Dossié sobre o exilado Acacio Francisco de Aradjo Santos, quando do seu retorno ao Brasil. Salvador:
Servico Nacional de Informagdo, 18 jul. 1979. Disponivel em: http://www.atom.fpc.ba.gov.br/index.php/dossie-
sobre-0-exilado-acacio-francisco-de-araujo-santos-quando-do-seu-retorno-ao-brasil. Acesso em: 29 out. 2023.
3% SNI, 1979.
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A partir da comparagdo entre as duas fontes: a entrevista concedida por Acacio a La
Fuente em 1984 e a declaracdo prestada ao SNI em 1979, é possivel observar quais informacdes
foram intencionalmente omitidas na versdo apresentada aos 6rgdos militares. Um exemplo
significativo ¢ a razéo de sua saida do Brasil com destino a revista La Bicicleta: na entrevista,
Acacio atribui sua decisdo ao aumento da repressdo contra os que se opunham politicamente ao
regime; ja na declaracéo ao SNI, a justificativa se restringe ao desejo de conhecer novos lugares
e viver outras experiéncias. O documento do SNI também destaca os motivos que o levaram a
deixar o Chile, oferecendo mais um ponto de contraste em relacdo ao depoimento posterior a

imprensa:

Que permaneceu cerca de trés meses na Argentina, aproximadamente quatro
meses no Chile e aproximadamente cinco anos na Franga entre a capital e o
interior daquele pais, que esclarece que saiu da Argentina porgue a sua estada
como turista estava para vencer, e do Chile em decorréncia da mudanca do
Regime Politico, vez que houve uma prisdo macica de estrangeiros naquele pais
culminando também com a prisdo do declarante que foi libertado
posteriormente, sendo obrigado a se dirigir para Franca.3¥’

Na declaracdo ao SNI, Acécio Francisco omite um detalhe que ressaltou em sua entrevista
a La Fuente: foi sua aparéncia fisica, semelhante a de um “cubano”, considerada uma ameaca
para o Chile, que o levou a permanecer mais de quinze dias no Estadio Nacional. Apds deixar o
Chile, ele conseguiu se estabelecer na Franga, onde viveu por cinco anos, convivendo com
trabalhadores e imigrantes. Esse aspecto, mencionado na entrevista a La Fuente, ndo aparece no
documento do SNI, que se concentra em detalhes como a data de sua chegada a Franca, 0s
enderecos onde residiu, o tipo de auxilio que recebeu para permanecer no pais, e a declaracéo de
que “ndo levou documentacdo ou encomendas para ninguém no exterior” e “ndo esteve exilado
em nenhuma embaixada”.3%

Para La Bicicleta, Antonio de La Fuente fez questdo de destacar o processo de
“reintegracdo” do exilado ao Brasil, desde sua detencao (que gerou o Termo de Declaragdes por

nos analisados), até a atuacéo profissional e politica do brasileiro:

El dia 2 de abril ya estaba trabajando como técnico agricola — su especializacion
— en una empresa de planificacion estatal. Un afio y medio después fundé la
Asociacion Profesional de técnicos agricolas de Bahia y particip6 con ella en el
reciente nacimiento de la CUT, Central Unica de Trabajadores Brasileros, en
Sao Paulo.

Antes, en 1981, habia ingresado al PT, Partido de los Trabajadores, después de
haber autocriticado su actuacidn politica en los inicios de los afios 70: “No daba
para tomar la realidad y meterla dentro de la teoria. Si llevaramos hasta sus

397 SNI, 1979.
3% SNI, 1979.



151

Gltimas consecuencias nuestro pensamiento de entonces, diriamos que era la
realidad la que estaba errada...”. Dice haber aprendido a tolerar, pero también
a asumir. Tal vez por eso no se ha sentido discriminado a su regreso. Esta
terminando economia en la universidad bahiana, a la que tuvo su reingreso
garantizado por la Ley de Amnistia.

— ¢ Y qué pas6 con la sicologia?

— Lasicologia fue un percance en mi vida. Estaba trabajando en el campo y le
escribi a mi hermano para que me inscribiera en la prueba de admision a
sociologia. El considerd que eso era un nido de subversivos y me inscribi6 en
sicologia. Mi hermano es militar.3%

O destaque dado a retomada das atividades politicas e publicas e a reintegragdo dos ex-
exilados & sociedade brasileira € uma questdo chave no didlogo que se tenta construir em torno
de uma possivel abertura politica chilena em dialogo com a abertura brasileira. Alguns elementos
sdo importantes nesse contexto, como o fato de, naquele momento, Acacio Francisco ter
conseguido um emprego e ter fundado uma Associacgdo, a propria experiéncia de participar dos
debates em torno do nascimento da CUT em 1981, a representatividade do Partido dos
Trabalhadores e a retomada da mobilizacéo politica brasileira (que j& havia sido apontada quando
o artigo cita Leonel Brizola e Darcy Ribeiro), o impacto da Lei da Anistia, a possibilidade do
retorno a Universidade, uma questdo latente no Chile que em 1980 viu a intensificacdo do projeto
neoliberal dentro das universidades se tornar Lei, com a Ley General de Universidades.**

Para a pesquisadora Claudia Wasserman,*®* o Brasil da década de 1980 viveu o
crescimento do proletariado urbano que se mostrou importante protagonista dos movimentos
sociais naquele periodo protagonizando cinco greves gerais entre 1983 e 1989, assim como houve
a mobilizacdo em torno da criacdo do Partido dos Trabalhadores em 1980 e a fundagéo da
Central Unica dos Trabalhadores (CUT) em 1983, movimentos que contribuiram ainda mais
para enfraquecer o regime. Na América Latina como um todo, o movimento liderado pelas
instituicOes defensoras dos Direitos Humanos fez repercutir internacionalmente os crimes que

haviam sido cometidos e que ainda estavam ocorrendo naqueles paises. E relevante destacar que

399 | A FUENTE, fev. 1984, p. 36-37.

400 Com a promulgacédo da Constituicdo de 1980 no Chile, o regime militar implementou uma série de reformas
neoliberais na educacdo, que afetaram significativamente as universidades. Por meio de Decretos con Fuerza de
Ley, o governo alterou as estruturas institucionais dessas institui¢cdes, iniciando um processo de fragmentacéo e
regionalizagéo dos campi. Essas mudancas resultaram na desarticulacdo institucional e no fim do ensino superior
gratuito, favorecendo politicas de privatizagdo. A Universidade do Chile foi uma das mais impactadas. O
Decreto-Lei n® 3.541, de 12 de dezembro de 1980, concedeu plenos poderes ao presidente da republica para
conduzir esse processo de reestruturacédo, incluindo a autoridade para estabelecer o regime juridico e regular
todas as institui¢cdes universitarias, conforme estabelecido: “pudiendo, en ejercicio de estas atribuciones, dictar
normas estatutarias o de procedimientos para regular su estructura organica.”. Ver: SECRETARIA GENERAL
CONSEJO DE RECTORES DE LAS UNIVERSIDADES CHILENAS. Nueva legislacion universitaria chilena.
Santiago, fev. 1981.

401 WASSERMAN, 2018.
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a retomada da mobilizacéo brasileira, especialmente por meio dos movimentos ligados a classe
trabalhadora, foi interpretada com otimismo por alguns intelectuais, como o francés Félix
Guattari. Em 1982, a convite de Suely Rolnik, Guattari veio ao Brasil para investigar o que ele
enxergava como a pratica da criacdo de movimentos que encarnavam suas concepcdes de
micropolitica: espagos onde forgas contraditorias se entrelagam para gerar novas formas de
resisténcia, articulacdo politica e producéo de subjetividades.**

Apesar de ja ter sido mencionado, é importante observar que a entrevista concedida a
Antonio de La Fuente para La Bicicleta por Acacio Araujo foi em 1984 e o Termo de DeclaracGes
prestado ao SNI é de 1979. Os militares fizeram questdo de direcionar as informacdes prestadas
pelo exilado especialmente no que diz respeito aos contatos que Acécio Francisco fez ou ndo no
exterior e quem o ajudou a se estabelecer, se recebia correspondéncias, se participava de
“atividades socioculturais”, se alguém lhe orientou a regressar ao pais, se esteve sozinho durante

todo esse tempo:

Que entre os exilados apenas na Suécia se encontrava um seu amigo de infancia
Vagner Pereira, a quem teve oportunidade de visitar em Estocolmo. Que sua
familia permaneceu no Brasil, mais especificamente em Jequié-BA. Que
recebeu correspondéncia do Brasil, através dos Correios, ndo tinha qualquer
intermedidrio. Que nenhuma vez sua correspondéncia foi violada. Que somente
recebeu ajuda oficial através da ONU. Que nédo tem conhecimento se alguma
embaixada proporcionava encontros socioculturais a brasileiros e que nunca
frequentou nenhum encontro dessa espécie.... Que ndo conheceu nenhum
brasileiro com atividades politicas. Que jamais participou de qualquer reuniao
de cunho politico. Que ninguém lhe orientou a regressar, voltou porque teve
vontade de regressar. Regressou sozinho. Que ndo trouxe nenhuma
correspondéncia para quem quer que seja... No ponto de vista politico afirma o
declarante que ainda ndo alcancamos a democracia, no ponto de vista
econdmico, acredita que ndo houve melhoria, isto com base os conhecimentos
gue nas condicBes que vivem seus familiares, e no ponto de vista social, somente
teve oportunidade de ver esmoleiros no Brasil, 0 que ndo ocorre na Franca onde
permaneceu por muito tempo, desejando acrescentar que o padrao de vida entre
os dois paises serem bem diferentes.*%

Acacio Francisco omitiu, com razdo, o fato de ter participado de atividades de militancia
sindical enquanto esteve na Franga, negando aos militares toda e qualquer vinculacdo as
atividades politicas, mas ndo somente, o fato das atividades culturais que eram espacos de
socializac&o entre aqueles que se encontravam distantes dos seus paises de origem também serem
vistos como sinal de “alerta”. Também a questdo de “estar sozinho”, ndo pertencer a nenhum

grupo, a necessidade que o proprio regime tinha de impor a soliddo a todos aqueles que pareciam

402 GUATTARI, Félix; ROLNIK, Suely. Micropolitica: cartografias do desejo. 8. ed. Petropolis: Vozes, 1996.
403 SNI, 1979.
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suspeitos. O fato de o brasileiro ndo silenciar sobre que a abertura ndo significava o retorno da
democracia e que o milagre econdmico era uma falacia, para os proprios militares, pode ser
entendido como um ato de coragem.

A experiéncia de Acéacio Francisco, narrada em La Bicicleta, se encerra com uma anedota
(usando a expressao dos proprios chilenos). Quando La Fuente pergunta sobre o ndo retorno ao
curso de Psicologia e sim ao curso de Administracdo, o brasileiro responde que quando foi se
inscrever para o vestibular, pediu ao seu irméo que fizesse sua inscri¢do para a prova do curso de
Sociologia, mas seu irmao, militar, optou por inscrevé-lo no curso de Psicologia, ja que sociologia
era “un nido de subversivos”.

A fotografia tirada por La Fuente de seu entrevistado trazia a seguinte legenda: ACACIO:
En Chile lo creian cubano, en Francia, marroqui. A frase evidencia uma dimensédo crucial da
experiéncia do exilio vivida por muitos: a constante sensacdo de estrangeiridade. No caso de
Acacio Francisco, essa condicdo é atravessada por um aspecto ainda mais significativo, a
experiéncia racial. Homem negro e brasileiro, sua presenca em paises que ndo eram o0 seu de
origem fazia com que fosse imediatamente identificado por tragos fisicos e raciais que evocavam
outras nacionalidades. A legenda, portanto, ndo apenas registra uma percep¢do externa, mas
revela como o exilio também se manifestava no corpo, na cor da pele e na forma como era lido

nos diferentes contextos em que circulava.

Figura 14 — Acécio Araujo
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ACACIO: En Chile lo creian cubano; en Francia, marroqui

Fonte: LA BICICLETA. Por un Camino Humano, Santiago, n. 43, p. 37, fev. 1984.

O artigo de Antonio de La Fuente segue relatando as experiéncias de dois brasileiros, Vera
Maria Rocha Dauster e Bruno Dauster Magalhdes e Silva, ambos enviados ao Chile em 1971
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apos terem sido presos pelo regime militar. Eles integravam a lista dos 70 presos politicos
libertados em troca da liberagdo do embaixador sui¢o no Brasil, Giovanni Enrico Bucher. Esse
episodio € considerado um marco na historia dos movimentos de guerrilha no Brasil durante a
ditadura militar. A acdo foi liderada pela Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR), sob o
comando de Carlos Lamarca, que sequestrou o embaixador suico no Rio de Janeiro, mantendo-o
em cativeiro por 47 dias. A VPR emitiu um manifesto exigindo a libertacdo dos 70 presos
politicos, o congelamento de precos por 90 dias e a liberacdo das catracas dos trens no Rio de
Janeiro. O governo respondeu em 48 horas, afirmando que negociaria apenas a libertacdo dos
presos. Apds um més de negociacdes, os 70 presos foram libertados e banidos, sendo recebidos
em Santiago, estando Vera e Bruno entre eles.*%

O governo de Allende concedeu “asilo politico, transporte, hospedagem, assisténcia
médica e, posteriormente, encaminhamento para o mercado de trabalho”,*% o que nos ajuda a
compreender como alguns exilados conseguiram se estabelecer no pais, mas ainda assim, ndo
existia uma estrutura institucional montada para receber os exilados. Para as historiadoras Denise
Rollemberg*®® e Cristiane Dias,**” os proprios brasileiros que ja haviam se fixado ali, iam
recebendo os que estavam chegando e foi exatamente assim que foi fundada a Associacdo
Chileno-Brasileira de Solidariedade (ACBS). Vera Maria e Bruno Dauster foram beneficiados
por essas aces, e acredito que La Fuente buscou entrevista-los para saber mais sobre como foi a
experiéncia. Assim, explica como foi o primeiro contato com 0s entrevistados e destaca a

experiéncia que ambos tiverem na Santiago antes do golpe:

La noche de nuestro primer contacto sélo encontré Bruno. Y a Breno, su hijo.
Los estudiantes de Comunicaciones de la universidad bahiana acababan de
tomarse su local demandando mejorias largamente postergadas, y Vera,
delegada estudiantil, estaba alla. Fuimos con Bruno llevar unos sacos de dormir
y unas colchonetas, y terminamos hablando de los mismos temas que después
serian la entrevista.

Marcamos para dos dias después, cuando el conflicto se habia resulto a favor de
los estudiantes. La entrevista tenia que ser con los dos, ya habia razones:
exiliados fueron ambos y por sus propias y personales vias; Vera es feminista
militante y Bruno hace de la critica al machismo uno de sus fuertes.

Vera y Bruno se conocieron en el aeropuerto de Rio de Janeiro, minutos antes
de subir al avion que los llevaria a Santiago de Chile, una ciudad que para ellos
significaba la libertad, donde simplemente Ilorarian de no poder creerlo
confundidos con la multitudes en los desfiles populares.

404 para mais informacdes: https://memorialdademocracia.com.br/card/70-sao-libertados-no-ultimo-sequestro
405 DIAS, 2019, p. 121.

408 ROLLEMBERG, 1999.

407 DIAS, 2019, p. 121.
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Eran parte de un grupo de 70 presos politicos canjeados el 14 de enero de 1971
por el embajador suizo, secuestrado por las organizaciones de la izquierda
armada brasilera. Bruno habia sido encarcelado diez meses antes en Rio, siendo
estudiante de economia y funcionario publico; tenia 22 afios. Vera, seis meses
antes, en Recife, ciudad donde era profesora, a los 20 afios.*%®

Novamente, La Fuente d& destaque ao cenério brasileiro de retomada das atividades
politicas e protestos que estavam acontecendo, em questdo, os protestos estudantis na Bahia e
especificamente o caso dos estudantes de comunicacao que haviam ocupado a Universidade em
troca de melhorias. Vera Maria aparece como delegada estudantil e La Fuente se vé imerso nas
experiéncias que comunicam/dialogam com o Chile das Jornadas de Protesto.

Antonio de La Fuente destaca ainda o que significou Santiago para os presos politicos
brasileiros: a liberdade, a esperanca e a seguranga. Segue a entrevista compreendendo o processo
de integracdo dos brasileiros ao Chile Allendista e a necessidade de debandada ap6s o golpe de
1973. Nesse contexto, foi a propria esquerda chilena que orientou os exilados brasileiros a se

abrigarem nas embaixadas:

Chile fue todo un descubrimiento geografico, social y cultural. No tardaron en
integrarse, Bruno trabajando como técnico de presupuestos en Entel (Ilo mismo
que hacia laboralmente en el Brasil) y dando asistencia técnica a sindicatos.
Vera hacia desarrollo social en Pudahuel. El vivia en un departamento en Bilbao
con Tobalaba y Vera en misma poblacion en que trabajaba. Cuando se juntaron,
transaron en la Plaza ltalia. Bruno editaba una revista, Pueblo y Poder, en
espafiol, y vivian en estado de permanente excitacion con la realidad social que
los rodeaba, en un medio mas o menos homogeneizado con sus ideas.

El exilio brasilero en un exilio de vanguardias politicas. Recuerdan buenas
experiencias de solidaridad grupal y vida comdn; mantenian, por ejemplo, una
caja asistencial creada con los excedentes de todos para cubrir las necesidades
de los que iban llegando. A pesar de todo, los brasileros estaban escépticos en
relacion al fin de la experiencia chilena: a la via chilena al socialismo le veian
cara mas bien de via chilena al Estadio Nacional; ponian en duda el dogma
nacional de la imparcialidad politica de las fuerzas armadas.

Después del paro de octubre de 1972 el dilema para la colonia de exiliados
brasileros fue quedarse o partir. Defender la revolucion chilena que los habia
acogido o dedicarse solo a preparar la eventual revolucién brasilera. No
alcanzaron a concluir la discusion.

El golpe los sorprendi6 con un par de novedades: no hubo virtualmente
resistencia en la cual colaborar, mas bien la izquierda chilena les dijo: ‘métanse
en las embajadas, porque si se quedan crearan mas problemas que si se van’. Y
el bando nimero tres cambié de golpe y porrazo la tradicional hospitalidad
chilena por una amenazante y peligrosa xenofobia: los extranjeros pasaron a ser
denunciados y detenidos.**

408 | A FUENTE, fev. 1984, p. 37-38.
409 | A FUENTE, fev. 1984, p. 38
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Duas questdes importantes sdo colocadas em pauta. A primeira diz respeito ao
acolhimento e a rede de solidariedade que foi montada no Chile dos anos de 1970 entre os exilados
brasileiros. Foi criada a chamada “caixinha”, um fundo financeiro no qual se guardava algum
dinheiro para ajudar aqueles que haviam saido do Brasil e chegavam ao Chile sem nenhum aporte.
O fundo ficava sob a responsabilidade da Associacdo Brasileira de Solidariedade, uma
organizacao criada por brasileiros exilados no Chile criada para fortalecer os vinculos daqueles
gue estavam vivendo a experiéncia exilio. A outra questao diz respeito ao processo que levou ao
golpe de 1973 no Chile: se por um lado os brasileiros desacreditavam no fim da experiéncia
chilena socialista, por outro desconfiavam do dogma da imparcialidade das forcas armadas
chilenas. Foi o “El paro de 1972”,*1° uma greve que durou quatro semanas orquestrada pelas
classes médias e patronais chilenas, apoiadas pelos partidos de oposicao a Unidade Popular, que
ampliou a mobilizacdo que tinha como intuito fragilizar o governo de Salvador Allende e acabou
por fortalecer o processo de polariza¢do politica que ajudara a abrir caminhos para o golpe de
1973. Esse evento foi tomado como um sintoma que influenciaria diretamente na atuacdo dos
brasileiros que se encontravam ali, apontado no texto como “el dilema para la colonia de exiliados
brasileros”: ficar ou partir novamente, ou defender a revolucgéo chilena ou se reorganizar para a
retomada democratica brasileira. Ndo deu tempo tomar decisdes, pois um anos depois a Junta
Militar Chilena poria fim as esperangas socialistas e 0 Bando Militar N° 3, como bem escreveu
Antonio de La Fuente, trocou a acolhida chilena, por uma “peligrosa e amenazante xenofobia”,
onde todos 0s estrangeiros passaram a ser denunciados e presos.

Vera Maria e Bruno Dauster decidem partir para a Argentina, mas a escalada da violéncia

institucional*!! naquele pais ndo o permitiram permanecer por muito tempo: “un pais envuelto

410 No dia 27 de outubro de 1972 caminhoneiros chilenos pararam seus veiculos, em um ato consciente de
hostilidade de classe. Ndo eram assalariados, mas sim proprietarios de caminhdes, alguns deles donos de frotas
inteiras que transportavam mercadorias pelas estradas daquele pais longo e delgado. Era uma greve patronal... A
greve de outubro iniciou uma nova fase naquela estratégia politica e econdmica. Os meses anteriores haviam
presenciado um nivel crescente de mobilizagdo da classe média e algumas vitorias politicas contra o governo. Por
volta de outubro, os lideres da oposicdo de direita haviam julgado que o tempo era propicio para langar-se a
ofensiva e derrubar o governo. Para mais: GONZALEZ, Mike. Chile 1972-73: Revolucdo e Contra-Revolucéo.
Marxismo 21, set. 2013. Disponivel em: https://marxismo21.org/wp-content/uploads/2013/09/Gonzalez-
Revolucao-e-Contrarevolucao.pdf. Acesso em: 5 fev. 2024.

411 para a pesquisadora Marina Franco, é muito importante que, tanto para o contexto da Argentina, quando para
os paises do Cone Sul, guardadas suas devidas especificidades, entender que a violéncia estatal e as préaticas
autoritarias repressivas envolvem um processo mais complexo, marcado por continuidades e descontinuidades que
atravessa boa parte do século XX, em governos democraticos e autoritarios. No caso da Argentina, do recorte que
vai de 1955 a 1983 “observando transversalmente algunas de formas de funcionamiento estatal durante esos afos,
resulta evidente que ciertas practicas y ciertas maneras de percibir al ‘otro peligroso’ se fueron implantando tanto
a través de gobiernos democratico como de facto”, ou seja, € possivel visualizar praticas de violéncia estatal nos
governo de Arturo lllia, Juan D. Péron y de Maria Estela Martinez Peron. Ver: FRANCO, Marina. Pensar la
violencia estatal en la Argentina del siglo XX. Lucha Armada, Buenos Aires, p. 20 - 31, 2012.
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entonces en una tension extrema, donde cada semana desaparecia algin amigo o conocido. La
experiencia, en cualquier caso, algo les ensefio: alcanzaron a partir dos semanas antes del golpe
de 1976”.42 Os brasileiros decidiram entfo seguir a Franca, onde conseguiram trabalhar e

estudar:

[...] Bruno hizo los trabajos tipicos de los inmigrantes en Europa, después fue
empleado comercial, intérprete técnico y llegd a ser gerente de
aprovisionamiento de una empresa que le ofrecio, incluso, la representacion
para instalar una filial en el Brasil cuando regresaran, lo que no quiso aceptar.
Vera fue intérprete en un hospital, haciendo labor asistencial con los miles de
inmigrante portugueses en Paris, mientras estudiaba sociologia en Vyncennes.

Entremedidé nacié Breno, su Unico hijo. En ese periodo rompieron con sus
organizaciones politicas; las contradicciones con los principios dogmaticos y
superestructurados y la disciplina del leninismo, la imposicién de un modo de
vida, terminaron por llenarle el saco, como se dice aqui. Esta ruptura—aseguran
— les permitié un contacto mas global con la sociedad francesa. “En Chile
éramos extranjeros; en Francia pasamos a ser inmigrantes” — dice Bruno. Los
franceses son individualistas, formales, cartesianos, minuciosos y mezquinos,
todo muy fatigante para nosotros, brasileros, pero tiene un gran respecto por el
otro, por los derechos de ellos demas. Ellos conocian al Brasil como el pais de
fatbol, el café y ele carnaval, cuya capital es, por supuesto, Buenos Aires. Pero
aun asf, nos integramos”.*1®

E interessante observar que, aos poucos, as andancas e experiéncias de Vera Maria e
Bruno Dauster, enquanto pessoas exiladas, consegue estabelecer exatamente aquilo que as
ditaduras promovem: a quebra dos lacos, a dificuldade de mobilizacdo, até mesmo a perda da
identidade. Ao ingressarem na Europa, os brasileiros abandonam “seus principios dogmaticos”,
pois ja ndo era mais possivel seguir acreditando no leninismo, quando o seu status de estrangeiro
numa terra alheia Ihe cobrava a busca de condic6es para sobreviver. Como bem informou Antonio
de La Fuente, ambos estavam de “saco cheio”: “no Chile éramos extranjeros, na Fraca passamos
a ser imigrantes”. Houve também um didlogo em torno da identidade, quando Bruno destacou o
comportamento individualista dos franceses e os estere6tipos construidos sobre o Brasil — como
a ideia equivocada de que a capital do pais seria Buenos Aires. A fragmentacdo dos grupos de
exilados se intensificou a medida que os paises do Cone Sul foram caindo de um por um nas
garras das ditaduras militares. As pautas politicas também foram adaptadas as realidades

estrangeiras:

En Europa el exilio dejé de ser un exilio de organizaciones politicas para
transformarse en un exilio de personas, dispersadas incluso fisicamente. Esta
cada vez mas lejos del Brasil, conscientes de que el exilio sera largo y las teorias

42 | A FUENTE, fev. 1984, p. 38-40.
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se fueron a las pailas. Pasan a militar en sus frentes mas préximos: sindicales,
de mujeres, con inmigrantes o en los comités por la amnistia.

Vera particip6 en la fundacién del Comité Brasil-Amnistia (“por poco Breno no
nace en una reunion del bendito comité”, se burla Bruno), que tuvo una
actuacion central en el retorno, dentro y fuera del Brasil. El exilio brasilero
empezG4 a asumir nuevos temas como el racismo, el feminismo y la sexualidad:
“el homosexualismo- cuenta Vera- fue una verdadera piedra de tope: ningun
otro tema era impulsado con tanta fuerza y, a la vez, tan resistido”. Brasil-
Amnistia promovié también la dimensién ludica del asunto: “hicimos tres
carnavales con 4.500 personas que mojaban las paredes de la sala Wagram (ahi
se filmé parte del Ultimo Tango en Paris) de tanto transpirar”.**#

As pautas politicas que surgem na segunda metade da década de 1970 adaptam-se as
realidades impostas pelo exilio, a0 mesmo tempo em que incorporam antigas questdes presentes
no vocabulario dos que haviam deixado os paises da América Latina. “El exilio sera largo y las
teorias se fueron a las pailas”, ou seja, as teorias se perderam, e era necessario se ajustar a novas
questBes, considerando o tempo de exilio que ainda enfrentariam. Temas como racismo,
feminismo, homossexualidade e o surgimento dos Comités de Anistia passaram a incluir essas
demandas. Vera Maria relata ter fundado o Comité Brasil-Anistia na Franca, institui¢cao de grande
relevancia para a retomada das atividades coletivas dos exilados. A homossexualidade tornou-se
uma pauta central nos movimentos de organizacdo politica na Europa, com atividades de
sociabilidade e integracdo promovidas por esses grupos, como um carnaval brasileiro na Franca
que reuniu mais de 4.500 pessoas. As fotografias feitas por La Fuente e publicadas em La
Bicicleta demonstravam a necessidade de identificar, dar nome e rosto para aqueles que haviam

vivido a experiéncia do abandono e o do retorno a seu pais de origem:

414 A FUENTE, fev. 1984, p. 40.
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Figura 15 — Vera Maria e Bruno Dauster
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é

Fonte: LA BICICLETA. Por un Camino Humano, Santiago, n. 43, p. 38, jul. 1984.

Bruno Dauster ressalta a importancia de autocriticas no ambito da atuacdo e
comportamento da esquerda, bem como de suas militancias. Ele destaca a mudanca de perspectiva
sobre o fato de que “ser de vanguarda é exaustivo” e a necessidade de que as esquerdas se adaptem
e integrem questdes globais emergentes, que ultrapassam as barreiras nacionais. Além disso, o
brasileiro enfatiza o papel do exilio como um impulsionador dessas reflexdes. O processo de
abertura politica no Brasil ¢ novamente ressaltado, sendo um ponto central também na analise de
La Fuente, que propGe aos chilenos a seguinte questdo: a experiéncia brasileira poderia servir
como referéncia para o contexto chileno, especialmente no que diz respeito ao processo de
abertura politica? A mobilizacdo do sindicato dos metallrgicos, a pressdo pela Anistia e, pela
primeira vez, a possibilidade de retorno: os brasileiros retornam ao Brasil, mas agora um novo

incbmodo, o milagre brasileiro era uma falacia e o retorno ao pais uma quebra de expectativas:

Ambos son implacables al criticar lo que llaman la cultura jesuitica y machista
de las organizaciones politicas de la Izquierda en sus afios de militancia. Vera
pasé a militar en grupos feministas y Bruno a procesar su desbunde como una
critica al vanguardismo: “ya no quiero ser mas de vanguardia de nada, jugué
demasiado tiempo a eso; la intencidn es ser parte natural de los movimientos de
masas, se es que los movimientos existen por si mismos, no tener que travertirse
para integrarse a nada.
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Y de pronto ya estamos en 1979. En Brasil, junto al movimiento sindical de
metal(rgicos, crecia la presion por la amnistia. La apertura politica la hace por
primera vez posible, las puertas de las fronteras empiezan a entornarse. ..

... Paris no tiene playa, volvieron. A pesar de cualquier advertencia (“preparate
porque los grandes parques resultaron jardincitos”, le habia escrito a Vera una
amiga que regreso algunos meses antes) llegaron con una visién idealizada del
Brasil. Pero se demord poco en deshacerse. Pasar de una sociedad
industrializada a una casi agraria e€s un movimiento socioldgicamente
comprensible, pero existencialmente es un corcho.*®

O retorno ao pais de origem, a “reintegracao”, a possibilidade de emprego, o retorno ou a
possibilidade de atuacdo no campo da politica, da luta coletiva, a adaptacdo a esse outro Brasil.
A escolha de morar distante do eixo Rio-S&o Paulo, a prépria recepc¢éo dos exilados no Brasil,
Vera Maria retorna suas atividades voltadas para a questdo do feminismo e do género e pde em
xeque a dificuldade de se trabalhar e ajudar nessa area, ao destacar sua experiéncia no coletivo
brasileiro feminista, Brasil-Mulher. O préprio processo de adaptacdo do casal a essa nova

realidade sdo destacados no texto e na entrevista:

Se instalaron en Bahia, equidistante dos mil kildémetros de ambas familias de
origen (la de Bruno, en Rio, al sur, y la Vera al norte en Ceard). “Buscabamos
una ciudad y no un suicidio — resume Bruno.

Cuatro meses después Bruno encuentra trabajo como economista en una oficina
de planificacion estatal, donde trabaja hasta hoy; hace un aporte técnico y se
vive las contradicciones propias de un técnico de izquierda en el aparato estatal
(son muchos), que sabe que ese aporte no es neutro. Vera comienza a estudiar
Comunicaciones y a trabajar en una empresa de publicidad.

Bruno siente que su tan deseada integracién natural a un movimiento de masas
no se da. “Los instrumentos de actuacion politica son todavia extremadamente
marcados por la teoria vanguardista”, dice. Dice también que le seria facil
encontrar posiciones de liderazgo politico pero que es una opcién no hacerlo.
Vera milita en Brasil-Mujer, un colectivo feminista que hace efectiva su
solidaridad con mujeres victimas de violencia dentro y fuera del matrimonio,
ademas de impulsar la discusion social de temas como el control de la natalidad,
el aborto, la condicion de la mujer, etcétera. Siente que aln es un trabajo muy
aislado, con mucha dificultad para avanzar del discurso a la préctica social.
Ambos reconocen haber vivido al regreso un primer afio de agudas crisis
personal y conyugal. Bruno se lo imputa a una fuerte “pérdida de referenciales”.
Vera es mas concreta: “el problema es com(n para casi todos los matrimonios
recordados — dice. A los hombres los hicieron sentirse héroes nacionales, y los
compafieros solidarios con el feminismo afuera vieron reaparecer aqui antiguos
comportamientos machistas y entraron en un periodo de relaciones multiples”.
Curioso, alcanzo a decir. La esperable segregacion se convirti6 en
sobrevalorizacion.

— Sobre todo de parte de las mujeres — dice Vera riendo. Por o menos fue asi
en nuestro medio.

— Es el encantamiento del hijo prodigo — se defiende Bruno, mas o menos
sarcasticamente.

— ¢Y Breno? — pregunto, ahora que acaba de subirse a la mesa y me esta
mostrando sus cuadernos llenos de dibujos de armas antiguas y modernas.

415 | A FUENTE, fev. 1984, p. 40.
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Se agarro6 unas alergias fortisimas al calor, bloqueé su francés, pero descubri6
gue tener primos y abuelos es sensacional para pasar vacaciones. Solamente se
nota que es francés cuando aparece Francia en el noticiero de la television.
Entonces presta una sesuda atencion a la pantalla.

Tenia 7 afios.*1

Ja no final do artigo, em separado, um quadro com uma fotografia de Caetano Veloso, a
letra de “London London” traduzida para o espanhol e o titulo “una cancién del exilio”, para
informar sobre o nimero de musicos brasileiros que viveram a experiéncia do exilio, bem como
no Chile, onde o regime militar proibiu a veiculagéo e circulagéo de qualquer artista que pudesse

ser associado a Unidade Popular, ou fizesse aluséo aos “tiempos del cancer marxista”:

No son pocos los musicos brasileros que fueron al exilio. Chico Buarque,
Caetano Veloso y Gilberto Gil, entre otros, tuvieron que partir a Europa a fines
de los afios 60. Chico a Roma y los bahianos a Londres. Los tres vuelven en
1972 y se reencuentran — Caetano y Chico — en un histérico recital en Bahia.
Caetano escribié sus canciones exiliados en inglén, a pesar de que consideraba
“una locura escribir en la lengua de otros. Nunca sabemos se estamos diciendo
lo que estamos diciendo... Aun me enloquece la curiosidad por saber lo que mis
canciones de entonces dicen. London, London, cuenta su cotidianeidad pacifica
en la capital de la neblina, después de algunos meses en la cércel en Brasil, con
la cabeza rapada y todo. Puede no ser la mejor cancion del exilio brasilero ni la
mas representativa, pero hay algo en ella que tal vez ustedes descubran. Por eso
la traduje.**’

A cancédo London, London pode ndo ser considerada a mais emblematica sobre o exilio
brasileiro, mas se destaca por retratar a experiéncia de Caetano Veloso em relacéo a linguagem e
a traducéo de sensacdes associadas a esse contexto. La Fuente enfrenta um desafio ainda maior
ao traduzir a letra de Caetano do inglés para o espanhol. A fotografia escolhida para representar
a obra é igualmente provocativa, retratando o artista em uma pose ousada, com vestimentas justas,
gue desafiam normas convencionais. No final da década de 1970, a mdsica e os artistas brasileiros
criaram novas pontes culturais com iniciativas como as do projeto La Bicicleta, dialogando com
producdes musicais de outros paises da América Latina.

Nesse periodo, o Brasil passou a absorver influéncias de movimentos artisticos e politicos,
como o Movimiento Nueva Cancion, que promovia a valorizagéo das raizes culturais por meio da
arte, conectando na¢des como Cuba, Chile e Argentina. Esse intercambio se intensificou no Brasil
especialmente com Milton Nascimento e Chico Buarque, que contribuiram para uma maior

integragdo musical no final dos anos 1970. Contudo, essas intera¢des ndo devem ser analisadas

418 | A FUENTE, fev. 1984, p. 40.
47 LA FUENTE, fev. 1984, p. 39.
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de forma linear. Como ressalta o pesquisador Rodrigo Lauriano,*'® artistas como Sérgio Ricardo
e Gonzaguinha j& vinham desenvolvendo “dialogos estéticos e ideoldgicos com a Nueva

Cancién”*® na mesma década.

Figura 16 — Caetano Veloso e London, London
Tondon, London

(Caetano Veloso, 1970)

Estoy dando vueltas y vueltas

Por cualquier lado

Estoy solo en Londres, Londres es tan amable
Cruzo las calles sin miedo

Todos mantienen la distancia

Ya sé que no conozco a nadie para decirle hola
Ya sé que ellos mantienen la distancia

Estoy solo en Londres sin miedo

Estoy dando vueltas y mas vueltas aqui’

Por cualquier lado

Mientras mis ojos buscan discos voladores en el cielo.

Oh pasan los dias, el otorio pasa

Y la gente se ‘apura ordenadamente

Un grupo se acerca a un policia

El parece tan iplacido en pl los

Es bueno por lo menos estar vivo, estoy de acuerdo
Al menos él parece tan contento y

Es bueno por lo menos vivir en paz y

Pasan los dias, pasan los afios, yo estoy de acuerdo
Mientras mis ojos buscan discos voladores en el cielo.

No escojo rostros para mirar

No elijo el camino

Apenas estoy aqui y estd todo bien _

Pasto verde, ojos azules, cielo nublado

3 Dios bendice la pena oculta y la felicidad
Vine aqui para decir si'y lo digo

CAETANO VELOSO Mientras mis ojos buscan discos voladores en el cielo, ;9

exteriores

Fonte: LA BICICLETA. Por un Camino Humano, Santiago, n. 46, p. 39, fev. 1984.

Antes mesmo do golpe de 1973, artistas brasileiros exilados no Chile participaram de
diversas iniciativas que promoveram o intercAmbio entre as musicas brasileiras e chilenas. Um
exemplo significativo é a cancdo “Para nao dizer que falei de flores”, de Geraldo Vandré, que se
tornou um simbolo da resisténcia as violéncias e censuras impostas pelos regimes ditatoriais no
Brasil e no Chile. Esse repert6rio chamou a atencdo do diretor Alvaro Godoy, que ampliou o

namero de paginas dos cancioneiros de La Bicicleta para incluir referéncias ao Brasil.
4.2 Un cancionero brasilero: conexdes transnacionais musicais entre Brasil e Chile

Uma anedota que tem a ver com o Brasil e que vocé vai gostar:

Minha primeira ideia de um cancioneiro nasceu no Brasil. Eu fui ao Brasil a
primeira vez em 197(5 ou 6), e eu vi um jovem tocando na rua “O trem das
cores” de Caetano Veloso, eu ndo conhecia e eu gostei tanto. “Como vocé toca
0 violdo tao bonito, tdo bem?”” Ele me mostrou um cancioneiro e eu fui no dia
seguinte (isso aconteceu na noite), eu fui no outro dia comprar o cancioneiro e
eu pensei: isso ndo existe no Chile. Os jovens ndo podiam conhecer o que vinha
de antes, a transmissao cultural estava quebrada pela ditadura, a musica da Nova

418 SOARES, Rodrigo Lauriano. Cangdes para ndo esquecer: os rastros da Nueva Cancion Chilena na resisténcia
cultural brasileira (1974-1980). 2002. Dissertagdo (Mestrado em Historia) — Pontificia Universidade Catolica do
Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2022.

419 SOARES, 2022, p. 49.
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Cancdo Chilena e tudo isso se havia perdido, eu precisava de algo como isso.
Um cancioneiro muito bonito, com as cifras bem postas, bem estabelecidas com
fidelidade, entende? E dai nasceu “Silvio Rodriguez [a edi¢do nimero 9 de La
Bicicleta], nasceu no Brasil.*?°

Como mencionado, Alvaro Godoy ja havia destacado que a se¢do musical da revista
estava fortemente vinculada a ele, com sua assinatura presente tanto nos artigos quanto nos
Cancioneros. La Bicicleta dedicou diversas se¢es a divulgagdo, valorizacdo e analise do
cancioneiro chileno e latino-americano, buscando ndo apenas preservar essa tradicdo, mas
também dialogar com novos movimentos musicais no pais. Diante das restricbes impostas pelo
governo, que proibiam a circulagdo de artistas associados a Nueva Cancion Chilena e ao folclore
tradicional, a revista reafirmava que, mesmo no exilio, a producéo musical chilena seguia viva.
Além disso, dentro do préprio Chile, novos grupos e artistas emergiam, dando forma ao
movimento que ficaria conhecido como Canto Nuevo.

Em conversa com Alvaro Godoy, procurei entender de onde surgiu a ideia de reunir letras
e cifras em um cancioneiro que possibilitasse as pessoas aprenderem a tocar violdo. Também o
questionei sobre as referéncias que influenciaram tanto o formato quanto a proposta editorial de
La Bicicleta. Segundo Godoy, a principal fonte de inspiracdo foi o Brasil. A musica brasileira
esteve presente em cerca de doze edi¢Oes da revista, abrangendo suas trés fases. Essa producgéo
musical funcionou como uma ponte entre os dois paises, chegando, em alguns casos, a estampar
a capa da publicacdo, como serd demonstrado a seguir.

A revista de nimero 16, com a imagem de Chico Buarque na capa e o titulo La Nueva
Cancion brasilera, destaca o cantor como um dos principais expoentes da Musica Popular
Brasileira (MPB), movimento que, segundo a publicacéo, teve um papel crucial no fortalecimento
da producdo musical nacional, utilizando a musica como forma de resisténcia a censura. Entre as
cancOes escolhidas para compor o cancioneiro estdo: “Apesar de vocé”, “Teresinha”, “O que
serd”, “Calice”, “Funeral de um lavrador” e “Construcdo”. Além disso, a revista inclui uma
entrevista com Chico, na qual ele discute temas como censura, repressao, a musica popular e a
interacdo entre o cancioneiro brasileiro e o latino-americano. Na edi¢do de numero 37, que traz
na capa a imagem do filme Dona Flor e seus Dois Maridos e o titulo Brasil en Castellano, a
publicacdo apresenta um cancioneiro composto por cancbes de Chico Buarque, Milton
Nascimento e Fagner, interpretadas pela cantora espanhola radicada na Venezuela, Soledad
Bravo, e pela atriz e cantora espanhola Ana Belén. Um artigo acompanha a selecdo musical,

destacando a musica brasileira como uma forga capaz de romper estere6tipos e estabelecer uma

420 GODOY, Alvaro. [Entrevista cedida a] Barbara Nascimento, 12 nov. 2021. Plataforma Zoom.
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conexd com o mundo hispanohablante. Ja a revista de nimero 39 inclui Milton Nascimento no
repertdrio do cancioneiro latino-americano, ao lado de artistas de outros paises hispanofalantes.
A cancdo escolhida para representar o Brasil foi San Vicente, acompanhada de um artigo que
reflete sobre a importancia dos movimentos de valorizacdo e integracdo dos artistas latino-
americanos como uma agao conjunta e representativa dos valores democraticos. Por fim, a revista
de nimero 65, ao prestar uma homenagem a Violeta Parra, cria um cancioneiro de mulheres
latino-americanas, destacando Rita Lee como representante do Brasil com a versao em espanhol
de “Lanca Perfume”, enquanto Soledad Bravo é representada por “Suefios” (cancéo de Peninha).

Com a repercusséo da edicdo que havia de fato inaugurado a proposta dos cancioneiros
na revista, o especial Silvio Rodriguez, onde “la recopilacion de materiales y la transcripcion
musical para guitarra contenidos en este especial estuvo a cargo de Alvaro Godoy Haeberle” #?
Os cancioneiros passaram a fazer parte da propria identidade de La Bicicleta. Alvaro Godoy, com
sua experiéncia no viol&o, era o responsavel por compor o sistema cifrado de cada cancioneiro,
ou seja, todas as notas de cada cancéo era feito por ele. Silvio Rodriguez e Pablo Milanés foram
os artistas ndo chilenos que mais estiveram presentes na edi¢des da revista, seguidos por Chico
Buarque, Milton Nascimento, Mercedes Sosa, Soledad Bravo. Diversos estilos musicais
compuseram os cancioneiros de La Bicicleta. O rock, por exemplo, aos poucos foi ocupando seu
espaco, especialmente a partir da prépria produgdo chilena, com destaque para Los Prisioneros.

A revista La Bicicleta percorreu a tradicdo da Nueva Cancion Chilena, publicando trés
edicOes especiais dedicadas a Violeta Parra, além de diversas outras ocasides em que seu nome
foi mencionado, com suas letras e partituras presentes em diferentes nimeros. A publicacdo
também destacou a obra de Victor Jara, bem como a participacdo de artistas exilados como
Quilapayun, Los Jaivas, Isabel Parra, Angel Parra, Eduardo Gatti e Inti-lllimani. Ademais, a
revista foi fundamental na promocdo e fortalecimento de uma nova geracdo de artistas,
contribuindo para a consolidacdo do movimento conhecido como Canto Nuevo.

No processo de consolidagdo do cancioneiro na composi¢do de La Bicicleta, artistas
brasileiros passaram a figurar as edi¢fes, com suas letras, cifras, artigos e entrevistas publicadas.
Milton Nascimento e Chico Buarque, em particular, foram os mais recorrentes. Uma
caracteristica dos cancioneiros produzidos e publicados em La Bicicleta era a quantidade de
paginas que a ele eram dedicadas. Dependendo do artista, 0s cancioneiros incluiam entrevistas,
informacdes previas sobre 0s artistas, pequenas biografias e depois as letras e cifras. A analise de

suas producdes a partir do final da década de 1970 ajuda a compreender os motivos: ambos

421 REVISTA LA BICICLETA, n° 9, fev./mar. 1981.
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estabeleceram parcerias com diversos artistas latino-americanos e participaram de festivais e
eventos nesses paises. As colaboracbes de Milton Nascimento com Mercedes Sosa, Fito Paez,
Ledn Gieco, Soledad Bravo e o grupo Aqua tiveram repercussdo na América Latina, assim como
as parcerias de Chico Buarque com Pablo Milanés e Silvio Rodriguez. Essas redes de colaboragédo
contribuiram para conectar o Brasil & producdo musical latino-americana, fortalecendo as relagdes

culturais entre Brasil e Chile.

Figura 17 — Capa da revista La Bicicleta, n° 16 ~ Figura 18 — Capa da revista La Bicicleta, n° 37
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‘» entrevistas: ISABEL PARRA Y AMPARO OCHOA

memoriachilena.cl

Fonte: LA BICICLETA. Revista Cultural, Santiago, Fonte: LA BICICLETA. Revista Cultural, Santiago,
n. 16, out. 1981. n. 37, ago. 1983.
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Figura 19 — Capa da revista La Bicicleta, n° 39 Figura 20 — Capa da revista La Bicicleta, n° 65

LA DAL

mano  #
camino bW
por un

cancionero

MUJERES

violeta e isabel parra

silvio rodriguez . mercedes sosa
atahualpa yupangui soledad bravo
mercedes sosa { nacha guevara
soledad bravo/ ! ' isabel aldunate
amparo ochoa® i amparo ochoa

|\ §

alfredo zitarrosa

' milton nasciment
noel nicola

daniel viglietti

sara gonzalez
sandra mihanovich
ritalee

*
x kKKK *
pERs S &l

kKK

memoriachiiena.cl

Fonte: LA BICICLETA. Revista Cultural, Santiago, Fonte: LA BICICLETA. Por un Camino Humano,
n. 39, out. 1983. Santiago, n. 65, nov. 1985.
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A andlise das capas de La Bicicleta, especialmente a partir do momento em que 0
cancioneiro se torna uma secdo fixa, revela a centralidade simbolica e estética que essa proposta
passou a ocupar na revista. As cores vibrantes utilizadas para destaca-lo ndo apenas chamam a
atencdo visualmente, mas também sinalizam sua relevancia editorial. O espaco reservado ao
cancioneiro materializa a valorizagdo da musica como linguagem de resisténcia e integragdo
latino-americana, evidenciando o dialogo entre a producdo musical chilena e outras expressdes
do continente, com destaque para o Brasil, cuja influéncia é reiterada tanto na escolha das can¢des
guanto em sua presenca recorrente nas edigdes.

Alvaro Godoy informou que havia comprado exemplares no Brasil para levar ao Chile de
cancioneiros como: Violdo e Guitarra, de Chico Buarque, Rita Lee, Caetano Veloso, Raimundo
Fagner, Jodo Gilberto e Tom Jobim: 0 marco de um novo som, Roberto Carlos e Erasmo: a
explosdo da forca jovem, Caetano de Gil: o louco momento tropicalista, Chico Buarque e Milton
Nascimento: tempo de resisténcia, Rita Lee, Boca Livre e Hermeto Pascoal: aqui e agora. E
interessante pensar a circulagdo desses cancioneiros no proprio Brasil ditatorial e, mais

interessante ainda, pensar que estes foram referéncia para La Bicicleta.
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A pesquisadora Natalia Ayo Schmiedecke*?? informa que no Chile do inicio da década de
1970, a revista Onda foi pioneira no quesito inserir as letras e cifras das mdsicas em suas

paginas*?® e, logo em seguida, a revista Ramona*?*

inseriu no contexto juvenil a experiéncia dos
cancioneiros tambem com letras e cifras. Ambas estavam atentas a necessidade de se criar meios
de comunicacgéo de esquerda direcionadas a juventude chilena e, dentre tantas pautas abordadas,
a musica aparecia como meio importante de didlogo com a juventude chilena. As revistas
circularam de 1971 até 1973, quando o golpe proibiu a circulacéo de qualquer meio de circulacdo
que ndo fosse oficial do regime. Ou seja, La Bicicleta ndo estava inaugurando as praticas do
cancioneiros no Chile, mas, talvez, recuperando experiéncias e simbolos de uma outra geracdo
que outrora esteve a frente dos debates juvenis. A novidade na experiéncia dos cancioneiros de
La Bicicleta foi a ampliacdo de suas paginas na revista e o fortalecimento do dialogo entre as
producdes com o0s paises vizinhos.

Os dialogos musicais e artisticos entre Brasil e Chile foram intensificados com a rede de
solidariedade que se construiu durante as ditaduras militares vividas nos dois paises. Como dito
anteriormente, um grande numero de artistas foram acolhidos naquele pais, com a escalada
repressiva no Brasil, especialmente a partir de 1968. Uma importante referéncia desse periodo é
o artista brasileiro Manduka, que havia vivido no Chile e gravado com outros musicos e artistas
chilenos, nos anos anteriores ao golpe. Manduka, filho do poeta amazonense Amadeu Thiago de
Melo, obteve asilo politico no Chile e também compunha a Associacdo Chileno-Brasileira de
Solidariedade (ACBS).

Em informe datado de 11 de setembro de 1973 (dia do golpe no Chile), o CIEX
denunciava que em 27 de julho daquele ano um grupo de artistas brasileiros e chilenos haviam
organizado um recital de musica brasileira de protesto em homenagem a festividade cubana da
tomada do quartel de Moncada. O responsavel pelo evento era o “refugiado brasileiro Alexandre

Manuel Thiago de Mello (‘MANDUKA’), sob o patrocinio de estudantes universitarios

422 SCHMIEDECKE, Natalia Ayo. Nuestra mejor contribucion la hacemos cantando: a Nova Cancéo Chilena e
a “questdo cultural” no Chile da Unidade Popular (1970-1973). 2017. Tese (Doutorado em Historia) —
Universidade Estadual Paulista, Franca, 2017.

423 Revista de carater semanal, circulou de setembro de 1971 a setembro de 1973, produzida pela editora Quimant,
abordava temas variados que buscavam dialogar com a juventude chilena daquele periodo. No quesito mdsica, a
revista dialogou amplamente com os artistas vinculados ao movimento Nueva Cancidn Chilena, o que ndo impediu
que outros repertorios fossem incluidos em suas péginas. In: SCHMIEDECKE, 2017, p. 60.

424 A revista Ramona foi criada a partir da experiéncia da atuacéo por parte das Juventudes Comunistas do Chile,
que sentiram a necessidade de “criar novos veiculos de comunicagdo voltados a este publico especifico”, bem
como construir um didlogo com as juventudes chilenas, em seus mais amplos espectros. De carater semanal
circulou de setembro de 1971 a setembro de 1973, também abordava temas variados, no quesito musica, buscou
dialogar com figuras da Nueva Cancion Chilena, bem como artistas internacionais que dialogavam com o projeto
da Unidade Popular. In: SCHMIEDECKE, 2017, p. 71.
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esquerdistas da Universidade do Chile e da Associacdo Chileno-Brasileira de Solidariedade
(ACBS)”. Manduka estava na mira dos militares brasileiros, mas néo estava sozinho. O informe,
além de trazer o dia, a hora e o local do evento, destacou que pelo menos quinhentas pessoas
estavam presentes. Dentre elas se encontravam: “o pai do marginado: Amadeu Thiago de Mello,
e os asilados brasileiros: Almino Afonso, Armando Ziller, José Ferreira Cardoso, José Chirico
Serra, Theotonio dos Santos, Gerson Gomes, Francisco Whitaker Ferreira, Estevan Strauss,
Alaor da Silva Passos, José Maria Rabelo, Arurana Terena Coberio e outros ndo identificados”.?

A lista de nomes apontada pelo CIEX destaca a conexao entre figuras que pertenciam a
esfera politica e intelectual brasileira e que no Chile fortaleciam a ideia de comunidade a fim de
se acolher e também se proteger. Os nomes destacados séo de pessoas que tiveram uma atuagao
nos espacos institucionais e académicos no Chile, como na Organizacdo Internacional do
Trabalho (OIT), Faculdade Latino-Americana de Ciéncias Sociais (FLACSO), Universidade do
Chile, Organizacéao das Nagdes Unidas (ONU), Comissdo Econémica para a América Latina e o
Caribe (CEPAL), Centro de Estudos S6cio Econdmicos (CESO), e que para além de compartilhar
as vivéncias do exilio, contribuiam para ajudar aqueles que chegavam ao pais sem nenhuma rede
de apoio. Dentre tantos nomes importantes, merece destaque Theoténio dos Santos, intelectual
brasileiro de grande atuacéo na CESO, e que esteve no Chile de 1966 a 1973. Com o golpe de
1973, Theotonio dos Santos chegou a alugar a sua casa*?® em Santiago para a embaixada do
Panam4, pois dessa forma mais pessoas poderiam permanecer naquele espaco sob custodia
diplomatica. Logo depois a casa foi tomada pelos militares e transformada num centro de tortura
pela DINA.

Neste momento, interessa-nos destacar uma das declaracbes de Manduka, registradas
pelos espiBes do CIEX, sobre o significado da musica naquela época, ndo apenas para ele, mas
para aqueles que viviam a experiéncia do exilio: “Na abertura do espetaculo, o marginado fez a
seguinte declaracdo: ‘Meu canto ou minha musica € a voz da América Latina que canta neste
momento. Como toda a imaginacdo do homem esta comprometida com ele, como o homem de
minha terra ou da América... o canto de hoje ndo tem nacionalidade”.**" Ao afirmar, naquele 26
de julho de 1973, no Teatro La Reforma em Santiago do Chile, que a musica e o canto por ele
entoados ndo possuiam nacionalidade ou que, se tivessem, seria a da América Latina como um

todo, Manduka nédo sé nos revela a sensacao de “desterro” provocada pelo exilio, mas também

425 CIEX. Centro de Informages do Exército. Informe CIEX n. 420/73, de 11 de setembro de 1973. Chile.
Refugiados brasileiros. Alexandre Manuel Thiago de Mello (“MANDUKA”).

426 Atualmente Casa de Memoria localizada em Santiago e conhecida como Domingos Carias.

427 CIEX. Centro de Informages do Exército. Informe CIEX n. 420/73, de 11 de setembro de 1973. Chile.
Refugiados brasileiros. Alexandre Manuel Thiago de Mello (“MANDUKA”).
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nos mostra como a masica e a arte tém o poder de comunicar e construir experiéncias e vinculos
que transcendem barreiras territoriais.

A experiéncia de Manduka nos ajuda a compreender e operacionalizar o que, nessa tese,
nomeamaos como conexdes transnacionais, vinculos que marcaram as relacées entre Brasil e Chile
durante os periodos ditatoriais. Nesse espaco, em especial, buscamos compreender as possiveis
trocas entre os cancioneiros musicais brasileiro e chileno, considerando as pistas deixadas nas
paginas da revista. Para o pesquisador Caio de Souza Gomes,*?® é especialmente a partir da
década de 1960 que o universo da cancdo engajada latino-americana vai abarcar a producgéo
musical brasileira, ou melhor, conecta-las. Com o golpe de 1964, a criacdo de novas frentes
musicais engajadas vao ganhar destaque na cena nacional especialmente por conta dos festivais
televisionados.*?® Com o nascimento do movimento tropicalista, houve uma reconfiguracdo no
cenario da musica popular brasileira.**° Para o pesquisador, “a derrota politica implicou
paradoxalmente, num fortalecimento do campo cultural, num ‘triunfalismo’ cultural da esquerda,
até porque a cultura passou a ser um dos Unicos espagos possiveis de atuacdo e manifestacdo de
oposicao”. 3!

A Musica Popular Brasileira (MPB) emergiu no final dos anos 1950 e inicio dos anos
1960, em um contexto de cultura politica nacional-popular. Nesse periodo, 0 mercado fonografico
brasileiro também passava por uma fase de expansdo. Assim, a MPB consolidou-se como uma
referéncia na definicdo de pardametros para uma produgdo musical engajada, de carater nacional
e popular. Paralelamente, em paises vizinhos, desenvolvia-se um movimento de valorizacdo e
resgate dos valores populares e culturais por meio da musica, conhecido como Nueva Cancion
latino-americana. Esse movimento, inspirado na valorizacdo do folclore tradicional, também
estava associado ao engajamento social e ao debate sobre a construcdo de uma identidade comum
latino-americana.

Num primeiro momento, houve um distanciamento entre a MPB e a Nueva Cancion,
especialmente por conta da influéncia da estética da Bossa Nova, como também por conta do
préprio projeto ao qual fazia parte, considerando que a Musica Popular Brasileira estava
vinculada & produgdo de uma arte nacional-popular, a constru¢do de um projeto nacional por meio

da arte, que foi bem aceito na industria fonografica.**> Para Caio Gomes, ¢ especialmente a partir

428 GOMES, 2013.

428 GOMES, 2013.

430 Aqui se faz necessario informar que o cendrio artistico musical brasileiro nesse contexto ndo se pautava numa
perspectiva homogénea de producao artistica. Cf.. GOMES, 2013.

431 GOMES, 2013, p. 176.

432 GOMES, 2013.
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do ano de 1968 que a radicalizacdo da can¢do engajada no Brasil fortalecera os vinculos com o
cancioneiro latino-americano. A relagdo entre cultura e politica no Brasil, especialmente nas
décadas de 1950 e 1960, foi marcada por um forte engajamento, com destaque para a vinculagdo
do nacionalismo a esquerda. Essa época foi influenciada pela heranca do discurso modernizador-
desenvolvimentista da Era Juscelino Kubitschek, que valorizava a industrializagdo e o
desenvolvimento tecnoldgico como vias para a emancipacgao nacional. Nesse contexto, o Instituto
Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) desempenhou um papel central ao teorizar o nacional-
desenvolvimentismo, inaugurando uma matriz de debates culturais que permeou a década de
1960. O ISEB também foi importante ao propor um afastamento do academicismo tradicional,
promovendo uma viséo otimista do desenvolvimento nacional, com a crenca na possibilidade de
uma revolucdo brasileira impulsionada pela industrializacdo e modernizacao.

Fabio Leonardo Brito*®® destaca que, tanto no cenario musical quanto no artistico de
modo geral, as ideias de Brasil e de “Cultura Brasileira” se tornam o centro de um debate amplo
e complexo. Nesse contexto, a arte brasileira se insere na construgdo de novas linguagens e na
busca por outras formas de expressdo e comunicacdo. O Partido Comunista Brasileiro (PCB)
retomou sua atuacdo politica, especialmente a partir de 1958, e os artistas e intelectuais tiveram
um papel ativo nesse processo, enxergando-se como agentes na “emancipagdo do povo”. A
cultura popular emergiu como um tema central, tanto no meio artistico quanto intelectual,
consolidando a relagdo entre cultura e politica e 0 comprometimento com causas populares.

Para Heloisa Teixeira, ndo se pode deixar de considerar o alcance que tiveram os festivais
da cancao, que foram espaco de consagracdo de artistas que estavam, ainda na década de 1960,
produzindo e interpretando cangbes com discurso politicamente explicito e na cena publica:
Geraldo Vandré, Sérgio Ricardo, Edu Lobo e Chico Buarque. De acordo com autora, “sdo
cancOes empenhadas muitas vezes, por tematicas nordestina e popular. Essa cancéo de protesto a
brasileira contou imediatamente com o apoio do publico jovem e da critica... protesto e
nacionalismo faziam, portanto, o coro da MPB”.*** Nesse sentido, o campo intelectual e artistico
passa a desempenhar, mesmo que de forma ndo homogénea, focos de resisténcia a “implantagédo
do projeto representado pelo movimento militar”, mesmo que a censura e 0 exilio tentassem

silencia-los.

433 BRITO, Fabio Leonardo Castelo Branco. Visionarios de um Brasil profundo: invencg@es da cultura brasileira
em Jomard Muniz de Britto e seus contemporaneos. Teresina: EDUFPI, 2018. p. 103.
434 TEIXEIRA, 2024, p.75.
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No final da década de 1960, o cenéario cultural brasileiro passou por uma profunda
transformacdo, marcada pelo fortalecimento do didlogo com outros paises da América Latina.

Leticia Cunha*®

aponta que esse periodo foi decisivo para o0 rearranjo da musica nacional,
consolidando a Musica Popular Brasileira (MPB) como um campo de can¢do engajada. Nesse
contexto, a MPB se integrou a um projeto politico e cultural alinhado a Nueva Cancion,
movimento latino-americano que articulou uma rede transnacional de artistas comprometidos
com causas sociais e politicas. Cunha®3® e Brito**’ destacam que esse processo teve como um de
Seus eixos centrais a questdo da identidade, elemento fundamental para a producéo artistica tanto
no Brasil quanto na América Latina. No caso brasileiro, a mdsica emergiu como uma expressao
das trajetdrias que o pais buscava para si, e, nessa busca, 0 didlogo com os paises vizinhos se
intensificou, especialmente no final dos anos 1970.

Esse intercdmbio ampliou no cancioneiro brasileiro a nogdo de proximidade e integracéo
com a tradicdo musical latino-americana, representando uma proposta de integracdo continental,
na qual a musica desempenhou um papel central, embora a aproximagao entre a produgdo musical
brasileira e a Nueva Cancion tenha ocorrido de forma “tardia”, segundo Cunha.**® Ainda assim,
na transicao entre os anos 1960 e 1970, o Brasil passou a se aproximar mais desse paradigma de
cancao engajada latino-americana, com figuras como Milton Nascimento desempenhando papel
de destaque. Milton foi um dos artistas que contribuiu para fortalecer essa rede transnacional,
especialmente a partir da década de 1970, reforcando o vinculo entre a cultura brasileira e a
politica continental.

A analise reflete como a MPB, além de seu compromisso com o engajamento politico,
também se relacionou com o mercado, mostrando a complexidade de sua insercdo em um
contexto de crescente integracdo latino-americana. A masica, assim, tornou-se um veiculo de
didlogo entre os paises do continente, contribuindo para o fortalecimento de uma identidade
cultural e politica compartilhada. Neste estudo, ndo nos propomos a analisar as letras das cancoes,
embora as consideremos como documentos histéricos que oferecem diversas possibilidades
interpretativas. Nosso foco principal € compreender como a revista em questdo via, em
determinados artistas brasileiros, componentes do que ela prépria outorgou enguanto Cancionero

Latino-Americano.

435 CUNHA, Leticia Alves. Do Nacional-popular ao popular latino-americano: Milton Nascimento e o discurso
latino-americanista na musica popular brasileira. 2019. Dissertacdo (Mestrado em Sociologia) — Universidade
Estadual de Campinas, Campinas, 2019.

438 CUNHA, 2019.

47 BRITO, 2018, p. 107.

438 CUNHA, 2019.
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Milton Nascimento, Chico Buarque, Rita Lee e Fagner figuram nas paginas da revista em
notas, entrevistas e letras (frequentemente traduzidas para o espanhol) porque, ao se integrarem a
rede transnacional de masicos latino-americanos formada no final dos anos 1960 e consolidada
nas décadas de 1970 e 1980, esses artistas passaram a ser vistos ndo apenas como representantes
da masica brasileira, mas como emblemas de uma identidade latino-americana. Nesse processo,
uma figura-chave na conex&o entre o cancioneiro brasileiro e o latino-americano foi Mercedes
Sosa. A cantora argentina esteve presente em diversas edi¢cdes da revista La Bicicleta, nas quais
fez referéncias ao Brasil tanto em suas entrevistas quanto em seus shows, incluindo no seu
repertorio cangdes de Milton Nascimento e Chico Buarque.

Em entrevista a uma chilena que vivia o exilio em Amsterdd e colaborava com La
Bicicleta,**® Sosa compartilhou sua experiéncia de ter se apresentado no Brasil em 1976, quando,
apesar de sua produtora néo ter distribuido seus discos nem produzido material promocional para
o show no pais, foi surpreendida pela acolhida calorosa dos brasileiros, que ja conheciam suas
musicas, adquiridas por meio de discos vendidos na Argentina e trazidos ao Brasil nesse
intercambio musical. Ela relata: “Miles de personas acudieron a verme, junto con otros artistas
destacados como Chico Buarque, Caetano Veloso y Milton Nascimento. Fue un momento
hermoso. En 1976 grabé con Milton la cancién “Volver a los 177, en 1980 interpreté ‘Suefio con
serpientes’ de Silvio Rodriguez, y este afio volvi a colaborar con Milton en una version de
‘Inconsciente colectivo’ de Charly Garcia”.*4

E especialmente na primeira metade da década de 1970 que as trocas entre o cancioneiro
brasileiro e o latino-americano comegam a se fortalecer. O disco de Joan Baez**! interpretando
cancgdes chilenas passa a circular no pais em 1974 e, em 1976, um compacto duplo de Violeta
Parra é lancado pela Odeon; no mesmo ano, o LP Chile Canta, com can¢fes de Victor Jara,
Violeta, Isabel e Angel Parra, ¢ editado pela gravadora Copacabana. O disco Viva Chile, do grupo

Inti-lllimani, chega ao pais junto com a Arte de Mercedez Sosa, da argentina que fez parcerias

439 BAEZA, Noemi. Mercedes Sosa: la emocion y los recuerdos en la piel. La Bicicleta, Por un Camino Humano,
Santiago, n. 42, p. 19-21, jan. 1984. p. 20.

4“0 BAEZA, 1984, p. 20.

441 Nascida nos Estados Unidos, Joan Baez conseguiu se tornar uma das mais festejadas cantoras de musica de
protesto latino-americana. E fez isso com mérito. Ao longo dos anos 1960 e 1970, gravando em inglés e em
espanhol, a rainha do folk se tornou conhecida por seu timbre caracteristico — soprano habil nos vibratos — mas
sobretudo por seu engajamento politico... Em 1974, meses depois do golpe que assassinou Salvador Allende e
entregou o governo do Chile ao general Augusto Pinochet, Joan Baez lancou um disco em espanhol
intitulado Gracias a la Vida, como a cancgdo da chilena Violeta Parra. Sua inspiracdo para lanca-lo foi justamente
a crueldade do regime. Joan Baez usou sua arte para mandar uma mensagem de esperanga ao povo chileno e, ao
mesmo tempo, ajudar a colocar o Chile no centro da pauta internacional. “Quando o golpe foi deflagrado, nés da
Anistia Internacional trabalhamos duro para salvar vidas, e de fato salvamos algumas”, declarou, numa reportagem
da revista People. In: https://memoriasdaditadura.org.br/cultura/joan-baez/
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duradouras com Chico e Milton. Em entrevista para o jornal O Pasquim de 1976,*? Mercedes
chama atenc¢&o para a necessidade de o Brasil se abrir para a América Latina.

De acordo com Marcos Napolitano, é no final dos anos de 1970 e inicio dos anos de 1980
que, no Brasil, se ampliard o nimero de gravacOes e interpretacbes musicais voltado ao
cancioneiro latino-americano, especialmente o vinculado & Nueva Cancion. Para Napolitano, esse
movimento cultural era herdeiro das matrizes culturais de esquerda e formado pela experiéncia
da industria cultural, o que resultou em uma mescla de elementos das diversas tradi¢cbes na
construcéo de suas subjetividades,** facilitando o dialogo especialmente com o contexto no qual
0 Brasil se encontrava, de luta pela retomada democréatica, bem como pelo proprio debate em
torno do pertencimento a identidade latino-americana. Outra questdo importante é a propria
industria fonografica, que vivenciava um projeto de modernizacao proposto pelo governo Geisel
na figura de Ney Braga: a abertura politica e o incentivo a iniciativa privada.

Para Alvaro Godoy, no inicio dos anos 1980, a musica brasileira chegava ao Chile e a
outros paises vizinhos rompiendo estereotipos,*** desafiando as imagens cristalizadas no
imaginario coletivo chileno desde a década de 1940. Até entdo, a percepcdo do Brasil era
fortemente influenciada por filmes que o retratavam como uma terra exdtica e tropical, onde a
“Garota de Ipanema”, imortalizada por Sinatra, caminhava sob o sol entre palmeiras e com o P&o
de Acucar ao fundo. Esse estere6tipo, no entanto, ja ndo abrangia a complexa e diversa producao
musical brasileira dos anos 1980. Prova disso era o crescente interesse por cangdes brasileiras
interpretadas em espanhol por artistas como Ana Belém e Daniel Viglietti, assim como o
movimento inverso, com brasileiros cantando em castelhano. Para Godoy, esse intercambio
demonstrava que a barreira linguistica entre o portugués e o espanhol ndo impedia a circulacdo e
apropriacdo mutua dessas expressdes musicais. Segundo ele, a difusdo da musica brasileira no
mundo hispanofalante estava diretamente relacionada ao contexto politico e cultural do préprio
Brasil. Chico Buarque, frequentemente citado, incorporava o ritmo da Bossa Nova para construir
criticas a realidade social brasileira, mostrando que o pais e sua vida cultural iam muito além do
carnaval. Além disso, o surgimento de intérpretes como Nara Ledo, Elis Regina e Maria Bethania

foi apontado como um marco na transformacdo da MPB. Nesse cenario, Godoy também

442 SOSA, Mercedes. Mercedes Sosa. A cantora proibida na Argentina. Entrevista com Mercedes Sosa. O
Pasquim, Rio de Janeiro, n. 388, p. 8-9, dez. 1976.

443 NAPOLITANO, Marcos. Coracéo civil: a vida cultural brasileira sob o regime militar (1964- 1985): ensaio
histérico. Sdo Paulo: Intermeios, 2017. p. 316.

444 GODOY, Alvaro. Musica popular brasileira: rompiendo esteriotipos. La Bicicleta, Revista Cultural, Santiago,
n. 37, p. 15-16, ago. 1983.
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destacava o impacto do golpe militar de 1964, que ele define como a tomada do poder pelos

militares, e suas consequéncias para a producao artistica e a circulacao da masica brasileira:

Desde entonces algunos compositores comienzan a declararse en contra de la
nueva situacion. Edu Lobo y Geraldo Vandré hacen letras de critica social. Los
bahianos Gilberto Gil y Caetano Veloso, mas desenfadados y anarquicos que
los anteriores, toman la creciente influencia del rock con sus instrumentos
electrificados y ritmos del nordeste brasilefio crean un nuevo estilo bien
insolente en lo musical y lo textual. Ellos, junto con Maria Bethania, Gal Costa,
Os Mutantes y otro mas, crean la llamada Tropicalia. Mientras tanto, ocupando
los horarios de la television, un jovencito mui romantico, de largos cabellos y
ojos melancolicos, comienza a enamorar al pablico mas popular con sus baladas
gue algo tenian del bossa nova, algo de los Beatles y algo de los boleros. Roberto
Carlos y una serie de otros cantantes, desvinculados de los avatares politicos,
crean la Joven Guardia, que rapidamente conquista los corazones del brasilefio
medio.**

De acordo com Alvaro Godoy, o golpe de 1964 foi um marco na producdo musical
brasileira, impulsionando diferentes formas de contestacdo. Nesse contexto, Edu Lobo e Geraldo
Vandré se destacaram como pioneiros na criagao de canc¢des de protesto, enquanto os tropicalistas
surgiram como figuras irreverentes, anarquicas e insolentes.**® Paralelamente, Godoy
frequentemente contrapde Chico Buarque e Roberto Carlos como representantes de universos
musicais opostos: enquanto Chico se consolidava como voz critica contra a censura e 0 regime
militar, Roberto Carlos simbolizava o distanciamento das questdes politicas, focando em uma
abordagem mais romantica e comercial.

Para Joaquim Aguiar, em seu texto que se tornou uma referéncia sobre o panorama da
musica brasileira no contexto da abertura politica,**” a disputa entre diferentes vertentes musicais
ja se manifestava desde 1966. Naquele momento, as canc¢des de protesto enfrentavam o sucesso
crescente da Jovem Guarda, gerando um debate em torno do contraste entre engajamento e
alienacdo. A musica nacional era associada a critica social, enquanto a influéncia estrangeira
representava uma postura mais descompromissada. Aguiar sintetiza essa tenséo ao afirmar que a

musica de protesto, ao buscar hegemonia e atingir amplas camadas da sociedade, entrava em

45 HAEBERLE, ago. 1983, p. 16

46 HAEBERLE, ago. 1983, p. 16.

47 0 texto em questdo, “Panorama da musica popular brasileira: da Bossa Nova ao Rock dos anos 80, do professor
Joaquim Alves de Aguiar, integra a coletanea Brasil: o transito da memoria, fruto de um seminario realizado em
Maryland em 1988. Esse evento reuniu discussfes sobre memaria e regimes autoritarios, sendo impulsionado,
sobretudo, pelo intelectual argentino Sadl Sosnowski. O texto de Aguiar ndo apenas se consolidou como uma
referéncia fundamental para os estudos sobre a musica brasileira no periodo da abertura politica, mas também
como uma fonte historica relevante, uma vez que foi produzido ainda no desenrolar desse processo, refletindo
diretamente as tensdes e debates da época. Para mais: SOSNOWSKI, Saul; SCHWARTZ, Jorge (org.). Brasil: o
transito da meméria. Sdo Paulo: EDUSP, 1994.
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confronto com a Jovem Guarda, que, por sua vez, conquistava popularidade sem um projeto
ideoldgico explicito, por meio de uma linguagem acessivel, do ritmo envolvente do rock e da
reafirmacdo dos valores da classe média. Essa interpretacdo, consolidada ao longo do tempo,
encontra eco em analises posteriores, como a de Alvaro Godoy, que reforca essa mesma
percepcdo sobre a disputa simbdlica entre esses movimentos musicais.

Nosso interlocutor ressalta que 1968 marcou a intensificacdo da represséo estatal, quando.
Nas suas palavras, “la cosa se pone dura, se acaban los Ultimos resquicios de democracia y
comienza una persecucion implacable contra todo canto con algo de protesta”.**® Alvaro Godoy
enfatiza como a perseguigdo politica levou diversos artistas brasileiros ao exilio: Caetano Veloso
e Gilberto Gil seguiram para Londres, Geraldo Vandré refugiou-se no Chile, Edu Lobo foi para
Los Angeles, enquanto Chico Buarque, apds sofrer intensa censura, autoexilou-se na Italia.
Godoy destaca ainda que os anos 1970 foram particularmente dificeis para a musica brasileira,
pois muitos artistas foram forcados a viver fora do pais. No entanto, esse periodo ndo impediu a
continuidade da criagdo musical. Nesse cenério, Milton Nascimento despontou como uma figura
renovadora, incorporando elementos do folclore do interior e os fundindo com as inovac6es do
jazz progressivo, ampliando os horizontes da masica brasileira.

Vale destacar que Geraldo Vandré langou, em 1968, o disco Canto Geral, que ja
demonstrava uma aproximagdo com a Nueva Cancidn latino-americana e trazia as influéncias de
géneros musicais rurais, um discurso politicamente explicito. Vandré, em 1969, com o decreto do
Al-5, viveu uma temporada no Chile, chegando a langar um compacto Geraldo Vandreé no Chile,
com duas faixas em espanhol: “Desacordonar” e “Caminando”. “Caminando” é uma adaptacédo
ao espanhol de “Pra ndo dizer que falei de flores” enquanto “Desacordonar” era uma inédita no
Brasil e trazia em sua letra as questdes agrarias e as condi¢es de vida dos trabalhadores do
campo. Este é um ponto de inflexdo importante para compreender as trocas e conexdes entre 0
cancioneiro brasileiro e a Nueva Cancion: a adocéao de sonoridades e instrumentos caracteristicos,
a incorporacgdo de tematicas marcadas “pela politica do nacional-popular ligada aos grupos de
esquerda”.**® Essa aproximagcao também se revela na conexo com a tradi¢do musical folclorica

chilena, que entendia a masica como um veiculo de comunicacdo das vivéncias do povo.

448 HAEBERLE, 1983, p. 16.
49 L AURIANO, 2023, p. 18.
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Figura 21 — MUsica popular brasilera: rompiendo estereotipos

Fonte: GODOQY, Alvaro. MUsica popular brasilera: rompiendo estereotipos. La Bicicleta, Revista Cultural,
Santiago, n. 37, ago. 1983.

A escolha das imagens de Maria Bethania, Chico Buarque e Milton Nascimento para
ilustrar o artigo de Alvaro Godoy, publicado em 1983, evidencia a forca simbolica desses nomes
na construcdo de uma musica popular brasileira comprometida com a critica social e a ruptura de
estereotipos, como indica o proprio titulo da matéria. Em contraste com a capa da edicdo, que
exibia o cartaz do filme Dona Flor e Seus Dois Maridos, o autor propde uma analise em que a
repercussdo continental da musica brasileira s6 pode ser compreendida a luz dos processos
politicos e sociais que marcaram o Brasil durante e apds os anos de chumbo. Alvaro destaca que,
ao final da década de 1970, com o retorno dos artistas exilados, tornou-se praticamente impossivel
conter a projecdo de nomes como Chico e Bethania, cujos discos, embora censurados,
continuavam circulando amplamente. A censura ainda atuava, mas os cantores lotavam estadios
e mantinham uma intensa producdo fonografica. Em sua anélise, ele também sublinha a
engenhosidade de Chico Buarque ao utilizar pseudénimos como forma de burlar a represséo, o
que evidencia ndo apenas a resisténcia, mas a astlicia de uma geracdo de musicos comprometida
com a liberdade de expressdo e com o atravessamento das fronteiras nacionais.*>°

40 HAEBERLE, 1983, p. 16.
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Nesse contexto, a expressao evidencia ndo apenas a circulacdo de producdes artisticas
entre os dois paises, mas também a construcdo de um espaco compartilhado de manifestacdes
culturais, no qual a muasica desempenha um papel central na articulacdo de identidades e
narrativas comuns. Esse processo se manifesta de maneira concreta na trajetoria do grupo
Tarancon,*! que, ao lancar seu primeiro album em 1976, incorporou referéncias da Nueva
Cancion e do cancioneiro popular andino e sul-americano. Com 0 uso de instrumentos
caracteristicos da musica andina, o grupo, formado por brasileiros, consolidou um didlogo entre
tradicGes musicais regionais e ampliou sua atuagédo ao se apresentar em eventos universitarios no
final da década de 1970. Além disso, sua colaboracdo com artistas consagrados da MPB, como
Milton Nascimento, Ivan Lins, MPB4 e Chico Buarque, reforga a interconexao entre diferentes
expressdes musicais, evidenciando como a masica pode atravessar fronteiras e atuar como um
elo entre culturas e contextos sociopoliticos distintos.

Por fim, Alvaro Godoy sugere que a chamada abertura politica poderia ser vista como um
reconhecimento tardio dos militares de que o verdadeiro “milagre brasileiro” ndo estava na
economia, mas sim na arte. No entanto, apesar da forca da musica como forma de resisténcia e
identidade cultural, os militares brasileiros demonstravam pouco interesse por esse tipo de
producdo artistica. Seu foco estava na manutencdo do controle politico e na sustentacdo do
modelo econémico, enquanto a censura operava como uma ferramenta para silenciar qualquer
expressdo considerada subversiva.

A primeira vez que uma cancdo brasileira foi mencionada nas paginas de La Bicicleta, o
cancioneiro ainda néo havia sido criado. A musica O que sera (A flor da pele), interpretada por
Chico Buarque e Milton Nascimento, ¢ apontada por Alvaro Godoy como uma cangio em duas
versdes. Interpretanda ao mesmo tempo pelos dois artirstas, a musica se transforma em duas, que
se completam, e que ainda possibilitam diversas interpretacées. A musica foi traduzida para o
espanhol e publicada em abril/maio de 1979. A adaptacéo do livro Dona Flor e seus dois maridos
para o cinema em 1976, estreando apenas em 1977 sob a dire¢do de Bruno Barreto, também teve
repercusséo no Chile, com La Bicicleta mencionando o filme em duas edigdes: n° 3 (abril/maio

de 1979) e n° 37 (agosto de 1973). Esses momentos distintos da revista refletem até mesmo em

451 O Tarancon surgiu no Brasil, na cidade de S&o Paulo, em 1973, em plena ditadura militar. A grande novidade
introduzida pela banda no circuito artistico da época foi o cancioneiro popular andino e sul-americano com seus
géneros, tematicas e timbres tipicos. As referéncias musicais do grupo foram as mais diversas. Além da Nueva
Cancién, que sem davida nenhuma foi preponderante, o Tarancon pertenceu a geracao herdeira do movimento
tropicalista, do samba de Chico Buarque, da cancédo de protesto de Geraldo VVandré e da musica regional de Jodo
do Vale. Uma certa misica norte-americana — de Bob Dylan — e bandas inglesas como Beatles e Rolling Stones
também exerceram alguma interferéncia na sonoridade produzida pelo grupo. Para mais: GARCIA, Tania da
Costa. Tarancon: invencao sonora de um Brasil latinoamericano. ArtCultura, Uberlandia, v. 8, n. 13, p. 175-188,
jul./dez. 2006.
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sua materialidade: na primeira edicéo, La Bicicleta apresentava um formato maior, com tematicas
voltadas para a promocdo das atividades culturais no Chile, e ainda sem o cancioneiro. Nas
paginas 20 e 21 dessa edicdo, estavam as duas versdes da musica “O que serd”, com cifras
manuscritas e reproduzidas na revista, além de uma analise de Alvaro Godoy, que trazia uma

introducgdo provocativa intitulada “Dofia Flor y sus dos canciones”:

“Dofia Flor y sus dos maridos™: la pelicula més taquillera de los ultimos afios.
Y “O qué serd, que me da”, la cancion mas escuchada en estos dias. Quizas
Barreto, el director, y Chico Buarque, el masico, no esperaron tal éxito. O si.
Pero, lo que, sin duda, no desearon es la imagen que tiene, hoy, en Chile, Dofia
Flor y su lamento. Reducida al barémetro de sensualidad con que el cine
americano mide a sus estrellas, se convierte en un mero simbolo sexual. Esta
vez, del exdético Brasil. La cancion, por su parte, ha sido transformada en una
melodia “oreja” (pocos entienden que dice), con un vago, pero suficiente,
contenido amoroso. Sin embargo, tanto la cancién como la mulata bahiana,
presentan la dualidad cultural y el desgarramiento de un Brasil lleno de vitalidad
y temores.*%?

Apresentada como uma das peliculas de maior bilheteria daqueles anos — tendo sido
assistida por mais de 10 milhGes de espectadores no Brasil — e a musica tema como a mais
escutada, na visdo de Alvaro Godoy, foram amplamente mal interpretadas, seja pela atencéo
voltada somente para o contetdo sexual do filme de Bruno Barreto ou pela interpretacéo
superficial da letra da masica de Chico Buarque, o que contribuiu para massificar a imagem do
Brasil. O texto aponta o Brasil cheio de vitalidade e temores, hum periodo em que o entdo
presidente, Ernesto Geisel, incitava uma onda “megalomaniaca da grande poténcia Brasil”,*>3 que
na verdade foi se perdendo em meio ao aumento do endividamento externo e a miséria da

populacdo.”®* A adaptagdo do livro de Jorge Amado ao cinema estreou com a permissio da

42 GODOY, Alvaro. Dofia Flor y sus dos canciones. La Bicicleta, Revista Chilena de la Actividad Artistica,
Santiago, n. 3, p. 20, abr./maio 1979.

43 TAVARES, Maria da Conceicdo. A politica econdmica do Autoritarismo. In: SOSNOWSKI, Siil;
SCHWARTZ, Jorge (org.). Brasil: o transito da memoria. Sdo Paulo: EDUSP, 1994. p. 19-31.

454 para a economista Maria Conceicdo Tavares, foi sob o comando de Geisel que a divida externa brasileira
comegou a tomar grandes proporg@es e a crescer de maneira sem precedentes até entfo: “A divida externa,
originariamente privada e relativamente pequena foi sendo progressivamente estatizada e multiplicou-se pela
iranda financeira dos juros internos e externos”. Ver: TAVARES, 1994, p. 24.
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censura, com a determinacao de trés cortes.**® O filme foi distribuido pela EMBRAFILME,*° e
o0 censor responsavel pela liberacéo do filme afirmou que foi punido, recebendo uma pena de seis
meses de isolamento na Academia Nacional de Policia.*’

Chico Buarque comp6s a musica em 1976, para ser trilha sonora da adaptacdo para o
cinemado livro de Jorge Amado. O filme ocupou, por mais de trinta anos, a posi¢éo de mais visto
do cinema nacional. Para Regina Gomes, este representa um rompimento com a estética do
Cinema Novo, ao adotar uma apologia a alegria, deixando de lado “a dureza da vida do
brasileiro”,**8 tendo recebido duras criticas internacionais, pois foi apontada como “um misto de
exotismo e folclore que o Cinema Novo tentara romper”.#*° Para Godoy, o grande trunfo do filme
é a cancdo, que para além da interpretacdo afinada de Milton Nascimento e Chico Buarque, que
se adapta ao roteiro do filme, deixando nas entrelinhas questdes entdo latentes na sociedade
brasileira, que tal como o Chile, que ainda vivia uma ditadura militar. Para o autor do texto, a
cancdo acompanha a complexidade das relacdes que a figura feminina representada por Dona
Flor é capaz de expressar: cultura, sociedade, identidade.

Godoy aponta a questdo do Brasil hibrido, marcado por contradi¢des culturais e sociais, a
propria questdo da sensualidade e da repressdo que sao fortalecidas a partir da interpretacdo da
musica. Destaca que a parte da mdsica interpretada por Milton Nascimento exprime uma
atmosfera melancélica e nostélgica que acaba por se converter em um lamento enquanto a
segunda parte, interpretada por Chico Buarque, se volta para uma “mirada moral de la sociedad”,
os individuos e suas contradi¢cdes, o brasileiro e as restricGes que estdo postas ou impostas. Mais
de uma vez, no texto, podemos destacar que a questdo da propria identidade brasileira foi vista
pelo autor como um ponto nodal que perpassa a musica e o filme: Dona Flor entre a vitalidade
inerente da cultura negra, hibrida, e as normas sociais impostas por uma classe tradicional e

conservadora:

455 Dona Flor e seus dois maridos foi distribuido pela EMBRAFILMES, tendo como exigéncia que trés cenas
fossem cortadas. De acordo com a pesquisa desenvolvida por o censor responsavel pela liberacdo do filme
Coriolano de Loyola Cabral Fagundes, chegou a “ganhar como castigo seis meses de isolamento na Academia
Nacional de Policia [...] a época significou para alguns setores mais progressistas o inicio de um promissor
processo de abrandamento das rédeas censdrias, para outros mais conservadores, um aceno favoravel a indistria
das pornochanchadas que iriam dominar o circuito comercial nas proximas décadas”. In: CARNEIRO, Ana Marilia
Menezes. Cinema e censura nas ditaduras brasileira e argentina. 2019. Tese (Doutorado em Histéria) —
Universidade Federal de Minas Gerais, 2019. p. 283.

45 Empresa Brasileira de Filmes e Sociedade Andnima, fundada em 1969, com o status de sociedade de economia
mista, esteve vinculada ao Ministério de Educagdo e Cultura, tinha como objetivo formular uma politica
governamental para a producdo, importacdo, distribuicdo e exibicdo de filmes, procurando fortalecer o cinema
nacional, mas alinhada aos critérios de censura impostos pelo Regime Militar Brasileiro. Ver: CARNEIRO, 2019.
47 CARNEIRO, 2019, p. 283.

458 GOMES, Regina. Dona Flor e seus dois maridos e a recepgéo histdrica da critica. Significacdo: Revista de
Cultura Audiovisual, S&o Paulo, SP, v. 45, n. 49, p. 231-246, 2018.

4% GOMES, 2018, p. 239.
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La version de Milton Nascimiento comienza con un lamento nostalgico
acompariado por un piano solitario y lejano. A veces el lamento se transforma
en grito, para transfigurarse, finalmente, en una pregunta: “O qué sera, qué me
pasa?”. Pregunta insistente, que es también una afirmacion. La pregunta es el
miedo a ese sentimiento “que le anda por dentro” que “le hace enrojecer”. Y la
afirmacion es la seguridad que el sentimiento, tan auténtico, “no tiene remedio,
ni nunca tendrd”. “O que ser4, ¢qué me pasa? Es la interrogante de Dofia Flor,
una mulata, es decir, el simbolo hibrido de dos culturas. De dos sentimientos
encontrados: por una parte, la libre expresion de la vitalidad (sensualidad, en
esto caso), y, por otra, la sujecion a ciertos canones sociales propios de una clase
tradicional. Dofia Flor eleva su lamento...con “saudade”, mientras el puano va
disminuyendo cada armonia acentuando la atmésfera nostalgica.

La segunda parte de la misma versién (Cantada por Chico Buarque), es una
versién mas distanciada. “O que sera, qué sera, es quizas, la mirada moral de la
sociedad, que cae sobre Dofia Flor, y la aprisiona en su contradiccion. “O qué
sera, qué sera, que se da la gente y no debia, qué nos desacata, que es rebeldia”.
Toda esa parte- casi un reclamo- es acompafiada por la voz de Milton que, en
falsete, asemeja un violin lejano, persistente como el recuerdo. La otra version
- también cantada en la pelicula- no es ya el llanto de Dofia Flor. Por el contrario,
es un canto voluptuoso y desafianate. La nostalgia cede paso a la vitalidad de la
cultura negra. A su ritmo repetitivo. Es aqui, donde se completa la verdadera
dimensidn y sentido de la cancién a que en realidad, es una sola. Qué es aquello
gue esta siempre presente y no se nombra, no se puede nombrar, y sin embargo,
todos lo sabemos?

La rebeldia de este fantasma ambiguo quiere negar toda certeza. Toda norma
preestablecida. Todo mandato de aqui y para siempre. Toda decencia gque nuble
la vitalidad.

Es todo aquello que quiere expresarse y no puede. Que no tiene sentido para
quienes hacen el mundo a su propria conveniencia. Para los poseedores de la
verdad eterna. Para los que tienen el “juicio” y enjuician a los distintos.

Ser& Brasil, una parte de el que canta en los bares, con los “bandidos, los
desvalidos”. Ese Brasil de los que no tienen gobierno ni nunca tendran.*°

Para Alvaro Godoy, a cancdo, juntamente com filme, extrapolam os sentidos da
sexualizacdo com os quais a obra foi frequentemente associada. Entre tantas questfes, ha também
0 intuito de romper com as normas sociais que impdem a decéncia nublando a verdadeira
vitalidade brasileira. O Brasil é composto por subversdes que conseguem, mesmo com a violéncia
institucional, burlar o exercicio da dominago. Para Alvaro, o filme, a musica e a obra de Jorge
Amado contribuem para ajudar a interpretar o Brasil que vive as tensdes entre liberdade,
representacdo, individuo e sociedade, bem como apontar a valorizagdo da producéo cultural
nacional. Em outubro de 1981, La Bicicleta traz pela primeira vez um cancioneiro dedicado
especialmente a um artista brasileiro, com direito a chamada na capa e entrevista: Chico Buarque

de Holanda. No editorial da segunda pégina, uma explicagdo sobre os motivos da escolha:

La musica como corriente recorre este nimero, donde los nombres y los sentidos
se van encontrando. Una &gil historia de la misica popular brasileira y una
entrevista a Chico Buarque: “’yo soy un compositor, dice, no un politico, pero la

460 GODOY, 1979, p. 20.
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situacion del pais me impide trabajar y debo transformarme en un ser politico
para defenderme”. Desde nuestra tierra, luego, la Asociacion El canto de Chile,
la méas novel y polémica agrupacion de cantores, también hinca el diente a “lo
que diferencia el arte de la politica, cuando por mucho tiempo se enfatiz6 lo que
los acerca”, aunque, complementan, “tienen que imponerse en la tierra los
valores humanistas, y combatirse las ideologias inhumanas”. Y como un nexo,
de Brasil a Chile y de Chile a Brasil, conocimos al grupo Aqua, muasicos
nuestros con un sonido en la corriente de Los Jaivas, Los Blops, Congreso y
Florcita Motuda.*!

O artigo escrito por Alvaro Godoy destaca algumas questdes importantes que nos ajudam
a compreender 0s contextos vividos tanto no Brasil como no Chile e como ambos sdo capazes de
se conectar. Em 1981, o Brasil ja estava vivendo o processo de transi¢do politica (mesmo que
tutelada pelos militares), gerando um nimero consideravel de chilenos circulando no Brasil .
Ao mesmo tempo, Godoy mostra a difusdo da musica popular brasileira no Brasil em contraste
com a falta de difusdo da musica chilena no Chile. Godoy observa essa assimetria considerando
justamente a circulacdo de musicas e filmes estrangeiros alinhados a proposta neoliberal adotada
pelo governo chileno, bem como a uma n&o veiculagéo proposital de artistas locais, que passaram
a ser vistos como “inimigos” da nacéo — o que impedia sua presen¢a massiva na midia — e como

o0 Brasil conseguia fazer circular as producdes artisticas e musicais dentro do pais:

En los ultimos afios nuestro pais ha venido escuchando cada vez mas musica
del Brasil, cada vez mas jovenes deciden tomar pasajes para conocer la tierra
del samba. Y es, que paises como el nuestro, donde la musica popular que se
difunde es tan poco nuestra (y la que los es, no se difunde), miran con asombro
y envidia a Brasil, sin alcanzar a explicarse cdmo sus cantores son profetas de
su propria tierra, y profetas de gran calidad.*%

O artigo aborda uma questdo importante sobre uma politica de incentivo estatal, instituida
pela Lei de 1959, que permitia aos empresarios brasileiros reduzir impostos ao investirem em
arte. Contudo, a informagc&o apresentada por Alvaro Godoy n3o se sustentou, pois, na década de
1950, ndo houve iniciativas governamentais especificas a cultura, exceto pela divisdo do
Ministério da Educacdo e Saude em 1953, que foi comprovada na criacdo do Ministério da

Educagdo e Cultura. Durante esse periodo, o governo direcionou recursos publicos para

461 GODOY, Alvaro. Chico Buarque: “a pesar de vocé y a pesar de todo”. La Bicicleta, Revista Cultural,
Santiago, n. 16, p. 15-22, out. 1981.

42 De acordo com a pesquisadora Mariela Gonzalez, entre as décadas de 1970 e 1980 houveram duas grandes
ondas migratdrias de chilenos para o Brasil: a primeira ainda no comego da década de 1970, especialmente logo
apos o golpe de 1973, com o agravamento do quadro econdmico do pais. A segunda se deu ainda no inicio da
década de 1980, especialmente a crise econdmica chilena de 1982. De acordo com os censos em 1970, haviam
1.900 chilenos vivendo no Brasil e, em 1980, 17.830. Ver mais em: GONZALEZ, Mariela E. Toro. Fronteira: a
construcdo da identidade transcultural dos imigrantes chilenos no Brasil. Revista Ponto e Virgula, S&o Paulo,
n. 20, p. 23-41, 2016.

43 GODOQY, out. 1981, p. 15.
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instituigdes privadas, como o Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, 0 Museu de Arte de S&o
Paulo, a Fundacao Bienal, além de apoiar alguns grupos de teatro. Observa-se também a expansao
das emissoras de radio e consolidacio da televisio.**

No inicio da década de 1960, o presidente Janio Quadros restabeleceu o Conselho
Nacional de Cultura. Ap6s o golpe de 1964, o projeto de institucionalizago da produc&o artistico-
cultural foi ajustado ao novo contexto politico. Em 1966, sob o regime militar e inspirado pelo
projeto Nacional-Desenvolvimentista, foi criado o Conselho Federal de Cultura. Entretanto,
somente nos chamados “anos de chumbo” o Plano de Acdo Cultural foi modificado, sendo
implementado em 1973 sob a gestdo do entdo ministro Ney Braga.*®> O que parece paradoxal,
considerando que foi durante a Ditadura Militar Brasileira que se institucionalizou o investimento
publico em Cultura. Porém, é importante destacar que os censores compunham essas instituicdes
e que houve um direcionamento no tipo de arte e cultura que se queria produzir. Ainda em 1972,
José Sarney, enquanto senador, havia proposto a criacdo de uma Lei de Incentivo a Cultura,
tentando aprova-la por trés vezes, mas nao prosperou sob a alegacdo de que o projeto era
“inconstitucional”. No entanto, a lista informada por Alvaro Godoy como “imensa lista de
grandes musicos” é composta especialmente por representantes da Musica Popular Brasileira,

com destaque aos tropicalistas:

Cuando Chico Buarque, Raoberto Carlos, Maria Bethénia o Milton Nascimento
ofrecen un recital, en Brasil, llenan un estadio, la television lo transmite a todo
el pais, las casas discograficas graban sus nuevos temas, la radio, revistas y
diarios lo difunden profusamente. La musica popular es en Brasil todo un
acontecimiento, y, lo mas importante, absolutamente brasilera. Pero esto no fue
siempre asi, ni la situacién actual es producto de una casualidad.

Uno de los fatores que mas ayudaron a forjar la inmensa lista de grandes
musicos — Vinicius de Moraes, Tom Jobim, Baden Powell, Jodo Gilberto, Chico
Buarque, Milton Nascimento, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Maria Bethéania,
Gal Costa, Elis regina y tantos mas — fue una Ley Dictada en el afio de 59. Esa
Ley le devolvia a los empresarios todo el capital invertido en producciones
musicales nacionales, descontandole de sus impuestos por otras producciones.
En definitiva, al igual que con el cine, se estimulaba a los empresarios a invertir
en lo brasilero.*%®

44 CALEBRE, Lia. Politicas culturais no Brasil: balancos e perspectivas. In. ENCONTRO DE ESTUDOS
MULTIDISCIPLINARES EM CULTURA, 3., 2007, Salvador. Anais [...]. Salvador: ENECULT, 2007.
Disponivel em: https://www.cult.ufba.br/enecult2007/LiaCalabre.pdf. Acesso em: 15 jun. 2024.

45 Governador do Parana de 1960-1964, um dos apoiadores do golpe militar, conseguiu dentro do Parana se
fortalecer enquanto forca politica conservadora, alcagando depois prestigio nacional, ocupando cargos importantes
nos governos militares. Em 1965, tomou posse como ministro da Agricultura no governo Castello Branco, em
1974, foi nomeado Ministro da Educacdo e da Cultura por Ernesto Geisel. Para mais: BATISTELLA, Alessandro.
O governo Ney Braga e o golpe civil-militar de 1964 no Parana. Didlogos, Maringa, v. 18, p. 203-242, dez. 2014.
466 GODOY, out. 1981, p. 15.
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Uma das questdes visivelmente fortalecidas dentro do texto do Godoy é justamente o fato
de que, para ele, no Brasil, hd uma valorizacdo e um reconhecimento da musica brasileira como
produto nacional importante. Como dito anteriormente, € uma critica a dificuldade de se
promover atividades e incentivos como esses, citados no texto, no contexto ditatorial chileno que,
no inicio da década de 1980, é inundado de cances e produtos norte-americanos fortalecidos pela
politica dos Chicago-Boys. O texto foi escrito em 1981, periodo em que o Brasil ensaiava uma
longa tentativa de retomada democratica enquanto os resultados milagre brasileiro violentavam a
classe trabalhadora. Em julho daquele ano, a Ford demitiu mais de 700 trabalhadores no Brasil, e
a Mercedes-Benz, cerca de 5.200 — viviamos em contexto de “inflacdo em alta e retracdo da
atividade produtiva”, fendmeno conhecido como estagflacdo.*®” Os trabalhadores comegavam a
se organizar e fazer greves, os partidos politicos voltavam a se mobilizar, resultando inclusive
com o surgimento de novas siglas partidarias. Naquele mesmo ano, a Unica sobrevivente da Casa
da Morte em Petrdpolis, Inés Etienne Romeu,*®® denuncia junto a Ordem dos Advogados do
Brasil (OAB),*® as torturas as quais foi submetida. Os dois paises viviam realidades distintas,
mas com muitas questdes que 0s aproximavam.

Alvaro Godoy faz um percurso narrativo com o intuito de informar aos leitores da revista
como se deu o processo de fortalecimento da Musica Popular Brasileira como bandeira identitéaria
do Brasil, abordando o surgimento do tropicalismo e a chegada da perseguic¢éo e da censura com
0 golpe de 1964:

Un afio después se comienza a gestar en Rio de Janeiro una nueva forma musical
que combina el ritmo de la samba, con harmonias y arreglos del jazz: es la Bossa
Nova que hace famosos a Joao Gilberto, Vinicius de Moraes y Tom Jobim, entre
otros. En Bahia nace un movimiento llamado La Tropicdlia, creacion de
coléricos jovenes: Caetano Veloso, Maria Bethania, Gilberto Gil, Gal Costa y
otros, que- como dice Gil en una cancion- “mezclan el chicle con bananas”. Es
una reaccién contra la musica americana, pero que asume el rock combinarlo
con ritmos tradicionales folkloricos de esa regién (el llamado forrd) y con letras
sobre la realidad brasilefia. No es uno, sino varios movimientos- y personas- la
que crean finalmente la nueva musica popular brasilefia. En 1964, El presidente

47 TRABALHADOR paga a conta pela crise. Memorial da Democracia, [s. I.], 7 jul. 1981. Disponivel em:
https://memorialdademocracia.com.br/card/trabalhador-paga-a-conta-pela-crise. Acesso em: 5 nov. 2024.

468 Unica sobrevivente da Casa da Morte, centro de tortura clandestino da ditadura, em Petrépolis (RJ), depois de
96 dias de martirio, Inés Etienne Romeu foi também a Gltima presa politica a ser libertada no Brasil. Integrante da
luta armada contra a ditadura militar, foi militante e dirigente das organiza¢es Vanguarda Armada Revolucionéria
— Palmares (VAR-Palmares) e Organizacio Revolucionaria Marxista Politica Operaria (Polop). Ver: INES Etienne
Romeu. Memorial da Democracia, [s. 1], 1981. Disponivel em:
https://memoriasdaditadura.org.br/personagens/ines-etienne-romeu/. Acesso em: 5 nov. 2024.

49 O relatério sob guarda da OAB é datado de 18 de setembro de 1971, com assinatura da propria Inés, mas é
somente apos dez anos depois que é tomado como prova contra os militares. ORDEM DOS ADVOGADOS DO
BRASIL. CONSELHO FEDERAL-COMISSAO DE DIREITOS HUMANOS. Processo n° F-CDH-017/80.
Assunto: Tortura Praticada pela Policia Civil, Inés Etienne Romeu.
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Joao Goulart es derrocado por los militares. La musica cobra nueva fuerza y
cantores como Geraldo Vandré, Sergio Ricardo, hacen cancion protesta y son
perseguidos por ello. Se crea en Brasil la censura previa.*

Algumas analises realizadas por Godoy apresentam demonstraces de uma tentativa para
explicar aos chilenos o que era 0 movimento musical Bossa Nova e seus principais representantes,
caracterizados como uma combinacdo de samba com arranjos de jazz. Entretanto, sua analise
sobre o significado de La Tropicélia € mais detalhada, sendo descrita como um movimento
liderado por jovens baianos e com destaque para a cancao interpretada por Gilberto Gil, langada
em 1972 no album Expresso 222, “Chiclete eu misturo com banana”, apontada como uma
resposta & musica americana. Para Alvaro Godoy, a Tropicalia € um movimento que mescla
diversos ritmos e se aproxima de estilos tradicionais do Nordeste, como o forro.

A interpretacdo do chileno sobre o movimento tropicalista destaca que sua principal
caracteristica € a capacidade de englobar diversas manifestagdes culturais e individuais. Ele
também aponta que o golpe de 1964, ao instaurar uma nova ordem, exigiu dos artistas uma postura
mais combativa, destacando, nesse contexto, as figuras de Geraldo VVandré e Sérgio Ricardo. Para
Heloisa Teixeira, com as apresentacoes de Gilberto Gil e Caetano Veloso em 1967, no 11 Festival
de Mdsica Popular Brasileira, com as canc¢bes “Domingo no Parque” e “Alegria, Alegria”,
possuiam uma estética muito vinculada ao Movimento Cinema-Novo: “o corte, a justaposi¢édo, o
uso do fragmento, do flashback e a narrativa onirica presentes na produc@o cinematografica...
estes eram 0s tragos de uma geragdo que surgia na esteira da crise de 1964”.4"! De acordo com a
autora essa geracdo de novos compositores procuravam uma intervencédo recriadora na musica
popular.#7?

A anélise de Teixeira vai de encontro & reflexdo de Alvaro Godoy, que diz que essa série
de movimentos na esfera artistica estava conectada a questdes do prdprio Brasil. A imagem
escolhida para apresentar o artista do cancioneiro daquele nimero acompanha a descricéo feita
pelo autor: un timido joven de ojos verdes. O texto explica como surge a imagem de bom menino
de Chico Buarque, construida a partir das imagens dos festivais televisivos brasileiros. O autor
chega a comparé-lo com um jovem compositor chileno, que inferimos ser Victor Jara.

O paragrafo apresenta o surgimento de Chico Buarque na cena artistica brasileira,
enfatizando a transformacéo do artista e a desconstrucdo da imagem de “bom moc¢o”, catalisada
pela criacdo da peca teatral Roda Viva. O texto narra sua ascensdo meteérica do artista, iniciada

em 1965, quando, ainda um jovem timido e estudante de arquitetura, alcangcou reconhecimento

470 GODOY, out. 1981, p. 15.
4L TEIXEIRA, 2024, p. 74.
42 TEIXEIRA, 2024, p. 75.
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ao vencer um festival de musica com a cangdo “A banda”, tornando-se rapidamente um idolo
nacional. Apesar do sucesso, Chico Buarque enfrentava desconfortos com a mercantilizagéo de
sua arte e 0 peso de ser visto como um produto comercial. Essa insatisfagdo culminou em 1967
com Roda Viva, uma critica incisiva a exploracdo midiatica e a alienacdo cultural, que acabou
censurada pela ditadura militar.

A repressdo inaugura uma nova fase na vida de Chico Buarque, que abandona a
arquitetura, radicaliza sua atuacéo politica e, diante das perseguicdes, parte para o exilio na Italia.
Nesse mesmo cenario, outros expoentes da musica popular brasileira, como Caetano Veloso e
Gilberto Gil, também foram obrigados a deixar o pais. Alvaro Godoy identifica esse periodo como
o inicio de uma estagnagdo criativa no Brasil, marcada pela consolidagéo de Roberto Carlos como
idolo absoluto das radios e consagrado como “O Rei”, simbolo de uma industria cultural que se
afastava do engajamento politico. A imagem de Chico Buarque no artigo de La Bicicleta, €
acompanhada de um titulo sugestivo e provocador, que convida a reflexdo sobre sua trajetéria
individual em dialogo com os impasses e reinvengdes da musica e da arte brasileiras sob a

ditadura.

Figura 22 — Chico Buarque: “a pesar de vocé” y a pesar de todo
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Fonte: GODQY, Alvaro. Chico Buarque: “a pesar de vocé” y a pesar de todo. La Bicicleta. Revista Cultural,
Santiago, n. 16, p. 15, out. 1981.

A sinopse de Alvaro Godoy sobre a peca Roda Viva, naquele ano de 1981, é instigante e
pode ser interpretada como uma critica a propria conjuntura chilena da época, marcada pelo
avanco do neoliberalismo e pelas narrativas de um suposto milagre econémico. Esse cenario, no
entanto, entraria em colapso em 1982, quando o pais enfrentaria uma profunda crise econémica.

A situacdo néo se restringia apenas as questdes vinculadas ao neoliberalismo, mas também ao
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cerceamento das artes no Brasil, como no caso da censura as pecas teatrais , além das restrigdes

impostas a vida e ao cotidiano de brasileiros considerados subversivos:

En ella un cantor es devorado por el engrenaje de una red de television que sélo
quiete comercializarlo y tratar de demostrarle el pueblo que pensar y tener ideas
propias no siempre es interesante. Al final el cantor muere y su higado es
distribuido entre los integrantes de un auditorio sediento de novedades. Chico
deja arquitectura y el mito del dulce joven de ojos verdes empieza a morir. Nace
otro que se lanza a las calles a protestar contra la censura impuesta al teatro. Su
propia obra habia sido una de las victima. La vigilancia ejercida sobre su casa,
la obligacién de tener que presentarse varia veces por semana a la Policia
Federal y los tribunales militares, fueron factores que lo obligaron a tomar la
decision.”"

A peca Roda Viva sofreu uma série de ataques. Em julho de 1968, o Comando de Caca
aos Comunistas (CCC)** havia invadido o Teatro Galpdo, local onde a peca estava sendo
apresentada, e alguns dos artistas que faziam parte do elenco sofreram ataques fisicos e morais.
Em outubro, quando a peca ia estrear na cidade de Porto Alegre, componentes do CCC
escreveram recados nos muros do teatro e criaram cartazes com ameagas aos artistas. No dia
seguinte a estreia, o jornal Correio do Povo*’® de Porto Alegre fortaleceu a imagem de que a peca
era caracterizada pela “absoluta falta de contetdo artistico e pelo teor altamente pornografico que
apresentava”. Essa foi a justificativa usada também pelo delegado regional do Departamento da
Policia Federal e pela Censura Estadual de Porto Alegre para suspender a continuidade das
apresentacoes.

A pauta da censura é recorrente quando Alvaro Godoy dialoga sobre a producio musical
brasileira, destacando que o compacto Apesar de vocé, langcado em outubro de 1970, teve sua
difusdo proibida: “las presiones pasaron entonces a ser mas fuertes que nunca. Durante el resto
de 1971 sus canciones son invariablemente retenidas por la censura que le da curso muchos meses
después siempre ‘sugiriendo’ modificaciones. La policia asiste a todos sus recitales e interviene
cuando algo les parece mal”.*’® De fato, a cangdo “Apesar de vocé” foi proibida de circular nas

473 GODOQY, out. 1981, p. 16.

474 O Comando de Caga aos Comunistas, grupo terrorista, formado jovens alinhados ao discurso conservador,
surge no contexto brasileiro dos anos de 1960, formado dentro das Faculdade de Direito da USP e depois recebe
adesdo da Universidade Mackenzie, tinha como proposta praticar a¢cdes que barrassem a expansao do
comunismo no Brasil, aderindo aos ideais instaurados com o golpe de 1964: anticomunismo, nacionalismo e
violéncia. Chegaram a praticar uma série de atos violentos espalhados pelo pais: “os ataques aos atores da peca
Roda Viva em Séo Paulo e Porto Alegre e a morte sob tortura do Padre Henrique, em Recife”. Para mais: LIMA,
Danielle Barreto. O Comando de Caca aos Comunistas (CCC): do estudante ao terrorista (1963-1980).
Dissertacdo. Pontificia Universidade Catolica de Sdo Paulo, S&o Paulo, 2020.

475 “RODA VIVA” proibida pela censura federal. Correio do Povo, Porto Alegre, 5 out. 1968.

476 GODOY, out. 1981, p. 16.
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radios brasileiras sob a ordem do General Emilio Garrastazu Médici, e ndo foi a Unica do periodo,
as de maior repercussao foram Célice e Calabar.

O caso de Calabar merece atencdo especial, pois ndo se trata somente de uma cancéo.
Como dito, ao longo de sua trajetoria, Chico Buarque explorou também o teatro como forma de
expressao e critica politica. Em parceria com Ruy Guerra, escreveu a peca musical Calabar, o
elogio da traicéo, que, concebida em 1972 e dirigida por Fernando Peixoto, reexaminava a figura
historica de Domingos Fernandes Calabar, tracando um paralelo com militares que abandonaram
as forcas armadas para lutar contra a ditadura. A peca faz referéncia direta a Carlos Lamarca,
unico militar oficialmente desertado durante o regime, levantando um debate sobre a nogéo de
traicdo. Submetida & censura em 1973, Calabar foi inicialmente aprovada, mas posteriormente
proibida sem justificativa formal, com sua proibi¢do sendo mantida em sigilo pelo governo. A
peca so foi liberada seis anos depois, estreando em Séo Paulo em 1980. Paralelamente, Chico
Buarque e Ruy Guerra tentaram langar um disco com a trilha sonora do espetaculo, mas as letras
foram amplamente censuradas, sofrendo cortes, vetos totais ou restricbes de circulagéo,
evidenciando o forte controle exercido sobre manifestacGes artisticas consideradas subversivas
pelo regime.

Na entrevista*’’ publicada junto ao artigo do cancioneiro de 1981, Chico Buarque diz que
ndo queria ser um vanguardista como Caetano Veloso ou Egberto Gismonti, tampouco um cantor
combativo como Geraldo Vandré. A radicalizacdo de sua posicao ideoldgica foi desencadeada

pela prépria censura:

Yo soy un compositor, no un politico. Pero desde el momento en que la politica
y la situacion del pais me impide trabajar, me veo obligado a transformarme en
un ser politico, a manifestarme para defenderme. No voy a hablar de la situacion
politica de mi pais, no soy un tedrico, pero puedo hablar con conocimiento de
la censura. Es el Gnico instrumento de que dispone el régimen para acallar a los
gue desean decir algo que pueda incitar a pensar. Quien calla, concede. Yo
siento la profunda necesidad de que toda manifestacion artistica, sea quien sea
y en el campo que fuere, opere como una denuncia. Incluso los poemas de amor
deben obligar al oyente o al lector a reflexionar, porque en todos nosotros hay
una fuerte tendencia a no pensar.*”®

Buarque faz questéo de revelar a profunda tenséo vivenciada por artistas como ele durante
0 periodo da ditadura militar, quando sua arte se vé ndo apenas como um veiculo de expressao,

mas como um espaco inevitavel de resisténcia politica. A reflex&o de que “quien calla, concede”

477 Essa entrevista em especifico, publicada no ja informado namero 16, de outubro de 1981, foi obtida por Alvaro
Godoy por meio de um amigo brasileiro, que, por sua vez, era amigo de um jornalista conhecido de Chico Buarque.
Por meio desse contato, Godoy enviou as perguntas e conseguiu ter um retorno do proprio Chico (informagéao
concedida em entrevista a esta pesquisadora em fevereiro de 2024).

478 GODOY, out. 1981, p. 21.



188

expressa a ideia de que o siléncio diante da opressdo ndo é neutro, mas uma forma de
consentimento tacito ao regime de controle e censura. Ao afirmar que ndo é um politico, mas que
se vé forcado a se tornar politico devido a interferéncia do regime em seu trabalho, o musico
evidencia que a arte ndo é um campo isolado, mas esta intrinsecamente ligada as questfes sociais
e politicas. Sua reflexdo sobre o impacto da censura nas suas producdes alinha-se a no¢éo de que
a criagdo artistica se torna uma ferramenta essencial de denuncia, um espaco onde, por meio da
critica e da reflexdo, € possivel propor uma reflexdo coletiva.

Um momento de destaque nessa entrevista diz respeito ao que o artista tem a dizer sobre
um possivel despertar, em termos musicais, do Brasil em relacdo a producdo da América Latina.
Buarque afirma que, especialmente apds as ditaduras militares no Chile e na Argentina, grandes
representantes desses paises passaram a fazer shows no Brasil, o que acabou por proporcionar um
mais intenso entre as culturas. Como exemplo, cita Mercedes Sosa, que realizou recitais nas
universidades brasileiras, movimento até entdo inédito no Brasil. Ao ser questionado sobre 0s
motivos de ter gravado a cancdo Pequefia serenata diurna de Silvio Rodriguez e qual a
importancia do artista cubano para a cena musical cubana, Buarque responde que a cancao é uma
bonita recordacdo da sua ida a Cuba e que Silvio comp&e um grupo de compositores ligados a

musica popular latino-americana:

En esa cancion él intenta hacer melodias y armonizaciones inspiradas en la
musica brasilera. Pero la masica mas popular em Cuba contin(a siento el bolero
y el cha cha cha...hice un recital con el grupo de Silvio Rodriguez para unas
personas bien jovenes, todos criados después de la revolucion. Lo que mas me
impresiond es la semejanza de clima, costumbres y paisajes entre Cuba e Brasil.
No veo porqué Brasil tiene que estar tan desinformado y distante de Cuba. La
musica tal vez ayude a aproximar los dos paises. Actualmente los cubanos usan
guitarras que darfan escalofrios hasta a los mas puristas de aqui.*

A aproximacdo de Chico Buarque com a Nueva Trova Cubana representou um dos
principais vetores de conexdo entre a musica brasileira e o universo sonoro de paises vizinhos da
América Latina. Em 1978, ele foi convidado a integrar o juri de um concurso literario em Havana,
Cuba, ocasido em que conheceu pessoalmente dois dos maiores nomes do movimento cubano
cujas cangdes ganhariam destaque nos cancioneiros da La Bicicleta: Pablo Milanés e Silvio
Rodriguez. No ano seguinte, retornou a capital cubana acompanhado de outros importantes
artistas brasileiros, como Gonzaguinha, Djavan, Zezé Motta, Simone, Nelson Ayres e Guilherme
Araujo. O proprio Djavan afirmaria mais tarde que, naquele contexto, Chico Buarque atuava

como um verdadeiro embaixador da musica brasileira.

47 GODOY, out. 1981, p. 22.
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Chico Buarque se fortalece como essa figura que prop6s os dialogos entre a MPB e 0
Cancioneiro Latino-Americano, no entanto, a intersecgdo entre a Nova Trova Cubana e a musica
brasileira remonta ao final dos anos 1960, conforme destacado pela historiadora Mariana
Villaca.*®° A Nova Trova Cubana construiu uma estética cosmopolita, amalgamando géneros do
repertorio tradicional cubano com influéncias variadas, como a cancdo de protesto latino-
americana, a musica pop, 0s arranjos orquestrais dos Beatles e, de modo significativo, o
Tropicalismo.*®! Esse processo foi impulsionado pela mediagdo de Alfredo Guevara,*®? diretor
do Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC), que visitou o Brasil em 1968.
Durante sua estadia, Guevara estabeleceu dialogos com expoentes da MPB, participou de
festivais, assistiu a filmes nacionais e observou a relagdo da juventude brasileira com sua
producdo musical. Esse intercdmbio ocorreu em um momento em gque Cuba investia fortemente
em sua esfera cultural, o que levou a criagdo do Grupo de Experimentacdo Sonora (GES-ICAIC),
sob a direcdo do maestro Leo Brouwer.*® O grupo, que incluia nomes como Silvio Rodriguez,
Pablo Milanés e Noel Nicola, ja reconhecidos na cena artistica cubana, produziu um vasto
repertorio de cancdes e arranjos, especialmente para trilhas sonoras de filmes, consolidando o
movimento conhecido como Nova Trova. Rodriguez e Milanés, posteriormente designados
embaixadores da Nova Trova no exterior, ajudaram a fixar o género internacionalmente como
uma expressdo da “cangdo de protesto” na década de 1970.

A aproximacao com a mausica brasileira tinha, em especial, a atencdo ao Tropicalismo,
mesmo que interpretado de formas diversas pelos artistas cubanos: “ora indiferenciavam as
variadas tendéncias, englobando-as num ficticio e abrangente Tropicalismo, ora generalizavam
uma corrente ‘nacionalista’, interessada em valorizar o povo e a realidade brasileira”.*®*

Independentemente das interpretacdes, 0 movimento foi visto como uma renovagdo do cenario

480 VILLACA, Mariana Martins. Musica Cubana com sotaque brasileiro: entrecruzamentos culturais nos anos
sessenta. Historia: Questdes & Debates, Curitiba, n. 35, p. 249-274, 2001.

4L VILLACA, 2001, p. 255.

482 Alfredo Guevara (1925-2013) foi uma figura central na cultura e no cinema cubano, reconhecido por seu papel
fundamental na fundacéo do Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematogréaficos (ICAIC) em 1959. Guevara
ndo apenas moldou o cinema cubano pés-revolucionario, mas também influenciou a politica cultural da ilha,
promovendo uma visao de cinema como instrumento de transformacao social e conscientizacdo politica.

483 |eo Brouwer (nascido em 1939) é um dos mais destacados compositores, guitarristas e maestros cubanos,
reconhecido internacionalmente por sua contribui¢do & misica contemporanea e pelo seu papel na renovacéo da
mausica classica e popular na América Latina. Sua obra abrange desde composi¢des para guitarra até trilhas sonoras
para cinema, além de sua influéncia como maestro e pedagogo. Brouwer é frequentemente associado a vanguarda
musical do século XX, e sua trajetoria artistica ¢ marcada por uma constante evolugao estilistica. Inicialmente
influenciado pelo folclore cubano e pela musica tradicional, posteriormente incorporou técnicas de composicao
modernistas, como o serialismo e a musica eletroacUstica, sem abandonar suas raizes culturais. Esteve junto a
Alfredo Guevara na fundacdo e dire¢do do Grupo de Experimentagdo Sonora do ICAIC, um coletivo que integrou
musica, cinema e politica, e que contou com a participacdo de artistas como Silvio Rodriguez e Pablo Milanés.
484 VILLACA, 2001, p. 261.



190

musical brasileiro. Nesse contexto, a afirmacéo de Chico Buarque, em entrevista a La Bicicleta,
de que a cancdo Pequefia serenata diurna apresenta arranjos, harmonia e melodia proximos as
cancOes brasileiras, ndo é infundada. Existe, de fato, uma convergéncia teorica e pratica entre os
dois cancioneiros, que se fundem em um s6 quando se considera o Brasil como parte integrante
do movimento macro da Nueva Cancion.

A conexé&o entre Brasil e Chile, mediada n&o apenas pela tradigéo e da aproximacao entre
a Nueva Trova e a Nueva Cancion, mas também pelo transito de artistas brasileiros exilados no
Chile durante os regimes ditatoriais em ambos os paises, ganha forca especialmente na segunda
metade dos anos 1970. Essa relacédo se intensificou com a aproximacéo direta entre Brasil e Chile,
impulsionada especialmente por Chico Buarque e Milton Nascimento, que regravaram cangoes
de artistas cubanos e argentinos, enquanto esses, por sua vez, reinterpretavam obras dos
brasileiros. Esse fluxo transnacional consolidou um cenario musical interconectado, no qual La
Bicicleta ndo se manteve alheia. A revista ndo apenas identificou e interpretou essas interagoes,
mas também compartilhou com seus leitores, reforcando as conexdes entre as tradi¢cfes musicais
da América Latina, a importancia desses dialogos para a construcdo de uma identidade cultural
compartilhada.

Outro ponto relevante é a provocacao feita por Chico Buarque em relacdo ao
“afastamento” nas relagdes entre Brasil e Cuba. Embora o Brasil estivesse em um contexto de
abertura politica em agosto de 1983, sua afirmacdo pode ser interpretada como uma provocacao,
tanto no cenario brasileiro quanto no chileno. No final desse mesmo ano, Pablo Milanés realizou
sua primeira turné no Brasil, apresentando-se em S&o Paulo e no Rio de Janeiro. Durante sua
estadia, o0 artista cubano assistiu a diversos shows de musicos brasileiros, com destaque para a
apresentacédo de Elba Ramalho no Canecéo.

A revista La Bicicleta publicou uma nota,*®® acompanhada de fotografia, sobre a presenca
de Milanés no Brasil, mencionando que ele foi recebido por “su amigo Chico Buarque”. A
publicacdo destacou que o cubano ficou impressionado com Elba Ramalho e, ao comentar sobre
sua propria carreira, afirmou que o valor de seu salario ndo dependia da quantidade de discos
vendidos, aspecto que, para ele, pouco importava. Milanés também elogiou importantes
expoentes da musica brasileira, como Chico Buarque, Milton Nascimento e Egberto Gismonti, e
enfatizou a abertura da musica cubana a qualquer corrente musical de ‘“qualidade”. Em
contrapartida, Chico Buarque tentou explicar que o0 movimento da Nueva Trova revolucionou a

musica cubana, assim como a Bossa Nova fez com a musica brasileira.

485 PABLO MILANES en Brasil. La Bicicleta, Por un Camino Humano, Santiago, n. 43, p. 35, fev. 1984.



Figura 23 — Pablo Milanés en Brasil

PABLO MILANES EN
BRASIL Siete recitales en
Sao Paulo y Rio y un disco
hizo en Brasil, Pablo Milanés,
siendo en toaos ellos presen-
tado por su amigo Chico
Buarque, quien también cice-
roneé su recorrido por los
lugares donde se puede oir
musica brasilera. Asi estuvie-
ron en. el show de la cantora
nordestina Elba Ramal-
ho, donde conocieron una
estupenda version para
Quiero ir @ Cuba (“la suefio una
perla encendida sobre la mar®)
de Caetano Veloso.

Milanés declar6 a la prensa
que gana alrededor de 40
lucas como salario y lo mismo
da gue cien o un millén de
discos. “Esa preocupacién no
tiene sentido, es un problema del
sello y nomio”, aclaré. Desta-
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aparte de Chico, a los van-
guardistas Milton Nascimento
y Egberto Gismonti. “Esta-
mos abiertos al jazz y a cualquier

—dijo, mientras Chico Buar-
que pasaba a explicar que la
revueita de la Nueva Trova
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fue comparable a lo que pro-

cé en la musica brasilera, vocé en Brasil la Bossa nova.

corriente musical de calidad”

Fonte: PABLO MILANES en Brasil. La Bicicleta, Por un Camino Humano, Santiago, n. 43, p. 35, fev. 1984.

No Brasil, 0 jornal Ultima Hora*® deu ampla cobertura aos shows de Milanés,
especialmente aqueles que contariam com a participacéo de Chico Buarque. Em 8 de novembro
de 1983, o jornal publicou um artigo assinado por Sebastido Lobo Neto, que apresentava trés
motivos para que os brasileiros assistissem ao show do cubano: seu talento, a conexao entre sua
obra e a realidade do povo, e o fato de ele ser um dos maiores nomes da musica cubana. Diferente
de La Bicicleta, o jornalista brasileiro classificou o regime cubano como “totalitario”, ao mesmo
tempo em que reconheceu que Milanés era um produto da Cuba de Fidel Castro. O texto ainda
parabenizou o governo brasileiro: “E indubitavelmente um marco de maturidade politica por parte
do Governo ,acabe-se de vez com o tabu de que Cuba promove a subversdo por osmose, ao
mesmo tempo em que permite que os brasileiros conhecam o tipo de arte que floresceu apos a
revolucéo de Fidel”.48”

As notas, cancdes, artigos e referéncias a producdo musical brasileira presentes nos
numeros de La Bicicleta estiveram, em sua grande maioria, vinculadas a uma proposta que situa
a musica do Brasil ndo como um fendmeno isolado, mas integrado ao universo latino-americano.
Essa conexao se estabelece a partir da nogéo de que a arte ndo se limita as fronteiras de seu pais
de origem. Embora ndo haja uma mencéo linear e constante em todos 0s 75 nimeros da revista —

quando o cancioneiro brasileiro € incluido, mencionado ou explicado —, isso ocorre dentro de uma

48 LOBO NETO, Sebastido. “As plumas em segundo plano”: Pablo Milanes. Jornal Ultima Hora, Rio de
Janeiro, p. 5, 8 nov. 1983.
47 1. 0OBO NETO, 1983, p. 5.
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tentativa de inserir o Brasil em uma esfera continental, tanto no contexto da América Latina
quanto no &mbito das trocas culturais entre Brasil e Chile. Se pudéssemos tragar um “percurso”
dessas publicacdes, ele se estruturaria da seguinte forma: primeiro, uma tentativa de explicar o
processo de fortalecimento da MPB; em seguida, a abordagem dos movimentos que marcaram a
década de 1960 e o impacto do Al-5 na produgdo musical brasileira, com o exilio de grande parte
desses artistas; depois, o retorno ao Brasil e a retomada dos movimentos em torno da producgéo
musical nacional; e, por fim, o fortalecimento desse cancioneiro transnacional nos anos 1980,
como resultado de relacGes construidas a longo prazo.

Ao0s poucos os artistas brasileiros vao conseguindo construir uma rede em torno de suas
producdes musicais dentro dos paises latino-americanos. Observa-se que com 0s processos de
reabertura politica nos paises da América Latina e a luta coletiva em torno da redemocratizagéo,
ha uma retomada das referéncias do movimento Nueva Cancion Latinoamericana que
consolidou-se como um movimento musical de alcance continental, e isso pode ser observado
pela retomada dos festivais de cang¢des, como os realizados no México (1981), em Varadero,
Cuba (1982), e na Nicaragua (1983). Esses encontros foram fundamentais para a articulacdo de
artistas de diferentes paises, criando uma rede de intercambio cultural e fortalecendo a dimenséo
politica e estética da proposta. Nomes como Violeta Parra, Victor Jara, Mercedes Sosa, Chico
Buarque e Silvio Rodriguez simbolizam essa unido em torno de um fenémeno cujo impacto pode
ser comparado ao surgimento do rock no Hemisfério Norte com os Beatles.

Para Alvaro Godoy, a retomada das referéncias a0 movimento esta relacionada a um
processo de rearticulacdo dos artistas latino-americanos diante da redemocratizacdo na América
Latina. Trata-se de uma identificacdo com esse movimento que teve origem em contextos
periféricos, associado a vozes excluidas do sistema dominante. As composicdes, por abordarem
temas como a migracao rural-urbana, a marginalizacdo social, as lutas politicas urbanas e 0s
desafios da sobrevivéncia em meio a pobreza, que estavam latentes nos paises da América Latina,
foram importantes para dar referéncia a novos nomes. As cangdes combinavam conteidos de
critica social com referéncias folcloricas, criando um elo entre a tradi¢do e a inovagao artistica.

Essa efervescéncia na década de 1980, para Alvaro Godoy, representou uma retomada da
relagdo entre arte, identidade e expressdo social, reafirmando a masica como instrumento de
transformacéo e dendncia. A escolha de “San Vicente”, de Milton Nascimento, para compor o
repertorio do Cancionero Latinoamericano reflete essa busca por didlogo entre raizes culturais e
inovacdo estética. Assim como o rock, a Nueva Cancion consolidou-se como um género inovador
para a cultura de massas, marcando um ponto de convergéncia entre arte e compromisso social.

De acordo com a anélise do chileno, o que estava ocorrendo era uma renovagao desse movimento:
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Hoy su contenido no se limita a los problemas sociales; la necesidad de
expresarlos abrié una brecha, pero esa brecha se ha abierto actualmente a toda
la problematica humana, y en su necesidad expresiva ha echado mano a todos
los recursos musicales del planeta. La Nueva Cancion Latinoamericana ha dado
frutos de validez universal donde ni las fronteras continentales importan. En
ellos América ha madurado, porque cuando la identidad se logra, deja de ser
excluyente y ya no es motivo de desvelo ni de bisqueda: es realizacion plena y
libertad.*®

Para Alvaro Godoy, a retomada da Nueva Cancion Latinoamericana e as novas criacdes
que se estabeleceram tendo esse movimento como referéncia reflete ndo s6 uma nogédo de
identidade e luta coletiva como transnacional, uma forca criativa capaz de romper fronteiras e
conectar povos em busca de uma forga criativa e inclusiva. Um debate caracteristico de los
ochenta, seja no Brasil, seja no Chile. Esse momento da pesquisa foi o0 ponto de partida que deu
origem ao projeto como um todo. Os cancioneiros foram os primeiros elementos identificados
que indicavam a existéncia de um possivel transito cultural entre Brasil e Chile. A partir deles,
outras questdes foram surgindo e se impondo ao longo do estudo. Descobrimos, posteriormente,
gue esse transito ndo se limitava a cancgdes e cifras, mas abrangia também debates mais amplos e

dialogos intelectuais, como veremos a seguir.
4.3 Jorge Amado e Darcy Ribeiro: intelectuais latino-americanos

[...] debemos hacer algo nuestro y no quedarmos como papanatas mirando a
Europa como si esta fuera la fuente del sol. La mas grande nacién latina es aqui,
es Latinoamérica. Con una creatividad incomparable con ninguna nacién
europea. S6lo nos falta un poco de ensefianza primaria. ..”.®

Logo que es cierto —agrega — es que en toda Latinoamérica existen condiciones
de vida que llevan al escritor a alistarse con el pueblo y en contra de la mano de
la dictadura que impone al pueblo la miseria y a los escritores la censura. ..

O ano de 1984 marcou um periodo significativo para La Bicicleta, que atingiu um recorde
em sua trajetoria ao publicar 18 edic¢Ges, superando as 12 que haviam sido 0 maximo até entdo.
A adocdo do formato quinzenal naquele ano pode ter contribuido, inclusive, para dificultar o
trabalho dos censores, ainda que essa interpretacao seja apenas uma hipotese. A analise da revista
e de seu processo de producéo evidencia a influéncia direta dos eventos no Chile e em paises

vizinhos nas escolhas editoriais e nas propostas de intervencdo no debate pablico. Além disso,

48 GODOY, Alvaro. Descubriendo America: La nueva cancion latinoamericana. La Bicicleta, Revista Cultural,
Santiago, n. 39, p. 21, out. 1983.

489 RIBEIRO, Darcy apud GARCIA, Rosaura. Darcy Ribeiro, antrop6logo y vicegobernador de Rio de Janeiro.
La Bicicleta, Por un Camino Humano, Santiago, n. 48, p. 10, maio 1984.

490 AMADO, Jorge apud LA FUENTE, Antonio de. Jorge Amado, el autor de dofia Flor y Gabriela desde Bahia:
el verdadero héroe de mis novelas es el pueblo andnimo. La Bicicleta, Por un Camino Humano, Santiago, n. 53,
p. 40-44, 14 ago. 1984.
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destaca-se que, em 1984, La Bicicleta abragou pautas combativas e abertamente contrarias ao
regime militar em vigor.

Alguns eventos nos ajudam a compreender ndo em um sentido de linearidade, mas de
conexao: como dito anteriormente e que serd retomado com mais afinco no capitulo seguinte, o
inicio da década de 1980 sera marcada por uma crise econdmica no Chile, resultado da politica
econdmica comandada pelos neoliberais gremialistas,*** somada a propria crise econdmica
internacional. O projeto politico dos militares sera diretamente impactado pelo colapso
econdmico no pais. O empobrecimento da populacédo e a precarizacdo das condicdes de trabalho
serdo detonadores de um processo amplo e complexo que contribuiu para fortalecer aquilo que
La Bicicleta ja anunciava em seu primeiro nimero: uma recomposi¢do do tecido social chileno.

O prdprio governo chileno apresentava nos bastidores dissengdes em torno das decisdes
gue deveriam ser tomadas tanto no ambito econdémico quanto no social. As Jornadas de Protesto
iniciadas em 11 de maio de 1983 impulsionaram “um processo de periferizacdo dos protestos
sociais”,**? alcangando grupos sociais distintos, mas especialmente aqueles que viviam as
misérias nas poblaciones. A troca recorrente de ministros, coordenada por Pinochet e pela ctpula
do seu governo, neoliberal, sanguinario e corrupto, parecia indicar uma possivel fragilidade e,
talvez, a possibilidade de acelerar a abertura politica.

A nomeagcéo de Sérgio Onofre Jarpa como Ministro do Interior em 1983 e seu plano*®® de
abertura de dialogo com as organizacOes politicas que estavam sendo retomadas trouxe o

vislumbre de uma abertura, mediada pela pratica da repressdo, mas que no final de 1983

491 O neoliberalismo gremialista é um conceito associado ao movimento politico chileno nascido no final dos anos
1970, vinculado a um grupo de estudantes e liderangas universitarias que se organizou na Universidade Catolica
do Chile, liderado por figuras como Jaime Guzmaén, fundador da Unido Democrética Independente (UDI). Esse
movimento adaptou ideias neoliberais a realidade chilena e teve grande influéncia durante a ditadura de Augusto
Pinochet. O neoliberalismo gremialista parte de uma visdo onde o Estado deve ter um papel minimo na economia
e na organizacdo social, favorecendo o livre mercado, a privatizacdo e a iniciativa privada como motores do
desenvolvimento. Porém, o movimento gremialista também destaca a importancia de manter uma estrutura social
hierdrquica e de fortalecer instituigdes conservadoras, como a familia e a Igreja, a0 mesmo tempo que valoriza a
autoridade e o respeito a ordem. Essa corrente ndo busca apenas uma transformacdo econémica, mas uma reforma
politica e social, propondo um modelo onde as pessoas sdo organizadas em “corporagdes” ou “grémios”
(associagdes baseadas em profissGes e setores sociais) que exercem um papel politico dentro de um sistema
autoritario ou fortemente hierdrquico. Dessa forma, o neoliberalismo gremialista defende um sistema no qual hé
uma minima interferéncia do Estado nas relacBes econdmicas, enquanto se promove uma forte moral social,
baseando-se em valores conservadores para manter a coesao e estabilidade sociais. Referéncias: SANTOS, Eric
Assis dos. A transicdo a democracia no Chile: rupturas e continuidades do projeto ditatorial (1980-1990). 2014.
Dissertacdo (Mestrado em Histdria) — Universidade Federal Fluminense, Rio de Janeiro, 2014; MONCKEBERG,
Maria Olivia. El saqueo de los grupos econdmicos al Estado chileno. Santiago de Chile: Ediciones B, 2001.

492 FREDRIGO, Fabiana de Souza. Mobilizaces sociais e ditadura: a influéncia das protestas na transicéo chilena
(1973-1989). 1997. Tese (Doutorado em Historia) — Universidade Estadual Paulista Julio de Mesquita Filho,
Franca, 1997.

493 Plano criado pelo Ministro Jarpa, que tinha como premissa criar um calendario para o processo de abertura
politica: “um plano politico para determinar as prioridades e as estratégias que possibilitassem a abertura politica”.
Ver: SANTOS, 2014, p. 83.
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possibilitou, por exemplo, o retorno de mais de mil exilados politicos, bem como uma suspenséao
da censura prévia (por periodo limitado), ja que de antemé&o, informou que os planos de abertura
ndo se concluiram ali. Tudo isso forneceu a La Bicicleta pautas importantes, que estamparam
diversas capas da revista naquele ano de 1984: a presenca dos jovens nos protestos, educacédo
sexual, sexualidade, feminismo, o retorno dos exilados brasileiros, o retorno dos exilados
chilenos, uma entrevista com Isabel Allende, a retomada e a atuagdo do movimento estudantil, a
famosa capa censurada em abril de 1984, sexo la otra apertura, a retomada da atuacdo da
Federacéo de Estudantes de Concepcion (FEC), dendncias sobre a repressao policial nas ruas da
capital e nas poblaciones, especial dedicado a Pablo Neruda, trés edi¢des dedicadas a vida, obra
e morte de Victor Jara, textos relacionados aos processos de abertura politica dos paises vizinhos,
e 0 que nos interessa para este momento, duas entrevistas em edi¢des diferentes: uma com Darcy
Ribeiro e outra com Jorge Amado.

O ano de 1984 para La Bicicleta se encerraria com a edicdo de numero 59, a terceira
dedicada a Victor Jara, publicada no dia 6 de novembro daquele ano. O ano de 1984 para o Chile
se encerraria com um decreto anunciando Estado de Sitio no pais a partir do dia 07 de novembro
de 1984 até fevereiro de 1985. Junto a esse decreto, um outro que tratava da suspensdo da
circulacdo dos outros meios ndo oficiais de comunicagdo, Cauce, Analisis, Apsi, La Bicicleta,
Pluma y Pincel e o diario Fortin Mapocho. La Bicicleta so retornara as ruas em junho de 1985,
com uma capa provocadora feita em preto e branco com o titulo La Bicicleta que no salié.

As revistas culturais latino-americanas distinguem-se pela criacdo de redes intelectuais
gue se consolidam ao longo de sua atuagéo no espaco publico. O estudo dessas revistas integra o
campo da histdria intelectual, uma vez que elas servem como plataforma para a colaboracéo e o
intercambio de ideias entre pensadores. Como destaca 0 pesquisador Sergio Maiz, essas redes
transcendem os limites nacionais de onde as revistas se originam, rompendo fronteiras e
promovendo dialogos com intelectuais e producdes diversas de diferentes contextos culturais. La
Bicicleta, desde suas primeiras edi¢des, empenhou-se em dialogar com intelectuais chilenos no
exilio, a0 mesmo tempo em que incorporou vozes influentes de toda a América Latina. Nomes
como Julio Cortazar, Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa, Mario Benedetti, Eduardo
Galeano, Ariel Dorfman, Antonio Skarmeta e Joaquin Brunner tornaram-se colaboradores
frequentes. Até o brasileiro Fernando Gabeira contribuiu com um relato sobre sua experiéncia em
Bombaim.

Em 1984, Darcy Ribeiro e Jorge Amado, dois importantes intelectuais brasileiros, foram
destaque na revista La Bicicleta. Publicadas em edic¢des diferentes, suas entrevistas evidenciam a

relevancia de ambos no contexto latino-americano. Com trajetorias marcadas por experiéncias
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em diversos paises da regido e vinculos significativos com o Chile, Darcy Ribeiro, exilado durante
0 governo de Salvador Allende, e Jorge Amado, com sua ligagdo aos partidos comunistas e
amizade com Pablo Neruda, consolidaram-se como referéncias intelectuais. Escolhidos pela
revista como simbolos da integracdo do Brasil a América Latina, suas identidades e producGes
refletem um caréter transnacional que ultrapassa fronteiras nacionais.

Segundo a pesquisadora Adriane Vidal, para se compreender a prdpria nocdo de
intelectuais € preciso “rastrear as ideias que estes propagam em suas producgdes, as suas
intervencdes publicas, os debates que suscitam, as formas pelas quais se organizam, oS
mecanismos mediante os quais as ideias circulam, os circuitos que se estabelecem”,*%* e
especialmente, por meio desses circuitos, constroem-se as redes intelectuais que vao contribuir
para a propria insercao desse intelectual na esfera publica. A América Latina tem, atraves dos
tempos, construido e reconstruido seus conceitos e experiéncias em torno daqueles que
alcangaram o status de intelectuais.

Enquanto, nas décadas de 1960 e 1970, muitos intelectuais da América Latina tiveram
que deixar seus paises de origem em virtude das violéncias impostas pelas ditaduras militares,
esse exilio também fortaleceu a formacdo de redes intelectuais, favorecendo a circulacdo de ideias
a partir da projecao publica desses pensadores. Na década de 1980, o cenario é outro: com 0
processo de transicdo democratica vivida pelos paises da América Latina, houveram mudancas
significativas no campo intelectual e cultural dessas sociedades. Para a pesquisadora Claudia
Wasserman, aqueles que eram considerados “inimigos internos” retornavam do exilio e
reapareciam no cenario social e politico e, assim, o0 medo como espectro politico tdo presente
durante os anos autoritarios toma novos sentidos especialmente por setores conservadores e de
direita: “a direita tinha medo de avangos radicais e a esquerda temia um retrocesso ao
autoritarismo”.4%

No caso do Brasil, teremos uma transicdo coordenada pelos proprios militares. E
importante salientar que isso ndo desconsidera a mobilizacdo social e politica que, durante todo
0 periodo ditatorial, lutou pelo retorno da democracia, No entanto, a questao principal diz respeito
a como os intelectuais e os artistas brasileiros e latino-americanos como um todo precisaram “se

adaptar a uma nova cultura politica democratica e as transformagdes no ambiente cultural que se

494 COSTA, Adriane Aparecida Vidal. Uma proposta tedrico-metodoldgica para o estudo de redes intelectuais
latino-americanas formadas nos exilios nas décadas de 1960 e 1970. In: COSTA, Adriane Aparecida Vidal;
MAIZ, Claudio (org.). Nas tramas da “cidade letrada”: sociabilidade dos intelectuais e as redes transnacionais.
Belo Horizonte: Fino Trago, 2018.

495 WASSERMAN, 2018, p. 80.
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tinham operado”, especialmente aqueles que estiveram exilados. No caso do Chile, a década de
1980 ainda abarcard todo o aparato violento do regime coordenado por Pinochet, mas, as
mobilizacBes culturais e sociais, a ocupacdo das ruas e as acOes da Frente Patridtico Manuel

Rodriguez*®

afetaram as bases da junta militar, que reagiu com toda violéncia possivel. O Chile
acompanhou os processos de abertura politica dos seus paises vizinhos com esperanca e também
como um possivel sinal de que o general iria caer.

Nesse contexto, La Bicicleta explora questdes artisticas, culturais e intelectuais, utilizando
esse panorama como pano de fundo. Jorge Amado e Darcy Ribeiro recebem destaque em duas
edicdes diferentes: a de nimero 48, de maio de 1984, e a numero de 53, de agosto do mesmo ano.
Ambos percorreram trajetorias intelectuais que transcenderam as fronteiras brasileiras,
consolidando-se como figuras transnacionais e representantes do pensamento latino-americano.
Tanto Jorge Amado quanto Darcy Ribeiro experimentaram o exilio durante periodos de ditadura
no Brasil. As entrevistas realizadas com os dois intelectuais tém natureza diferente: a entrevista
de Ribeiro foi reproduzida em La Bicicleta com a permissdo do semanario uruguaio Jaque, onde
havida sido publicada originalmente; ja a entrevista de Jorge Amado foi produzida e enviada pelo
chefe de redacdo de La Bicicleta, Antonio de La Fuente, apresentando um tom mais intimista e
contetdo exclusivo da revista.

No caso de Darcy Ribeiro, o periodo de exilio em diferentes paises da América Latina foi
particularmente significativo, pois permitiu-lhe estabelecer redes intelectuais, ampliando a
disseminacdo de suas ideias e consolidando sua reputacdo como um dos principais intérpretes das
identidades latino-americanas. Segundo Adriane Vidal, é fundamental compreender as conexdes
que Ribeiro estabeleceu nos paises onde viveu durante o exilio, destacando seu impacto na

construcao de um pensamento regional integrado:

[...] no Uruguai estabeleceu um intercAmbio com intelectuais como Angel
Rama que o colocou em contato com universidades, livrarias, revistas culturais
e casas editoriais. Na Venezuela, Darcy Ribeiro pds em circulacdo suas ideias
sobre educagdo ao participar, como protagonista, do processo de reforma
universitaria na Universidade Central da Venezuela, convertendo-se no
principal tedrico do movimento universitario em 1970. No Chile foi assessor
especial do governo de Salvador Allende (1970-1971) em um momento crucial
para as esquerdas no pais. Ali, defendeu o projeto da “via chilena ao

4% A Frente Patriotica Manuel Rodriguez (FPMR) foi o brago armado criado pelo Partido Comunista do Chile
(PCCh) durante a ditadura de Augusto Pinochet, atuando principalmente entre 1983 e 1987. Para o historiador
Rolando Alvarez Vallejos, sua génese e atuacio estdo profundamente conectadas a transformacéo politica do
PCCh, que, apos o golpe de Estado de 1973, abandonou sua histérica moderacdo e adotou uma estratégia que
combinava resisténcia armada e mobilizacdo popular. Ver: VALLEJOS, Rolando Alvarez. El Frente Patri6tico
Manuel Rodriguez: génesis y desarrollo de la experiencia de lucha armada del Partido Comunista contra la
dictadura de Pinochet (Chile 1973-1990). Santiago: Universidade de Santiago de Chile, 2019.
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socialismo™; conviveu e polemizou com intelectuais latino-americanos,
incluindo brasileiros que também viviam a experiéncia do exilio; dialogou com
0s projetos educacionais do governo da Unidade Popular e trabalhou no Instituto
de Estudios Superiores Interdisciplinares de Chile. No Peru, participou da
implementacdo do Sistema Nacional de Apoyo a la Movilizacion Social
(SINAMOQOS), conduzida pelo governo do General Velasco Alvarado (1968-
1975).4%7

A propria natureza da entrevista com Darcy Ribeiro publicada em La Bicicleta nos ajuda
a compreender a nocdo de redes intelectuais: originalmente, o texto havia sido publicado no
semanario uruguaio Jaque,*®® em 16 de marco de 1984,%° em Montevidéu. O Jaque foi um dos
mais combativos impressos uruguaios contra a ditadura militar naquele pais. A entrevista foi feita
pela colaboradora do semanario, Rosaura Garcia, que permitiu seu compartilhamento em La
Bicicleta. Algumas questbes se impfem: quais foram os motivos que levaram os editores a
escolher justamente essa entrevista, publicada em uma edi¢do cuja capa trazia a chamada:
“Represion policial callejera: preguntan los jovenes golpeados”. No mesmo nimero, uma série
de metéforas de confronto ao regime chileno, um texto de Fernando Gabeira sobre sua experiéncia
em uma casa de 6pio em Bombay, enviado por Antonio de La Fuente, e referéncias ao caso
Melocoton. Esse numero de La Bicicleta sera analisado de forma mais cuidadosa no proximo
capitulo, justamente por estar imerso na realidade chilena dos idos de mar¢o a maio daquele ano.

Na entrevista, o titulo dado a Darcy Ribeiro na publicacdo La Bicicleta, “antropélogo y
vicegobernador de Rio de Janeiro”, destaca sua posicéo politica e seu papel ativo no processo de
reabertura democratica do Brasil. Diferente do titulo usado pela revista Jaque, a énfase em Darcy
como vice-governador do Rio, em letras garrafais, sublinha sua relevancia tanto no cenario
politico quanto académico, sobretudo no contexto de mudancas democréaticas no pais: Darcy
Ribeiro, antropdlogo y vice gobernador de Rio de Janeiro: para florecer como la mejor
civilizacion de la tierra solo nos falta un poco de ensefianza primaria. Isso reforca sua presenca

como uma voz influente na América Latina, especialmente nas lutas por justica social e por

497 COSTA, 2018, p. 155.

4% O Jaque foi um semanario uruguaio de grande relevancia, fundado em 1983 pelo politico colorado Manuel
Flores Silva, destacando-se pela sua postura critica e pela cobertura investigativa durante os Ultimos anos da
ditadura civico-militar uruguaia. Em suas edic¢des, o periddico abordava temas politicos e culturais, servindo como
um canal de resisténcia e oposicdo ao regime autoritario. A publicacdo teve como colaboradores importantes
intelectuais uruguaios, incluindo Ida Vitale e Carlos Maggi, e ganhou notoriedade pela dendncia de violagdes dos
direitos humanos, como no caso da morte do médico Vladimir Roslik sob tortura em 1984. Circulou até
aproximadamente 1988 e teve seu acervo digitalizado pela Universidade da Republica, estando disponivel online
pelo projeto Anaforas. Em reconhecimento a sua contribuicdo histérica, a sede do semanario foi marcada como
um “simbolo de resisténcia” em Montevidéu em 2015, integrando o projeto “Marcas de la Resistencia” que celebra
locais significativos na luta contra a ditadura. Projeto Anaforas, Universidad de La Republica Uruguay.
https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/3083

499 para acessar a publicacéo original da entrevista, o semanario digitalizado esta disponivel no seguinte sitio:
https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/3083.
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reformas, valores que marcaram sua trajetoria. A abordagem explora o percurso de Darcy desde
sua infancia em Minas Gerais até suas experiéncias com comunidades indigenas na Amazonia,
que foram essenciais para moldar sua visdo social e politica. Essas vivéncias o sensibilizaram
para as causas dos povos originarios, pelos direitos humanos e pela educacéo, que ele considerava

0 caminho para uma sociedade mais justa e igualitaria:

Darcy Ribeiro es uno de los principales testigos de la historia latinoamericana
de los ultimos 20 afos. Jefe de la Casa civil de Joao Goulart, encargado de
promover la reforma agraria e las leyes para el control de las multinacionales,
exiliado en Uruguay, asesor de Allende y més tarde de Velasco Alvarado, es
actualmente vicegobernador y secretario de Cultura del estado de Rio de
Janeiro. Conocido ademéas como antropdlogo- vivio diez afios entre los indios,
durante los cuales escribi6 varios libros- educador- responsable de pensar la
antiuniversidad de Brasilia- y novelista a partir de 1977, es también conocido
en su pueblo natal como “el que pintd el rio de azul”. Como segundo hombre
de Leonel Brizola en el estado de Rio de Janeiro, esta impulsando el proceso de
descolonizacion de la cultura en Brasil 5%

Darcy Ribeiro teve seus direitos politicos destituidos ainda em 1964, pelo Ato
Institucional n2 1,5 perdendo também os seus cargos de professor e etndlogo. Assim, partiu para
um exilio de doze anos onde viveu em diversos paises da América Latina. Conheceu Salvador
Allende em 1964, em ocasido de uma visita feita pelo chileno a Jodo Goulart, entdo exilado no
Uruguai. Ali firmaram uma aproximacéo que o fez partir para o Chile em 1971, onde permaneceu
até o ano seguinte. Nesse periodo, participou de diversas atividades intelectuais no pais,>°2
chegando a a atuar como assessor do presidente Salvador Allende: “em 1971, juntamente com o
jurista espanhol Joan Garcés e o advogado chileno José Antonio Vieira-Gallo, participou das
reunides para a realizacdo do seminario internacional Derecho y Socialismo com o intuito de

potencializar as discussdes e os debates sobre 0 ‘programa’ de governo da Unidade Popular”.>%

500 GARCIA, Rosaura. Darcy Ribeiro, antropdlogo y vicegobernador de Rio de Janeiro. La Bicicleta, Por un
Camino Humano, Santiago, n. 48, p. 6, maio 1984.

01 O Ato Institucional n° 1 (Al-1), promulgado em 9 de abril de 1964 pelo Comando Supremo da Revolucéo,
composto pelos chefes das trés Forcas Armadas Brasileiras ,constitui-se como o primeiro instrumento juridico de
excecdo do regime civil-militar instaurado no Brasil apés o golpe de 31 de mar¢o daquele ano. Longe de
representar uma ruptura imediata com a ordem constitucional de 1946, o Al-1 operou uma reconfiguracdo
autoritaria do sistema politico, ao conferir poderes extraordinarios ao Executivo e instaurar mecanismos de
represséo politica sob a justificativa de “restabelecimento da ordem democratica”. Entre seus dispositivos centrais,
destacam-se a autorizagdo para cassacdo de mandatos parlamentares, a suspensdo de direitos politicos por até dez
anos, a exclusividade do Executivo para propor emendas constitucionais e leis, além da previsdo de elei¢fes
indiretas para a presidéncia e vice-presidéncia da Republica. A atuacgdo repressiva foi desvelada com a cassagao
imediata de dezenas de parlamentares e liderangas politicas, incluindo o ex-presidente Jodo Goulart.

%02 COSTA, Adriane Aparecida Vidal. Darcy Ribeiro: o governo da Unidade popular e a “esquerda desvairada”.
In: COSTA, Adriane Aparecida Vidal; BORGES, Elisa de Campos (org.). Os 50 anos da Unidade Popular no
Chile: um balango historiogréafico. Belo Horizonte: Fino Trago, 2020.

%03 COSTA, 2020, p. 410.
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A reproducédo da entrevista de Darcy Ribeiro em La Bicicleta, justamente naquele ano,
coloca em pauta especialmente o processo de redemocratiza¢ao no Brasil, o retorno dos exilados,
a experiéncia do retorno ao pais de origem. No caso de Ribeiro, destaca-se o fato de voltar a cena
politica brasileira, seguindo com a sua defesa da educacdo como ferramenta de emancipagdo ndo
sO do Brasil mas de toda a América Latina. Sua perspectiva de educacdo buscava refletir sobre a
diversidade cultural existente, promover o pensamento critico e desafiar as estruturas de poder
vigentes. Essa é uma questao latente para a realidade chilena, que especialmente na década de
1980 viu os resultados do processo de privatizacdo e sucateamento de todo o seu sistema
educacional, promovido pela méaquina neoliberal pinochetista.

No primeiro momento da entrevista, a intelercutora, ao chamar o entrevistado de “Doctor
Darcy”, pergunta se ele poderia responder as perguntas em espanhol, e ele responde que: “no crea
gue yo hablo espafiol! Cualquiera sabe que es apenas un portufiol mas dificil de entender que el
portugués”.>® Rosaura Garcia brinca dizendo que seu espanhol poderia ser comparado ao de
Cervantes. Em seguida, ele pede noticias do Uruguai, cuja ditadura, iniciada no mesmo ano da
ditadura chilena, s6 se encerraria no ano seguinte, 1985: “traté de recordar y contarselo. Pero nada
le alcanzaba. Siempre se acordaba de algun o otro intelectual. ‘Aquél que era un grand profesor
de historia’; ‘Aquél que escribia novelas y usaba boina’. <Y ... Onneti? Cuéntame de Onetti?” 5%
O entrevistado faz referéncia ao escritor uruguaio Juan Carlos Onetti, que em 1974 havia sido
internado no manicémio judiciario pelos militares uruguaios. Garcia destaca que os primeiros 20
minutos da entrevista sao marcados pelas recordacfes de nomes e figuras que compunham o
cenario intelectual uruguaio e que, de alguma forma, foram afetados pela ditadura uruguaia. Em
seguida, Doctor Darcy é convidado a tracar sua biografia rapidamente. Ele inicia destacando que
o simples fato de ter nascido ja foi muito importante, e que sua mée era uma figura relevante na
sua cidade de origem, chegando a dar nome a uma avenida. Ao ser questionado sobre 0s motivos

dessa homenagem, ele responde:

Ella siempre, hasta que fue muy viejita, alfabetiz6 nifios. Tiene una habilidad
innata, increible para esto. Yo digo que es como alguien que nace con un buen
oido para la musica, ella nacié con la capacidad para alfabetizar. Bueno, y asi
fue que, en lugar de ponerle el nombre de algin gran sefior cualquiera, le
pusieron el nombre de la maestra mas conocida: Josefina Augusta Maria da
Silveira Ribeiro. Pero lo gracioso es que no pusieron todo este nombre, sino
“Avenida Maestra Fininha” 5%

504 RIBEIRO apud GARCEA, 1984, p. 7.
505 RIBEIRO apud GARCIA, 1984, p. 7.
506 RIBEIRO apud GARCIA, 1984, p. 7.
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Logo depois, Darcy Ribeiro explica que sua infancia na cidade onde nasceu foi tranquila,
mas que o local j& ndo se parecia mais com o que era antes. Ele comenta que ali € muito conhecido,
porém nao da mesma forma que o restante do mundo, mas sim por ter feito uma brincadeira ainda
na infancia: “Alli yo soy mui conocido, pero no por las cosas que soy conocido en otros lugares,
sino porque siendo nifios un amigo y yo pintamos el agua del rio con azul de metileno. Me
conocen, entonces por el que pinté el rio de azul”.>®” O menino que pintou o rio de azul conta
sobre a sua infancia e adolescéncia em Monte Claro, marcada pela sensacao de que ““ yo no habia
pedido para nacer y que debia decidir si queria vivir”.>%® Ele fala também sobre a tentativa de
suicidio nesse periodo e sobre ter sido salvo: “ese fue mi segundo nacimiento”.>%° Para Darcy
Ribeiro, esse momento da sua vida foi marcado por uma angustia em torno do que escolheria
seguir no ambito profissional: “creo que lo que me tenia peor era que no sabia bien a qué queria
dedicarme: medicina, filosofia. Finalmente me fui a San Pablo y me puse a estudiar ciencias
sociales”.>10

E a partir desse ponto que surge uma questo interessante: Rosaura Garcia pergunta se
Darcy Ribeiro tem formacéo em Antropologia, ja que ele € conhecido como antropo6logo. Assim,
Ribeiro faz uma reflexdo em torno de si mesmo, sobre sua formacéo, sobre a impressdo que tinha
em relacéo a sua profissao ou ao que lhe associavam profissionalmente no Uruguai. O intelectual
afirma que a sua experiéncia e convivéncia com 0s povos originarios talvez tenha sido a mais
importante, pois Ihe ajudou a compreender sobre a sua vocacao, entender na praxis a realidade
das comunidades com as quais conviveu. Para Ribeiro, a antropologia de campo era mais
importante do que qualquer outra abordagem que permanecesse apenas na esfera académica e
afirma que seu interesse pelos indigenas foi além de suas caracteristicas culturais ou diferencas
em relacdo a sociedade ocidental. Ele passou a se interessar pelo destino dos povos indigenas,
percebendo o “drama” e a “dor” que envolvem sua luta pela sobrevivéncia, ao mesmo tempo que

admirava 0 “g0z0” com que Vviviam:

— Quiere decir que no fue antropologia, concretamente. Es como antropélogo
que se le conoce.

—¢Como novelista no?

— No, ni siquera em Monte Claro.

— ¢En serio, en Uruguay no me conocen como novelista?

— YO0 creo que no.

— Mi vanidad se resiente. Bueno, de alli, de esa facultad, yo sali sociologo,
sicélogo, historiador, cualquier cosa de ésas, pero lo que queria era ser

507 RIBEIRO apud GARCIA, 1984, p. 7.
508 RIBEIRO apud GARCIA, 1984, p. 7.
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antropdlogo. Entonces me fui a vivir en medio de una tribu indigena para hacer
estudios de campo. Pero no durante seis meses o un afio. Fui alli y me quedé
diez afios. A medida que el tiempo fue pasando yo empecé a interesarme por el
destino de los indigenas y no por lo que tienen de diferente.

— ¢Por qué el destino?

— Por el destino como drama, por el dolor de ser indigena, y también por el
goce, ya que ellos conciben la vida como gozosa. Piensan que la divinidad a
vexes entra en el cuerpo de los individuos para ver el color amarillo, o para
sentir el gusto de la sal o para sentir el placer del amor. Porque Dios precisa el
cuerpo de un hombre para hacer el amor.

— ¢No tienen el sentimiento del pecado de la carne?

— No, no, ellos tienen una carnalidad en la concepcién de la vida que esta en
total contraste con la concepcién judaico-cristiana en gque todo es pecado.
Bueno... y a mi me encantaba mucho todo eso. Todavia hoy, no sé por qué a
mi los indios me encantaron tanto.

— Me parece que no es tan dificil saber por qué le encantaban. Por todo lo que
acaba de decir, usted tiene rostro de cualquiera cosa menos de asceta.

— Si, si, eso puede ser, pero también me encantaba, y de esto me di cuenta
mucho mas tarde, la dignidad y la belleza de una sociedad humana que no pasi
nunca por la sociedad de clases, una sociedad donde no hay sometedores ni
sometidos. Cualquier mujer indigena encontraba que era igual a mi y que podia
desposarme y cualquier hombre creia que su cabeza era tan buena como la mia
y conversaba conmigo como podria conversar un intelectual. Jamas un
campesino haria esto, 0 a un obrero. Un obrero sabe que no sabe, esta resignado
a no saber, y también sabe que los doctores saben. El indigena usa su cabeza
totalmente, con toda libertad.

— Si ninguna vergiienza.

Si verglienza y con una enorme curiosidad. Por ejemplo, me preguntaban
“cquién es el duefio de los fosforos?”. Ese es un problema sobre el que quieren
conversar y piensan que su cabeza es buena para saber. Yo creo que pasé con
ellos los mejores afios de mi vida, de los veinte y tantos a los treinta y tanto.
Escribi varios libros.!

As primeiras reflexdes de Darcy Ribeiro poderiam, sem dificuldade, ter sido alvo da
censura chilena, uma vez que, ao destacar a dignidade e a autonomia cultural dos povos
indigenas, ele também trazia a tona uma critica contundente a sociedade de classes, estruturada
na logica da submissdo e da dominagdo. No contexto chileno, tal critica assumia contornos
ainda mais sensiveis, considerando que a ditadura militar ndo apenas reforcou esse sistema,
como também instaurou uma ordem social fortemente hierarquizada e autoritaria. A repressao
se manifestava por meio da censura e da violéncia sistematica contra opositores politicos,
intelectuais e trabalhadores. A reforma educacional implementada pela ditadura nos anos 1980
exemplifica esse projeto autoritario: ao fragmentar o sistema publico e transferir a
responsabilidade educacional para os municipios, aprofundou-se a desigualdade no acesso a
uma educagéo de qualidade. O controle sobre os contetdos e a narrativa historica refletiam o

esforco do regime em silenciar vozes dissidentes e promover o silenciamento, justamente o tipo

511 GARCIA, 1984, p. 8.
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de postura que Darcy Ribeiro combateu ao defender a descolonizacdo do saber e o
reconhecimento da pluralidade cultural latino-americana. Em suas memorias, Ribeiro relata
que, a partir de sua vivéncia com os povos indigenas, muitos de seus livros comegaram a ser
escritos. Questionado por Rosaura Garcia sobre sua projecdo internacional, ele responde que
escreveu bastante ao redor do mundo, mas que foi justamente apds essa experiéncia fundadora

que decidiu se dedicar ao estudo da educagéo:

[...] Tenia un amigo, un gran profesor que me decia “;Cémo puede ser que un
hombre inteligente ocupe su tiempo estudiando a los indios que apenas alcanzan
a un cero, cero, cero, uno por ciento de la poblacién de Brasil? Yo no estaba de
acuerdo con esto, pero, de cualquier modo, me entusiasmé la educacion y eso
me puse a estudiar.

— Usted estuvo en Brasilia ejerciendo un alto cargo en educacion.

— Si, fue en la época de Juscelino Kubitschek. Juscelino era un hombre
totalmente loco, y por suerte lo era, pues sélo él fue capaz de llamar Niemayer
y a Lucio Costa para hacer la arquitectura de Brasilia y esto salvé a Brasilia. Si
a Brasilia la hubiera mandado hacer Dutra no quiero saber qué hubieran hecho.
Era tan loco Juscelino que cuando se trat6 de hacer la Universidad de Brasil, me
Ilamé a mi que era un intelectual contestatario. Entonces yo elegi cien personas
con las cuales empezamos a pensar la antiuniversidad.>*?

Darcy Ribeiro relata sua experiéncia com as questdes educacionais durante o governo de
Juscelino Kubitschek, periodo em que exerceu diversas funcGes importantes. Ele liderou a
Divisao de Estudos Sociais do Centro Brasileiro de Pesquisas Educacionais (CBPE), contribuiu
na formulacdo de diretrizes educacionais e foi responsavel pela criagdo da Universidade de
Brasilia (UnB). Também reflete sobre a visdo audaciosa de Kubitschek , a quem descreve como
um “louco”, mas um “louco” capaz de realizar a fundacdo de Brasilia. Nesse contexto, ele se
apresenta ndo apenas como um intelectual, mas como um intelectual contestatério. Um ponto de
destaque € sua critica ao ex-presidente Eurico Gaspar Dutra: Ribeiro argumenta que, caso Dutra
tivesse sido o responsavel por Brasilia, pouco poderia ser esperado, dado o autoritarismo de seu
governo e o esvaziamento das politicas culturais e educacionais em sua gestao.

O projeto da criacdo da UnB € apresentado por Darcy Ribeiro como a criagdo de uma
“antiuniversidade”. Nesse sentido, destaca a criacdo de uma universidade que ndo fosse
simplesmente uma copia de modelos estrangeiros, mas que fosse concebida como uma ferramenta
para promover o desenvolvimento do pais. A ideia da “antiuniversidade” reflete sua visdo de
educacdo como instrumento de transformacdo social. A decisdo em reunir um grupo diverso e

qualificado para pensar a universidade sublinha sua crenga no trabalho colaborativo e na
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pluralidade de ideias. Essa abordagem contrasta com modelos tradicionais, hierarquicos e
centralizados.

Ao chamar a universidade de “antiuniversidade”, Darcy Ribeiro reforca sua postura critica
as instituicbes académicas tradicionais, muitas vezes elitistas e desconectadas das necessidades
reais da sociedade brasileira. Esse ponto é fundamental se relacionarmos a realidade das
universidades chilenas naquele periodo, onde grande parte dos intelectuais haviam perdido seus
cargos nas universidades ainda nos primeiros anos da ditadura e os debates retomados em torno
da democracia e a heterogeneidade da sociedade chilena dos anos de 1980 estavam ocorrendo
para alem dos muros das universidades, em talleres, ONGs e outros espagos onde poderiam voltar
a debater sobre a conquista democratica. Um mundo intelectual produzido para além dos muros
da universidade.

Ribeiro explica como idealizou a Universidade a qual foi convidado por Kubitschek,
ressantando que sua proposta se estruturava justamente em torno da perspectiva de uma
universidade que fugisse dos moldes académicos tradicionais: “yo sabia que no queria hacer una
Sorbonne, ni Oxford. Yo queria hacer otra cosa, una Universidad que fuera el resultado del
desarrollo del pais sino semilla para promover desarrollo....”.>*® A ideia de universidade extens3o,
capaz de promover o desenvolvimento social por meio da educacdo, foi uma importante bandeira
levantada por Ribeiro, ndo s dentro do territorio brasileiro, mas por toda a América do Sul. O
intelectual destacou ainda que esse foi um outro momento da Histéria do Brasil: no final da
década de 1950, foi convidado para fazer parte desse projeto ao lado de outro importante
intelectual brasileiro, Anisio Teixeira:>!* “y ésta fue una gran aventura, tal vez una de las mas
grandes en la historia de la cultura brasilefia: pensar esa universidad junto a cien cabezas
privilegiadas. Fue como un suefio fantastico, intentar reinventarla desde la raiz”.>*® Darcy Ribeiro
defendia que no Brasil, naquele periodo, ndo existia uma “tradi¢do universitaria” e que a nova

universidade poderia se tornar referéncia para a construcéo de outras.

513 RIBEIRO apud GARCIA, 1984, p. 8.

514 Considerado um dos maiores educadores brasileiros, Anisio Teixeira deixou uma obra publica excepcional que,
ainda hoje, esté a frente do nosso tempo. Sua formacéo educacional foi fortemente influenciada pelo pragmatismo
do filésofo John Dewey, de quem foi aluno no Teachers College e cujas ideias divulgou no Brasil. Nos embates
entre a gestdo cotidiana da educacéo e sua visdo de futuro, em meio a aliados e adversarios, Teixeira aprendeu a
organizar homens e institui¢des. No inicio dos anos 1960, juntamente com Darcy Ribeiro, foi um dos mentores da
Universidade de Brasilia (1961), tornando-se seu 2° reitor em 1963. O golpe militar de 1964 o afasta, mais uma
vez, das suas funcgdes publicas. A convite de universidades americanas, viaja para os Estados Unidos para lecionar
como “visiting scholar”. De volta ao Brasil, completou o seu mandato no Conselho Federal de Educagéo (1962-
1968), tornou-se consultor da Fundagdo Getulio Vargas e retomou suas atividades de tradutor e escritor na Editora
Nacional,  organizando  colecdes e  reeditando alguns de seus livros. Para  mais:
http://www.twiki.ufba.br/twiki/bin/view/FAT/BiografiaAnisioTeixeira
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A falta de uma tradi¢do universitaria consolidada no Brasil € um ponto relevante de
reflexdo, tendo em vista que, durante o regime militar brasileiro iniciado em 1964, o ensino
superior viverda um processo de modernizacéo e expansdo, que revelou o carater modernizador-

autoritario do Estado, apontado pelo historiador Rodrigo Pato Sa Motta®*®

como uma importante
caracteristica do regime brasileiro, permeada por ambiguidades e paradoxos. Para o historiador,
a expansao do ensino universitario buscou aliar avangos institucionais a um rigoroso controle
politico-ideologico. Nesse contexto, foram criados novos cursos e novas instituicdes,
especialmente nas areas de ciéncia e tecnologia, estabelecendo parcerias com 0rgéaos
internacionais, especialmente estadunidenses. As universidades foram direcionadas a atender as
demandas do mercado e a se alinhar ao projeto de desenvolvimento nacional defendido pelo
regime. Em contrapartida, o controle autoritario restringiu as liberdades académicas e intelectuais,

0 que resultou em um grande nimero de demissdes:

Os militares e seus aliados civis implantaram reformas de impacto duradouro
Nno ensino superior que ainda ddo forma ao nNosso sistema universitario, embora
mudangas visando a democratizacdo tenham sido adotadas em anos recentes.
Da estrutura departamental ao sistema de pos-graduacdo, passando pelos
exames vestibulares (neste momento em processo de mudanga com a adocao do
sistema Enem), a base da estrutura universitaria em vigor foi construida sob a
ditadura; ou melhor, foi imposta a forca, embora a esséncia desse desenho tenha
sido elaborada por lideres docentes, € a pressdo do movimento estudantil —ou o
temor que ela despertava nos militares — tenha servido de contrapeso e evitado
a aplicacéo de certas medidas pretendidas pelo Estado.>*

Mas, naquele marco de 1984, quando a entrevista foi realizada, Darcy Ribeiro é
convocado a pensar o contexto da construgdo da UnB e rememorar 0s eventos que antecederam
0 golpe de 1964. Rosaura Garcia aproveita a explica¢do sobre a situacao do pais e 0 momento do
investimento da construcéo da nova universidade para questionar a respeito de sua partiricpacao
no governo de Jodo Goulart. Pergunta como, em sua visdo, se deu o processo golpista de
deposicdo do presidente e de que forma ele conseguiu asilo politico no Uruguai. Essas questdes
se conectam e sdo cruciais, pois vinculam a figura de Darcy e do Brasil aos paises vizinhos, tanto

pela experiéncia da violéncia quanto pela trajetdria de resisténcia:

— Usted tuvo también un alto cargo junto a Goulart, durante su presidencia.

— Si, yo fui luego, con Goulart, durante todo su gobierno, Jefe de la Casa Civil.
Este es un cargo parecido al de primer ministro, ya que es quien coordina los
ministerios. Es el hombre de total confianza del presidente, el que ejecuta la
politica del presidente. Yo fui durante este gobierno el que debia poner en

516 MOTTA, Rodrigo Pato Sa. A Ditadura nas universidades: repressdo, modernizagéo e acomodacdo. Ciéncia e
Cultura, S&o Paulo, v. 66, n. 4, p. 21-26, out./dez. 2014.
S MOTTA, 2014, p. 21.
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marcha una reforma agraria y promover las leyes para el control de la
multinacionales.

— Pero Goulart cayo. ¢Cual es su version de la caida de Goulart?

— El gobierno fue derrocado en razén de estas dos cosas de que le hablaba. Se
dijo que el gobierno de Goulart cayé por sus defectos, entre los cuales estaba yo
como segundo hombre de su gobierno. Pero esto no es verdad. El gobierno de
Goulart fue derrocado por una conspiracion nacida en Washington con sobornos
a generales de aqui, con tropas y flotas americanas mandadas aqui. El primer
gobierno desestabilizado de América Latina fue el de Goulart, porque era una
amenaza para los latifundistas internos y para las multinacionales. Derrocado el
gobierno, yo sali para el exilio en Uruguay.>®

Ele explica o peso politico que seu cargo representava no governo de Jodo Goulart,
ressaltando como sua prépria figura foi apontada por muitos como uma das fragilidades e
contradi¢des daquela gestdo. Na condicdo de Chefe da Casa Civil, era ele o responsavel por
impulsionar reformas estruturais, como a reforma agraria, e por propor medidas de regulacdo
sobre as multinacionais, temas muito sensiveis em toda a América Latina. Nao por acaso, sua
resposta a pergunta sobre os motivos que levaram a queda de Jango € direta e contundente: a
intervencdo dos Estados Unidos, aliada a corrupcéo de setores das Forcas Armadas brasileiras
e a resisténcia dos latifundiarios. Segundo suas préprias palavras, o governo Goulart foi o
primeiro a ser desestabilizado na América Latina, sem que fosse necessario acrescentar que, a
partir dali, a influéncia norte-americana se estenderia a diversos outros paises do continente,
como o Uruguai e o Chile.

A questdo do exilio é apontada pelo entrevistado como ““curiosa”, por ter sido vivenciada
em diversas etapas: um primeiro momento marcado por uma imersdo na leitura de livros de
ficcdo cientifica e pela sensacdo de liberdade que essas leituras eram capazes de lhes
proporcionar (um paradoxo). Um segundo momento, pela experiéncia do emprego num outro
pais e, depois, a experiéncia de escrever um livro sobre a causa dos fracassos do Brasil sempre

que tentava melhora-lo:

— Cuéntame un poco de esa etapa, del exilio.

— Fue una etapa muy curiosa. Los primeros seis meses los pasé desesperado;
me lei todos los libros de ciencia de ficcion que habia en Montevideo. Leia uno
o0 dos por dia. Leia dia y noche. La ciencia ficcion es la cosa mas loca, mas
abierta que uno puede leer, es imposible descubrir el final a la mitad de la
novela, como pasa en la policiales.

— Porque no tienen una ldgica estricta, son la libertad total.

— Si, eso es. Bueno, no era solo leer. También necesitaba ganarme la vida y
eso no es nada facil para un exiliado. Tal vez los que no lo pasan, no lo imaginan.
Es algo verdaderamente dificil. Pero yo tuve una gran suerte. Hacia una semana
que estaba y vino el rector a verme, el doctor Cassinoni. ‘Pero como no me
busca- me dijo- tengo yo que venir a verlo. Esta contratado’. Y asi fue que
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empeceé a trabajar en la universidad. Empecé a dar cursos de antropologia en la
Facultad de Humanidades. Yo estaba maravillado con el silencia con que me
escuchaban aquellos estudiantes. Hasta que un dia un estudiante me dijo que si
perdian una palabra no entendian nada. Yo rei mucho.5°

O Uruguai foi, num primeiro momento ap6s golpe de 1964, um dos paises da América
Latina que mais recebeu exilados brasileiros — Darcy Ribeiro faz parte da primeira geracdo de
exilados. Montevideu tornou-se a capital do exilio, especialmente por ter acolhido e fortalecido
uma importante rede de solidariedade aos asilados politicos. Denise Rollemberg destaca que,
desde a década de 1950, o Uruguai abrigava cidaddos paraguaios, exilados da ditadura de Alfredo
Stroessner, e depois argentinos que fugiram apds a queda de Perdén em 1955. Mesmo sem dados
precisos, estima-se que o Uruguai tenha recebido aproximadamente 1.000 brasileiros neste
periodo. O governo uruguaio, inclusive, foi pressionado pelo governo militar brasileiro para
controlar as atividades dos brasileiros asilados.5?°

Logo apds a promulgacdo do Ato Institucional n° 1, reuniram-se na capital do Uruguai
nomes como Jodo Goulart, Leonel Brizola, o almirante Candido Aragéo e diversos artistas e
poetas. Os exilados chegaram a criar uma Associa¢do de Exilados Brasileiros no Uruguai
(AEBU).5?! Brizola, Goulart e Ribeiro eram figurinhas recorrentes nos informes e relatorios do
CIEX,?? apontados como “marginados, subversivos e comunistas”. Além de representarem
figuras publicas e politicas de destaque, atuavam em diversas frentes durante o exilio, construindo
uma rede de contatos e colaboracdo, inclusive oferecendo ajuda para aqueles que chegavam ao
pais sem ter como se manter ou se abrigar, num processo parecido com o que houve no Chile.
Sobre a atuacdo politica durante os dias de exilio este foi o caminho adotado por Ribeiro:
“pertencer a um partido ou organizacdo, ou ter uma militancia mais definida, ou redireciona-la a
um projeto profissional, em geral, dava um sentido & vida no exilio”.5%® Lecionar na Universidade
do Uruguai fez com que ele construisse e fortalecesse contatos com diversos intelectuais nao s6

do Uruguai, como de diversos outros paises da América Latina.

519 RIBEIRO apud GARCIA, 1984, p. 8.

520 ROLLEMBERG, 1992.

521 Associagdo criada para ajudar e acolher exilados brasileiros que néo tinha condicdes de se manter no Uruguai
e também ser uma forma de apoio e solidariedade, dirigida pelo ex-deputado federal, Djalma Maranhao, mantida
com a ajuda dos exilados que tinham melhores condicdes financeiras, a exemplo do ex-presidente Jodo Goulart.
Para mais: LEITE, 2015.

522 Os relatérios do CIEX entre os anos de 1967 e 1969 trazem uma série de informes sobre a rotina e a vida de
Darcy Ribeiro e dos seus companheiros de exilio. Passaram a identifici-lo como pertencente ao “Grupo Brizola”,
e foi acusado de praticar atividades subversivas (reunides com amigos e exilados, publicacfes em revistas e jornais
de esquerda, ajudar nas atividades da AEBU).
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Para Haydée Coelho, Darcy Ribeiro “transformou sua situacdo de banimento em

produtividade, trabalho, ajudando a escrever de forma critica e atuante, parte da Histéria Cultural

e politica da América Latina.>** O proprio Darcy Ribeiro destaca na entrevista que esses foram

anos de dedicacdo a escrita. Para a pesquisadora, é nesse periodo que o brasileiro vai gestar sua

grande parte da sua obra antropoldgica: “Seu exilio cria outras teias cujos elos vdo ocorrer em

outras plagas, depois que a ditadura se instala também no Uruguai em 1973”.°% Ao ser

perguntado como conseguiu chegar no Uruguai e como foi sua recepgéo no pais, Darcy explica:

— ¢Por donde entré a Uruguay?

— Por el norte, por la frontera de tierra. Llegamos a un lugar de aguas termales
llamado Arapuni... 0 algo parecido.

— Arapey.

Si. Entonces, apenas bajamos del auto Ileg6 un sargento un poco violento. Creia
que éramos contrabandistas. Yo le expliqué que no, que yo era un hombre del
gobierno brasilefio y que estaba pidiendo asilo, proteccion. El sargento entonces
fue hasta su casa, vistié su uniforme, se colocé la espada y nos dijo que de
inmediato comunicaria al gobierno que llegaba gente de Brasil pidiendo amparo
a la patria uruguaya. Yo querria transmitirle con el orgullo que hizo todo esto.
“Uruguay es refugio para todos los perseguidos politicos de América”, nos dijo.
Yo nunca habia visto un sargento con espada, pero él se la puso porgue era el
momento de mostrar toda la dignidad del cargo. Era aquél un momento tan lindo
de Uruguay, Suiza de América, tierra donde los salvajes brasilefios y argentinos
caian ahi perseguidos.

— Yo recuerdo que estudiantes brasilefios refugiados en el Uruguay recibian
una pequefia beca que les permitia vivir modestamente y estudiar.

— Tiempo después, me encargaron que formara un seminario para estudiar una
reforma a fondo de la universidad. De ahi surgi6 el proyecto Maggiolo de
restructuracion de la universidad. Durante un largo tiempo, afios, cien
intelectuales uruguayos y yo estudiamos el problema. El proyecto que sali6, yo
creo que fue de verdad muy bueno.

— ¢Mientras tanto, qué habia pasado con su pasion por la ciencia ficcion?

— Después de aquella loca lectura del comienzo, yo empecé a reorganizarme.
El trabajo hace que ino se organice. Empecé a pensar que debia usar el tiempo
que me quedaba para realizar una tarea que era muy necesaria: yo tenia que
buscar explicarme nuestro fracaso. Empecé a escribir entonces un libro sobre
Brasil a partir de una interrogante: ¢ por qué todos nuestros intentos por mejorar
Brasil en los planos econémico, politico y etcétera fracasaban? En este intento
fui bastante a fondo en el problema. El resultado fue que escribi un libro de 400
paginas.

— ¢Cual era la causa de los fracasos?

— Usted no va a pensar que le voy a resumir 400 paginas. Lo que sé es que
luego ese libro me pareci6 inGtil como muchos otros, pues lo que habia que
hacer era elaborar una teoria. Empecé entonces a escribir esta teoria, cosa que
pude hacer gracias a que tenia la Biblioteca Publica de Uruguay. La Biblioteca
Municipal, por ejemplo, es fantastica. Encontré cosas... estudié afios alli.
Escribi varios libros. EI primero fue El proceso civilizatorio, un libro bastante
ambicioso cuya primera edicion publiqué en Norteamérica. Escribi también un

524 COELHO, Haydée Ribeiro. O exilio de Darcy Ribeiro no Uruguai. Revista Aletria, Belo Horizonte, v. 9,
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libro sobre la historia europea, pero vista desde un punto de vista
latinoamericano.

— Este libro tuvo un gran éxito de publico. Ha sido editado muchisimas veces.
Si, hoy tiene 20 ediciones. La segunda edicion fue hecha en Buenos Aires.
Luego escribi ptrp en que trato de explicar por qué se diferenciaron entre si los
pueblos latinoamericanos. Luego que lo dije, mi teoria parecid obvia. Por eso
yo llamo a este libro “el huevo de Colén”.

— Es una teoria de la historia de las Américas

— Eso es. Alli se analizan las causas del desarrollo desigual de los pueblos
americanos. Todo eso escribi alla, durante el exilio

— ¢No es suyo también un libro sobre las estructuras de poder en América
Latina?

— Si, también. Pero en este momento estoy con ganas de reescribirlo y decir lo
contrario.52

A experiéncia de Darcy Ribeiro ao chegar ao Uruguai, bem como a simbologia atribuida
ao pais naquele periodo — “‘um reflgio para todos os perseguidos politicos da América” —, é uma
imagem que o autor reafirma em diversos momentos de sua obra. Além disso, outro ponto
relevante foi a necessidade que o brasileiro sentiu de compreender o fracasso das tentativas de
tornar o Brasil um pais menos desigual, buscando identificar as raizes desse fracasso. Essas
reflexdes resultaram na publicacdo de O processo civilizatorio: etapas da evolugdo sociocultural,
que o préprio autor descreve como um projeto ambicioso, com sua primeira edigdo publicada nos
Estados Unidos. Outro livro destacado na entrevista, e que Darcy apelidou de “o ovo de
Colombo”, é As Américas e a Civilizacdo, uma obra que ele considera um “filho do exilio” e que
se tornou amplamente conhecida, principalmente na década de 1980, quando j& contava com mais
de vinte edi¢des. Sua participacéo ativa no processo de reforma universitaria no Uruguai também
contribuiu para consolidar sua imagem como um intelectual respeitado e experiente.

A reflexdo de Darcy Ribeiro também nos aponta questdes relevantes ao contexto historico
e intelectual dos anos 1980. Nesse periodo, o brasileiro, ao revisitar sua producdo académica,
integra essa analise as suas vivéncias pessoais, refletindo um momento de intenso didlogo entre
aesfera individual e coletiva. Inserida no processo de redemocratizagdo, essa producao intelectual
buscava estabelecer novos parametros de atuacdo, “valorizando a democracia, a individualidade,
as liberdades civis, os movimentos populares espontaneos, a cidadania, a resisténcia cotidiana a
opressdo e as lutas das minorias”.%?’ A reconstrucio retrospectiva da experiéncia do exilio,

somada a produgcdo intelectual daquele periodo, revela um esforco em compreender e reinterpretar

526 GARCIA, 1984, p. 8-9.

527 RIDENTI, Marcelo. Cultura e politica brasileira: entre os anos 60? In: BASTOS, Elide Rugai; RIDENTI,
Marcelo; ROLLAND, Denis (org.). Intelectuais: sociedade e politica, Brasil-Franga. Sdo Paulo: Cortez, 2003.
p. 204.
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os desafios e as possibilidades de transformacdo social, articulando memorias individuais e
coletivas em prol de uma nova identidade democrética e cultural para o Brasil.

Darcy Ribeiro, ao ser questionado sobre a sua vasta producédo no exilio, responde que foi
nesse periodo que produziu seus textos mais copiosos. Para ele, os anos vividos no Uruguai foram
muito importantes para o fortalecimento do seu esforco intelectual, na sua propria construgdo
enquanto um pesquisador latino-americano. Para Adriane Vidal, “a producéo intelectual no exilio
foi crucial para a circulacéo de ideias e de defesa dos direitos humanos”.>?® Mas, a situagdo muda,
guando o Uruguai “empez6 a cambiar. Se empezd a decir y a discutir que el Uruguay era un pais
inviable. En esos afios empez0 la crisis que conocemos hoy”.>?® O Uruguai no final dos anos de
1960 enfrentou uma profunda crise econdémica, marcada pela inflagéo alta e desigualdade social,
gerando um contexto de instabilidade politica e social. Nesse contexto, a atuacdo do Movimento
de Libertagdo Nacional - Tupamaros (MLN-T),>° importante grupo de guerrilha urbana
uruguaio, ganha destaque por denunciar o carater corrupto do governo e as desigualdades sociais
do pais. O Estado uruguaio vai reagir com acdes de repressdo e violéncia, desaguando no golpe
militar encabecado pelo entdo presidente Juan Maria Bordaberry com apoio das Forcas Armadas
em junho de 1973, alguns meses antes do golpe no Chile.

Darcy Ribeiro informa que os partidarios de esquerda, bem como os exilados que se
encontravam no Uruguai naquele periodo, comecaram a perceber que aquele pais ja ndo poderia
mais manté-los seguros e que as a¢des de guerrilha dos Tupamaros ndo alcancariam a Revolucao:
“Nosotros percibimos que las hazafias de los Tupamaros no daban en revolucion sino s6lo eso:
hazafias”.>3! Muitos exilados brasileiros buscaram outros destinos, como Australia ou Canada.
Para 0 antrop6logo, a sensacdo de estar no Uruguai naquele periodo era de confinamento, e ja
havia sido proibido de ir a Buenos Aires: “todo esto empezd a angustiarme mucho”.>3? Em 1968,

528 COSTA, Adriane Aparecida Vidal. Darcy Ribeiro e suas conexdes latino-americanas. Revista Intelléctus, Rio
de Janeiro, v. 23, n. 2, p. 86-110, jul./dez. 2024.

529 RIBEIRO apud GARCIA, 1984, p. 9.

530 Fundado em 1963 sob a lideranca de Raul Sendic, advogado e ativista, junto a outros importantes nomes dos
movimentos sociais uruguaios, 0s Tupamaros surgiram com o proposito de combater o sistema politico tradicional
do Uruguai. Esse sistema, dominado pela alternancia de poder entre os partidos Colorado e Blanco, perpetuava
problemas estruturais como a pobreza, a concentracdo de terras e a violéncia institucional. Com o agravamento da
crise econdmica e do aumento da desigualdade social, 0 movimento adotou acdes de guerrilha urbana para
enfrentar essas questdes. Entre suas principais estratégias estavam assaltos a bancos e caminhdes de alimentos para
redistribuicdo em comunidades periféricas, publicacdo de documentos que denunciavam a corrupcao
governamental, além de ataques a instalagbes policiais e governamentais. Essas a¢fes levaram o governo a
intensificar a represséo, especialmente no inicio da década de 1970. Nesse contexto, muitos lideres do movimento
foram capturados, presos e torturados entre 1972 e 1973. Com o advento da ditadura militar, a organizag&o sofreu
um processo significativo de enfraquecimento, que limitou sua atuagdo e impacto politico.

531 RIBEIRO apud GARCIA, 1984, p. 9.

532 RIBEIRO apud GARCIA, 1984, p. 9.



211

Darcy Ribeiro decide retornar ao Brasil. Ao chegar, seré detido sob a acusacao de ter infringido
a Lei de Seguranca Nacional, ap6s a publicacéo do Al-5, passando nove meses preso. Quando foi
liberado, seguiu para um segundo exilio na Venezuela, passando a compor o corpo docente da
Universidad Central de Venezuela. Ribeiro ainda contribuiu para a elaboracéo do Plan Director
de la Renovacion Estructural de la Universidad Central de Venezuela, bem como conseguiu
dialogar com figuras do cenério intelectual venezuelano. Dois de seus livros “impactaram a
sociedade venezuelana no periodo™:>® O processo civilizatorio (1968) e A Universidade
necessaria (1969). Darcy Ribeiro permaneceu naquele pais até 1971, quando seu contrato com a
universidade foi concluido, seguindo para o exilio no Chile.

Segundo Adriane Vidal, nesse contexto, a atuacdo de Darcy Ribeiro como intelectual e
politico transformou-se em um “grande debate publico na imprensa”, envolvendo jornais de
grande circulagdo, como El Universal, Ultimas Noticias e La Verdad: “Esse debate abordou
questdes relacionadas as suas atividades profissionais, a sua atuacdo politica no Brasil antes do
exilio, a prisdo em 1968 e ao seu envolvimento com movimentos de esquerda”.>3* Pode-se inferir
que esse periodo foi determinante para a consolidacdo de Darcy Ribeiro como um intelectual de
alcance latino-americano e transnacional. Sua trajetdria contribuiu de forma significativa para
integrar o Brasil ao cenério politico e cultural da América Latina.

A entrevista segue justamente no contexto onde Ribeiro vive parte do seu exilio no Chile,
durante o governo de Allende, especialmente para entender um pouco mais sobre aquele feito
chileno e sua mudanca logo em seguida para o Peru, pois ele tentava conhecer também o governo
militar de Juan Velasco Alvarado:3® « En Chile estuvo un tiempo, hasta que me llamé Velasco
Alvarado, poco antes de la caida de Allende. A mi me interesaba mucho el proceso peruano y me
tentava la invitacion”.>® No Chile, o brasileiro contribuiu com pesquisas para ajudar na
reestruturacdo da Universidad de Chile,%*" esteve proximo de Salvador Allende e atuou como
pesquisador no Instituto de Estudios Interdisciplinares (IEI). Nesse periodo, publica o livro O
dilema da América Latina: estruturas de poder e forcas insurgentes (1971), que contribuiu para

um debate importante sobre a atuacao das esquerdas na America Latina, reflexionando sobre a

533 COSTA, 2024, p. 95.

534 COSTA, 2024, p. 95.

535 Militar com patente de general do exército do Peru, assume a presidéncia do pais apds o golpe militar em 1968,
mas ao contrario dos governos militares instaurados na América Latina, o governo de Alvarado seguiu um padrédo
nacionalista-progressista, realizando uma série de reformas: reforma agraria, reforma educacional, reforma
industrial. Alvarado permaneceu no poder até 1975. Para mais: VASCONCELOS, Lducio Flavio. Ditadura Militar
e reformismo no Peru (1968-1975). SA£culum - Revista De Historia, Jodo Pessoa, n. 32, p. 127-144, jan./jun. 2015.
53 RIBEIRO apud GARCIA, 1984, p. 9.
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experiéncia chilena e os seus significados: “a vitoria da UP significava para os comunistas colocar
em pratica mudancas profundas no pais pela via institucional”.>*® Com a derrubada de Salvador
Allende e golpe militar de 1973 no Chile, Darcy Ribeiro escreveu em Lima, em setembro de

1973, o texto Salvador Allende e a esquerda desvairada,>®

no qual buscou analisar os préprios
erros da esquerda em torno da experiéncia chilena: “incapazes de compreender a experiéncia
chilena como revolucionaria, consideraram-na meramente uma experiéncia reformista”.>*® A
introducdo desse texto traz uma série de elogios a figura de Allende: “um estadista, 0 mais licido
com quem convivi e 0 mais combativo”.>#! Darcy Ribeiro soube do golpe no Chile enquanto vivia
a experiéncia de um governo militar no Peru.

A estadia no Peru foi significativa para Darcy Ribeiro, que buscava compreender a
atuacdo do governo militar peruano para fazer um contraponto em relacdo ao Brasil. As reformas
empreendidas por Juan Velasco Alvarado, sob a alcunha de “Primeiro Governo Revolucionario
das Forcas Armadas Peruanas”, incluiram a implementacéo da Reforma Agraria, a nacionalizagdo
das empresas estrangeiras, 0 investimento em educacdo, a modernizacao das forgcas armadas —
uma experiéncia completamente diferente da brasileira. Foi convidado diretamente pelo
presidente militar do Peru para compor um grupo de assessoria cuja “finalidad era pensar la
revolucion”.>*? O brasileiro permanece ali até 1974, quando, durante férias a Europa, descobre
um cancer no pulméo e pede autorizacdo para retornar ao Brasil: “empiezo entonces a hacer
ciertos tramites para que me dejen entrar a Brasil a operar-me y, tal vez, a morir. Pero yo no queria
morir, queria sobre todo ver a mi madre, ver el pais”.>*® O retorno ao Brasil foi marcado pela
autorizacdo para tratamento contra o cancer. Apds reestabeler sua saude, retorna ao Peru em 1975
para estudar a possibilidade de novas universidades no pais. Ainda nesse ano, visita 0 México e
a Costa Rica, elaborando pesquisas e estudos para as universidades desses paises: “por un afio
volvi a deambular por América, hasta que en 77 vino la apertura y yo volvi a entrar”.%

Darcy Ribeiro apresenta o retorno ao seu pais como uma nova etapa da sua vida
académica, pois é nesse periodo em que o brasileiro se aventura na seara da producdo de
romances. De acordo com ele, é s6 a partir dai que as pessoas passam a considera-lo um

intelectual de fato. Ao ser questionado por Rosaura Garcia sobre 0os motivos dessa afirmacéo,

5% COSTA, 2020, p. 413.

539 RIBEIRO, Darcy. Salvador Allende e a esquerda desvairada. In: RIBEIRO, Darcy. Gentilidades. Porto Alegre:
L&PM, 1997.
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ele responde: “por que es asi, los Gnicos intelectuales considerados serios son los novelistas”.>*°
A ficcdo a qual Darcy Ribeiro faz referéncia € o livro Maira, publicado em 1976, que retoma a
experiéncia em torno dos povos originarios brasileiros e os impactos da colonizacdo em suas
culturas. Ribeiro reitera que o romancista € um intelectual de verdade e brinca, afirmando que
ele proprio é um desses, sugerindo a entrevistadora que “exagere su respeto” por sua pessoa.

Na secdo final da entrevista, a interlocutora sugere a Darcy Ribeiro que, afinal, teve um
desfecho feliz: retornou ao Brasil e passou a ocupar, ao lado de seu amigo Leonel Brizola, entdo
governador do Rio de Janeiro, o cargo de Secretario de Cultura. Ele reage com humor, dizendo
que a entrevista poderia encerrar-se ali, mas logo é informado de que, na verdade, ela estava
apenas comecando. E entdo que recebe uma pergunta crucial: o que pretende fazer nesse novo
cargo e o que acredita ser, de fato, possivel realizar? Sua resposta € reveladora: “El sentimiento
que tengo y que tiene Brizola es que en estos 13 afios de exilio nos han comido... ;Cémo se
llama el bicho que come madera?”,>* pergunta ele, sendo auxiliado pela entrevistadora:
“Polilla” (os cupins). A metafora escolhida revela a percepcdo de que os anos de exilio
corroeram, silenciosamente, tanto ele quanto Brizola, como cupins que fragilizam por dentro.
Ainda assim, ele reafirma com firmeza o compromisso que carrega desde décadas anteriores:
defender a democracia, promover justica social para os trabalhadores, implementar a reforma
agraria e combater o dominio das multinacionais.

Tarefa dificil, considerando o contexto no qual o Brasil se encontrava, que apesar do
processo de redemocratizacdo, o autoritarismo e a desigualdade social permaneciam latentes.
Ao ser questionado novamente sobre o que faria durante o periodo de atuacdo como secretario
de Cultura, Darcy Ribeiro retruca dizendo que vai fazer e vai ser o que é: “’yo soy el que no se
quedd boquiabierto en Europa, no soy colonizado, pero debo como secretario de cultura
permitir que las manifestaciones culturales de procedencia europea se realice”.>*” Informa que,
para ele, a verdadeira cultura brasileira tem raizes populares e é capaz de criar novos géneros.
Mesmo diante da reprovacgéo de alguns ao seu conceito de cultura, ele decidiu levar ao Teatro
Municipal do Rio de Janeiro, em 1983, uma cantora negra e popular chamada Clementina. O
entdo secretario de cultura do Rio de Janeiro, em agosto de 1983, organizou uma homenagem
a artista Clementina de Jesus, reunindo diversos artistas e personalidades do samba. Esse evento

é considerado um marco na histéria cultural do Rio de Janeiro, pois foi a primeira vez que 0

%5 RIBEIRO apud GARCIA, 1984, p. 10.
%6 RIBEIRO apud GARCIA, 1984, p. 10.
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Teatro Municipal promoveu uma apresentacdo de samba. Sobre essa iniciativa, ele
complementa afirmando que “es necesario educar también a los colonizados”.>*
Diferentemente do semanario Jaque, La Bicicleta inclui na entrevista uma imagem de
Clementina de Jesus, enviada por Antonio de La Fuente.

Darcy Ribeiro retoma que, entre seus principais projetos, criou o Brasilianas Musicais,
que promovia concertos de musica classica brasileira a céu aberto todos os sabados, espalhados
pela cidade. A iniciativa buscava alcancar um publico maior e também atuava como uma forma
de preservacao patrimonial, visando proteger o patriménio arquiteténico do Rio de Janeiro.
Destaca a importancia da cultura de matriz africana na sociedade brasileira e explica para sua
interlocutora a importancia de Yemanja, apresentada por ele como uma divindade que somente
0s negros brasileiros seriam capazes de crid, simbolizando uma grande representacdo da forca
negra na sociedade brasileira. Para Ribeiro, era preciso fortalecer junto aos cidaddos do Rio de
Janeiro e do Brasil, no geral, a consciéncida de que o pais € um pais negro e que faz parte da
Latinoamérica, ““con una creatividad incomparable con ninguna nacién europea. Sélo nos falta un
poco de ensefianza primaria’.>*°

Por fim, duas questdes cruciais sdo inferidas e retomadas por Ribeiro: a educacdo e a sua
analise sobre Leonel Brizola enquanto governador. A primeira é respondida com a criagdo do
projeto que ganhou grande repercussdo na esfera educacional brasileira: a reestruturacdo do
sistema educacional fluminense com o Programa Especial de Educagdo (PEE), tendo como
principal estratégia a criacdo dos Centros Integrados de Educacéo Publica (CIEP).>? A politica
educacional encabecada por Ribeiro e apoiada por Leonel Brizola para o Rio de Janeiro tinha

como referéncia a democratizacdo da educacdo e a transformacdo da escola num espaco de

548 RIBEIRO apud GARCIA, 1984, p. 10.
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aprendizagem integral, projeto que fugia dos ideais tecnocratas da ditadura militar brasileira.
Darcy Ribeiro aponta para o exemplo do Uruguai no quesito educacao, afirmando que seguir a
vertente civica da educacao, no sentido de formar cidadaos criticos, foi muito importante para o
pais: “la mejor casa de cada ciudad, la mas bella, era para la escuela”.>®* Explica que no passado,
o0 Brasil Império havia sido marcado pela violéncia da escravidao, fazendo, assim, com que a
maioria da populacdo do pais fosse vista sem nenhum valor e por isso sem acesso a educagéo
formal: “el atraso de nuestras escuelas era tan grande que su rendimiento era peor que el Paraguay,
donde el pueblo habla guarani y es alfabetizado en espafiol”.>?

Sobre as expectativas para o governo de Leonel Brizola, Darcy Ribeiro afirma que a
educacdo é a prioridade da administracdo. Sobre o governador e seu retorno a cena politica
brasileira, destaca sua capacidade de indignacdo e o desejo de transformar a realidade do Rio de
Janeiro, que, assim como o restante do Brasil, enfrenta o grave problema de criancas com fome e
sem acesso a escola: “la gente siente que hay un gobierno y que ese gobierno es para ellos”.>* O
primeiro governo de Leonel Brizola no Rio de Janeiro (1983-1987) se caracteriza pela tentativa
de colocar em pratica a nova legislacao eleitoral brasileira, adotada em novembro de 1979, que
substitui o bipartidarismo pelo pluripartidarismo, e também pela disputa pela sigla do PTB
(Partido Trabalhista Brasileiro), que culmina na criacdo de um novo partido, o Partido
Democratico Trabalhista (PDT). Vania Bambirra®* o define como “produto de toda uma reflexéo
critica de um passado historico e o resultado de uma elaboraco democratica™.>>® A Gltima frase
da entrevista ¢ um pedido de Darcy Ribeiro a Rosaura Garcia para que ela ndo esqueca de
informar na publicacéo que o seu espanhol é muito bom.

Para o historiador Marcelo Ridenti, 0 processo de redemocratizacao brasileiro foi questao
nevréalgica para os intelectuais do pais que em grande parte haviam experienciado a fragmentacéo
ocasionada pelo exilio, como bem explicou Ribeiro, a sensacdo de terem sido “devorados por

cupins”. Para Ridenti, “a vivéncia das contradicGes da modernidade pode levar intelectual ao
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engajamento na mudanca, ou a preferir adaptar-se & ordem em transformag&o constante, aceitando
‘0 destino’, livre do dilaceramento existencial”.>*® Na entrevista de 1983, Darcy Ribeiro parecia
ter escolhido manter, apesar de tudo, suas aspiracdes e confianca naquele Brasil em pleno
processo de redemocratizacdo tutelada pelos militares, mas defendida por intelectuais como ele,
que construiu grande parte do seu entendimento sobre a Péatria Grande, estando em transito no
seu territorio.

O segundo intelectual brasileiro a ser apresentado nas paginas de La Bicicleta foi o baiano
Jorge Amado. A entrevista realizada por Antonio de La Fuente tem um formato completamente
diferente da entrevista realizada com Darcy Ribeiro. A primeira questao a ser apontada é que é a
entrevista foi produzida na década de 1980, porém retoma os anos de 1930 e 1940. Nessa questao,
existe a propria construcao de si mesmo, recurso que serd amplamente adotado por Jorge Amado.
E necessario reflexionar que essa narrativa em torno de si se conecta ao contexto em que o escritor
estava inserido. Entre os anos de 1970 e 1980, o escritor brasileiro foi amplamente acusado pela
esquerda de defender o “mito da democracia racial”, ao afirmar por diversas vezes que a
miscigenacao racial era a base da harmonia social brasileira. Essa concepcdo, explorada pelo
regime ditatorial, seria fortemente questionada na década de 1980, quando o debate foi fortalecido
pelos movimentos de esquerda, em especial pelo Movimento Negro.

O estudo de Carolina Fernandes Calixto®’ sobre a trajetoria politica e literaria de Jorge
Amado nos permite uma reflexdo mais profunda sobre as complexidades de sua atuacgao durante
a ditadura militar brasileira, desafiando a visdo simplificada e dualista sobre os intelectuais e
também os processos historicos. Esse olhar mais atento as “zonas cinzentas” se estende para
outros contextos latino-americanos, como demonstrado na edi¢do de agosto de 1984 da revista
La Bicicleta, que apresenta uma série de entrevistas e artigos que transgridem os limites impostos
pela censura.>®® A presenca de Jorge Amado ao lado de figuras como Mario Benedetti e a anélise
critica da violéncia institucional no Chile ilustram como, apesar das dificuldades e contradi¢des
de seus tempos, o escritor brasileiro continuou a ser uma figura-chave no debate sobre o
autoritarismo e a defesa da democracia, questdes que, como Calixto propde, precisam ser
analisadas para uma compreensdo mais honesta de seu legado politico e cultural.

Diversos fatores contribuiram para que a entrevista de Jorge Amado fosse publicada em

La Bicicleta: a presenca de Antonio de La Fuente na Bahia naquele periodo, a amizade entre Jorge
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Amado e Pablo Neruda — que fortaleceu os lagos entre Brasil e Chile — e a construgdo de uma
rede intelectual que representava a América Latina no ambito literario e politico. Nesse contexto,
a entrevista faz questdo de destacar a indissociabilidade entre escrita e politica, refor¢cando o papel
desses intelectuais na consolidacao de uma identidade latino-americana compartilhada.

La Fuente parte da reconstrucdo da trajetoria pessoal e politica de Jorge Amado para
demonstrar que sua producéo literéria esta diretamente ligada as experiéncias vividas e aos
ideais que defendeu ao longo da vida. Destaca que os protagonistas de suas obras sdo, em sua
maioria, “homens comuns”, o que refor¢ca o compromisso do autor com as classes populares e
com uma literatura engajada. Dessa forma, Jorge Amado €é reconhecido como uma voz literéria
de forte expressdo politica, ndo apenas no contexto brasileiro, mas em toda a América Latina:
“Amado fue comunista y vivio asi toda una época llena de historia: los afios 30, la segunda
guerra, la guerra fria, el estalinismo”.>° A entrevista também destaca que, apds os eventos de
1956, com 0 XX Congresso do Partido Comunista Soviético, a abordagem politica e literaria de
Jorge Amado tendeu a se afastar do “dogmatismo comunista”. Em suas proprias palavras,
comecgou a “pensar con su propia cabeza”. O tema da censura € abordada com frequéncia, e 0
escritor brasileiro faz uma severa critica aos regimes ditatoriais, ressaltando que, apesar do seus
métodos e aparatos, eles ndo conseguem silenciar a escrita. A apresentacdo do artigo destaca
essas questoes:

Dos mil copias de los sus primeros libros de Jorge Amado fueron quemadas en
noviembre de 1937, en la plaza publica, por orden del ejército brasilero. Si
pretendian borrar-lo, el tiro le sali6 por la culata: Amado es hoy el escritor mas
leido en Brasil y el brasilero mas leido en el mundo. Se calcula que casi 20
millones de personas ya lo leyeron. So obra méas vendida- Gabriela, clavo y
canela- ha sido traducida a 43 idiomas, incluido el esperanto. Amado fue
comunista y vivo asi toda una época llena de historia: los afios 30, la segunda
guerra, la guerra fria, el estalinismo. Después del XX Congreso del PC soviético
y la denuncia de los crimenes de Stalin, el afio 56, “pasé a pensar con mi propia
cabeza”, afirma. De esa cabeza han salido Dofia Flor y Vadifio, Gabriela y el
Turco Nacib, célebres representantes de la sensualidad de la vida en el litoral
del nordeste brasilero, en especial en Bahia. Pero Amado advierte que el
verdadero héroe de su obra es el pueblo anénimo. Que no existe una literatura
latinoamericana sino muchas. Que su candidato a las elecciones presidenciales
(directas) seria Carlos Drummond de Andrade, el poeta mas laureado de su
enorme pais, y que, fuera de bromas, prefiere un socialismo con libertad y
democracia antes que uno sin.5°

Jorge Amado foi mencionado diversas vezes em La Bicicleta, e sua proximidade com

Pablo Neruda, de certa forma, facilitou o transito de sua obra no Chile. Jorge Amado, compadre

%9 | A FUENTE, 14 ago. 1984, p. 40.
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de Neruda e o autor do livro adaptado para o cinema no final da década de 1970, foi referenciado
em dois nimeros de La Bicicleta. Destaca-se o ja citado nimero 37, cuja capa trazia um poster
do filme Dona Flor e a chamada principal era “Brasil en castellano”. O fato de Anténio de la
Fuente estar vivendo na Bahia entre os anos de 1983 e 1985 também contribuiu para essa
aproximacéao.

A entrevista, conduzida por Antonio la Fuente — que aquela altura ja estava construindo
sua propria rede de contatos no Brasil e enviando pautas sobre o pais para La Bicicleta , levava
como titulo “Jorge Amado, el autor de Dofa Flor: el verdadero héroe es el pueblo”. La Fuente
conseguiu entrevistar Jorge Amado em sua residéncia em Itapod, apontada por ele como proxima
a capital Salvador, com permissdo para registrar 0 encontro por meio de fotografias. O escritor
brasileiro é apresentado como o autor de Dona Flor, o mais lido no Brasil e no mundo, com uma
trajetoria vinculada ao comunismo e por suas expectativas para as elei¢des diretas no Brasil. Em
abril de 1984, a Camara dos Deputados Brasileira rejeitou a Emenda Dante de Oliveira, que tinha
como proposta o reestabelecimento das elei¢des diretas no pais. O Movimento pelas Diretas Ja
havia mobilizado um grande nimero de civis em torno da retomada pelo direito de votar, mas,
mesmo com um quadro enfraquecido, os militares ainda estavam no comando. Somente em
janeiro de 1985 Tancredo Neves seria eleito presidente da Republica, ainda que de forma indireta.

Na entrevista, a vida e a obra de Jorge Amado sdo apresentadas como profundamente
enraizadas na realidade da Bahia e do Nordeste, refletindo as trajetdrias sociais e culturais dessas
regides. Também ganha destaque o fato de que o escritor estreitou lacos com o Chile ainda em
1937, enquanto o Brasil vivia a ditadura do Estado Novo, sob o comando de Getulio Vargas.
Nesse ano, seus livros foram apreendidos por militares e por membros da Comisséo de Buscas e
Apreensdes de Livros, pois integravam o rol de livros que faziam “propaganda do credo
vermelho”. Na mesma fogueira, foram queimadas aproximadamente 1,8 mil obras de literatura
acusadas por “simpatizar com o comunismo”. O livro Capitdes de Areia, lancado em 1937 por
Jorge Amado, teve mais da metade do seu lote incinerado em Salvador, junto a Memdrias de um
carcere, de Graciliano Ramos, e Menino de Engenho, de José Lins do Rego — ndo a toa, livros
gue apresentavam questdes e problemas sociais do Brasil.

Jorge Amado optou pelo exilio na Argentina e no Uruguai durante o regime ditatorial no
Brasil. Nesse periodo, esteve em diversas regides do litoral chileno, conheceu 0 México e chegou
a viver na Europa em cidades como Paris e Praga e na Unido Soviética. Também construiu uma
relacdo de amizade com o poeta chileno, Pablo Neruda, especialmente em razdo das conexdes
politicas, ambos ligados aos partidos comunistas de seus respectivos paises, e por suas producdes

literarias. O escritor havia publicado textos em periddicos chilenos como o Jornal El Siglo entre
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os anos de 1941 e 1943 e nas Revistas Seiva e Leitura. Para Carine Dalmas, ! dentre as principais
colaboracdes de Jorge Amado para esses periodicos, duas se destacavam: “0s romances sociais
brasileiros da geracdo de 1930 como obras paradigmaticas para a producdo literaria do continente
e conhecer e avaliar as obras de escritores hispano-americanos”.>®?

Durante a entrevista, foi mencionado que o retorno de Jorge Amado ao Chile ocorreu trés
ou quatro vezes durante a década de 1950, incluindo a organizagdo, junto a Pablo Neruda, do
Congreso Intercontinental de Cultura. Esse evento, realizado em Santiago do Chile entre 26 de
abril e 3 de maio de 1953, tornou-se importante para a articulacdo de intelectuais, artistas e
politicos latino-americanos, promovendo uma agenda cultural e politica focada na resisténcia ao
imperialismo cultural e na valorizacdo da identidade regional. Sua organizacdo foi mencionada
em um relatério da CIA, datado de 19 de fevereiro de 1953,%%° que descrevia a atividade como
mais uma iniciativa do Partido Comunista Chileno, liderada por Neruda, identificado como
“poeta comunista chileno e um dos principais mobilizadores dessas a¢fes no pais.

O relatério da CIA apontava a preocupacdo dos Estados Unidos com o congresso,
indicando que “as datas [...] foram fixadas entre 26 de abril e 2 de maio de 1953, e é improvavel
que sejam adiadas”,*** comprovando o monitoramento atento das autoridades norte-americanas
em relacdo a aqueles que eram considerados figuras suspeitas. Além disso, 0 documento
registrava a substituicio de Pablo Neruda por César Godoy Urrutia®® na coordenagdo do
congresso, embora ressaltasse que “o nome de Neruda continuava a figurar como o principal
simbolo do prestigio do evento”. Tanto Neruda quanto Urrutia eram figuras recorrentes nos
relatérios produzidos pela agéncia norte-americana, por estarem vinculados aos partidos
Comunista e Socialista do Chile. A CIA percebia o congresso como um espaco para a divulgagéo
de ideias alinhadas ao bloco socialista, reforcando a visdo de que 0 evento integrava uma
estratégia mais ampla de oposicdo ao imperialismo cultural liderado pelos Estados Unidos na

América Latina.

%1 DALMAS, Carine. Frentismo cultural em prosa e verso: comparagdes, conexdes e circulagio de ideias entre
comunistas brasileiros e chilenos (1935-1948). 2013. Tese (Doutorado em Histéria) — Universidade de S&o Paulo,
Séo Paulo, 2013.

562 DALMAS, 2013, p. 161.

563 CENTRAL INTELLIGENCE AGENCY - INFORMATION REPORT — CONFIDENTIAL CIA. Congreso
Continental de Cultura Scheduled to Be Held in Chile from 26 April 1953 through 2 May 1953. CIA-RDP80
00810A000300100008-9. 19 February 1953.

564 CIA, 19 february, 1953.

565 César Godoy Urrutia foi um importante intelectual e politico chileno que esteve associado aos partidos
Socialista do Chile, Partido Socialista dos Trabalhadores e Partido Comunista do Chile. Deputado e professor,
participou de uma série de atividades politicas vinculadas a esquerda chilena. Faleceu em 1985. Ver: Biblioteca
del Congreso Nacional de Chile/BNC.
https://www.bcn.cl/historiapolitica/resenas_parlamentarias/wiki/C%C3%A9sar_Godoy_Urrutia
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Durante a organizagéo, a escritora chilena Gabriela Mistral foi convidada a integrar a

comissdo do congresso, tendo seu nome anunciado entre os organizadores. Contudo, ela néo

participou, possivelmente devido a uma desconfianca de que o evento teria carater “partidista”.

Neruda chegou a enviar uma mensagem a escritora negando essa interpretacao, reafirmando que

0 congresso estava sendo preparado conforme o planejado: um encontro para fortalecer a

fraternidade cultural no continente. Apesar dos esforcos, Gabriela Mistral optou por néo participar

do evento. Em relacdo ao Brasil, circulavam informacdes ressaltando sua relevancia e o impacto

esperado na regido:

Temos a satisfacdo de enviar-vos o presente boletim sobre o Congresso
Continental de Cultural, cuja realizacdo terd lugar em Santiago do Chile, em
data ainda ndo determinada. Esperamos o vosso apdio indispensavel a iniciativa,
enviando sugestdes, suscitando debates, por intermédio de cartas, artigos ou
pessoalmente, a respeito das questdes contidas no projeto de temario, que visam
de perto o desenvolvimento de nossa cultura e o intercambio cultural no
continente. Rio de Janeiro, 17 de outubro de 1952.56¢

Ja Jorge Amado marcou presenca no evento e chegou ao Chile ainda em marco e foi

recebido por ninguém menos que Volodia Teitelboim, escritor e importante figura politica

chilena, vinculado ao Partido Comunista Chileno. Este recebe o escritor brasileiro de luto, por

conta da morte recente de Stalin:

Jorge Amado se escapd del colegio jesuita donde estudiaba interno a los
13 afios, y huyi internandose dos meses en sertao, la gran pampa seca del
nordeste brasilero. Un afio después comenzé a trabajar en los periddicos y a
mezclarse con el pueblo negro de Bahia. Comenzd también muy joven a
publicar novelas y a participar en politica. EI mismo afio de la quema de sus
libros conocid Chile. Gobernaba Alessandri Palma, pero pronto el Frente
Popular venceria las elecciones presidenciales. Jorge Amado cruzd la cordillera
en auto desde Argentina y se embarcé a Valparaiso en un carguero japonés que
retrocedi6 hasta San Antonio y desde ahi fue deteniéndose en los puertos
nortinos- Caldera, Antofogasta, Tocopilla-cargando minerales. El iba rumbo a
México. Volvié a menudo en la década del 50, tres o cuatro veces, se pone a
recordar y saltan las fechas, los nombres... EI 53 prepar6 junto a Neruda un
Congreso Intercontinental de Cultura. (En Moscu moria Stalin; Volodia
esperaba en Santiago de riguroso luto); Al afio siguiente vino a celebracién de
los 50 afios de Neruda. Duda: ;fue entonces cuando estaba el muralista
mexicano Diego Rivera o fue el afio anterior, cuando llya Ehremburg vino a
entregar a Neruda el Premio Stalin de la Paz? Zelia Gattai, su mujer, lo socorre
con un cuaderno repleto de firmas y dibujos hechos por sus amigos. Si, fue el
53, ahi aparecen dibujadas por Rivera una arafia y una paloma, al lado de la

%66 Esse documento foi encontrado nos arquivos pessoais de Gabriela Mistral e disponibilizado pela Biblioteca
Nacional do Chile. CIRCULAR, Rio de Janeiro, 17 de outubro de 1952. Disponivel em:
https://www.filosofia.org/mon/cul/ccc1953.htm. Acesso em: 15 fev. 2024.
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firma de Rafael Alberti, de Gonzalez Tufién, de Nicolds Guillén, de José
Venturelli. . .57

Antonio de La Fuente destaca Jorge Amado como um intelectual que transitou
ativamente entre os circulos culturais e politicos da América Latina, e cuja relacdo com Pablo
Neruda fortaleceu ainda mais essa inser¢do. Durante a entrevista, o brasileiro recorre ao
caderninho de sua esposa, Zélia Gattai, para esclarecer em que ocasido havia se encontrado com
Diego Rivera no Chile: se na comemoracdo dos 50 anos de Neruda ou durante a entrega do
Prémio Stalin da Paz ao poeta chileno. O registro de Zélia resolve a duvida: foi, de fato, no
aniversario de Neruda, evidenciado pelos desenhos feitos por Rivera (uma aranha e uma pomba)
e pelas assinaturas de figuras ilustres como o escritor espanhol Rafael Alberti, o poeta argentino
Raul Gonzalez Tufién, o cubano Nicolds Guillén e o pintor brasileiro José Venturelli. Para
Carine Dalmas, foi especialmente entre 1935 e 1948 que se consolidou um frentismo cultural
entre Brasil e Chile, articulado principalmente em torno da atuacdo de Jorge Amado na
imprensa comunista chilena e da militancia politica de Pablo Neruda nas publica¢Ges associadas
ao Partido Comunista Brasileiro (PCB).>%®

Dalmas destaca as conexdes entre o Brasil e o Chile por meio das obras e das trocas
intelectuais entre Jorge Amado e Pablo Neruda, relacdes essas que, mais de 30 anos depois, sdo
retomadas pela revista La Bicicleta, sendo aqui compreendidas como conexdes transnacionais.
A entrevista relata o carater intimista com o qual Antonio La Fuente encontrou Jorge Amado e
sua esposa, Zeélia Gattai, ressaltando ndo apenas a importancia dela nas aventuras de Amado,
mas também seu papel como uma figura intelectual, afinal, também era escritora. A casa dos
escritores em Itapod, onde ocorreu a entrevista, é descrita em detalhes, incluindo a presenca do
passaro tipico do Nordeste, conhecido como Lavandeira, que frequentava o local, e a presenca
do neto de Amado, destacada pela sua bicicleta vermelha. La Fuente também menciona a
surpresa ao descobrir que uma fotografia de Pablo Neruda, levada por ele, havia sido tirada por
Zélia Gattai no Planalto Central. Neruda visitou Goiania em 1954, como parte de uma delegacao
chilena que participou do I Congresso Nacional de Intelectuais, organizado pelo Partido
Comunista Brasileiro, evento que ganhou notoriedade pela participacdo de escritores de varios
paises, incluindo Chile, Paraguai, Uruguai, Argentina e Costa Rica.

No dialogo em torno da fotografia de Neruda, surge uma anedota sobre o interesse do
poeta por passaros. Na imagem, Neruda aparece com um passaro conhecido como Sofré ou

Corrupido em seu braco. O poeta insistiu até que seus amigos brasileiros enviassem um exemplar

STLA FUENTE, 14 ago. 1984, p. 40.
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para ele no Chile, mas o péssaro ndo resistiu ao frio da regido de Isla Negra e faleceu, o que
inspirou Neruda a escrever o poema “Oda al pajaro sofre”. Esta, porém, ndo foi a Gnica aventura
do poeta chileno com aves brasileiras, ja que também foi enviado ao Chile um casal de araras.
Nota-se, assim, que entre Jorge Amado e Pablo Neruda construiu-se uma relacdo de amizade que
transcendeu a literatura e as atividades politicas dos partidos comunistas, algo capturado de forma
sensivel nas observagoes de Antonio La Fuente:

Zelia parece una muchacha de unos 60 afios. Ambos son muy jovenes a pesar
de los afios. Jorge Amado esta vestido con una polera y shorts blancos, y todo
es bien relajado en esa casa de playa rodeada de palmeras y arena blanca, en
Itapoa, a 30 minutos del centro de Salvador, la capital de Bahia, una casa linda
pero muy simple también. Hay una pareja de bulldogs chicos, una lagartija se
asoma por el vidrio de la ventana y un pajaro pequefio, blanco con gris-
lavanderia los llaman-, que entré a la sala, vuela de una viga del techo a la otra.
Como no esta primera vez que viene, deciden poner a su alcance un platito con
papaya madura y agua. El pajaro agradece dejando caer un pastelito sobre mi
mano gue esta tomando notas. Es un recado ya sé. Bruno, el mayor de los nietos,
rueda en el patio en su bicicleta roja. Zelia es también escritora, publica sus
memorias. Sus libros se llamas Anarquistas, Gracias a Dios, Un sombrero para
viaje, y esta terminando Las porteras del mundo. De pronto descubren que una
foto de Neruda con un péjaro en el brazo que esta en unas Bicicletas que les
llevé la tomo Zélia en el Planalto central del Brasil, hace unos 30 afios. Es un
pajaro sofré. Las historias de Neruda con pajaros son tristes y divertidas. En
Goiania se entusiasmé de tal modo con los pajaros tropicales que dej6 a una
comision de amigos brasileros encargados de enviarle a Chile algunos
ejemplares. El pajaro sofré llegd, pero no pudo contra el frio y muri6 en el
invierno de la Isla Negra. Sus restos mortales se transformaron en la Oda al
pajaro sofré. Una pareja de enormes papagayos araras estuvo guardada en el
bafio del departamento de un viejo amigo de Neruda esperando tener sus papeles
en regla para viajar a Chile; entretanto afilaban sus picos en las cafierias del
bafio, inundando el edificio. También llegaron a la Isla Negra, desde Brasil,
tucanes y semillas de orquideas. Jorge Amado vengo sin querer la muerte de
esos pajaros brasileros, acriminandose con los peces de un acuario que Neruda
tenia en su casa de Los Guindos. Cuenta Zelia: “llegamos de noche y los peces
parecian tener tanta hambre asomando a la superficie sus bocas abiertas, Jorge
tomé un pan, lo desmigé y se dio; al otro dia estaban muertos.>®

La Fuente brinca ao afirmar que Jorge Amado, em uma de suas visitas a Neruda, matou —
sem querer, alguns peixes de estimagdo que viviam em uma das casas do poeta, vingando, de
forma involuntéaria, a morte dos passaros brasileiros. Entre tantas possibilidades de interpretacéo
para essa entrevista, realizada pelo correspondente de La Bicicleta que vivia no Brasil da abertura
politica, enquanto o Chile respondia ao caos social das jornadas de protesto e 0 avango cada vez
maior na violéncia militar nas poblaciones , percebo que La Fuente busca, por meio de metaforas

e conexdes entre Brasil e Chile, destacar as permanéncias da solidariedade entre os dois paises.

%9 A FUENTE, 14 ago. 1984, p. 40.
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E, talvez, a possibilidade de recordar que um dia o Chile ja havia sido, democratico... € bonito.
Trata-se também de uma estratégia para “recuperar” a memoria de Pablo Neruda, construida a
partir das vivéncias com Jorge Amado. O poeta chileno esteve no Brasil pela Gltima vez em 1968,
quando a ditadura militar brasileira ja dava os indicativos de um recrudescimento, retornando ao
Brasil para rever sua “familia brasileira”. Afinal, Zélia Gattai e Jorge Amado eram seus
compadres, tinham confiado ao poeta o apadrinhamento do seu filho mais velho. Jorge Amado,
por sua vez, rememora suas experiéncias no Chile e na cidade de Santiago “una gran ciudad
provincial, espaciosa”, e também o fato de ter passado uma temporada na casa de Salvador

Allende para o aniversério de Neruda:

Chile era un pais muy bello entonces, la gente, el vino, recuerda Jorge Amado.
Santiago era una gran ciudad provincial, espaciosa. Vivieron en la casa de
Salvador Allende, en Guardia Vieja. Era el 54, la celebracién de los 50 afios de
Neruda, con delegaciones venidas de los cuatro cantos del mundo. Los
voluminosos regalos que traia la delegacion china fueron retenidos en la aduana.
Neruda, ansiosa, hizo rapidas gestiones para recibirlos. “Todo cultural, todo
cultural”, se lamentaba después decepcionado, frente a una montafia de libros
en Chino. El cuaderno de Zelia deja ver un arbol dibujado por Neruda en tinta
verde y un escrito para su ahijado Joao, el hijo mayor de Zelia y Jorge Amado:
“las flores de Joao creceran por todas partes”. Neruda adoraba algunas palabras
portuguesas. “Alfandega” (aduana), “‘camaraos” (camarones). Zelia se rie como
una nifia recordando. El 68, la Gltima vez que estuvo en Brasil, llegé mas triste.
“No me pregunte por nadie, por ningin amigo les dijo- Murieron todos...”.
Estuvo en Séo Paulo, inaugurando un monumento a Garcia Lorca que después
derribaron los fascistas, y en una hacienda cerca de Rio de Janeiro con un
matrimonio que, a punto de divorciarse, propuso el divorcio para recibir Neruda.
El duefio de casa habia comprado unas cuantas botellas de vino chileno para
ofrendar al poeta, pero al volver la primera noche para cenar se encontraron con
gue la empleada se las habia tomado todas. Neruda le explico que asi no, que
era mejor beberlas de a poco. Estuve en Bahia, fue a un templo de candomblé,
comio avaras y acarajés, bebid caipirifias. “Mi familia brasilera” llamé en sus
memorias a sus compadres Zelia y Jorge Amado.>™

O caderninho de anotacGes segue dando informagdes importantes a Antonio de la Fuente,
que destaca os desenhos feitos por Neruda dedicados ao seu afilhado. 1968 é apontado como o
ano da altima visita de Neruda ao Brasil, que chegou ao pais com um ar pessimista, como se
estivesse prevendo o que se passaria alguns meses depois no Brasil e alguns anos depois no seu
pais. Neruda veio ao Brasil para a inauguracdo de um monumento dedicado ao escritor espanhol
Federico Garcia Lorca, que no regime franquista foi assassinado sob a acusagéo de ser comunista.
A ideia de fazer um monumento dedicado a Garcia Lorca partiu de exilados espanhois que haviam
encontrado no Brasil asilo politico durante o regime franquista. O local escolhido foi a Praca das

Guianas, no bairro Jardins em S&o Paulo. A inauguragéo aconteceu no dia 1° de outubro de 1968
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e contou com uma atividade realizada no Teatro Municipal de So Paulo tendo a participacéo de
Chico Buarque, Geraldo Vandreé, Sérgio Cardoso, chegando a ter repercussdo internacional. Dois
meses depois 0 Al-5 seria publicado e, a partir de entdo, esse monumento inaugurado com a
presenca de Neruda comecou a sofrer diversos ataques, até que em 20 julho de 1969 teve sua
estrutura danificada por uma exploséao que foi atribuida ao Comando de Caga aos Comunistas. A
data escolhida foi proposital, o dia do aniversario da Revolucdo Cubana. Os fascistas de fato
derrubaram a escultura, que foi restaurada e s6 pode retornar ao seu lugar de origem no final dos
anos de 1970. Nesse cenario de pré-Al-5, Neruda chegou a se hospedar na fazenda de um amigo
brasileiro cujo nome ndo é mencionado na entrevista, proxima ao Rio de Janeiro, e depois seguiu
para a Bahia para reencontrar “sua familia brasileira”, comer acarajé, tomar caipirinha e conhecer
um templo de Candomblé. Neruda retornaria ao Chile para viver a experiéncia da via chilena ao
socialismo, e também a queda de Salvador Allende, morrendo logo ao ap6s o golpe militar de
1973, no dia 23 de setembro, tendo seu corpo sem vida e seu velorio registrado exclusivamente
pelo fotojornalista brasileiro Evandro Teixeira.>"

O escritor brasileiro informa que naquele momento estava escrevendo um novo romance
sobre o ciclo do cacau, descrito por La Fuente como “aquella fruta increible (el oro verde lo
llamaron) cuyo cultivo revoluciond la vida en el sur del estado da Bahia donde Amado nacid y
revoluciond también la economia brasilera”.>"? E destacado o fato de essa temética ser narrada
nas “novelas épicas” escritas por Jorge Amado nas décadas de 1930 e 1940: “Cacao, Tierras del
sin fin, Sudor y una novela de amor, el afio 58: Gabriela, clavo y canela”.’”® De fato, em 1984,
Jorge Amado publicard o romance “Tocaia Grande”. Para a pesquisadora Carine Dalmas, o que
0 escritor baiano tentou compartilhar com os chilenos quando contribuiu para alguns periédicos
daquele pais justamente nos anos de 1930 e 1940, foi justamente 0s romances sociais que estavam
vinculados a projetos literarios que “nao se restringiam a preocupagdes estritamente estéticas. ..
era uma ficcdo comprometida com a representacdo da realidade, que entendia as necessidades do

povo e os problemas do Brasil”.>"* E interessante pensar que é justamente esse o caminho seguido

571 Em fevereiro de 1924 foi reaberta, por ordem da justica chilena, a investigacdo para esclarecer a morte de Pablo
Neruda, morto doze dias apds o golpe de 1973. Familiares e amigos acreditam que o poeta tenha sido vitima de
envenenamento orquestrado pelos militares chilenos. Ver: MORTE DE NERUDA ganha novos capitulos com
reabertura de inquérito. Estado de Minas, Belo Horizonte, 21 fev.2024. Disponivel em:
https://www.em.com.br/cultura/2024/02/6805947-morte-de-neruda-ganha-novos-capitulos-com-reabertura-de-
inquerito.html. Acesso em: 3 mar. 2024.
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por Antonio de La Fuente no seu texto, a vinculagdo da escrita literaria de Jorge Amado com as

realidades brasileiras, entendia por Carine Dalmas como um “realismo romantico”:>"

El padre de Amado estuvo entre aquellos inmigrantes 4speros que a comienzos
de siglo se disputaron la tierra selvatica del sur bahiano para sembrar cacao con
una pala en la mano y en la otra una escopeta. Algunos enciclopedias dan a
Jorge como nacido en Piranji, una ciudad pequefia de la zona cacuera, pero él
dice que no es exactamente asi: “fui yo quien vio nacer a Piranji”. Precisamente
de eso trata la novela que esta escribiendo: del nacimiento de una comunidad
humana, de la formacion de una ciudad. Su intencién es demostrar que los
héroes de la historia oficial, los que ganan nombres de las calles y son
encaramados a bustos y estatuas, no son los que hicieron la ciudad sino los que
se beneficiaron con ella. “Los verdaderos constructores- dice- son el pueblo
anonimo. La novela transcurre en los afios diez y tiene el nombre provisorio de
A face obscura. “No traduzcas mecanicamente como La cara obscura- me
alerta-, es un poco mas que eso: Obscuro, en portugués, nos es sélo escuro: falto
de luz, sino también dificil de percibir”. Podria llamar-se, entonces, La cara
oculta. Le estd dando mucho trabajo. “Cuando era joven me sentia un gran
escritor y llenava hojas y hojas de papel. Ahora tengo muchas mas dudas,
confiesa. Temprano de mafiana se traslada a otra casa, mas proxima de la
ciudad, donde no hay teléfono y esta mas tranquilo, y escribe todo el dia,
directamente a la maquina, lleva varios meses en ente ritmo y tiene ganas de
terminar pronto. “Escribir un libro es el placer de hacerlo, pero siempre me
gusté mas vivir que escribir. Cuando estoy escribiendo me privo de muchas
cosas. Entonces quiero terminarlo luego para... vivir, eso, para vivir.. .5’

Coincidentemente, Antonio de la Fuente teve a oportunidade de entrevistar Jorge Amado
durante o processo de escrita de Tocaia Grande, o antependltimo livro do autor. A obra traz
personagens e elementos que remetem a outras narrativas do escritor, mas desta vez a protagonista
é uma cidade e seu processo de cria¢do, atrelado aqueles que a constroem: o povo. Para Fan Xing,
a popularidade e a repeticdo sdo caracteristicas complementares que permeiam toda a obra de
Jorge Amado: “‘sendo um escritor que pretende escrever para o0 povo, ele volta sempre ao folclore
e sua criacdo nunca ultrapassa os limites do mundo onde ele vive e testemunha”.>’” Esse ponto é
central na entrevista, e a analise do interlocutor chileno gira em torno da questédo de como a figura
de Jorge Amado e sua obra representam temas profundos conectados a sua propria vida. De fato,
a origem do escritor e sua familia sdo destacados mais de uma vez para contextualizar seu
processo de criagdo. La Fuente enfatiza a figura paterna de Jorge Amado, que vai representar o
perfil dos imigrantes que chegaram ao Sul da Bahia para plantar cacau em condig¢Ges duras,

lutando pela possa da terra. Esse cenario de luta e sobrevivéncia molda o contexto histdrico e

575 DALMAS, 2013, p. 164.
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77 XING, Fan. Tocaia Grande: romance-sintese de Jorge Amado. Dissertacdo (Mestrado em Teoria e Histdria
Literaria) — Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2014.
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emocional da regido cacaueira, influenciando o préprio Jorge Amado, que, ao contar essas
histdrias, expressa a formagdo de uma comunidade a partir do esfor¢o de pessoas comuns.

No presente contexto, Jorge Amado esclarece que sua nova obra aborda o periodo a partir
da década de 1910, narrando o processo de fundacdo de uma cidade no interior da Bahia, onde o
fio condutor da narrativa € o povo anénimo, em contraste com os herois e figuras normalmente
homenageados em nomes de ruas, estatuas e pela “historia oficial”. Seus personagens sao
retratados como os verdadeiros construtores da sociedade brasileira, um aspecto caracteristico de
sua producdo literaria que reflete sua visdo e experiéncia sobre a coletividade: a construcao das
sociedades se d& pelo trabalho coletivo, embora os “lideres individuais” frequentemente se
apropriem dos frutos desse esforco comum.

Mas, uma questdo salta aos olhos nesse momento da entrevista, ao compartilhar com La
Fuente o possivel titulo para o livro “A face obscura”, Jorge Amado chama a atencéo para que
seu interlocutor fique atento ao tentar traduzir a palavra e o sentido de “obscuro” para o espanhol,
com o intuito de ndo confundir os leitores chilenos: o escritor explica que, em portugués,
“obscura” carrega ndo s6 o sentido de “escuro”, mas também de algo dificil de compreender.
Assim, a escolha do titulo sugere uma complexidade e uma profundidade nas histdrias de vida
daqueles que contribuiram para a fundacdo de uma cidade, mas que permanecem ocultas, sem 0
devido reconhecimento. O titulo aparece como provisério, mas nao sera deixado de lado pelo
escritor, no final se transformara em Tocaia grande: a face obscura.

Assim, o proprio processo de escrita aparece como fundamental, ganhando destaque no
artigo, Jorge Amado diz que com a maturidade surgiram davidas que ele ndo tinha quando era
mais jovem, onde afirma que era muito mais autoconfiante. Ele vincula essa questdo a propria
experiéncia adquirida onde a incerteza faz parte do seu papel de escritor e ser humano. O baiano
conta um pouco da sua rotina de escrita, e destaca a necessidade de se isolar para conseguir se
concentrar, embora escrever seja prazeroso, 0 melhor mesmo ¢é viver, fez questdo de destacar.
Escrever € uma entrega que exige dele sacrificio, privando-o de outras experiéncias que deseja
retomar assim que o livro estiver finalizado. Essa reflexdo conecta-se com a ideia do “viver”
como algo essencial e completo, algo que nem mesmo a cria¢do artistica pode substituir. Amado
parece lembrar que a literatura, apesar de ser uma expressao profunda de vida, é apenas uma parte
da propria experiéncia humana. O autor nos deixa com uma Vvisdo sobre o processo criativo e a
vida, valorizando o prazer de contar histdrias, mas sem perder de vista a importancia de vivé-las
plenamente.

Nessa seara sobre 0s processos de escrita, discorda da ideia que o termo literatura latino-

americana comunica: para o escritor, ndo ha uma escrita homogénea capaz de abarcar todas as
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formas de narrar da América Latina, e diz ainda que o0 uso dessa expressdo tem sentido
colonialista, j& que as experiéncias e narrativas sdo incomparaveis. Para ele, 0 mais importante e
0 que une a America Latina em torno da escrita é a capacidade dos escritores de se conectar com
0 povo e reagir contra por exemplo, as ditaduras que “impdem ao povo miséria e aos escritores a
censura”®’8 e afirma ainda que mesmo sob a mais rigorosa censura a producao cultural e literaria

ndo podem parar:

“No existe una literatura latinoamericana, y cuando utilizamos esta expresion
nos convertimos, en cierto sentido en colonialistas”- Afirma. “De la misma
manera que no se puede comparar Brasil con Haiti y con Cuba, tampoco es
posible pensar que la literatura no refleje situaciones diferentes. Lo que es cierto
—agrega - es que en toda Latinoamérica existen condiciones de vida que llevan
al escritor a alistarse con el pueblo y en contra de la mano de la dictadura que
impone al pueblo la miseria y a los escritores la censura™. Pero aln bajo la mas
rigurosa censura la produccion literaria y cultural no puede parar, piensa
Amado. “Estoy contra las dictaduras, contra cualquiera. Y estoy contra la
censura en cualquier lugar del mundo, en Estados Unidos o en la Unién
Soviética, en Chile, Vietnam o Argentina, peso sobre todo estoy contra la
censura en el Brasil, que es el pais en el cual vivo y escribo. Pero creo que la
censura no impide gque uno escriba sus libros. Y creo también que mucha gente
gue protesta contra la censura, si tuviera en la mano la posibilidad de censurar,
ay de los demas. Estoy contra cualquier tipo de censura”.>"®

Aqui, nos deparamos com questfes que merecem atencdo cuidadosa. A producdo
literaria brasileira ap6s o Ato Institucional n® 5 passa a expressar aquilo que Renato Franco
denomina “cultura da derrota”®® e que Idelber Avelar conceitua como “alegoria da derrota” 58
perspectivas que dialogam diretamente com as reflexfes de Jorge Amado em sua entrevista.
Mesmo diante da repressdo e da censura severa imposta as manifestacfes culturais, essas ndo
cessaram; continuaram a florescer, ainda que para traduzir uma sensacdo generalizada de
sufocamento.

Como observa Avelar, a censura exigiu uma ruptura entre cultura e politica, forcando a
literatura a se reorganizar. A pluralidade de caminhos que marcava a produc¢éo dos anos 1960
foi drasticamente reduzida nos anos seguintes. A literatura foi entdo compelida, ou a elaborar
essa intensa sensagdo de asfixia, 0 “esquartejamento” provocado pelo clima de truculéncia da
época, expresso sobretudo na poesia marginal, ou a tematizar os impasses do escritor dividido

entre a urgéncia de escrever e a necessidade de agir politicamente. Essa “cultura da derrota”,
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transposta para a linguagem literéria, manifestou-se por meio de uma escrita que retomava
formas consagradas da ficgdo brasileira, mas reconfigurava seus conte(idos.>®? Os romances,
por exemplo, passaram a centrar-se em dilemas que refletiam diretamente a conjuntura: o
fracasso das esquerdas, a ruptura do pacto politico entre intelectuais e classes trabalhadoras, a
desconstrucdo de ideais mobilizadores e a reformulacdo dos espacos de sociabilidade
vivenciados pelos personagens.

Essa estética da producéo literaria ndo foi homogénea,>®

mas esteve presente em grande
parte das narrativas literarias do periodo, como foram sendo construidas as formas de narrar
durante o processo de abertura politica brasileira a partir de 1975, que vao propor textos-
denuncia, ou “romance-reportagem ou romance de dendncia”, que tinham “em comum tanto o
fato de resultarem quase que imediatamente do fim da censura como o de almejarem denunciar
a violéncia e as atrocidades cometidas pelos militares e, dessa maneira, relatar o0s
acontecimentos politicos da década que até entdo, por forca da interdi¢do, s6 comportavam a
versdo oficial dos fatos”.>® Também surgiu a “geracdo da repressio”, que acabou por se
inscrever dentro de um formato de literatura de testemunho onde as narrativas marcadas pela
experiéncia do trauma foram construidas por “ex-militantes revolucionarios que, apds serem
presos e torturados, resolvem relatar suas experiéncias, constituindo assim uma verdadeira
literatura do testemunho”.%%

Tivemos ainda o surgimento dos “romances de resisténcia”,>®® que extrapolaram o
universo tematico da cultura da derrota e elaboraram aquilo que Franco nomeara por uma
“linguagem de prontiddo: “uma linguagem literaria capaz de incorporar, em seu corpo de signos,
os elementos do presente (como cartazes, manchetes de jornais etc.) ou os procedimentos técnicos
oriundos de outros meios expressivos (como radio, cinema ou televisdo) a qual confere ao
romance o valor de atualidade, mesmo diante do imenso poder da televisdo”.>®” Esses romances
trouxeram novos elementos a producdo literaria brasileira e que de certa forma, trouxeram novas
questdes e até mesmo “respostas literrias tanto as atrocidades do periodo ditatorial como a
modernizagdo econdmica e social, autoritaria e conservadora que o pais entio conheceu”.%% Essa
ampla producéo literaria ocorreu em um momento ambiguo da histdria brasileira, marcado tanto

pelo auge da repressao da ditadura quanto pelo inicio da reabertura politica, conduzida de forma
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“lenta e gradual”. Tal cenario apenas reforca o que Jorge Amado ja havia apontado: a capacidade
de persisténcia da escrita e da criagdo mesmo diante da censura e da violéncia institucional. E
importante observar, contudo, que sua obra geralmente ndo é enquadrada nas vertentes literarias
discutidas até aqui, um aspecto que nos propomos a explorar em diadlogo com a ultima secéo do

artigo de Antonio de La Fuente.

Figura 24 — Zélia Gattai e Pablo Neruda por A. De la Fuente

~ JORGE AMADO Y ZELIA GATTAI: ““Mi familia brasilera’ escribié' Neruda en sus memorias

Fonte: LA BICICLETA. Por un Camino Humano, Santiago, n. 53, p. 43, ago. 1984.

A fotografia feita por La Fuente para compor a entrevista, passa a impressao de que tanto
Zélia quanto Jorge Amado estavam a vontade junto ao seu interlocutor. Se observarmos bem, o
percurso construido por nosso interlocutor chileno no artigo que teve como base a entrevista feita
por ele a Jorge Amado, seguiu a l6gica de apresentar o escritor brasileiro e sua obra, identifica-lo
enquanto uma figura proxima ao Chile em especial destacando a sua amizade e parceria com 0
poeta chileno Pablo Neruda e a atuacdo no Partido Comunista Brasileiro e os vinculos
transnacionais de sua vida e obra, o entendimento e a prépria compreensdo de Amado em torno
das habilidades da escrita literaria bem como a nocao do que seria uma literatura latino-americana,
seu posicionamento frente a temas sensiveis como a censura e por fim, a problematizacdo em
torno da adaptacdo de sua obra para outras linguagens como TV e Cinema, e é aqui, onde
compreenderemos outras questfes que envolvem as criticas que o escritor recebeu no Brasil,
especialmente pos golpe militar de 1964, onde foi acusado de ter se afastado da literatura mais
alinhada a uma esfera politica, combativa, para uma literatura mais otimista e, por vezes, apontada

como a adogdo de uma postura “cordial” com o regime ditatorial de uma identidade nacional
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positiva, onde houve o abandono de um possivel radicalismo, frustrando as expectativas de parte
da esquerda brasileira que esperava uma postura de confronto mais direta contra o regime.>%

Retomando a andlise de Carolina Calixto, observa-se que a trajetdria de Jorge Amado,
assim como a de muitos outros intelectuais brasileiros, foi frequentemente interpretada a partir
de categorias reducionistas, que o posicionavam ora como resistente, ora como colaborador do
sistema. Calixto, no entanto, propde uma leitura mais nuangada, ao destacar a existéncia de um
espaco intermediario de atuacdo, no qual a literatura cumpre um duplo papel: instrumento de
critica social e, a0 mesmo tempo, de celebracdo da cultura popular.As escolhas estilisticas e as
posturas publicas de Amado, longe de se alinharem a uma militancia frontal e combativa,
revelam uma forma de resisténcia indireta e simbdlica. Essa resisténcia se expressa na
valorizacdo da identidade popular, na representacdo da “cordialidade” brasileira e em uma
critica ao autoritarismo que, embora presente, é articulada de maneira acessivel ao grande
publico, ampliando o alcance e a poténcia politica de sua obra.

Ao chegar ao ultimo momento da entrevista, La Fuente parte do debate em torno das
obras mais conhecidas de Jorge Amado, tanto no Chile como em todo 0 mundo, especialmente
por suas adaptacGes para a tela, Dona Flor e seus dois maridos, Gabriela Cravo e Canela, e
questiona ao escritor quais as suas impressdes sobre elas e como reagiu as criticas internacionais
recebidas, ele diz que naquele momento pouco se importava, considerando que com o dinheiro
do imperialismo norte-americano construiu a sua casa. La Fuente infere que os personagens de
Amado se espalharam pelo mundo, distantes da Bahia. O brasileiro soube que Dona Flor estava
sendo representada numa adaptacdo ao teatro, no Chile, na Brodway e na Argentina. Para
Amado, o mais importante foi que suas obras partiram de uma tentativa de construir um vasto
painel sobre a vida baiana dos anos de 1930 e que o problema das adaptacfes é que elas
supervalorizaram os conflitos sentimentais, como foi no caso de Dona Flor. Isso néo lhe irrita,
rememora sobre um dia de filmagens no Pelourinho: “mientras Vadinho descendia desnudo la
tradicional ladera de Pelourinho, en el barrio viejo de la ciudad, miles de curiosas gritaban desde
las cuatro esquinas de la calle. El cine no tiene sonido directo, pero si colores: Jose Wilker, el
actor mas popular del Brasil, no se puso ni siquiera colorado”.5%

Jorge Amado informa que retornou a Bahia para viver de maneira definitivamente em
1963, quando a cidade ja ultrpassava os 400 mil habitantes “pupular y colorida”. La Fuente
retoma a questdo anunciado que 21 anos depois, a populacdo havia quadruplicado e junto a isso,

a denuncia de que, apesar de a “Bahianissima Gal Costa, decir: vivimos en la mejor ciudad de

%89 CALIXTO, 2012.
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América do Sur, baby”, uma mescla de “epidemia gastrica com miséria” estava matando as
criangas bahianas por dezenas e que o Centro Historico precisava ser declaro como patrimonio
da humanidade, ja que a especulacao imobiliaria estava o destruindo.

Ao ser questionado sobre como a experiéncia da modernidade chega até a Bahia, 0
escritor responde que ela chega destruindo aquilo que € mais caro ao bahiano-brasileiro-latino-
americano: a cultura popular. La Fuente retoma a ideia sobre a caracteristica do povo brasileiro
ser “un pueblo mestizo, con un fuerte predominio de los descendientes negros de los esclavos
africanos que cruzaron el Atlantico cuatro siglos atras”.®* A (ltima pergunta direcionada a
Jorge Amado é se existe racismo na Bahia e a resposta € que a superagdo do racismo se revolve
na cama, “en la mezcla de las razas”.>®? Por diversas vezes, Jorge Amado defendeu essa nogao
de que a mistura racial no Brasil fosse capaz de superar o racismo existente em nossa sociedade,
0 que gerou, como dito anteriormente criticas furiosas direcionadas a ele, especialmente por
que o mito da democracia racial havia sido adotado pelo regime militar para repassar a imagem

de harmonia e coesdo social, como afirma Calixto:

A nocdo de democracia racial chegou a ser utilizada como discurso oficial do
regime militar, assim como havia ocorrido no governo Vargas, ao servir de
cimento simbdlico da integracdo nacional promovida pela ideologia da
Seguranca Nacional. A ideia de um Brasil “cadinho de racas”, divulgada pelo
Conselho Federal de Cultura, ajudava a valorizar a harmonia racial e social
como aspecto de originalidade da cultura brasileira. A critica pela esquerda ao
uso do conceito e a valorizacdo do termo pelo regime fizeram com que o
discurso de Amado fosse de certo modo celebrado pelo governo e condenado
pela esquerda. I1sso pode ser percebido no contexto da publicagéo, em 1969, de
Tenda dos milagres, obra na qual o autor buscou deixar clara a forma pela qual
entendia a questdo racial no Brasil. Ao que parece, 0 regime compreendeu que
as ideias contidas nessa obra se enquadravam no ideal democratico divulgado
pelo governo. Na adaptacéo para o cinema feita por Nelson Pereira dos Santos,
Tenda dos milagres teria sido elogiada pelos aparelhos repressores, que a
classificaram como “de boa qualidade” e “livre para a exportagéo™.>%

Foi partindo dessas questdes que o intelectual e entdo Deputado Federal, Abdias
Nascimento, em sua obra e discursos, criticou a literatura de Jorge Amado por perpetuar
estereotipos racistas, particularmente na representacdo da mulher negra e das religiGes de matriz
africana. Ele apontava que obras como Jubiaba apresentavam mulheres negras de forma
hipersexualizada e reduziam o candomblé a um elemento folclorico, desrespeitando sua
profundidade cultural e espiritual. Em O Genocidio do Negro Brasileiro, Nascimento argumenta

que tais retratos contribuiam para a manutengdo de preconceitos, enfraquecendo a luta contra o
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racismo estrutural. Enquanto defensores de Amado afirmavam que suas obras promoviam a
visibilidade da cultura afro-brasileira, Nascimento sustentava que essa visibilidade era superficial
e reforcava narrativas colonialistas.

Para Antonio de La Fuente, a analise de Jorge Amado sobre a realidade brasileira-bahiana
é original, j& que busca enfatizar a miscigenacdo como elemento central da identidade brasileira,
destacando com a diversidade de vozes e experiéncias que forjam a realidade do nosso pais. Para
La Fuente, a literatura de Jorge Amado contribui para a constru¢do de um vasto mosaico da
realidade brasileira, capaz de desafiar perspectivas simplistas sobre a arte e a politica. “Nosotros
brasileiros, somos mestizos. Ni latinos, ni africanos, somos a un tiempo latinos y africanos:
brasileros. Si tenemos algo que aportar al humanismo mundial, es esa mezcla de sangres”.%

Nesta secdo da tese, buscamos compreender de que maneira La Bicicleta reconheceu em
Darcy Ribeiro e Jorge Amado figuras representativas de uma geracdo de intelectuais brasileiros
que souberam articular-se as redes intelectuais latino-americanas. Ambos vivenciaram o exilio
,ainda que em momentos distintos, e construiram dialogos consistentes com seus pares, trocando
experiéncias comuns e consolidando em torno de si espacos de legitimacao, visibilidade publica,
encontro e producao intelectual. Como ja discutido anteriormente, o estudo das revistas culturais
insere-se inevitavelmente no campo da historia intelectual. Isso porque tais publicages
frequentemente funcionam como plataformas privilegiadas para a circulacdo de propostas e
debates tedricos, ao mesmo tempo em que atuam como catalisadoras na formacdo e no
fortalecimento de grupos e redes, contribuindo decisivamente para a constru¢do de uma agenda
intelectual de caréter publico.>%®

La Bicicleta se consolidou, em determinado momento, como um “instrumento de
mediac&o cultural”,>*® conforme aponta Mabel Morafia. Essa fungdo de mediagéo, caracteristica
essencial das revistas culturais, estabelece uma ponte entre a cria¢do artistica e 0s grupos
receptores, entre o universo intelectual e académico e o leitor que, por meio da selecdo e
interpretacdo da publicagéo, tem acesso ao produto cultural. No entanto, essa fun¢do ganha uma
profundidade ainda maior quando analisada sob a ética transnacional. Nesse contexto, a revista
ndo apenas atua como um mediador de contatos e trocas culturais, mas também como um filtro e
organizador de narrativas identitérias, permitindo a construgdo de pontes entre diferentes espacos

e comunidades. A revista, assim, transcende suas fronteiras fisicas e temporais, ampliando o
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alcance de suas trocas e criando uma rede dinamica de vinculos que véao além do local imediato,
contribuindo para um didlogo mais amplo e plural entre culturas.

No cenério do Chile ditatorial da década de 1980, La Bicicleta atuava como um mediadora
que conectava realidades locais marcadas pela opressédo a movimentos globais de contestacéo e
criatividade, filtrando e organizando narrativas que desafiavam o autoritarismo. Por meio dessa
articulacéo, a revista transcendia as fronteiras fisicas do Chile, reforcando lagos com outras
comunidades intelectuais e culturais que compartilhavam experiéncias de repressao e luta por
liberdade. Assim, ela ndo apenas refletia as tensdes do seu tempo e lugar, mas também contribuia
para a circulagdo de ideias que fortaleciam redes transnacionais de solidariedade e intercambio.
A combinacédo entre o contexto ditatorial chileno e essa abertura para o dialogo internacional
conferiu a revista um papel importante como espaco de resisténcia e de construcéo identitaria
para o chile oitentista.

Nesse capitulo, procuramos conectar o Chile ao Brasil e o Brasil ao Chile, tendo a revista
como um indicador dessas conexdes. Por meio da musica, das experiéncias de exilio ou das
referéncias de intelectualidade brasileiras, nosso intuito foi operacionalizar como o Brasil
apareceu nas paginas de La Bicicleta e quais as possiveis interpretacdes desse Brasil a partir dos
seus mediadores chilenos. E importante salientar que essas conexdes ndo foram lineares e que
como todo impresso, tinham sim suas intencionalidades. A estratégia de fazer recortes tematicos
em relacdo as questBes brasileiras que surgiram para a revista, foi também uma questdo
metodoldgica, se eu buscava as conexdes transnacionais com o Brasil, eu as mapeei dessa forma.

Buscamos estabelecer conexdes entre o Chile e o Brasil, utilizando a revista como um
indicador dessas interacGes. A partir de elementos como a musica, as vivéncias do exilio e as
referéncias a intelectualidade brasileira, nosso objetivo foi compreender como o Brasil foi
representado nas paginas de La Bicicleta e quais interpretacfes emergiram a partir de seus
mediadores chilenos. Vale destacar que essas conexdes ndo seguiram um percurso linear e, como
toda publicacdo, estavam marcadas por intencionalidades especificas. A escolha de recortes
tematicos sobre as questdes brasileiras abordadas pela revista também refletiu uma estratégia
metodologica: ao investigar as relagdes transnacionais com o Brasil, foi por meio desse
mapeamento que estruturamos a analise.

No préximo capitulo, aprofundaremos nossa compreenséo sobre o Chile dos anos 1980 e
como as questBes emergentes no pais influenciavam os temas abordados em La Bicicleta. O
debate em torno da juventude, a rearticulagdo de movimentos em defesa do fim da ditadura e a
observacdo das aberturas politicas nos paises vizinhos ganham destaque. As conexdes com 0

Brasil continuam existindo, seja por meio de festivais de musica que fortaleciam as redes de
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solidariedade latino-americanas, seja pela presenca de chilenos no Rock in Rio, refor¢cando a ideia

de uma juventude em constante transito e troca cultural.
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5 “¢MILITARES O CANTANTES?”: CHILE E BRASIL, JORNADAS DE PROTESTA,
EXPERIENCIAS TRANSVERSAIS, ROCK IN RIO E REDEMOCRATIZACAO

Figueiredo versus Chico Buarque... ¢Militares o cantantes?

¢Cudl es la diferencia entre un cantor de la radio y un general aperturista, aparte
de la obvia circunstancia de que el general no sale en la tapa de La Bicicleta
porque no da para Cancionero? Chico Buarque puso en duda la capacidad
intelectual de algunos militares a cargo de la politica brasilera. El general Joao
Figueiredo, presidente del Brasil, se dio por aludido y le respondi6 preguntando:
¢ Y desde cudndo un cantor de la radio es un intelectual? ;Chico Buarque tiene
mas autoridad gque yo para hablar de politica? Yo estudié mas politica que él,
seguramente. Y estudié matematicas a fondo. ¢(El hecho de haber estudiado
matematicas no me daria también la condicion de intelectual?>?’

Entre 1980 e 1985, o0 Brasil passou a ocupar um lugar expressivo e recorrente nas paginas
da revista La Bicicleta, coincidindo com a fase de maior vitalidade editorial da publicacdo. Nesse
periodo, foram lancadas 61 edi¢des, sendo o ano de 1984 particularmente significativo, com a
adocdo de uma periodicidade quinzenal que resultou na publicacdo de 18 nimeros em apenas um
ano. Tal frequéncia editorial ndo foi apenas um dado técnico, mas expressdo direta de um contexto
politico agitado, marcado por intensas mobiliza¢des populares, protestos contra o autoritarismo e
persistentes préaticas de censura. Nesse cenério, La Bicicleta ndo apenas ampliou seu alcance, mas
reafirmou-se como um espaco estratégico de reflexdo critica e resisténcia cultural.

Enguanto o Brasil ganhava destaque nas paginas de La Bicicleta, o Chile também
atravessava um periodo de profunda efervescéncia politica e social. As mobilizacGes populares,
especialmente a partir do inicio dos anos 1980, voltaram a ocupar as ruas com intensidade,
protagonizadas por estudantes, trabalhadores e movimentos de base que exigiam o fim da ditadura
e a retomada da democracia. Esse contexto interno de crescente pressdo popular se entrelacava
com o olhar atento da revista para outras experiéncias latino-americanas, como a brasileira,
revelando uma tentativa de construcdo de um didlogo transnacional entre lutas sociais, expressoes
culturais e formas de resisténcia ao autoritarismo.

Nesse sentido, os relatos enviados por Antonio de La Fuente diretamente da Bahia
assumem papel central. Escrito em tom quase urgente, seu material trazia a tona uma diversidade
de temas que evidenciavam as tensdes e paradoxos do Brasil naquele periodo: desde o embate
publico entre Chico Buarque e o entdo presidente Jodo Batista Figueiredo, passando pela
controversa politica do “Leite em P6” como resposta a fome no Nordeste, até o surgimento do

movimento punk na América Latina e a participacdo de Milton Nascimento no filme

97 LA FUENTE, Antonio de. Ultimas posdatas: desde Bahia, semi-urgentes. La Bicicleta, Por un Camino
Humano, Santiago, n. 42, p. 36-40, jan. 1984. p. 38.
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Fitzcarraldo, de Werner Herzog, no papel de um porteiro de teatro. Ao longo de sua permanéncia
no pais, La Fuente construiu uma espécie de cronica aguda e sensivel, que procurava apreender
as contradicdes, poténcias e ambiguidades da vida cultural e politica brasileira sob o olhar de um
observador estrangeiro profundamente engajado.

A primeira cronica que La Fuente enviou para La Bicicleta propde uma leitura do Brasil
a partir de suas ruas, ou melhor, de seus muros: “para conhecer um pais, é preciso ler o que esta
escrito neles”, afirma, destacando a diversidade de mensagens encontradas nas paredes de
Salvador. Havia desde protestos politicos, como criticas ao FMI, até frases que celebram a “pulga
do mar”, uma mescla de engajamento, imaginacéo e referéncias a escologia marinha; A poesia,
segundo La Fuente, mantém-se no lugar mais importantes: a rua. E, para que o leitor entrasse no
clima, o texto apresentava uma série de imagens e traducdes dos grafites encontrados pelo
caminho: “Yanquis, fuera las patas del Brasil”, “Muerte al FMI”, “Elecciones directas, Ya”.

O olhar do interlocutor sobre as inscricbes nos muros de Salvador resgata sua propria
vivéncia no Chile. Recorda-se das primeiras vezes em que, ainda crianga, comegou a notar
aqueles “bilhetes a céu aberto”. Na vida adulta, rememora as mensagens que surgiram nos
banheiros da Biblioteca do Pedagogico, onde pedidos pela “apari¢cdo dos desaparecidos” e
convites a resisténcia politica tomavam forma nas paredes. Para ele, o grafite € um elo que une
Brasil e Chile, uma manifestacdo de rua que reflete a pulsacdo social de cada pais. No Chile, as
paredes se tornaram um espaco de resisténcia direta contra a ditadura. J& no Brasil, a0 menos nos
muros baianos, os temas sdo mais diversos: amor, cultura popular e politica se misturam nas
inscricBes. Ainda assim, o sentido de urgéncia é evidente, como pontua La Fuente, ap6s quinze
anos de repressdo, a politica ndo foi silenciada, pelo contrario, tornou-se ainda mais essencial. E
essa a grande licdo da histdria recente: “la politica esta a lo orden del dia, quince afios de
proscripcion solo consiguiera hacerla mas necesaria. Esta € a grande licdo que o0s povos da historia
recente fizeram e que as ditaduras de todos os pelajes foram impostas ao passar por baixo da cola.
Peor para elas”.>%

Ja sobre o Chile, Ramiro Pizarro, um dos colaboradores da revista, escreveu um artigo
onde questionava sobre a juventude chile: ¢ Qué juventud es ésa, que insiste em se humana debajo
de todos los uniformes?, a reflexdo se dirigia aos jovens que, no Chile, mesmo sufocados pela
exigéncia do trabalho, dos estudos e, sobretudo das politicas neoliberais do governo, pela
repressdo militar, ainda buscavam alternativas para uma vida mais digna. Enquanto isso, La

Fuente escreveu, para a mesma edigdo, uma serie de pequenas cronicas e casos, observando o

% LA FUENTE, Antonio de. Leyendo grafitis en los muros brasileros: resume de rayados. La Bicicleta, Revista
Cultural, Santiago, n. 38, p. 25-28, set. 1983. p. 27.
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cenério politico e social do Brasil. Em uma delas, destacou um debate que tomou conta da midia
brasileira: a polémica entre o general Jodo Batista Figueiredo, entdo responsavel pelo processo
de abertura politica, e Chico Buarque. O estopim foi uma declara¢do do musico, que questionou
publicamente a capacidade intelectual dos militares brasileiros. A resposta do general veio
carregada de ironia e ressentimento: “Desde quando um cantor de radio é um intelectual? E
desde quando ele teria mais autoridade para falar de politica do que um militar? .

A irritacdo do general poderia ser uma estratégia para desviar o debate publico de questdes
relacionadas a grave crise econémica e social que assolava o pais? Afinal, o chamado “milagre
econdmico” havia dado lugar a um cenério desolador: inflagdo galopante, atingindo 200% ao ano,
divida externa em niveis alarmantes, recessdo e desemprego em ascensdo. Enquanto milhdes de
brasileiros enfrentavam fome e subnutricdo, o governo decretou moratéria aos credores
internacionais.>®® Nesse contexto, a troca de farpas entre o general e Chico Buarque talvez tenha
transcendido o &mbito pessoal, tornando-se um sintoma de um regime que enxergava na critica
artistica uma ameaca mais perigosa do que seus proprios fracassos econémicos e sociais.

La Fuente seguiu o debate nas paginas de La Bicicleta, lan¢ando a provocacao: ¢ Militares
0 cantantes? A discussdo se ampliou quando intelectuais brasileiros intervieram para explicar a
Figueiredo o verdadeiro significado de politica — uma esfera tdo abrangente que, desde
Aristételes, ninguém pode ser excluido dela. O escritor Millér Fernandes também entrou na
conversa, lembrado por sua célebre frase: “Nunca se deve esquecer que o inventor do alfabeto
foi um analfabeto . Diante da repercussao, Figueiredo anunciou que estava “cansado da politica”,
um posicionamento que La Fuente classificou como “curioso ou perigoso”, dado que ele era
justamente o homem encarregado de conduzir a politica nacional. Enquanto isso, La Fuente
explica que ao contrario do general, Chico Buarque continuava cantando, sem cansaco. Além de
manter firme seu compromisso com a solidariedade ao povo chileno, ao lado de outros
intelectuais, reafirmou a forca criativa da masica brasileira, declarando sem hesitacdo: “Hoje, a
musica popular brasileira é a mais criativa do mundo.”®%

As fotografias selecionadas por La Fuente para ilustrar o debate, assim como sua
disposicéo lado a lado na diagramacéo, revelam muito sobre a intengdo do autor. A imponéncia
de Chico Buarque contrastando com o pequenez do general? O artista diante de sua maquina de
escrever, simbolo da cria¢do e da critica, enquanto Figueiredo se esconde atras de um Ray-Ban,
alem do que, mais do que estilo, sugere distanciamento e opacidade? A justaposi¢do das imagens

%9 | A FUENTE, 1984, p. 38.
600 A FUENTE, 1984, p. 38.
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ndo é meramente estética, mas carrega em si uma leitura politica sutil, colocando em perspectiva

ndo apenas os protagonistas do debate, mas também o peso simbdlico.

Figura 25 — ¢ Militares o cantantes? La Bicicleta, por un camino humano

CHICO BUARQUE

Fonte: LA BICICLETA. Por un Camino Humano, Santiago, n. 42, p. 38, jan. 1984.

A outra minicrénica a segue uma pauta que sim, dialoga com a politica de corrupcao dos
militares brasileiros e que La Fuente problematizara em duas edi¢des diferentes: A seca no
Nordeste. La Fuente, que estava em Salvador, capital de um dos estados mais afetados pela seca
gue assolou o nordeste entre os anos de 1979 a 1983 e que de acordo com os dados do Instituto
Brasileiro de Analises Sociais e Econdmicas (IBASE), chegou a matar 700.000%° pessoas que
morreram de fome e fraqueza ocasionadas pela seca. Apontada pelos pesquisadores como um
genocidio, j& que acBes do governo federal foram insuficientes e acabaram por fortalecer praticas
coronelistas locais, Antonio de La Fuente faz a dendncia de o governo federal havia enviado leite
em po para a populacéo faminta, assim ironiza: ¢ Con qué creen que la van a disolver?, diante da
informac&o de que toneladas de leite haviam sido enviadas. La Fuente explica que a populacéo
estava tomando agua de cacto e se alimentando de “ratones”, invadidos os armazéns para tentar
sobreviver.

Os principais estados atingidos foram Ceara, Piaui e Bahia, no Piaui, nas cidades de
Esperantina e Itaindpolis foram registrados 6bitos de 52 pessoas, s6 no ano de 1983. O
crescimento de recursos aplicados pela Superintendéncia do Desenvolvimento do Nordeste

(Sudene),®°? era considerado irrisorio, e as dentincias em torno da corrupgdo do governo militar

601 CPT. CEPAC. IBASE. O genocidio do Nordeste: 1979-1983. Sdo Paulo: Hucitec, 1986.
602 A Superintendéncia do Desenvolvimento do Nordeste (Sudene) foi criada em 1959 com o objetivo de promover
o0 desenvolvimento econdmico e social da regido Nordeste do Brasil, reduzindo as desigualdades regionais.
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ndo podiam sair na grande midia: “cabe recordar que temos um governo perverso, pois verbas
ndo faltam para tapar os grande buracos abertos por uma corrupgdo sem limites, € dificil se prever
a quanto monta o rombo e as realiza¢6es faradnicas. Os rombos sdo famosos e recentes demais
para cair no esquecimento publico”,%% afirmou Daniel Rech no relatdrio elaborado pelo IBASE,
em parceria com outros centros e institutos de pesquisa, além de diversas associagdes nacionais,
em 1985. O documento denunciava, ainda, que 0s recursos enviados para combater a seca
acabaram concentrando-se nas mdos de grupos dominantes e latifundiarios locais, que
controlavam o acesso a agua e se beneficiavam diretamente da situacdo, contribuindo para a
consolidacdo do que ficou conhecido como “a inddstria da seca”.

La Fuente ja havia denunciado o que estava acontecendo “después del milagro”,
chamando o milagre econdmico brasileiro de “desbarajuste ”, desordem, e que a grande midia
brasileira continuava insistindo que se tratava de uma crise para afastar a culpa dos generais: “que
no es otra cosa que un caos desatado mal disimulado, un salvese quien pueda colectivo y
afanoso”.%% La Fuente denunciou o governo brasileiro como aplicador da Ley de Moraga, que
para os chilenos significa praticar corrupcao, se apropriar indevidamente de recursos publicos em
beneficio proprio. Explica:

Para esto sirven las cifras, para decirlo resumidito: en datos de 1980 cada rico
gafio en el Brasil — como promedio — 65 veces mas que cada uno de los pobres.
25 millones de campesinos (dos y media veces la poblacion chilena) migraron
durante la década del 70 movidos por la blsqueda desesperada de trabajo o
tierra. En las ciudades se estima en 15 millones el total de habitantes de favelas,
poblaciones miserables que cunden muchas veces al lado de imponentes y
lujosos edificios. Los menores abandonados llegan a la cifra impresionante de
diez millones, dispersos por las calles y los barrios de las grandes ciudades,
absolutamente hermosos y absoluta mente tragicos, como lo que son:
nifioshombres. Un reportaje reciente de una cadena de television estremecié a
este pais tanto 0 mas que las noticias sobre la eterna sequia del Nordeste o las
pavorosas inundaciones en el Sur. Los pelusas aparecian ahi en el centro de Sao
Paulo, muchos de ellos ya como expertos pulsores de armas de fuego, con
alguna muerte a cuestas antes de los diez afios, violentados sexualmente,

violentos, en fin, para por favor. Como para apagar el televisor, apagar la ciudad,
el mundo, apagarse la cabeza... Como si se pudiera.5%®

Idealizada pelo economista Celso Furtado, a Sudene buscou criar a industrializagdo, melhorar a infraestrutura e
qualificar a méao de obra local. Durante sua atuacdo, a Sudene implementou diversos planos diretores focados na
industrializacdo e na qualificacdo profissional.

603 RECH, Daniel. O genocidio no meio de nés. In: CPT. CEPAC. IBASE. O genocidio do Nordeste: 1979-1983.
S8o Paulo: Hucitec, 1986. p. 22.

604 LA FUENTE, Antonio de. Guarismos brasileros. La Bicicleta, Revista Cultural, Santiago, n. 39, p. 25-28, out.
1983. p. 28.

805 | A FUENTE, out. 1983, p. 28.
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A conta dos anos de ditadura militar no Brasil era pesada e complexa, refletindo-se em
uma série de problemas estruturais que se agravaram ao longo dos 19 anos de regime autoritario
(o texto de La Fuente foi publicado em outubro de 1983). A concentracdo de renda, que se
intensificou nesse periodo, aprofundou as desigualdades sociais, enquanto a precarizacdo das
condices de trabalho deixou a classe trabalhadora ainda mais vulneravel. Nas grandes cidades,
0 avancgo desordenado das favelas e 0 aumento do nimero de criangas vivendo nas ruas eram
sinais claros do descaso com as politicas publicas de habitacéo e assisténcia social. Enquanto isso,
no Nordeste, a seca, problema histérico e recorrente, seguia sem a atencdo necessaria,
aprofundando a miséria e o abandono da popula¢do. No Sul, as inundagdes, cada vez mais
frequentes e destrutivas, também eram tratadas com descaso, diante da auséncia de investimentos
em prevencao e infraestrutura. A grande midia, ao noticiar essas calamidades, frequentemente as
enquadrava como “crises imediatas”, como se fossem fendmenos pontuais ou desvinculados de
um contexto mais amplo. Essa abordagem, no entanto, desconsiderava que tais desastres eram,
na verdade, resultado direto de quase duas décadas de um regime que priorizou o crescimento
econdmico a qualquer custo, negligenciando os direitos sociais, a justica distributiva e o
desenvolvimento humano. A ditadura militar deixou como heranca ndo apenas uma divida
financeira, mas também um passivo social profundo, cujos impactos seguem exigindo respostas
consistentes e medidas reparadoras até os dias de hoje.

Num movimento ndo dissonante ao debate que La Fuente propde sobre o Brasil, os
editores e colaboradores de La Bicicleta vdo tecendo analises sobre a “sua propria aldeia”, o
contexto politico e social chileno exerceu influéncia crescente sobre os temas da revista. E
inegavel que especialmente a partir de 1983, quando os protestos se intensificaram em Santiago
e se expandiram pelas poblaciones (ndo numa via de mao Unica ja que as poblaciones criaram
movimentos, organizacdes e atividades diversas), a revista se volta a questionar e reflexionar
sobre a realidade do Chile, frente também aos resultados das politicas neoliberais e a ressaca do
“milagre econdmico chileno”, a violéncia institucional por parte das forcas repressoras. Nesse
periodo a sociedade chilena, vai amargar numa crise econémica aumentando cada vez mais a
desigualdade social, um processo de pauperizagdo massivo, a imposicdo de politicas livre
mercadistas, e todo esse processo serd sustentado na violacdo dos direitos humanos. Nas
poblaciones, e na contramao do autoritarismo, a sociedade civil vai voltar a ocupar 0 espaco
publico com as Jornadas de Protesta, a revista contribuira para um entendimento do movimento
La escena de avanzada, e La Bicicleta vai ampliar sua gama de temas e tramas, aqui surgem

temas como feminismo, corpo, meio ambiente e juventude.
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Entre 1978 e 1979, Pinochet e a junta militar pavimentaram o caminho para a vitoria do
plebiscito de 1980, marcado pela auséncia de debate publico, repressdo generalizada e um
processo eleitoral fraudulento, que garantiu a permanéncia do general no poder até 1989 e a
continuidade do modelo neoliberal, abalado por sucessivas crises, especialmente em 1982. A
partir desse marco, a ditadura ingressou no que Toméas Moulian definiu como a fase da Ditadura
Constitucional,®*® concebida ainda no final dos anos 1970: um esforco deliberado para revestir o
regime com uma aparéncia de legalidade e ordem institucional.

Esse enquadramento juridico ndo visava apenas regular a vida politica, mas, sobretudo,
conferir legitimidade ao governo, especialmente em momentos de crise. O cronograma de
transicdo sugeria um planejamento estratégico do futuro politico, enquanto a criacdo do
Tribunal Constitucional introduziu um espaco, ainda que restrito, para supervisdo legal. Apesar
de suas limitacGes, esse tribunal conseguiu, em algumas ocasides, atuar com autonomia e
contrabalancar decisdes da Junta Militar. Essa nova fase se refletiu na imprensa alternativa, que
buscava construir espacos de resisténcia cultural e politica.

La Bicicleta se insere nesse contexto, dialogando com experiéncias latinoamericanas
semelhantes e explorando formas de expressao que escapassem a censura. A publicacdo tornou-
se um espago de experimentacdo estética e ideoldgica, onde diferentes vozes encontravam
ressonancia, reafirmando a importancia da cultura como ferramenta de contestacdo e
reconstrugdo do tecido social. Podemos dizer que os anos de 1980 protagonizaram uma
reemergéncia da sociedade civil chilena: “os exilados comegam a regressar, suspende-se a
censurade livros, 200.00 pessoas se concentram para comemorar o décimo aniversario da morte
de Pablo Neruda e uma vigorosa sequéncia de protestos culmina na Greve Geral convocada
pela Confederacéo de Trabalhadores do Cobre em maio de 1983”.%%7

Como ja mencionado, toda essa crescente mobiliza¢do pela redemocratizacdo no Chile
foi duramente reprimida, e essa realidade serd tematizada e refletida por editores e
colaboradores de La Bicicleta. E justamente na década de 1980 que a revista passa por suas
“trés transformaces”: deixa de ser apenas uma publicacao voltada a atividade artistica chilena
(revista chilena de la actividad artistica), para se consolidar como uma revista cultural hecha
en Chile, e posteriormente assumir o titulo La Bicicleta: por un camino humano. Nesse
processo, amplia-se 0 escopo editorial da revista, que passa a revisitar figuras e coletivos
simbolicos do Chile pré-ditadura, como Pablo Neruda, Violeta Parra, Quilapayun e Victor Jara,

e a fortalecer vinculos com movimentos culturais e artisticos (como a UNAC, o Grupo de Teatro

806 MOULIAN, 1997.
807 AVELAR, 2003, p. 60.
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ICTUS e o coletivo CADA), além de estreitar o didlogo com instituicBes intelectuais em
expansdo, como a Faculdade Latino-Americana de Ciéncias Sociais (FLACSO) e o Centro de
Indagacdo e Expressao Artistica (CENECA).

Uma outra questdo que estampou as capas de muitas edi¢cdes da revista foi a ascenséo
do rock latino-americano e do rock mundial como uma expressdo legitima da juventude
daqueles anos. Os cancioneiros terdo novos componentes, em especial 0s grupos que surgiram
para representar o proprio Chile do periodo. E nos anos 1980 onde os festivais de musica
internacionais serdo retomados, e o Chile sera representado especialmente por aqueles que
viveram e viviam o exilio, alguns artistas brasileiros também se apresentaram nesses festivais,
confirmando uma maior aproximagdo com o cancioneiro Latino-americano.

Este ultimo capitulo da tese busca esbocar o movimento de La Bicicleta na reconstrucao
de sua identidade adaptada as questdes dos anos de 1980. A revista nao apenas refletiu sobre a
propria realidade chilena, como se abriu ao didlogo com contextos vizinhos, mirando as
juventudes e alcangando diferentes geracfes. Em contraste com o capitulo anterior, aqui o foco
recai mais sobre o Chile, sem, no entanto, perder a conexao com o Brasil, estruturando-se em dois
momentos: primeiro, analisamos como o cenario chileno se impds nas paginas da revista nos
permitindo identificar experiéncias transversais entre juventude, arte, cultura e politica. Por fim,
examinaremos uma edigdo especial de um cancioneiro sobre o0 Rock in Rio, publicado pela editora
Granizo em marco de 1985, periodo em que La Bicicleta estava proibida de circular, o retorno da

Revista e 0 encerramento das suas atividades.
5.1 Los ochenta en Chile: las pedaleadas e las Jornadas de Protesta

Por sorte havia outro Chile oitentista e Allendista, onde ser ripongo era bacana,
onde usar 1 peruana era ser dissidente e decente, onde cheirar patchuli e pintar-
se de roxo era um cédigo. Porgque tinhamos que contra-atacar aquela patota
famosa da tevé lambe-botas. Bem vinda a roupa indiana e o cabelo comprido,
até a contura, sonha eu em minha utopia oitentista. E fumavamos baseados de
Los Andes escondido da policia...A onda disco tocava nos radios, e nas Pefias
0 Canto Nuevo... Os anos de 1980 chegaram como um cometa incendiando a
batalha campal, os primeiros protestos, a mobilizacdo estudantil, para derrotar
0 medo, merda.®%8

Para Pedro Lemebel, uma notavel voz de los ochenta chileno, existia um outro Chile nos
anos de 1980 e esse pais foi se reconstruindo a partir daquilo que Paulina Alarcon e Javiera Manzi

compreenderam ser praticas transversais,®®® que partiriam da articulacdo de diversos atores e

608 | EMEBEL, Pedro. Onde é que vocé estava?. In: LEMEBEL, Pedro. Poco hombre: escritos de uma bicha
terceiro-mundista. Rio de Janeiro: ZAHAR, 2023. p. 179.
809 JAVIERA; MANZI, 2019.
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setores sociais, formando um tecido contra-hegemonico que ampliou significativamente os
ambitos de intervencdo e entrelacamento politico-cultural. Esse processo acabou se
desenvolvendo também por meio das chamadas “coordinadoras culturales”, que ja citadas nesse
trabalho, foram compreendidas pelas pesquisadoras como “redes y articulaciones entre artistas,
escritores, teatristas, folcloristas, muralistas, organizaciones de derechos humanos, sindicatos,
gréficos, audiovisualistas, musicos, pobladores, ONGs”.%1°

Essas redes criaram um “entramado complejo, heterogéneo y sumamente activo”,
desempenhando um papel crucial na regeneracao do tecido social por meio da colaboragéo,
solidariedade e criagdo coletiva, atravessando as fronteiras entre arte e cultura de oposi¢éo. Em
meio a essa pluralidade de grupos, mesmo com dissensos, foram estabelecidos espagos de
“respiro” que abriram caminho para praticas inovadoras e resisténcias compartilhadas. Além
disso, é importante destacar a participacdo significativa das mulheres como agentes
mobilizadoras nesse contexto, demonstrando como essas articulagfes coletivas refletiram a
complexidade das dindmicas sociais e da estética politica do periodo.

Esses processos e 0s grupos que os mobilizaram ndo eram homogéneos, e o Estado ndo
tardou a reprimir violentamente as atividades que foram organizadas. A ex-DINA, transformada
ainda em 1977 em Central Nacional de Informaciones (CNI), seguia cumprindo seu papel de
tentaculo repressor, tendo amparo por parte dos carabineros. Sequestros a luz do dia, corpos
degolados, a agdes dos carabineros nas poblaciones, estudantes queimados vivos em via
publica, censura as revistas e jornais alternativos, decretos de Estado de Sitio. E um erro pensar
que a fase constitucionalista do Chile abrandou a repressdo, na verdade a Constituicao de 1980
atendeu bem ao projeto das forcas armadas de permanecerem no poder.5

E ainda no inicio do ano de 1980 que La Bicicleta vai destacar a atuacdo do Colectivo
Acciones de Arte (CADA), que no final de 1979 havia realizado sua primeira intervencédo
intitulada: “Para no morir de hambre en el arte ”, marcada por uma série de acdes de arte,
dentre elas a distribuicdo de leite em pé numa das poblaciones de Santiago, mas ndo somente,
como informou o artigo de La Bicicleta: “la circulacion real y simbdlica del alimento leche
distribuidos por distintos ambitos sociales. La leche operaba alli como signo relacionador de

orden material e intelectual que condicionan nuestras vidas”.t? O ato da distribuicéo do leite,

610 JAVIERA; MANZI, 2019.

611 MOULIAN, 1997.

612 BALCELLS, Fernando. Acciones de Arte hoy en Chile. La Bicicleta, Revista Chilena de la Actividad
Artistica, Santiago, n. 8, p. 7-8, nov./dez. 1980.
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foi acompanhado de um poema que completava a reflexdo em torno do silenciamento
institucional e da fome que aplacava a populacéo chilena abaixo do governo ditatorial.®®

De forma prética, as acoes do CADA eram justamente a operacionalizacdo publica e a
céu aberto das atividades que faziam parte da escena de avanzada. Para Idelber Avelar, a escena
e todos os seus recursos estéticos foi uma referéncia chave para grande parte da literatura
chilena pds-golpe: “a avanzada identificou no proprio procedimento artistico chaves alegoricas
que a vinculassem com a experiéncia coletiva chilena”.t® O CADA, inicialmente teve como
principais representantes Diamela Eltit, Radl Zuritta, Lott Rosenfeld, Juan Castillo e Fernando
Barcells, cada um deles representando uma area de atuacao artistica que reunidas “ constituiam
uma opgdo comprometida da arte entendida como um meio de criatividade e intervengédo
social”.5®

O CADA foi apresentado por Fernando Barcells em um artigo para La Bicicleta, como
uma reacgéo coletiva frente a imposic¢ao dos silenciamentos. La Bicicleta divulgou ainda uma
outra intervencado feita a céu aberto de Lotty Rosenfeld: Una milla de cruces sobre el pavimento,
gue naquele contexto dizia muito sobre as violacdes dos direitos humanos no Chile e sobre o
grande numero de pessoas assassinadas e desaparecidas pela ditadura. Rosenfeld interfere no
cenario urbano, publico transformando-o em espaco de debate e contestacdo. La Bicicleta
publicou uma foto do artista no ato da sua criagao:

Figura 26 — Una milla de cruces sobre el pavimento
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Fonte: LA BICICLETA. Revista Chilena de la Actividad Artistica, Santiago, n. 8, p. 9, nov./dez. 1980.

613 AVELAR, 2003, p. 193.
614 AVELAR, 2003, p. 194.
615 AVELAR, 2003, p. 195.



245

Esse é parte do Chile oitentista que Lemebel vai fazer referéncia em sua crénica e que
La Bicicleta ndo vai deixar de colocar em evidéncia, pelo menos em suas paginas. Logo no
inicio da década de 1980, a UNAC, também estava fazendo as suas primeiras reunides em torno
de repensar a situacdo do artista no Chile daquele periodo e quais estratégias seriam adotadas
para uma maior integracao e valorizacao dos trabalhadores da arte. Joaquin José Brunner envia
sua primeira contribuicdo para a revista que levava o titulo La lucha por la cultural en el
autoritarismo, onde ele questiona sobre como o Chile faria para se livrar de uma producéo
cultural rigorosamente controlada e para nao “se entregar a mao invisivel do mercado”, Brunner
responde: “hay mujeres y hombres que investigan, la ideas se transmiten, el teatro esta vivo, la
pinturay la poesia recobran la fuerza de sus lenguajes, la juventud universitaria crea para si sus
proprio espacios de aprendizaje y asi, en medio del autoritarismo, se multiplican las iniciativas
culturales. A travées de ellas se expresa una realidad que no es la del autoritarismo”.%® Para
Brunner, o inicio dos anos de 1980, no Chile, estavam fortalecendo uma multiplicacdo de
iniciativas culturais autbnomas que ao fugir do carater oficialesco e se tornarem suspeitosas
para o regime, expressavam em comum mil maneira distintas de conferir sentido a realidade,
de organizar uma vida cotidiana emancipada e de comunicar experiéncias reprimidas em meio
a hostilidade:

Asi ocurre con las arpilleras en las poblaciones, con las Tres Marias y una
rosa. Lo mismo se descubre uno entre los jovenes universitarios reunidos en
sus talleres y en el movimiento del nuevo canto chileno. Alli donde la mirada
autoritaria registra activismo politico hay, pues, otra cosa, incomprensible
para ella: individuos y grupos que se comunican en torno de su realidad, que
buscan entenderla y expresarla, que la ordenan a su manera y se apropian
criticamente de ella. Inevitablemente también, los miembros de una sociedad
que comparten una cierta comprension de su mundo, que lo ordenan de
acuerdo con sus necesidades y que poseen, por onde, una identidad de
convicciones y valores bucaran legitimar puablicamente esa comunidad de
experiencias, sentimientos e ideales. Cuando el sistema politico, econémico y
cultural- como ocurre en el caso del autoritarismo- impide ese proceso, el
antagonismo se produce de inmediato. Las concepciones del mundo excluidas
del ambito publico de la sociedad, reprimidas o perseguidas desaparecen por
un momento, pero sélo para reemerger e iniciar la larga lucha por las
condiciones que hagan posible su existencia publica.®!’

Brunner entende a reemergéncia de organizacdes e acoes coletivas culturais, como uma
forma de compreender e elaborar interpretacdes sobre a realidade em que vivia o Chile e esse

movimento era muito mais amplo e mais complexo do que se imaginava, pois, como dito

616 BRUNNER, 1980, p. 43-45.
17 BRUNNER, 1980, p. 43.
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anteriormente, ndo partia, somente de uma classe social com acesso por exemplo as

universidades, partia também das periferias. Para isso ele cita duas importantes referéncias: as

618 619

arpilleras®™® e a peca teatral Trés Marias y una rosa.

Para muitos pesquisadores chilenos, esses movimentos, articulagdes, compuseram um
movimento de desobediéncia cultural, que envolvia um séria de a¢des que iam desde o teatro de
rua as revistas culturais, as agdes da Vicaria de la Solidariedad e seus Boletins quinzenais,
prestando apoio e orientacdo juridica as vitimas da repressdo. Com a vitoria do Plesbicito de 1980,
Pinochet resguardara mais alguns anos comandando a ditadura chilena, em contrapartida, as
reformas econdmicas neoliberais que, ajustaram a economia chilena aos ciclos internacionais,
trouxeram ao Chile um processo de empobrecimento da populacdo e um aumento alarmante do
desemprego, que em 1983 alcangou a porcentagem de 31, 3%, a economia chilena teve um grande
numero de capital estrangeiro, elevando a divida externa. Apesar de nos anos de 1980-1981, terem
sido anos de “optimismo y sonrisas financieras”,®?° com a chegada dos cartdes de crédito, a
valorizacdo do consumo de produtos estrangeiros, 0 que gerou uma onda de endividamento da
classe média e baixa chilena.

Em 1980, se fortaleceu os principios do livre mercado e da iniciativa social em areas
sociais iniciadas ainda no final dos anos de 1980, um processo de descentralizagdo
administrativa do Estado, a aplicagcdo de um novo Plano Laboral, que encerrava grande parte
das garantias do cddigo trabalhista anterior, reduzindo cada vez mais o nimero de sindicatos e

0 numero de socios e dirigentes, num processo de “despolitizacion de los cuerpos’®?t. Assim, a

618 produzidas especialmente por mulheres, as arpilleras eram bordados durante a ditadura de Pinochet utilizando
retalhos de tecido para criar cenas que denunciavam violagdes de direitos humanos, como desaparecimentos,
torturas e pobreza, enquanto expressavam esperanca e solidariedade. Essas pecas de bordado eram criadas
principalmente por mulheres das poblaciones, que eram diretamente afetadas pela represséo politica, pela pobreza
e pelas politicas econdmicas neoliberais impostas pelo regime. As arpilleras refletiam a realidade dessas
comunidades marginalizadas, tornando-se uma forma de expressdo e resisténcia cultural e politica.

619 A peca “Tres Marias y una rosa”, escrita pelo dramaturgo chileno David Benavente em 1979, foi encenada pela
primeira vez no Chile durante a ditadura de Augusto Pinochet. A obra conta a historia de trés irmds solteiras,
Maria, Rosa e Violeta, que vivem em uma casa humilde no campo chileno, cuidando do irmdo mais novo, José,
um jovem com deficiéncia mental. A trama gira em torno da chegada de um estranho, Pedro, que traz uma proposta
de casamento, desestabilizando a dinamica familiar. A peca aborda temas como opressao, soliddo, esperanca e
resisténcia, servindo como uma metéafora da realidade chilena sob o regime militar. A peca, junto a um grande
conjunto de outras pecas, alcancaram grande repercusséo nos anos de 1980. Para a historiadora chilena Maria de
la Luz Hurtado, os anos de 1980 para o Teatro chileno sdo intensos, por um fortalecimento e também por fortes
mudancas para o paradigma teatral do pais, reagindo as transformagdes da vida institucional chilena e o ano de
1980, 0 movimento teatral tem o seu auge, que repercutiu durante toda a década. Para mais: HURTADO, Maria
de la Luz. Teatro chileno de los afios ochenta: de la parodia del poder a la subjetividad. Assaig de Teatre: revista
de I’Associacié d’Investigacio i Experimentacio Teatral, Barcelona, n. 33-34, p. 67-73, 2002.

620 VARGAS, Viviana Bravo. Piedras, barricadas y cacerolas: las Jornadas nacionales de protesta, Chile 1983-
1986. Santiago de Chile: Universidad Alberto Hurtado Ediciones, 2017. p. 47.

621 \VARGAS, 2017.
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classe trabalhadora chilena teria dificuldades para se organizar e reivindicar melhores condicoes
de trabalho e remuneracéo, era importante para esse governo neoliberal debilitar a todo custo o
movimento sindical. Houve a restri¢do do direito de greve, e a justificativa girava em torno da
necessidade de transformar o Chile no pais mais desenvolvido da América Latina, uma pais de
liberdade, onde a nova Constitui¢cdo garantia um fortalecimento dos direitos pessoais.

Em novembro de 1981,°%2 a revista La Bicicleta publicou um teste sarcéstico que
questionava se seus leitores estavam realmente atentos a realidade chilena. Assinado por um
colaborador anénimo sob o pseuddnimo de Reducindo Cox, o teste apresentou perguntas de
multipla escolha sobre as transformacdes vividas pelo pais nos anos da ditadura. Entre os temas
envolvidos, estavam a supervisao do consumo e a presenca massiva de produtos estrangeiros,
como cartBes de crédito, TV em nucleos, Coca-Cola diet e viagens frequentes a Miami,
contrastando com a dura realidade socioeconémica chilena. Questdes como “Quem era Jaime
Guzman?”, “O que se comemorava em 11 de setembro?”, “Qual o salario médio dos chilenos?”
e “O que foi a DINA?” compunham um conjunto de perguntas aparentemente banais, mas
impregnadas de ironia e criticas afiadas. O teste expds, assim, uma contradicdo entre a
modernizacdo neoliberal imposta pela ditadura e os impactos devastadores dessa politica sobre
a populacéo trabalhadora.

Para compreender esse cenério, é fundamental analisar o processo de desmantelamento
das forcas sindicais e trabalhistas, uma vez que foi justamente a partir dessas organizacoes que
emergiram a primeira grande paralisacdo nacional em 1983. Apesar da repressao sistematica
imposta pelo regime, desde 1975 articulava-se a Coordenadora Nacional Sindical (CNS), que
reunia representantes de diferentes espectros politicos, incluindo democratas-cristaos,
comunistas, radicais e membros do Mapu Obrero Campesino. O desempenho do CNS teve um
papel central na reorganizacdo sindical durante a ditadura, impulsionando mobilizacbes e
enfrentando forte repressdo. Em 1980, uma entidade realizou um congresso que resultou na
prisdo de diversos dirigentes, acusados de promover uma campanha nacional contra o regime.
No ano seguinte, uma nova tentativa de articulagdo levou a detencdo dos seus lideres,
culminando na denuncia de trés anos de prisao para Manuel Bustos e Alamiro Guzman, entao
secretario e subsecretario do CNS. O avango da repressao ndo impediu a continuidade da luta
sindical. Em 1981, os setores vinculados a Democracia Cristd e os grupos independentes do
centro politico fundaram a Unido Democratica de Trabalhadores (UDT), ampliando o espectro

de resisténcia ao regime. No entanto, a violéncia é estdvel como resposta a mobilizacdo dos

622 COX, Rudecindo. Oye... ;Te ubicai en la onda de la realidad nacional? La Bicicleta, Revista Cultural,
Santiago, n. 17, p. 29-30, nov. 1981.
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trabalhadores. Em fevereiro de 1982, o brutal assassinato de um importante dirigente da
Agrupacion Nacional de Empleados Fiscales gerou uma onda de indignacéo, reacendendo 0s
esforcos de reorganizacdo sindical e pavimentando o caminho para as grandes mobilizacGes
que se intensificariam nos anos seguintes.

Em fevereiro de 1982, morre de forma misteriosa, logo apds uma intervencéo cirrgica,
0 ex-presidente Eduardo Frei Montalva, que naquele periodo retorna & cena politica como um
importante lider de oposicao ao refime. Montalva havia encabecado em agosto de 1980, um ato
de oposicdo a ditadura e a proposicdo de fortalecer a luta pelo retorno a democracia. Em
contrapartida, uma série de novas associa¢fes gremiais e profissionais retomam ou iniciam suas
atividades, como a Asociacion Gremial de Educadores de Chile (AGECH), a Agrupacion de
Profesionales Democréaticos (ADP), a Agrupacion de Profesionales Jovenes e muitas outras. A
necessidade dessa breve contextualizacdo se faz necessaria para que compreendamos como, La
Bicicleta vai fazer um direcionamento das suas pautas, para a realidade do Chile.

A partir de 1982, os editores de La Bicicleta passam a dedicar atencdo crescente a
articulacdo entre o processo de redemocratizacao e a atuacdo de associacgdes artisticas, juvenis
e universitarias, evidenciando como esses grupos desempenhavam um papel ativo na
reconstrugdo do tecido social e politico chileno. Em diversas edi¢des, a revista aborda temas
ligados ao feminismo, tomando como referéncia a emergéncia dos movimentos de mulheres
que comegavam a se fortalecer no pais, apontando suas contribui¢Ges tanto no enfrentamento a
ditadura quanto na ampliacdo dos debates sobre cidadania, direitos e participacdo politica.Para
Cristina Moyano e Valentina Pacheco,’? desde o pds golpe de 1973, as mulheres chilenas
fizeram frente a repressdo do governo ditatorial, criando agrupac@es, como a Agrupacién de
Familiares Detenidos Desaparecidos e a Agrupacion de Mujeres Democraticas, a partir de 1977
houve uma diversificacdo das formas de organizacdo femininas que acabaram por construir e
pensar novas formas e praticas de se construir e entender a identidade feminina a partir dos
espacos populares, um movimento fortalecido pelas pobladoras.

Essas mulheres vao fortalecendo uma rede de subsisténcia, frente ao abandono estatal e

amiséria ocasionada pelas politicas neoliberais, constroem las ollas comunes®?* e los comedores

623 Importante salientar que no ambito académico existe um vasto aporte tedrico e metodolégico produzido por
pesquisadoras chilenas que buscam entender o movimento social das mulheres no Chile, as organizagdes das
mulheres pobladoras, no artigo referenciado as pesquisadoras dialogam com essas referéncias, fortalecendo e
atualizando o debate. BARAHONA, Cristina Moyano; PACHECO, Valentina. Revista Apuntes para el trabajo
social: una mirada a las mujeres intelectuales de las ONG y la generacion de conocimiento sobre lo femenino-
popular en Chile, 1980-1989. Revista Histéria-UNESP, Séo Paulo, v. 37, 2018.

624 As Ollas Comunes e os Comedores Solidarios foram iniciativas de cozinhas comunitarias organizadas nas
periferias (poblaciones), surgindo como resposta solidaria a fome e ao empobrecimento crescente da populagdo
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solidarios que acabaram por criar um movimento ndo s6 de solidariedade, como também de
debate e reflexéo, especialmente em torno das mulheres e do entendimento em torno do que era
“ser mulher no Chile”, com a criacdo de talleres, espacos para orientacédo e inclusdo, o final da
década de 1970, é marcado por uma etapa desse movimento “que vinculd la ‘creacion de
conocimiento’ con la préctica de intervencion en el espacio de lo popular y sumo a las denuncias
de subordinacion patriarcal la condicion de clase subalterna de las pobladoras™.®?® Entre 0s anos
de 1980 e 1986, comecam a surgir uma série de Organizagdes ndo Governamentais (ONGS),
que tinham um alcance bem mais amplo e promoveram tanto o debate quanto a atuacéo pratica
de um feminismo popular no Chile, “partiendo de las premisas de que clase, género y vivir en
un Estado autoritario configuraban una condicidn particular del ser mujer popular.62

O primeiro artigo que, de fato, problematizou e dialogou diretamente com a pauta do
feminismo em La Bicicleta foi publicado em maio de 1982,5 com o titulo “Feminismo ¢le
tinca? ”, que pode ser traduzido como “Feminismo, o que vocé acha? Qual a sua opiniéo?”. O
texto abordou a discrepancia revelada pela censura chilena, que indicava que as mulheres
superavam os homens em quase trés vezes na sociedade chilena, mas, apesar de serem maioria,
ainda enfrentavam fisicamente e sobrecarga simplesmente por serem mulheres. Escrito por
Antonio de La Fuente, o artigo discutiu a necessidade de formar grupos femininos diversos
dentro do pais, promovendo acolhimento, debates e reflexGes sobre o significado e a
importancia do feminismo para o processo de emancipacgdo. Esse movimento se alinhava com
iniciativas como o Circulo de Estudo da Mulher, um grupo de profissionais feministas
vinculados & Academia de Humanismo Cristéo desde 1977.

Atuando na produgédo de boletins informativos e pesquisas sobre as mulheres como
sujeitos de investigacdo, esse coletivo também fomentava grupos de Toma de Consciéncia,
espacos de revisdo conjunta da experiéncia feminina. A necessidade de tais agrupamentos se
justificava pela condicéo de subordinacdo imposta as mulheres, uma restricdo de género que se
somava as desigualdades sociais ja existentes. Enquanto os homens enfrentavam limitacGes

conforme sua classe ou setor social, as mulheres ainda lidavam com uma imposicao estrutural

chilena, especialmente na década de 1980. Diante do desmantelamento das politicas de assisténcia do Estado, esses
espacos ndo apenas garantem a alimentacdo basica, mas também se consolidaram como formas de resisténcia e
organizacdo popular. Lideradas majoritariamente por mulheres, essas iniciativas evoluiram para estruturas
comunitarias autogeridas, tornando-se também locais de debate, reflex&o e fortalecimento dos lagos sociais. Seu
funcionamento contornou o apoio de organizagBes como o Vicaria de la Solidaridad e diversas ONGs, que
forneceram suporte material e institucional para sua continuidade. Para mais: VALDES, Teresa; WEINSTEIN,
Maria. Mujeres que suefian: las organizaciones de pobladoras en Chile: 1973-1989. Santiago: FLACSO, 1993.
625 BARAHONA; PACHECO, 2018, p. 3.

626 BARAHONA; PACHECO, 2018, p. 3-4.

627 LA FUENTE, Antonio de. Las reinas del hogar estan hasta la coronita. La Bicicleta, Revista Cultural,
Santiago, n. 23, p. 28-31, jun. 1982.
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de papéis inalterdveis, desde a infancia condicionadas a agradar, cuidar e ocupar-se das tarefas
domésticas, muitas vezes sem escolha. Apesar das mudancas aparentes na sociedade, a divisdo
do trabalho ainda recai sobre elas de maneira desigual, os homens “ajudavam”, mas néo
assumiam as responsabilidades domesticas, perpetuando um sistema que reforcava a
desigualdade de género:

El Circulo de Estudio de la Mujer retne a una treintena de profesionales
feministas (entre 26 y 40 afios, solteras, casadas, separadas, con y sin hijos) y
esta vinculado desde 1977 a la Academia de Humanismo Cristiano. Editan un
boletin con informacién destinada a la mujer, y promueven investigaciones
académicas de la mujer (que no sobre la mujer; es decir, propician a la mujer
como sujeto de las investigaciones). Fomentan y coordinan -ademas- la
existencia de grupos gue Ilaman de Toma de Conciencia, esto es, “de revision
conjunta de la experiencia vital femenina”. Les preguntamos: Por que tendran
gue agruparse las mujeres solo por el hecho de serlo. -Las mujeres
compartimos un problema que los hombres no tienen: la subordinacién. Los
hombres tienen limitaciones diferencialmente, de acuerdo con su clase o
sector social, pero no por su sexo. Las mujeres a esas limitaciones deben
sumar una restriccién de género, por ser mujeres. Su insercion en la sociedad
esta definida por roles inmutables: desde pequefia la impulsan a ser femenina,
a agradar al hombre, y a los hombres los vuelcan a hacer cosas, a producir. En
el trabajo se le discrimina: se supone que el hombre necesita trabajar; la mujer,
en cambio, lo hara con o una ayuda a la casa. E igual se supone que al interior
de la familia debe ella seguir realizando las tareas que le corresponden por su
sexo. Se dice que eso ha cambiado. Que ahora los hombres ayudan. Pero
ayudan, no asumen. Y el trabajo doméstico ha sido asignado histéricamente a
la mujer, aunque sin preguntarle su parecer -afirman. “Si cada miembro de la
familia incorporara a su vida parte del trabajo doméstico, asi como a nadie se
le ocurre que le deben lavarlos dientes, tal trabajo podra ser repartido y
compartido”.52®

O texto também ressalta a atuacdo de outro grupo de mulheres, com idades entre 23 e
28 anos e pertencentes a diferentes estratos sociais, que foram entrevistadas por La Fuente. Elas
relataram a publicacdo mensal de uma revista voltada para mulheres periféricas, camponesas e
trabalhadoras, partindo da compreensdo de que essas mulheres enfrentavam uma dupla
opressao: de classe e de género. No entanto, destacaram que eram justamente aquelas mulheres
gue mais demonstravam interesse e engajamento, sendo as Unicas com real potencial de
transformacédo social. A partir desse momento, o feminismo passou a ocupar um espago
recorrente nas paginas de La Bicicleta, refletindo ndo apenas o avanco do debate, mas também
as imposicOes da propria realidade chilena. Muitos dos movimentos e grupos feministas que
surgiram ou se consolidaram nesse periodo foram diretamente conectados as acfes de

resisténcia contra a ditadura militar, que se intensificaram ao longo da década de 1980. Assim,

628 | A FUENTE, jun. 1982, p. 28.
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a luta feminista ndo apenas reivindicava direitos e igualdade de género, mas também se
entrelacava com a contestacdo ao regime autoritario, consolidando-se como um movimento
politico fundamental na busca pela transformacéo social e emancipacao.

Nesse cenario, a resisténcia ao regime ditatorial e as politicas neoliberais impostas no
Chile na decada de 1980, também se articulou com a reorganiza¢do do movimento estudantil.
Esse processo, que ja havia sido iniciado no final dos anos 1970, ganhou forga com as atividades
promovidas pela ACU que ajudaram a construir uma rede de solidariedade e enfrentamento.
Em agosto de 1981, a ACU finaliza suas atividades, mas como afirma Victor Mufioz, o fim da
agrupacéo nao significou o fim das mobilizagdes estudantis, pelo contrério, “decaia dejando las
bases para un movimiento estudiantil que recuperara las federaciones y masificara la
confrontacién con el régimen en las calles, en lo que usualmente se conoce como movimiento
juvenil de los ochenta”.2°

Apesar desse contexto adverso promovido pela Ley General de Universidades, a
experiéncia da ACU serviu como base para a criagdo e reestruturacdo das organizacgoes
estudantis, que emergiram como resposta direta as imposicdes da nova legislacdo, a qual
submetia as universidades publicas chilenas as politicas neoliberais de mercado livre. Essa luta
ndo se limitou ao meio universitario: a Federacdo de Estudantes Secundarios de Santiago
também desempenhou um papel fundamental na organizacdo de atos em defesa do retorno da
democracia.

Um marco importante desse movimento foi a reativacdo da Federacdo de Estudantes
da Universidade do Chile (FECh) em 1984, sinalizando o fortalecimento da resisténcia
estudantil. A Universidade do Chile, uma das mais impactadas pela Ley General de
Universidades, perdeu parte de seu campus e diversas sedes regionais, tornando-se simbolo da
luta contra a precarizacao do ensino publico. Diante isso, mesmo sob constante ameaca, houve
um movimento significativo de colaboracdo das organizagdes estudantis. A reorganizacdo da
Federacdo de Estudantes de Concepcion (FEC) consolidou esse processo, reafirmando o papel
dos estudantes na contestacdo ao regime. Atenta a esses desdobramentos, La Bicicleta
acompanhou essas movimentagoes e, sempre que conseguiu driblar a censura, publicou relatos
sobre as atividades e avancos promovidos pelos estudantes e a sociedade civil, reforgando seu
compromisso com a difusdo das lutas sociais no Chile.

La Bicicleta também buscou problematizar a propria questdo que envolvia a complexa

trama geracional da juventude chilena: “la juventud chilena no es una sola”, afirmava Eduardo

629 MUNOZ, 2002, p. 54.
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Yentzen que para compreender os anos de 1980 no Chile, era preciso refletir sobre duas
geragdes de jovens completamente diferentes, os jovens que viveram 1968 e os jovens dos
anos 1980, que teriam entre 16 e 19 e estariam imersos no mundo do consumo e da televiséo,
mas que em grande parte deles ndo havia mudado a ansia de lutar por uma sociedade mais justa
e fortalecer as relagdes entre politica e humanidade.®*® A revista foi incluindo junto ao debate
da producdo cultural chilena, as diversas questdes que se impunham da propria realidade
chilena, frente a articulacdo de uma frente ampla que reuniu diferentes grupos sociais em torno
da luta democréatica nos anos 1980. Esse processo coletivo e sonoro levou a criacdo das
primeiras Jornadas de Protesta, manifestagdes que simbolizaram a resisténcia popular ao
regime.

Em abril de 1983, Eduardo Yentzen publicou um editorial no qual alertava sobre a
necessidade de fortalecer a democracia “de dentro para fora”. Ele afirma: “vivimos en un
mundo en que el ejercicio del poder (la dominacién) de los unos sobre los otros nos es tan
habitual que casi no creemos que exista otra manera de relacionarnos. En la expresion del poder
lo que més salta a la vista es el que ejerce la “institucionalidad” politica, militar o econémica”.%!
Com isso, o diretor de La Bicicleta ressaltou a urgéncia de reflexdo coletiva em tempos de
dominacdo, sugerindo que uma transformacéo politica s6 seria possivel por meio de um
exercicio democratico transformador.

Em 11 de maio de 1983, uma convocacdo da Confederacéo de Trabalhadores do Cobre
gerou uma mobilizacdo surpreendente, que envolveu uma grande participacdo popular.
Estudantes universitarios organizaram assembleias, trabalhadores interromperam ou atrasaram
suas atividades, e milhares de civis ocuparam as ruas e espacos publicos. Esse movimento ndo
apenas revelou a forca renovada dos movimentos sociais e populares, como também marcou a
retomada de um papel central na disputa pelo espaco democratico.%®? Diante da repressdo, esses
setores sociais desafiaram a violéncia do regime, ao mesmo tempo em que ressignificaram a
acdo coletiva. Para a classe trabalhadora, a greve foi uma resposta a vulnerabilidade, exploracao
e precarizagéo das condigdes de vida. Ja para os estudantes, a privatizacéo e o sucateamento do
ensino, além do assassinato de lideres estudantis e das intervengdes nas universidades, foram

0s principais pontos de resisténcia. Nos bairros periféricos, os pobladores travaram luta pela

830 YENTZEN, Eduardo. Crénica de dos geraciones: jovenes el 68, jovenes el 82. La Bicicleta, Revista Cultural,
Santiago, n. 21, p. 26-29, abr. 1982.

831 YENTZEN, Eduardo. Democracia desde dentro hacia afuera. La Bicicleta, , Revista Cultural, Santiago, n. 33,
p. 5, abr. 1983.

832 ARRIAZA, Nicolas Acevedo. “El pueblo en llamas”: los origenes y significados de las protestas populares de
1983 desde la memoria de los militantes del MAPU (Lautaro). Historia Oral, Niterdi, v. 15, n. 2, jul./dez. 2012.
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sobrevivéncia e pelos direitos sociais, com o objetivo de por fim a fome coletiva e garantir uma

vida digna:

Durante esse dia houve paralisacdes parciais, absenteismo, trabalho lento,
manifestacOes locais de trabalho, assembleias, passeatas e ocupacfes das
universidades; buzinagdes e concentracdes relampago no centro da cidade e em
acessos importantes: barulho de panelas, cortes de energia elétrica a tarde em
bairros de classe média e poblaciones, onde também se construiram barricadas;
absenteismo nas escolas e abstencdo de comprar no comércio. No comeco, 0
governo tentou desconhecer esta manifestacdo, para posteriormente
desencadear uma forte repressdo que gerou dois mortos, 50 feridos e 300
detidos.5%

A paralisacdo nacional realizada em 11 de maio de 1983, surpreendeu por sua adesao que
se estendeu dos centros a periferia, como era de se esperar, a reacdo foi de repressdo em larga
escola, recaindo com violéncia nas regibes periféricas de Santiago e censurando 0s meios de
comunicacdo alternativos: “desde entonces Chile viviria importantes transformaciones
sociopoliticas, y tanto la presencia publica de la oposicién como la dinamica de la represion
sufririan un salto cualitativo: se proletariza, dice un informe de la Vicaria de la Solidaridad que
evaluia los sucesos politicos transcurridos durante ese afio”.®3* Quatro dias antes, o governo havia
decretado que qualquer meio que difundisse informacdes ou declaracdes sobre “el paro y la
protesta del dia 117, seria severamente punido, qualificando as mobiliza¢des de “vandalismo y
pillaje”.5%

Nas edi¢des de maio, junho e julho daquele ano, La Bicicleta, ndo fez nenhuma mencéo
direta ao protesto politico massivo, em contrapartida, foram deixadas algumas pistas sobre sua
adesdo ao movimento.Por exemplo, no nimero de junho,%*® a capa trazia uma fotografia do
grupo Inti-lllimani, que compunha o cancioneiro daquele més, com uma longa entrevista, onde
explicavam sobre a experiéncia do exilio na It&lia, uma outra pauta sensivel era o processo de
redemocratizacdo argentina, chamada de predemocracia. Na edi¢do de julho, em seu nimero
36,%7 La Bicicleta traz em sua capa uma fotografia do artista cubano Pablo Milanés, apontando
uma entrevista com o artista “entrevista e critica”, e entre os topicos principais que surgem, um

artigo sobre os povos Mapuche e uma entrevista com artista argentino, Charly Garcia, mas o

633 MERINO, Manuel Antonio Garreton. MobilizagGes populares, regime militar e transicdo para a democracia
no Chile. Revista Lua Nova, n° 16, Sdo Paulo, marco de 1989. Traducdo: Rolando Lazarte. p. 94.

834 VARGAS, 2017, p. 47.

635 MONTANER, Lidia Baltra. Atentados a la libertad de informacion y a los medios de comunicacion en Chile
(1973-1987). Ceneca, Santiago de Chile, p. 26, 1988.

83 LA BICICLETA. Por un Camino Humano, Santiago, n. 43, p. 35-40, fev. 1984.

837 LA BICICLETA. Revista Cultural, Santiago, n. 36, jul. 1983.
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que nos chama a atencdo de fato, € que, na segunda pégina, permanecia a publicidade do Diario
de Cooperativa, programa que voltou a fazer parte da programacéo da Radio Cooperativa®® em
18 novembro de 1976, sendo dirigido pela jornalista Delia Vergara, passou a trazer informagdes
sobre o0 que estava se passando no Chile, com destaque aos temas: Direitos Humanos e Politicas
Econdmicas, duas pautas sensiveis relacionadas ao governo militar.

O que faz essa informacdo importante: no dia 13 de maio, o governo ordenou via
Decreto (593) que os servicos informativos da Radio fossem fechados em todas as filiais da
Radio (Santiago, Valparaiso e Temuco), sendo acusada pela Division de Comunicacion Social,
de “crear un clima artificial de agitacion y de efervescencia publica”.*® Mesmo com as acbes
de represséo, La Bicicleta seguia com a publicidade da Radio, o que nos ajuda a entender um
pouco, 0 que aqui trabalhamos com o conceito de rede e mais ainda, quais as pistas deixadas
dentro dos contelidos da revista que nos indicassem sua forma de comunicar a censura que todos
0s meios de comunicacéo dissidentes estavam sofrendo.

Um outro exemplo é a revista APSI, que havia passado nove meses fechada em 1982,
por estar compartilhando “informacdes tendenciosas”, mesmo assim, nas paginas de La
Bicicleta, continuava a fazer publicidade sobre a APSI, confirmando o que Carla Raviera
conceitua como actos de solidaridad entre os meios de comunicagdo dissidentes, que também
mobilizavam a sociedade civil que “reclamaba y demandaba por un espacio que, de alguna
forma, les devolvia el sentido de pertenencia a una comunidad que habia sido desintegrada por
la dictadura™.®® No ano de 1980, Eduardo Yentzen ja havia denunciado o fato de que alguns
quiosques haviam sido proibidos de vender a revista, tendo sido apreendidos sete exemplares
num quiosque do centro de Santiago. Espalhadas entre as paginas de propagandas, de talleres,

vendas de cassetes e atividades culturais acontecendo, a propaganda dos outros meios de

638 Desde a década de 1960, no Chile, com o processo de democratizagdo da ordem comunicativa, o radio se
constituiu como um importante meio de massificar o debate politico, incorporando a populagdo ao debate
informativo “la radio se constituy6é como la tribuna politica por execelencia”, grande parte dos partidos politicos
pode compor o espagco radial, el Partido Comunista (Radio Magallanes), el Partido Socialista (Radio Corporacién),
los simpatizantes del gobierno de Allende (Radio Portales) el MAPU (Radio Candelaria), la Central Unica de
Trabajadores (Radio Luis Emilio Recabarren) y el MIR (Radio Nacional). A Radio Cooperativa que ja exisitia
desde a década de 1930, foi vendida na década de 1970 para um empresa que pertencia ao partido Democrata
Cristdo no Chile. Com o golpe militar a Rédio ndo é fechada, mas precisa se adptar a censura importa pelos
militares, especialmente dialogando com a divulgacdo de cultura de massas, na Idgica do entretenimento, com a
repressdo e a violéncia institucional a Radio adota algumas novas posturas relacionadas ao debate politico e em
1976 o espaco informativo El Diario de Cooperativa, que com uma proposta de estabelecer um noticario politico
ja que o principal canal radial que tinha esse proposito havia sido fechado pela ditadura a Radio Balmaceda. El
Diario de Cooperativa passou a ser um importante meio de informagdes politicas durante a década de 1980. Para
mais: ARAVENA, Carla A. Rivera. La verdad esté en los hechos: una tension entre objetividad y oposicién. Radio
Cooperativa en Dictadura. Historia, Santiago, v. 41, n. 1, p. 79-98, jun. 2008.

839 MONTANER, 1988, p. 25.

640 ARAVENA, 2008, p. 80.
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comunicacdo alternativos. Os meios de comunicacéo alternativos, que ja faziam entre si uma
rede de divulgacéo dos seus trabalhos, como em La Bicicleta, que fazia publicidade das revistas
Analisis, Hoy, APSI, do programa Diario de Cooperativa, e também dos espacos de
socializacdo de ideias, musicas e arte, a exemplo dos Talleres e do Café del Cerro, comecam a

reforcar esse si, como forma de denlncia e também burlando os prdprios censores:

Figura 27— La verdad estéa en los hechos Figura 28 — Reciba hoy los martes en su casa
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La verdad esta en los hechos... y usted tiene derecho a SUSCR'BASE A 1

saberla.

El Diario de Cooperativa esta con la verdad y la dice. En sus
cuatro ediciones diarias le informa cuando y porqué se pro-
ducen las noticias para que usted se forme su propia opi-
nién.
El Diario de Cooperativa se transmite de 6:00 a 8:30, de 13:15 a 1400, de
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Radi° Revista "HOY Monsenor Miller N°74 { Entre Condell y Seminario )
Cooperativa Taléfona: 2236102
Fonte: LA BICICLETA. Revista Cultural, Santiago, Fonte: LA BICICLETA. Revista Cultural, Santiago,
n. 36, jul. 1983. n. esp., maio 1983.

Figura 29 — APSI !Otra vez en la calle!

"1 ;OTRA VEZ EN LA CALLE!

s FOTO: MARCELO MONTECIH! HO.

Fonte: LA BICICLETA. Revista Cultural, Santiago, n. 36, p. 24, jul. 1983.

Em agosto, uma longa entrevista com um dos membros da Comision Nacional Pro
Derechos de la Juventud (CODEJU), Servicio Paz y Justicia (SERPAJ), Comision Chilena de

los Derechos Humanos (CCHDH) e Academia de Humanismo Cristiano, Gustavo Rayo, que
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explica sobre como estavam sendo elaboradas atividades por parte dessas institui¢cdes pela luta
preservacdo dos Direitos Humanos no Chile e a necessidade de construir junto a juventude a
esperanca, lutando por liberdade, acolhimento as vitimas de repressdo, afirma: “mi trabajo en
la defensa y promocién de los derechos humanos esta claramente relacionada a un momento
historico en que se produce una tremenda violencia del Estado hacia la sociedad en su conjunto
y en particular la juventud, si que existan voces méas alld de la Iglesia para denunciar los
atropellos”.%

Assim, La Bicicleta vai criando sua rota propria para narrar o que se passava no Chile,
dialogando sobre e com as juventudes chilenos, construindo vinculos com as realidades
vizinhas, ao passo que as mobilizagdes continuavam a ocorrer, « entre maio de 1983 e outubro
de 1984 ocorrem 11 protestos, quase mensalmente(com excecao das férias de verao), com graus
de sucesso variado, em que se introduzem novas formas de mobilizacdo (Jornadas pela Vida,
concentracdes politicas e locais abertos)”.%? Vao sendo organizadas novas acfes operativas
como barricadas e blackouts, os cacerolazo vao tomando conta das cidades em dias de protesto
e em 1984, ano em que La Bicicleta com suas edi¢cdes quinzenais e maiores nimeros de paginas,
que dificultava o trabalho da censura, as pautas se tornam cada vez mais combativas.

O movimento estudantil se transforma em questdo crucial para La Bicicleta, a adog¢ao
do subtitulo “por un camino humano”, vem permeada de significados que dizem respeito a
prépria realidade chilena, o debate sobre feminismo e género sai fortalecido, especialmente por
conta da ampla participacdo de agrupacdes feministas nas jornadas de protesto: “la ecologia, la
sicologia, la vida cotidiana, las nuevas visiones de la politica, el feminismo, los caminos
espirituales... son algunos de los temas a través de los cuales pensamos ir descubriendo qué
caminos seguir hacia lo humano”.®** O movimento estudantil, é apresentado pela revista, como
um movimento em ebulicdo que foi tomando corpo e ocupando as ruas, ao entrevistarem
estudantes que participavam dos protestos, a principal demanda apontada por eles era que havia
a necessidade de reconstruir uma cultura democréatica para que a juventude chilena aprendesse
a exercer os seus direitos. O processo de recomposi¢cdo do movimento estudantil amplo,
decidido a encontrar suas préprias formas de denuncia publica, aos gritos de “se va a acabar, se
va acabar esa costumbre de matar”, demonstrando uma solidariedade a todos aqueles que

haviam sido detidos e/ou estavam desaparecidos, ou foram assassinados em plena luz do dia,

641 YENTZEN, Eduardo. Gustavo Rayo: activo en la esperanza, o joven politico en tiempos despolitizados. La
Bicicleta, Revista Cultural, Santiago, n. 37, p. 10-14, ago. 1983.

642 MERINO, 1989, p. 94.

843 POR UN CAMINO..., nov. 1983, p. 3.
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nas ruas do centro da cidade ou nas poblaciones, no texto escrito por Ramiro Pizarro com
fotografias de Miguel Angel Larrea, aimagem de abertura do artigo € didatica: estudantes frente

a frente com os carabineros:

Figura 30 — Del casino a la calle

DEL CASINO A LA CALLE
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Fonte: LA BICICLETA. Por un Camino Humano, Santiago, n. 40, p. 15, nov. 1983.

No dia 10 de abril de 1984, o jornalista Juan Pablo Cardenas, diretor da revista Analisis,
foi detido e encarcerado sob a acusacdo de incitar a derrubada do governo e de violar a Ley de
Seguridad Interior del Estado. Apenas dois dias depois, o Ministério do Interior, por meio do
Decreto Exento n.° 4.559,%* determinou que os responsaveis pela revista APSI deixassem de
publicar noticias nacionais em suas paginas. No dia 19, foi a vez de La Bicicleta ser alvo de
censura prévia devido a sua edicdo n.° 46, cuja manchete principal era: “Sexo, la otra apertura”.
Os originais da edi¢do foram devolvidos acompanhados de uma carta da DINACOS advertindo
sobre a vigéncia da Ley de Abusos de Publicidad. No dia 21, os carabineros agrediram e
prenderam o jornalista Marcelo Castillo, da revista CAUCE. Ja no dia 27, o ministro do Interior,
Sergio Onofre Jarpa, moveu um processo contra o diretor da revista HOY.

Em sequéncia, diversos veiculos da imprensa alternativa sofreram algum tipo de censura
ou repressao, sob a alegacdo de que publicavam informacdes ndo autorizadas. Na pratica, 0

verdadeiro motivo era o conteddo das matérias: fotografias, entrevistas e textos que cobriam as

644 Decreto do Ministro do Interior que obrigava a revista APSI a acatar a ordem de ndo publicar noticias nacionais.
Ver: MONTANER, 1988, p. 32.
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mobiliza¢cBes em torno das jornadas de protesto, além de outros temas considerados sensiveis
pelo regime. Um segundo fator parece ter intensificado esse efeito domino repressivo contra 0s
meios alternativos. Em texto publicado por La Bicicleta, o jornalista Marcelo Maturana®®
reflete sobre esse momento de tensdo relacionando a realidade chilena ao universo distopico
retratado em 1984, de George Orwell. Em suas palavras, é dificil se desvincular daquela
realidade, mais dificil ainda é escapar da censura e da violéncia:

¢Qué hago? ¢ Qué pienso? ¢ Qué siento? Hasta en el Gltimo rincén de mi casa el
ojo omnipresente del Gran Hermano me vigila. A través de la telepantalla
adosada a la pared, los que gobiernan me observan, me oyen, me hablan. O me
obligan a oir noticias y la musica que ellos eligen, porque no puedo apagar la
telepantalla, apenas bajarla hasta cierto volumen...Estoy en Santiago, en 1984,
escuchando la radio y leyendo 1984. A un estudiante le metieron una bala en la
frente en la biblioteca del Pedagdgica, durante la protesta del 27 de marzo (0
eraun nalim?). A otro balearon en Concepcidn. Hay censura previa para algunas
revistas de oposicion. A Jorge Lavandero le muelen el craneo.54

As acles do estado (censuras) informadas por Maturana, ao que tudo indica, estavam
também direcionadas para impedir que a Revista CAUCE, divulgasse um artigo e documentos
que se referiam a como o0 General Augusto Pinochet havia adquirido de forma ilegal a propriedade
conhecida como “El Melocotdn” na regido de Cajon del Maipo. Os documentos estavam com
Jorge Lavandero, ex-parlamentar democrata-cristdo que justamente na noite do dia 21 de marco,
quando o Decreto Supremo 320 entrou em vigéncia, sofreu um atentado, que afirmou ter sido
comandado pela CNI, juntamente com o0s carabineros para evitar que essas informacoes
vazassem, afirmou Lavandero: “querian apoderarse de ciertos documentos que yo llevaba
conmigo y que desaparecieron del auto esa mesma noche. Tienen terror-asegura- de que el
contenido de esos documentos se conozca. Ellos saben que tengo pruebas de lo que se ha querido
ocultar a los chilenos”.%4’

Os documentos revelaram acusagdes de expropriacdo e aquisicao ilicita dos terrenos que
pertenciam ao general Pinochet, incluindo acusacdes de que o mesmo havia adquirido
indevidamente o terreno onde construiu sua casa de campo de mais de 600 hectares. Além disso,
surgiram denuncias de violéncia por parte das forcas armadas para retirar moradores de suas
propriedades. Quando Pinochet descobriu que esses documentos poderiam chegar a imprensa
alternativa convocou a imprensa oficial e criou o que a revista CAUCE chamou de um esforgo

oficial para impedir que o artigo, “La Casa de EI Melocoton”, surgisse na cena publica: “Estado

645 MATURANA, Marcelo. 1984. La Bicicleta, Por un Camino Humano, Santiago, n. 50, maio 1984.
646 MATURANA, maio 1984, p. 25.
647 CENSURA. Revista Analisis, Santiago, p. 9, abr. 1984,
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de Emergencia, Bando n° 2, censura previa a Cauce y otras publicaciones...aparicion
intempestiva de una nueva Ley de Abusos de Publicidad, sin olvidar el salvaje atentado contra
exsenador Jorge Lavandero”.%48

Mesmo apds toda a sequéncia de san¢des, La Bicicleta fez, em 17 de maio de 1984, uma
menc&o irdnica ao caso, inserindo logo nas primeiras paginas da edi¢do um verbete em tom de
sétira, nos moldes de um dicionario, com a seguinte defini¢cdo: Melocotdn. Poucos dias depois,
em 25 de maio, a revista Cauce conseguiu finalmente publicar o artigo, em formato de Boletim
Especial, que havia sido censurado em abril. A reportagem trazia uma investigacdo minuciosa,
na qual Pinochet era acusado de corrupcao e prevaricagdo. A apuragéo revelava contradigdes entre
suas declaracBes publicas sobre propriedades e os registros reais de compra e venda,
demonstrando que a extensdo das terras, o valor pago e as construcdes realizadas eram muito
superiores ao que o ditador admitia. O verbete publicado por La Bicicleta vinha antecedido por

uma anedota popular: “Muera la dentadura militar”, teria dito uma crian¢a em uma poblacion.

Figura 31 — Melocotén

GRITO DE NINO
“Muera la Dentadura Militar”

Escuchado a un nifio, en una poblacion en La Florida,
durante la Gltima protesta.

mar Egeo. U. t. c. 8. | Pertenecien-
te a esta isla.
MELOCOTON, m. Bor. Melo-
cotonero. || Su fruto, consistente
en una drupa aroméitica de forma
esférica y color amarillento, piel
delgada y pulpa jugosa, adherida
a un hueso rugoso,
MELOCOTONAR. m. Terreno
poblado de melocotoneros.
MELOCOTONERO. m. Bot. Ar-
bol rosiceo, variedad del pérsico.
y cuyo fruto es el melocotén.
MELODIA. f. Dvlzura y suavi-
dad de la voz cuando se canta o
de un instrumento cuando se toca.

Fonte: LA BICICLETA. Por un Camino Humano, Santiago, n. 48, p. 5, maio 1984.

No mesmo numero, um extenso artigo explanava a violéncia institucional contra aqueles
que protestavam, em especial os jovens pobladores A revista ndo deixou de debater sobre a
violéncia do regime militar nas periferias de Santigo, especialmente com o processo de ocupacéo
das ruas pela sociedade civil. Intitulado “represion policial en Santiago A Punta de Bota, o el

nuevo rol de los carabineros,” o texto faz homenagem a um adolescente de 15 anos que foi

648 GONZALEZ, Monica; HARRINGTON, Edwin. Informe Especial: La casa de “el Melocoton”. CAUCE,
Santiago, abr. 1985.
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executado pelos carabineros na Poblacién Herminda de la Victoria de Pudahuel e também traz
um depoimento da mée de outro adolescente de 17 anos, Hugo Tadeu, que da mesma poblacion,
foi violentado e torturado na porta de casa e depois levado no micro-6nibus policial sofrendo mais
violéncias:
El dia 12 de diciembre de 1983, aproximadamente a las 22 horas, mi hijo Hugo
Tadeu, de 17 afios, se encontraba conversando en la puerta del domicilio de su
amigo Enrique en la Poblacion Hermina de la Victoria de Pudahuel. A esa hora
se presentd un microbus con funcionarios de Carabineros, los cuales se
detuvieron frente a la casa en que se encontraban los jévenes y violentamente,
sin mediar explicacion alguna, los siguieron hasta el interior, donde habian
ingresado para evitar problemas, ya que en las inmediaciones habia disturbios.
De nada sirvio su actitud, porgue los funcionarios, en nimero de seis a ocho,
ingresaron violentamente al domicilio y procedieron a castigarlos con golpes
de pies, pufios y lumas. A mi hijo lo sacaron de la casa, tirandolo del pelo y lo
hicieron subir al microbus policial, en el cual lo hicieron tenderse en el piso y
continuaron castigandolo en todo el cuerpo. Mi hijo fue botado totalmente

desnudo y casi imposibilitado de moverse en una cancha de futbol en la calle
Africana con Jorge Hillerns.%*°

Hugo Tadeu, passou a compor uma extensa lista de denlncias feitas a Vicaria de
Solidaridad, que apontavam a atuagédo dos carabineros com sua nova funcgéo repressiva desde
0s primeiros protestos em 1983. Para o advogado da Vicaria, Héctor Salazar, entrevistado por
Ramiro Pizarro, a forma de reprimir dos carabineros havia mudado: antes eles tentavam
dissuadir os manifestantes para depois agir com maior truculéncia, agora a abordagem era
“golpear y agredir, y en forma secundaria arrestar”. Nao a toa, o nimero de pessoas feridas e
golpeadas, tem sido muito maior que o nimero de pessoas presas. E no caso das poblaciones, a
atuacdo era ainda mais violenta, com o intuito de silenciar e amedrontar as periferias chilenas.
O advogado fazia uma denlncia que a atuacao dos carabineiros estava extrapolando os limites
de atuacdo institucional e criando uma espiral de crueldade.

La Bicicleta segue informando sobre o aumento da repressdo e como 0 movimento
estudantil organizava acdes coletivas, com destaque para trabalhos voluntérios de universitarios
nas periferias.®®® A FEC, por exemplo, promovia atividades em prol da democratizagéo e do fim
da ditadura, buscando aproximar estudantes e trabalhadores. A revista mencionava projetos em
regides como Lota, Cerro Alto e Arauco,®®* com o objetivo de estabelecer didlogo com os

trabalhadores locais, evitando que os estudantes ficassem distantes da realidade social. Outro

849 P|IZARRO, Ramiro. Represion policial en Santiago: a punta de bota, o el nuevo rol de los carabineros. La
Bicicleta, Por un Camino Humano, Santiago, n. 48, p. 14-18, maio 1984.

850 PIZARRO, Ramiro. Trabajos volutarios en la zona de conce: al pueblo los boletos (11). La Bicicleta, Por un
Camino Humano, Santiago, n. 46, p. 16-20, abr. 1984.

851 PIZARRO, abr. 1984, p. 17.
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tema abordado era o retorno dos exilados, muitos ainda sem permisséo para voltar. Em entrevista
a revista, o musico Payo Grondona compartilhou sua visdo sobre o Chile dos anos 1980:
imaginava um pais pobre, com edificios modernos e pessoas silenciosas, mas encontrou um Chile
em miséria.®>?

O ja informado nimero 46, publicado em 19 de abril de 1984,%2 foi acusado pelos
censoras de atentar contra a moral e 0s bons costumes. A edicdo trazia como tema Sexo: la otra
apertura, com uma capa que mostrava a abertura de um ziper. A provocagdo, no entanto, ndo
estava necessariamente na discussdo sobre sexualidade, mas no didlogo sobre a reorganizacéo do
movimento estudantil. A revista incluia uma matéria extensa sobre a retomada da FEC, além de
informar sobre um filme produzido em Portugal pelo escritor exilado Antonio Skarmeta, baseado
na vida de Pablo Neruda, e destacar que “os censuradores” ja sabiam da existéncia da producéo.
O artigo sobre a recriacdo da FEC chama atencdo por relatar a grande adesao de estudantes a luta

pela restauracdo democratica:

El 3 de septiembre de 1983 realizamos el primer congreso estudiantil que contd
con 138 delegados de distintas carreras. Decidimos la constitucion de la
federacion y el apoyo al paro nacional estudiantil del 6 de octubre, que un 80
por ciento de adhesion.” Mas tarde designarian dos delegados por carrera a una
asamblea constituyente que redactaria los estatutos de la nueva federacion.
Cristian Cornejo, su primer presidente, nos sefiala que “se fijo el 13 de
noviembre como plazo de un referéndum que contenia dos preguntas: ¢esta de
acuerdo con la FEC? y ¢apruebas los estatutos? Votd un 64 por ciento, y de
ellos, el 92 por ciento apoy0 la federacion™. Asi se llegaba al final de una serie
de luchas que hicieron posible la FEC...%*

A resposta da forca policial a esses movimentos era agir & margem de qualquer
regulamentacdo, sistematizando a violéncia como instrumento de controle social, estratégia
utilizada pelo regime chileno desde o golpe, mas capilarizada a partir do uso da forca dos
carabineiros. Essa violéncia ndo se limitava as ruas, onde manifestagdes eram reprimidas com
extrema brutalidade, mas também invadia os lares, violando a privacidade e a seguranca dos
cidaddos. Dados da Vicaria de la Solidaridad revelaram que em 1983 mais de 4.537%° pessoas
denunciaram acles de repressdo, um nimero que evidencia a extensdo e a gravidade das

praticas estatais. Essa violéncia, no entanto, ndo foi capaz de extinguir completamente a

652 GODOY, Alvaro. Payo Grandona: a un afio de volver. La Bicicleta, Por un Camino Humano, Santiago, n. 45,
p. 21-22, abr. 1984.

853 PIZARRO, Ramiro. Reconstruyendo la FEC. Revista La Bicicleta, Por un Camino Humano, Santiago, n. 45,
p. 18-20, abr. 1984.

8% PIZARRO, 1984, p. 18.

855 PIZARRO, Ramiro. Entrevista: Héctor Salazar, abogado de la Vicaria: la violencia policial es delito. La
Bicicleta, Santiago, n. 48, p. 17, maio 1984.
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resisténcia popular; pelo contrario, em muitos casos, acabou por fortalecer a determinagédo
daqueles que se opunham ao regime.

A revista publica uma carta recebida de um chileno que vivia na Argentina desde 1981,
“en este pais, estudiando una carrera que no existe en Chile y gozando de la educacion estatal
gratuita”.®* Jorge Ibarra escreve para relatar que a edi¢do especial Todo Silvio Rodriguez, de
fevereiro daquele ano, estava fazendo sucesso na capital argentina. “Bueno... qué sé yo. La
cosa es que La Bicicleta, sefiores, legal o ilegalmente, es un instrumento de nuestra cultura que
traspasa fronteras™.%” Jorge Ibarra havia comprado exemplares da revista durante férias em
Santiago e os levou para Buenos Aires, onde a publicagéo estava sendo fotocopiada e revendida
entre os “Silviofans” argentinos. Ele comenta: “digo, nuevos Silviofans porque hace un afo
Silvio Rodriguez y Pablo Milanés eran tan desconocidos en Argentina como quien les escribe.
Se han hecho conocidos gracias a su visita actual, ya que tocaron, tocan y seguiran tocando en
distintas ciudades argentinas...”. A carta também ressalta o impacto desses artistas cubanos
entre a juventude argentina, um fendmeno que ja ocorria no Chile desde a década de 1970.

Mas, para além da informacdo de que La Bicicleta estava sendo fotocopiada na
Argentina, o remetente informa sobre uma noticia que havia lido no Jornal Argentino o Clarin,
sobre a violéncia cometida contra os estudantes chilenos e que antigo amigo de escola havia
sido agredido pelas forcas policiais: “Hoy, con dolor, por medio del diario portefio Clarin, me
enteré de los malos tratos que ha recibido un ex compafiero de la ensefianza media y actual
dirigente estudiantil, José Grossi, quien quiza ya no se acuerde de mi, en la distancia me adhiero
asu luchay ala de mi pueblo...”.® Na Argentina democrética circulavam noticias da violéncia
ditatorial chilena.

Em agosto de 1984, novas manifestacGes eclodiram no Chile, marcadas por intensos
conflitos entre as forcgas policiais e a sociedade civil. A violéncia contra os estudantes, que ja
era uma realidade constante, contribuiu para a radicalizacdo do movimento estudantil, mesmo
diante da crescente repressdo dos Carabineiros (policia chilena). A revista destacou que até
mesmo 0S meios de comunicagdo alinhados ao regime ndo conseguiam ignorar 0S
acontecimentos que sacudiam o pais. Nas universidades, o sistema neoliberal e privatista
imposto pela ditadura de Pinochet era apontado como um modelo em crise, incapaz de atender
as demandas sociais e educacionais. Esse periodo também testemunhou uma transformacéo

significativa no movimento estudantil. Deixando de se restringir aos muros das universidades,

6% CONVERSA. La Bicicleta, Santiago, n. 48, p. 51-54, maio 1984.
857 CONVERSA, 1984, p. 51.
658 CONVERSA, 1984, p. 51.
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ele se expandiu e se consolidou como um movimento popular, incorporando ndo apenas
estudantes, mas também a juventude das periferias e das classes trabalhadoras. Essa ampliagéo
refletia a unido de diferentes setores da sociedade em torno de uma luta comum: a defesa dos
direitos humanos, da democracia e de melhores condi¢fes de vida. A luta ja ndo era apenas dos
estudantes universitarios, mas de toda uma geracdo que resistia a opressao do regime e
reivindicava um futuro mais justo e igualitario. Essa mudanga evidenciou o carater plural e
democratico do movimento, que se tornou um dos pilares centrais da resisténcia civil contra a

ditadura. A Universidade Catdlica e seus estudantes abrem espaco para novos interlocutores:

Los diarios se ven obligados a registrar estas noticias. Estamos frente a un
sistema universitario en crisis. Las movilizaciones estudiantiles del afio pasado
marcan el final de diez afios de intervencién militar. Un final que tiene distintas
etapas. En un primer momento el movimiento estudiantil se dio en torno a las
protestas. Luego se retrajo. La juventud popular se convirti6 en la protagonista.
Diminuyen las manifestaciones estudiantiles, pero no es mas que la resaca de
una ola que vuelve con mas fuerza. Los estudiantes se reorganizan, recuperan y
democratizan sus federaciones, constituyen un poder estudiantil. No es fécil,
hay victorias y derrotas; son muchas las dificultades. EI movimiento estudiantil
de la UC abre una ventana que nos permite verlas. La violencia viene de Arriba.
El movimiento estudiantil de la UC salt6 a la prensa y la television con motivo
de la llamada asamblea popular, convocada por un grupo de estudiantes. Esta
vez, la novedad estuvo en la participacion de veinte jovenes pobladores.®>®

Para Tomas Moulian, existiram duas etapas das jornadas de protesto: uma fase de ebulicdo
e uma fase de repeticdo. A primeira de maio de 1983 a outubro de 1984 e a segunda de setembro
de 1985 a julho de 1986. Moulian afirma que essa primeira fase foi crucial para que a populagédo
chilena soubesse o tamanho da sua capacidade mobilizadora, apesar de, a cada protesto, novas
intervengOes repressoras. Em setembro de 1984, militares disparam contra pobladores e
jornalistas na Casa Paroquial de la Victoria. O resultado foi que uma bala acertou e matou o
sacerdote francés André Jarlan, enquanto rezava, em agosto daquele ano 10 pessoas haviam
morrido

La Bicicleta lanc¢a, no dia 11, a primeira edi¢do dedicada a Victor Jara, ja citada em nossa
tese, no dia em que se completavam 11 anos do golpe de 1973, no mesmo dia, as revistas Analisis,
APSI, Cauce y Fortin Mapocho sdo proibidas por meio do Bando N° 19, de publicar imagens de
qualquer natureza e obrigadas a informar sobre os protestos somente nas paginas interiores da
publicacdo, sem informagdes nas capas.®®® La Bicicleta ndo foi incluida no Bando e decidiu

publicar em seu numero 58, de 23 de outubro as fotografias que haviam sido censuradas nas

659 p|ZARRO, Ramiro. Movimiento estudiantil de la U.C.: la violencia viene de arriba. La Bicicleta, Por un
Camino Humano, Santiago, n. 53, p. 14-15, ago. 1984.
660 MOULIAN, 1997.
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outras revistas, com um pequeno texto explicativo que levava o titulo Presencia de los jovenes

en las calles de Santiago:

Las fotografias se han vuelto un importante testimonio de nuestra realidad. La
imagen, al recoger lo que ocurre en la calle, se ha vuelto subversora. Por ello,
las imégenes de las revistas Andlisis, Apsi, Cauce, y del periodico Fortin
Mapocho, fueron censuradas.

Pero la imagen queda en miles retinas y la cadena de diarios y de canales de
television ya no pueden decir que el orden ha si restablecido y que la ciolencia
no les pertenece.

Qué tiempos vivimos, que hasta nuestra vista les parece peligrosa. Qué extrafio
temor sacude a los que nos oprimen, que no vacilan en agredir y, sin embargo,
tiemblan al ver el retrato de su agresion.

Las miradas estan del lado de la libertad. La vendas les pertenecen a ellos.
Queremos agradecer la imagen retenida, transformada en testimonio colectivo
de los tiempos que vivimos.

Agradecemos en esta ocasion los archivos que se abrieron para nosotros, y a
tantos que por el egoismo del espacio no esta en estas paginas, y que sin
embargo han tenido la osadia de ser nuestra mirada en estos tiempos en que ver
esta prohibido.

La forma que hemos elegido para traer la imagen es mostrar algo de lo que ha
sido la presencia juvenil en las calles.

Asi como la fotografia ha sido nuestra mirada, los jovenes se han convertido en
la voz y en la accion de tantos chilenos que exigen libertad.®6!

As imagens publicadas por La Bicicleta correspondem aquelas censuradas nas outras
revistas, retratando a violenta represséo que marcou as ruas de Santiago durante os protestos, com
énfase na participacdo ativa dos jovens nas mobilizacdes. A circulagdo dessas imagens, nos
ajudam a operacionalizar a prdpria nocdo de como as revistas podem funcionar em rede,
especialmente em periodos ditatoriais. Nesse caso ndo apenas serviu como uma forma de
resisténcia, como uma estratégia para preservar contetdos que corriam o risco de serem apagados

pela censura.

661 PRESENCIA DE LOS JOVENES en las calles de Santiago. La Bicicleta. Por un Camino Humano, Santiago,
n. 58, p. 14-18, 23 out. 1984.
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Figura 32 — Presencia de los jovenes en las calles de Santiago

Fonte: LA BICICLETA. Por un Camino Humano, Santiago, n. 58, p. 14-15, 23 out. 1984.

Figura 33 — Presencia de los jovenes en las calles de Santiago

Fonte: LA BICICLETA. Por un Camino Humano, Santiago, n. 58, p. 17, 23 out. 1984,
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Figura 34 — Presencia de los jovenes en las calles de Santiago

Fonte: LA BICICLETA. Por un Camino Humano, Santiago, n. 58, p. 18, 23 out. 1984.

Em 30 de outubro de 1984, uma nova convocatoria para protestos ganhou forca, e, nesse
cenario, os empresarios do setor de transportes (6nibus) decidiram aderir a0 movimento,
motivados por interesses corporativos.®®? No entanto, a paralisagio dos nibus gerou um impasse:
sem o transporte publico em funcionamento, como os trabalhadores chegariam aos seus locais de
trabalho? A paralisacdo teve um alcance que a tornou “o primeiro esbogo de uma greve geral e
provocou a decisdo do governo de proclamar o Estado de Sitio no dia 06 de novembro de
1985%2, Naquele mesmo dia, La Bicicleta publicou seu niimero 59, o terceiro especial dedicado
a Victor Jara. No dia 07 o Decreto 1217%¢* do Ministério do Interior adotava algumas medidas
em virtude do Estado de Sitio, e o primeiro artigo informava: “Suspéndase a contar de esta fecha
la edicidn de las siguientes revistas: Cauce, Analisis, Apsi, Fortin Mapocho, La Bicicleta, Pluma
y Pincel”.%6°

O Estado de Sitio s6 se encerra em junho de 1985, durante esse periodo, a repressao sera
a lei de primeira ordem do Estado Ditatorial chileno. Uma questdo importante, La Bicicleta foi
censurada, mas os cancioneiros publicados pela editora Granizo ndo. Em marco de 1985, a editora

862 MOULIAN, 1997, p. 298.

663 MOULIAN, 1997, p. 299.

664 MINISTERIO DEL INTERIOR; SUBSECRETARIA DEL INTERIOR. Decreto 1.217: adopta medidas en
virtud de Estado de Sitio. Santiago: Ministerio del Interior; Subsecretaria del Interior, 7 nov. 1984.
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publica um cancioneiro chamado Todo Rock en Rio, que falard sobre mdsica, politica e

redemocratizacao.
5.2 “Todo Rock en Rio: el clima tropical del festival”: um Brasil em transicdo

Noventa horas de rock en la capital turistica de Sudamérica en pleno verano, un
millén y medio de jovenes espectadores, transmision de television directa para
Brasil y varios paises del continente, cientos de periodistas de todo el mundo,
una gran feria de consumo en torno al evento, millones de délares invertidos y
recaudados: Rock en Rio. Heave Metal, new wave, jazz rock, punk rock,
tecnopop, gritter rock, forrock o rok brasilero, todo mezclado con temperaturas
nunca inferiores a los 28 grados entre la multitud delirante, una stper tecnologia
de luz y sonido apuntando al cielo y a los rostros en un recinto de 250 mil metros
cuadrados, con shoppings centers, video centers, computadoras, helicépteros y
peluquerias, a pocos metros del mar, a pocos dias del fin de la dictadura militar
y a pocos afios del cambio de siglo. Este libro Cancionero une las canciones de
los astros del rock presentes en el escenario carioca- traducidas y con posturas
para guitarra- a las cronicas y las imagenes en el terreno por nuestros enviados
especiales.®®

Em marco de 1985, a editora Granizo langou o cancioneiro Todo Rock en Rio, cuja capa
exibia uma fotografia em preto e branco de um jovem encostado em uma grade, com os letreiros
do evento ao fundo e uma bicicleta em primeiro plano. Como mencionado, em novembro de
1984, La Bicicleta e outras revistas foram censuradas, ficando seis meses fora de circulagdo. O
ultimo numero publicado havia sido o terceiro especial sobre Victor Jara. No entanto, 0s
cancioneiros da editora Granizo escaparam da lista de impressos proibidos pelo governo.
Afinal, que ameaca poderiam representar simples cancioneiros?

Mas, esse é o cerne da nossa problematizacdo, o cancioneiro sobre o festival brasileiro,
ndo falava somente sobre o festival e as bandas que ali se apresentaram, ele tratava também
sobre o cenério politico brasileiro em seu processo de redemocratizacdo. O Festival Rock In
Rio, que aconteceu entre os dias 11 e 20 de janeiro de 1985, foi a primeira edi¢do e contou com
a participacdo de aproximadamente 150 mil pessoas, atraindo um publico de diversos paises
vizinhos, tendo uma programacao que incluia nomes desde Ney Matogrosso a Iron Maiden.

Ao contrario dos demais festivais frequentemente mencionados nas paginas de La
Bicicleta, este era pago e organizado pela iniciativa privada. No entanto, ocorreu em um
momento de grande relevancia para o cenario politico brasileiro: no dia 15 de janeiro daquele

ano, ap6s 21 anos do golpe de 1964, Tancredo Neves foi eleito presidente, marcando o inicio

666 CANCIONERO ROCK EN RIO. Santiago de Chile: Granizo, mar. 1985. Inscripcion n° 61775. Fagnano 614.
Este Cancionero ndo esta disponivel para consulta piblica no site da Biblioteca Nacional do Chile. Ele integra o
acervo pessoal de Alvaro Godoy, que gentilmente autorizou esta pesquisadora a fotografa-lo durante uma visita a
Santiago em fevereiro de 2024, estritamente para os fins desta pesquisa.
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do periodo que viria a ser denominado Nova Republica Brasileira. Para cobrir o evento, trés
chilenos integrantes do coletivo La Bicicleta estiveram presentes: Antonio de La Fuente, Alvaro
Godoy e Miguel Angel Larrea. Coube a eles registrar o festival por meio de fotografias e relatar
suas impressdes sobre os melhores e piores shows apresentados.

Uma questdo ja debatida, mas que merece ser retomada, é a importancia dos
cancioneiros como elemento caracteristico da revista La Bicicleta. Inicialmente, eles surgiram
de forma simples, apresentando cifras, letras e acordes. No entanto, apds o sucesso do especial
dedicado a Silvio Rodriguez, os cancioneiros consolidaram-se como parte fundamental da
materialidade da revista. Essa consolidacéo foi marcada pela incorporagéo de diversos artistas,
pela ampliacdo do nimero de péginas e, posteriormente, pela transformacdo em publicacdes
independentes, editadas e publicadas pela Editora/Coletivo Granizo. Em muitos casos, quando
uma edicdo de La Bicicleta obtinha grande receptividade por seu cancioneiro, ele era
republicado de forma autdnoma, trazendo exclusivamente cifras, artigos e letras vinculados ao
artista ou artistas em questao.

Os cancioneiros também desempenharam um papel significativo ao fortalecer, entre 0s
jovens chilenos dos anos 1980, a tradicdo deixada pela Nueva Cancion Chilena — movimento
que havia sido severamente reprimido e proibido de ser rememorado pelo regime ditatorial.
Além disso, eles serviram como plataforma para divulgar novos grupos musicais que emergiam
no Chile, as producdes realizadas no exilio e as conexdes com a cena musical de paises vizinhos.
Esse contexto foi crucial para a ascensdo do rock e sua influéncia na formagdo de um rock
latino-americano. Em 1976, a criacdo do selo discografico Alerce reforgou esse cenario, ao
buscar fortalecer e divulgar a producdo musical de “jévenes cantautores y agrupaciones
surgidos en el contexto de la dictadura™.®®” Segundo estudiosos, a produgdo desses jovens
musicos populares ocupou um lugar central na recomposi¢cdo do espaco publico e nas
expressdes politicas de oposi¢do a ditadura.

Foi nesse contexto que o termo Canto Nuevo surgiu, referindo-se tanto as novas
sonoridades criadas por esses artistas quanto a necessidade de preservar uma memdria social e
musical, a0 mesmo tempo em que se abria espago para 0 “novo” dentro dessa mesma tradicao.
Para M. Elisa Fernandéz,%® o movimento ultrapassou os valores estritamente musicais,

construindo uma soélida rede de resisténcia cultural e emocional capaz de unir mais de uma

667 FERNANDEZ, 2011, p. 258.
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musical. Santiago del Nuevo Extremo y Fernando Ubiergo. Sur y Tiempo, Revista de Historia de América, n. 7, p.
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geracdo. Segundo ela, “un entramado de gente que buscaba y luchaba por la democracia y la
libertad encontré un eco complice y un guifio solidario”.®® Nesse sentido, La Bicicleta
desempenhou um papel fundamental ao fortalecer, por meio de seus cancioneiros, a conexao
entre o publico e essa corrente artistica e politica.

Esses cancioneiros foram, ainda, um importante meio de difusdo para artistas exilados
que se opunham & ditadura, como Quilapayun, Inti-lllimani, Isabel e Angel Parra, e Gitano
Rodriguez. Combinados com entrevistas, reportagens e imagens, eles funcionavam em
consonancia com outras revistas alternativas, que também traziam informacdes sobre esses
masicos, criando um efeito multiplicador entre o publico interessado. A inclusdo de cifras e
acordes nos cancioneiros era particularmente relevante, pois reforcava uma pratica comum nao
apenas no Chile, mas em grande parte da América Latina: reunides de jovens em torno do
violdo.5” Esses encontros evoluiram para festivais estudantis e talleres de masica, onde eram
oferecidas aulas de instrumentos, consolidando-se como espagos de resisténcia cultural e
expressao artistica.

Logo apo6s o advento do golpe militar no Chile, foram criadas as chamadas listas
negras,®”* que consistiam em uma relacdo de masicos, grupos e obras musicais proibidos de
serem executados, gravados ou divulgados em espacos publicos, como rédios, televisdo,
universidades e outros meios de comunicacdo. No entanto, paralelamente a essa represséo,
surgiu a gravacao e circulacdo clandestina de fitas cassete, que permitiam a disseminacgéo de
cancdes de artistas considerados subversivos pelo regime. Esse fendmeno revela a resisténcia
cultural que se desenvolvia a margem do controle estatal. Na década de 1980, com o
fortalecimento do movimento Canto Nuevo, o rock comegou a ganhar destaque na cena musical
e cultural chilena. Esse momento é particularmente interessante, pois coincide com o
movimento de valorizacdo do rock nacional em outros paises da América Latina, como o Brasil
e a Argentina.

No Chile, o rock emergiu como uma expressao da juventude dos anos 1980, uma
geracdo que cresceu sob um governo ditatorial e que vivenciava a imposicdo de uma cultura

oficialista baseada no consumo. O regime buscava incutir nos jovens um ideal de vida que

669 FERNANDEZ, 2023, p. 149.

670 GONZALEZ, Juan Pablo. Nueva Cancién Chilena en dictadura: divergencia, memoria, escuela (1973-1983).
EIAL - Estudios Interdisciplinares de América Latina y el Caribe, Tel Aviv, Israel, v. 27, n. 1, p. 63-82, 2016.

671 Laura Jordan argumenta que a musica de resisténcia ndo se limitou a espacos totalmente clandestinos, mas
circulou em uma zona cinzenta entre o publico e o privado. Artistas e grupos musicais muitas vezes atuavam em
espacos semipublicos, como Pefias (espagos culturais) e eventos solidarios, enquanto também mantinham
atividades clandestinas. Para mais: JORDAN, 2009.
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incluia “usas las mismas zapatillas de Gildemeister o la chaqueta de Elias Figueroa, bailar como
Travolta en la discoteque, comprar discos de Julio Iglesias y ver el desfile de millones y los
escotes de Raquel Argandofia en Festival de Vifia, era lo que el régimen ofrecia a los jovenes
como mundo al que admirar y en el que identificarse”.6’2 Era esse 0 mundo que 0 regime
oferecia como modelo de identificacdo e admiracdo. Contudo, parte dessa geracdo, insatisfeita
com essa proposta, encontrou no rock e na arte uma forma de “comunicar los problemas
sociales, asumirlos y luchar contra ellos por medio de los instrumentos que daba el arte”.°” E o
rock vai se apresentar como forma de expressao nesse contexto: Emociones Clandestinas,
Aparato Raro, Los Pinochet Boys, Los Prisioneros, Santiago del Nuevo Extremo, é também
importante destacar a influéncia de artistas vinculados a cena do rock latino que ganhavam
destague no contexto chileno a exemplo dos argentinos Charly Garcia, Fito Paez, Miguel
Abuelo, Luis Alberto Spinetta.®” Esses artistas ndo apenas inspiraram a juventude chilena, mas
também fortaleceram os lagos culturais entre os paises da América Latina, criando uma rede de
resisténcia e expressdo artistica

Inclusive, La Bicicleta apontou o rock como um movimento nascido do inconformismo
que, na Argentina, emergiu como um fenémeno politico que fez oposicdo ao regime militar.
Durante o processo de abertura politica naquele pais, muitos jovens se sentiram desorientados
e resgataram no rock uma forma de expresséo: “el lugar del rock es lugar de la sociedad. Desde
este punto de vista, el rock, como movimiento, seria un frente de batalla méas, una voz entre
otras voces”.®”® Essa ideia ressoava também no Chile, onde o Rock se tornou um espaco e
dialogo sobre os problemas sociais e politicos. Um exemplo emblematico dessa conexao entre
os dois paises foi o show de Charly Garcia em solo chileno, no ano de 1984. Embora 0s meios
de comunicacdo oficiais tenham ignorado o evento, La Bicicleta cobriu o acontecimento e
publicou uma entrevista com o artista. Questionado sobre o retorno a democracia na Argentina

e seu impacto para os musicos, Garcia respondeu com ironia: “hay algunos que extrafiamos la
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dictadura, por eso venimos aca”.t”® Uma fala que além de critica, revela a complexidade do
momento politico entre os dois paises.

Ao longo de suas edicdes, La Bicicleta documentou extensamente os intercambios entre
as manifestacGes culturais juvenis do Chile e de seus paises vizinhos. Esse transito constante
ndo se limitava a circulagdo de artistas e discotecas, mas também envolvia uma troca de ideias,
referéncias estéticas e estratégias de resisténcia. A musica, especialmente o rock, serviu como
um veiculo para discursos articulados contestatorios e criar redes de solidariedade, permitindo
que diferentes juventudes latino-americanas se apoiassem em experiéncias comuns de repressao
e busca por transformacao social. Isso reflete a forma como os jovens da época estiveram em
constante movimento entre esses paises, tanto fisicos quanto culturalmente. Nesse contexto, o
rock e a musica atuaram como mediadores desse intercambio, facilitando a troca e construcao
de ideias.

O trénsito de jovens entre as décadas de 1970 e 1980 tornou-se cada vez mais frequente.
Conhecidos como jovens andarilhos, especialmente os de classe média, eles iniciaram um
movimento de exploracdo ndo apenas de seus proprios territorios, mas também de paises
vizinhos, criando uma rede conectada a experiéncia da contracultura, sobretudo no Brasil. Esse
fendmeno é destacado pelos interlocutores chilenos, que chamam atencéo para a diversidade do
publico e como essa pluralidade unia todos os presentes: “En Rio de Janeiro, debajo del
implacable sol de trépico, como los arabes van a la Meca y los cruzados a Tierra Santa, los
jévenes de estas latitudes viajan como se viaja en los suefios: absolutamente decididos, pero sin
saber exactamente adonde. Pero no hay mejor lugar en el mundo donde estar”.5”’

Esse transito juvenil, marcado por um espirito de descoberta e conexao, refletiu-se no
Festival Rock in Rio de 1985, onde a presenca de um publico diverso, inclusive de paises
vizinhos, reforcou a ideia de um movimento cultural que transcendia fronteiras. A cobertura
realizada por Antonio de La Fuente, Alvaro Godoy e Miguel Angel Larrea, integrantes do
coletivo La Bicicleta, capturou ndo apenas os shows, mas também a atmosfera de unido e
diversidade que caracterizou o0 evento. Essa abordagem evidenciou como a contracultura e a
musica serviram como pontes entre diferentes realidades e identidades, conectando pessoas
além de suas origens geogréaficas ou sociais.

Os integrantes de La Bicicleta buscaram compreender qual publico de fato conseguiu
acessar o festival, identificando o que chamaram de sindrome de horda. Grande parte desses

676 GODOQY, ago. 1984, p. 20-21. i
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Chile: Granizo, mar. 1985. p. 7.
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jovens estava ali tanto pela experiéncia coletiva que o rock proporcionava quanto por
compartilharem uma vivéncia comum: muitos eram oriundos das periferias das grandes
cidades. Assim, era um equivoco pensar em um publico homogéneo, ja que as juventudes
presentes traziam histdrias e contextos diversos. Como descreveram, estavam ali “haciendo el
signo del diablo con un bloque de compacto de ruido cayéndoles encima... pero no tienen nada
de diabdlicos, por supuesto”.”® Em um mesmo evento, onde “brillé Iron Maiden y se desinfld
Ozzy”, esses jovens ndo apenas vivenciaram a musica, mas também conheceram um pouco
mais do Brasil e do “caluroso” Rio de Janeiro, em um momento emblematico de abertura
politica. Antonio de La Fuente entrevistou um argentino chamado Fabian, que compartilhou
sua experiéncia no festival, destacando a riqueza cultural e a atmosfera Unica que o evento

proporcionou:

Fabian tiene 19 afos, vive en Buenos Aires, en el barrio San Isidro, con su
familia. Su padres es cartero, y su madre, ademas de trabajar en la casa, atiende
un almacén. A veces Fabian le ayuda. Fabian dejé el colegio, hijo la colimba (el
servicio militar) y cuando salié comenz6 a trabajar como obrero, haciendo pilas
en la fabrica Eveready. Fabian fue a Rio con su patota del barrio (era ocho y
arrendaron un departamento de un ambiente), para curtir en el festival a sus
grupos preferidos: Iron Maiden, AC/DC, Whitsnake, Scorpions, Ozzy
Ozbourne... Asi tomados uno por uno, los heavy son simpéticos. Pero en grupo,
les viene el sindrome de horda. Provienen mayoritariamente de la periferia de
las grandes ciudades (en Rio la mayoria de los heavy venian de Sao Paulo). ‘De
las heridas que la pobreza cria, soy la pus”, canta, describiéndolos, Gilberto Gil.”

Apesar de o comportamento coletivo dos jovens do Heavy Metal no Rock in Rio
aparentar agressividade, esses adolescentes estavam, na verdade, em busca de uma forma de
expressdo que 0s conectava a outros jovens, numa estratégia de afirmacdo coletiva. Essa
dindmica ndo se limitava ao Brasil, como evidenciado por Gilberto Gil, que se tornou um
intérprete desse movimento global. Em 1983, o artista compds Punk da Periferia, uma tentativa
de compreender o fenémeno punk que emergia das periferias de Sdo Paulo na década de 1980.
O artista descreveu a masica como “uma tentativa de leitura por dentro do que poderia ser um
sentimento geral de uma turma, de um arquipélago de gangues e tribos”.6” Na época, a cangédo
foi alvo de criticas, acusando Gil de ndo entender o movimento punk paulista. No entanto, ele
rebateu, afirmando que seu objetivo era justamente reconhecer os movimentos periféricos como
politicos, solidarios e portadores de identidades proprias, destacando sua complexidade e

relevancia cultural.

678 HEAVY METAL[...], 1985, p. 7.
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Além de registrar as impressdes das bandas e artistas que se apresentaram, o cancioneiro
do Rock in Rio também trouxe reflexdes sobre a musica brasileira e seu contexto politico, indo
além de simples cifras e letras. O rock nacional foi retratado como um movimento aglutinador
e contestador, enquanto artistas que ndo necessariamente pertenciam a cena rock foram
celebrados como “pérolas brasileiras”, cujas carreiras haviam se consolidado muito antes dos
anos 1980. Joaquim Aguiar, ao analisar o periodo, descreveu a década de 1970 como um tempo
“sombrio, com poucas alegrias e muita luta politica em prol da redemocratizacdo do pais”.®® Ja
0s anos 1980, marcados pela distensdo politica, representaram uma era de celebracdo do prazer
e do resgate de “um corpo sufocado pelo periodo anterior”. Aguiar destacou ainda a
profissionalizagdo da cena rock no Brasil, acompanhada por uma “verdadeira avalanche de
bandas dos mais variados estilos”. No entanto, sua anélise, feita no final dos anos 1980, é
pessimista: ele argumenta que o rock brasileiro ndo conseguiu se consolidar como um
movimento coeso devido a falta de um projeto que agregasse pluralidades, além de apontar uma
suposta “perda da individualidade criativa entre 0s artistas”. Essa perspectiva critica sugere que,
apesar do crescimento e da diversificacdo da cena, faltou ao rock nacional uma identidade
unificadora capaz de transcender suas contradi¢des internas.

Enquanto os representantes da UNE enfrentavam criticas por participarem do evento,
acusados de compactuar com o capitalismo ao apoiar uma iniciativa privada, um deles rebateu
a Antonio de La Fuente com uma pergunta contundente: “Si Brasil entero esta en manos del
FMI, ¢como podemos estar en contra un empresario que promueve un evento de rock?”.68! Ao
mesmo tempo, 0 movimento guerrilheiro MR-8 distribuia panfletos com mensagens como:
“Que laenergiay el amor aqui liberados contribuyan para que sepamos construir el nuevo Brasil
y luchar por un mundo de paz, alegria, justicia y trabajo”.®® Em oposicao a essas visoes, as
Testemunhas de Jeova condenavam o festival, vendo-o como uma maldicdo que pretendia
transformar o Rio de Janeiro em um Woodstock tropical, alertando que “la maldicion del rock
es la misma en todos los lugares”.®® Essas diferentes perspectivas evidenciam as tensoes de
uma sociedade em ebulicdo, onde cultura, politica e moralidade se chocavam, refletindo os
conflitos de uma sociedade em transicéo.

Para os chilenos da editora Granizo, o Rock in Rio simbolizava ndo apenas um cenario

musical vibrante, mas também um contexto politico que apontava para um futuro promissor,
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ou pelo menos para a possibilidade de um horizonte imediato mais esperan¢oso. Enquanto os
primeiros meses de 1985 no Chile eram marcados pela censura aos meios de comunicagdo
alternativos e por uma violenta repressdo aos movimentos que lutavam pelo fim da ditadura
militar, a atmosfera do festival no Brasil extrapolava o clima tropical e representava, para 0s
chilenos presentes, um simbolo da retomada democrética. Essa percepcao foi uma das questdes
destacadas em suas analises, que descreviam o evento como “la fiesta tras la eleccion
presidencial”. O Brasil era visto com esperanca, e a musica brasileira era apresentada como “el
rock del futuro™.®®

O texto sobre a participagdo de bandas e artistas brasileiros no festival destacava ndo
apenas o fortalecimento de um rock nacional, mas também enfatizava que o rock dos anos 1980
era resultado de um longo processo de evolugdo da masica brasileira. Esse processo incorporou,
gradualmente, mdltiplas identidades, sons, harmonias, instrumentos e experiéncias. Para 0s
chilenos, o rock brasileiro ndo era simplesmente fruto de uma articulacéo recente entre jovens
musicos e suas novas bandas, mas sim uma continuidade que remontava aos anos 1960, com a
Tropicéalia sendo apontada como movimento aglutinador e transgressor, servindo de base para
o0 rock dos anos 1980. Inclusive, uma declaracdo de Herbert Vianna, vocalista dos Paralamas

do Sucesso, foi duramente contestada:

Mestizado con la rica musica del pais o trasvertido en compas de discoteque, el
rock brasilero también estuvo en Rock en Rio: ‘Hace algin tiempo un
acontecimiento como Rock en Rio era impresable. Hoy estamos aqui y yo
quiero decir que esto sélo fue posible gracias a los nuevos grupos brasileros que
surgieron en los Ultimos afios’: dijo sobre el escenario del festival el lider de los
Paralamas do Sucesso (Los Tapabarros del Exito), uno de los muchos nuevos
grupos de la nueva ola roquera que invade Brasil. No es cierto, para nada. Ya
en los afios sesenta Caetano Veloso y Gilberto Gil se unieron a los mutantes y
lanzaron la Tropicalia, un movimiento musical que fusionaba samba, bossa
nova y rock, con una actitud hasta tal punto roquera que la dictadura militar los
expulso del pais. Los tropicalistas fueron a Londres, meca del rock de entonces,
y se nutrieron de cerca de la musica que alli se hacia, no s6lo del pop blanco,
sino también de la masica de los negros jamaicanos y antillanos que alla vivian
y que luego explotaria mostrando al mundo su reggae.®®

A critica feita por ele ao sucesso do rock brasileiro no Rock in Rio de 1985 foi refutada
de maneira interessante, pois, para os interlocutores chilenos, a tradicdo do rock no Brasil se
estabeleceu a partir do momento em que figuras como Gilberto Gil e Caetano Veloso, ao lado dos

Mutantes, adotaram novas formas de fazer musica e arte. Mesmo durante o exilio, produziram
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cangOes de carater hibrido, evidenciando a conexdo da mdusica brasileira com tendéncias globais,
mesmo em um contexto de repressdo politica. A mencao ao exilio de Caetano e Gil em Londres
e sua exposicdo a masica jamaicana e antilhana reforca essa ideia, mostrando como a musica
brasileira sempre esteve sintonizada com movimentos internacionais, mesmo em tempos de
adversidade. A Jovem Guarda também ¢é referenciada como precursora do rock brasileiro,
representando uma forma distinta de fusdo musical que integrava a musica popular veiculada nas
radios com influéncias da musica norte-americana. No entanto, a auséncia de Caetano Veloso,
considerado o rockeiro mais interessante do Brasil, bem como de Hermeto Pascoal e Nana
Vasconcelos, importantes expoentes da musica de vanguarda brasileira, e de Egberto Gismonti,
responsavel por criar uma musica eletrénica experimental, € apontada como uma lacuna
significativa. De acordo com o artigo, os artistas presentes no evento poderiam ser divididos em
dois bandos: “el rock de las grandes ciudades (S&o Paulo, Rio) y el rock del Nordeste” 8
evidenciando a diversidade regional e estilistica que caracterizava o cenario musical brasileiro da
época.

Merece atencdo o fato de que os interlocutores chilenos reiteram o estereotipo de que as
representantes das grandes cidades brasileiras estavam de fato localizadas no eixo sudeste, ndo
considerando o nordeste como pertencente a esse status. Inclusive, 0 nordeste é apontado como a
regido mais pobre e a mais “brasileira”, pois com seu folclore riquissimo e seu patriménio musical
incontavel, tem Salvador como porta de entrada e é de 1& que surgiu um “negro bahiano de

guarenta e tantos anos, Gilberto Gil”:

Su folclor es riquisimo y su patrimonio musical incontables. La puerta de
entrada al Nordeste, Bahia, concentra la presencia negra mas activa del Brasil.
De ahi precisamente surge Gilberto Gil, un negro bahiano de cuarenta y tantos
afios, tal vez de la muestra ma depurada y progresiva del rock brasilero presente
en el festival. Mezclando la musica de su tierra a una base ritmica muy préxima
a la musica jamaicana, con un grupo base de rock donde sorprenden dos de sus
hijos, Nara, de 18, en las voces, y Pedro, de 14, en la bateria, Gil parece también
otro hijo Gil cantando excelentes letras con un ritmo muy negro, posmoderno y
atavico a la vez. Lo menos que le han dicho es que es el Stevie Wonder
brasilero.®8’

De fato, Gilberto Gil vinha de uma sequéncia de criagbes musicais marcantes,
especialmente entre 1983 e 1986, periodo em que suas canc¢des eram fortemente influenciadas
por uma estética de “rebeldia” e “dendncia”. Em setembro de 1983, lancou o disco Extra,

destacando-se a faixa-titulo, e naquele mesmo ano realizou shows em Buenos Aires. Em 1984,
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iniciou as gravacOes de Raca Humana, album que incluiu can¢Ges emblematicas como Pessoa
Nefasta, Extra 2 e Tempo Rei. Em 1985, apresentou-se no Rock in Rio em dois dias, promovendo
o disco Raca Humana, e, no final daquele ano, realizou um show comemorativo pelos seus 20
anos de carreira. J& em 1986, fez uma parceria com os Paralamas do Sucesso, resultando na
cancdo A Novidade. A comparacdo com Stevie Wonder surgiu, entre outros motivos, apds a
amizade entre 0 masico brasileiro e o artista norte-americano, iniciada em 1985, quando este
assistiu a um de seus shows em Washington. Na ocasido, ele contou ter traduzido para o portugués
a cancdo | Just Called to Say | Love You

A fotografia escolhida para ilustrar quem era, afinal, o “Stevie Wonder brasileiro”, de
autoria de Antonio de la Fuente, € particularmente significativa. De alguma forma, conseguiu
capturar a esséncia rockeira do artista: Gilberto Gil aparece em primeiro plano, segurando sua
guitarra e vestindo uma roupa de couro, enquanto, ao fundo, vé-se a imagem que compde a capa
do disco Raca Humana — uma tela preta com um olho que parece mirar o publico. Essa
composicdo visual reforca a dualidade entre a figura performética do artista brasileiro e a
profundidade simbdlica de sua obra, consolidando sua imagem como um icone musical

transgressor e inovador:

Figura 35 — Gilberto Gil

GILBERTO GIL

Fonte: CANCIONERO ROCK EN RIO. Santiago de Chile: Granizo, mar. 1985. p. 17.

Gil néo foi o nico brasileiro e nordestino a compor o cancioneiro, embora tenha incluido

bandas internacionais, foram os artistas brasileiros que receberam maior destaque. Entre eles, os



277

Novos Baianos, representados por Moraes Moreira, Baby Consuelo e Pepeu Gomes, identificados
pelos interlocutores chilenos como responsaveis por trazer ao evento uma estética mais
carnavalesca e popular, associada a “fac¢do nordestina” da musica brasileira. Para além desse
aspecto, o grupo foi descrito como uma entidade ontoldgica dentro do cenario musical do pais,
sendo, inclusive, citado por Los Jaivas como um dos conjuntos latino-americanos com os quais
sentiam maior afinidade. Os musicos também foram analisados individualmente. Pepeu Gomes
foi reconhecido por sua maestria na guitarra, com uma performance influenciada pelo estilo
impulsivo de Jimi Hendrix. Baby Consuelo, por sua vez, gravida de sete meses na época e Moraes

acompanhado no Palco por seu filho de onze anos:

Saltd, cantd y bailé hecha una tromba sobre el escenario, luciendo por fuera su
preciosa y brillante guata, dentro de la cual dormia al revé Brasileirinho Rock,
como se llamaré su séptimo hijo. Moraes Moreira también cant6 con su hijo,
claro que este ya tiene once afos. El espacio ideal para su musica es el carnaval
bahiano, una fiesta popular y callejera: sobre un camién acompariado por un trio
eléctrico (Atras del trio eléctrico s6lo no va quien ya murid), la gente
siguiéndolo y el baile desplazandose multitudinario por las calles. Mé&s 0 menos
este tipo de energia es la que desata Moraes y eso fue lo que provocé en el
embarradissimo suelo de Rock in Rio.%%

Para o historiador Marcos Napolitano,®®® durante o processo de redemocratizago
brasileira, teve ressonancias na producdo musical brasileira, classificando essa producao em dois
momentos: Cancdo de abertura (1975-1982) e Rock-cangdo Democratica (1982 em diante).
Napolitano destaca que durante o processo de abertura, a MUsica Popular Brasileira vai aproximar
seus simbolos e signos no sentido de maior liberdade de expressdo, fusdo entre crise politica e
remas mais subjetivos como desejos, festa, identidade nacional, esperanca pelo futuro mesmo
com as marcas de uma passado autoritario, uma sublimacdo tanto da liberdade quanto do trauma.
Cancdes como O bébado e o equilibrista (1979), Comecar de Novo (1979) e Coracéo Civil (1980),
sdo tomadas pelo historiador para exemplificar esse conceito. A producdo musical desse primeiro
momento se inseriu em um entrelugar historico, expressando uma liberdade ainda incompleta e
um medo que ja ndo era predominante.®%

Ja no segundo momento, do Rock-cangio democratica,%®® expressava uma nova
sensibilidade juvenil, mais conectada a valores individuais e comportamentais do que a com a

militancia tradicional, com uma linguagem menos cifrada e mais direta, adotava uma postura

688 MUSICA BRASILERA [...], 1985, p. 18.

689 NAPOLITANO, Marcos. MPB: a trilha sonora da abertura politica (1975-1982). Revista Estudos Avancados,
S8o Paulo, v. 24, n. 69, p. 389-402, 2010.

890 NAPOLITANO, 2010.

891 NAPOLITANO, 2010.
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mais desafiadora, Napolitano diz que o rock néo teve a mesma fungdo mobilizadora que a MPB,
mas isso ndo impediu que bandas como Legido Urbana, Titds, Paralamas abordassem temas
politicos de maneira mais explicita, criando uma conexao entre debate politico e a juventude que
crescia em meio a redemocratizacdo. Concordamos com Napolitano, mas nesse momento o que
estamos reflexionando aqui? A cena musical brasileira em 1985 se mostrava completamente
hibrida, e o préprio Rock in Rio, salvaguardada toda a problematizacéo em torno de ser um evento
privado e grande parte do seu publico estar vinculada a classe média, € marcado por essa
sublimacao poética, onde o rock dialogava com a juventude do florescer da Nova Republica e a
MPB também. Para essa tese, consideramos que 0s nossos interlocutores chilenos capturaram
exatamente esse clima, em que o Brasil vivia a festa da Democracia. A presenca da Musica
Popular Brasileira no festival, para além do rock, revela que, naquele janeiro de 1985, logo apds
a primeira eleicdo indireta ap6s 21 anos de ditadura, 0 evento era apensa um festival musical.
Havia ali um significado mais profundo: a experiéncia do retorno & democracia. O carnaval
encenado por Moraes Moreira no palco pode ser interpretado como uma manifestacdo dessa

sublimacao poética:

Figura 36 — Moraes Moreira

Fonte: CANCIONERO ROCK EN RIO. Santiago de Chile: Granizo, mar. 1985. p. 18.
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“De un poco mas al norte llegaron los otros dos nordestinos presentes en el festival, de
Pernambuco Alceu Valenca y de Paraiba Elba Ramalho%? . Assim, surgem mais dois nomes do
Nordeste, apresentados como portadores de ritmos populares, como maracatu, forro, frevo, xote
e baido. Alceu Valenca € descrito como um artista capaz de transitar por todos esses géneros,
tendo como base um grupo musical de influéncia rockeira. J& Elba, mesclando tradicdo e
inovacdo, sobe ao palco acompanhada de uma orquestra nordestina marcada pela presenca do
acordeom. Segundo o relato, ambos exalavam uma forte sensualidade, algo comum em festivais
de rock, mas que, no caso dos dois, era descrito como “agreste e direto, nada ambigua”.®®® Além
disso, Valenca teve suas improvisacdes e rimas comparadas as payas®®* chilenas, enquanto Elba
Ramalho protagonizou um momento simbélico ao chamar um fa ao palco para dancar forré e se
despedir com um beijo na boca. No entanto, o que mais chamou a atencdo dos interlocutores
chilenos foi sua comemoracdo ao fim de 20 anos de censura. Em determinado momento, a
brasileira chamou o publico para cantar uma cancao de seu conterraneo Geraldo Vandré: “un
compositor maldito para la dictadura militar. Sintomaticamente, cuando ambos terminaron sus
presentaciones la gente pidio el bis gritando ‘Brasil, Brasil’”.5% Vale relembrar que Geraldo
Vandré passou parte de seu exilio no Chile da Unidade Popular e que sua can¢do Para N&o Dizer
gue Nao Falei das Flores tornou-se um hino ndo apenas contra a ditadura militar brasileira, mas
também contra o regime repressivo chileno. As fotografias de Elba Ramalho e Alceu Valenca

demonstram o que os chilenos interpretaram como sensualidade:

692 MUSICA BRASILERA [...], 1985, p. 19.
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6% As payas chilenas sdo uma expressdo artistica profundamente enraizada na tradicdo oral e musical do Chile,
caracterizadas por sua estrutura de improvisacdo poética e musical, onde palavras e expressdes se entrelagam em
rimas criativas e espontaneas. Essa préatica, que remonta a séculos de historia, ndo apenas reflete a habilidade dos
artistas em compor versos de forma instantanea, mas também funciona como um espelho da cultura popular,
capturando emoc0es, narrativas e criticas sociais de maneira ltdica e envolvente. No Brasil, Alceu Valenca, um
dos nomes mais icbnicos da musica popular, incorpora em seu repertdrio essa mesma esséncia de rimas e
improvisac@es, demonstrando uma conexao sutil, porém significativa, com as tradi¢des latino-americanas. Sua
musica, repleta de jogos de palavras, métricas poéticas e uma fluidez que parece brotar da inspiracdo do momento,
ecoa a liberdade criativa das payas chilenas. Essa aproximacdo entre as duas expressdes artisticas revela um
didlogo cultural que transcende fronteiras geogréaficas, unindo o Brasil e o Chile por meio de uma linguagem
universal: a poesia cantada.

695 MUSICA BRASILERA [...], 1985, p. 19.
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Figura 37 — Elba Ramalho Figura 38 — Alceu Valenga

Fonte: CANCIONERO ROCK EN RIO. Santiago de  Fonte: CANCIONERO ROCK EN RIO. Santiago de
Chile: Granizo, mar. 1985. p. 20. Chile: Granizo, mar. 1985. p. 19.

Jaa cena rockeira brasileira, inspirada na New Wave ¢ apresentada de forma critica, Blitz,
Bardo vermelho (Barone Rojo), Kid Abella e as Abdboras Selvagens (Kid Abeja y los Zapallos
Salvajes), Eduardo Dusek, Lulu Santos e Paralamas do Sucesso sdo anunciados como
componentes de um mesmo “pacote” de musicas, estética classe média, vinda da “zona praieira
do Rio, “hiper new-waves, blancos todos y clase media por lo menos”.6% Paralamas propde
alguns acordes considerados de vanguarda; Dusek e Bardo uma atitude underground, questionam
se esses novos representantes da musica brasileira sobreviverdo ao tempo e informam que apesar
de tudo, sdo musicos brasileiros que merecem ser ouvidos. Mas, a cena rockeira brasileira foi
tomada por uma brasileira que ja era conhecida pelos chilenos especialmente por ter se
apresentado no Festival de Vifia del Mar,%%” em um més depois do Rock in Rio, no dia 16 de
fevereiro: Rita Lee.

69 MUSICA BRASILERA [...], 1985, p. 19.

897 Festival de Vifia del Mar, fundado em 1960, consolidou-se como um dos mais importantes eventos musicais
ndo apenas do Chile, mas de toda a América Latina. Ao longo de mais de seis décadas, o festival tem servido como
um palco privilegiado para o didlogo entre as diversas expressdes artisticas e musicais da regido, celebrando a
riqueza e a pluralidade cultural latino-americana. Sua proposta vai além do entretenimento: ele se configura como
um espaco de intercAmbio cultural, onde diferentes tradi¢des, ritmos e linguagens musicais convergem,
promovendo a integragdo e o reconhecimento mutuo entre 0s paises da regido. Anualmente, o festival premia
artistas com as cobicadas Gaviota de Plata e Atorcha de Plata, distinges que simbolizam ndo apenas o
reconhecimento do talento individual, mas também a conexao entre as culturas latino-americanas. O Brasil, com
sua vasta e diversificada producdo musical, tem marcado presenca constante no festival, tendo diversos artistas
nacionais premiados ao longo dos anos. Essa participacdo ativa refor¢a o papel do Brasil como um dos pilares da
musica latino-americana e destaca a importancia de eventos como o Vifia del Mar para a projecéo internacional de
Nossos artistas.
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Apresentada como una colorina pecosa, simpatica, buena onda e pionera del rock contra
el mundo y reina absoluta del rock urbano, e também como a artista brasileira do show mais caro,
sua cancdo Baila Comigo € informada por ter uma versdo em espanhol conhecida entre os
chilenos: “en medio de su actuacion un cortocircuito en lo alto del escenario dejé caer una lluvia
de chispas y centellas sobre Rita y los musicos. Parecia un alucinante efecto especial, pero la
verdad es que quemaban en serio. Al final de la cancidn, Rita, que tiene buen humor, pregunto:
“;qué paso? ¢Fue Nostradamus?”.5%® Rita vai ser em outro momento, escolhida como uma das
representantes da musica feminina latino-americana, num cancioneiro de La Bicicleta, junto a
Violeta Parra, Mercedes Sosa e outras artistas, a can¢do escolhida ser& Lanza Perfume na verséo
em espanhol, entendemos que a artista foi escolhida justamente por ter se apresentado no Chile.

Os ultimos trés rockeiros brasileiros, € interessante que eles sejam classificados como
rockeiros, os trés numa escala de melhor ao pior: Ney Matogrosso, Ivan Lins e Erasmo Carlos.
Ney Matogrosso € apresentado como um showman, “exotico y versatil, que hace gala de una
sexualidad transfigurada en furor estético. Es digno de verse. Convierte la mejor de la musica
popular brasileira en material de su show exuberante. Canta en falsete, baila, se disfraza. En medio
de la Rosa de Hiroshima, un poema antinuclear de Vinicius de Moraes, soltd una multitud de
palomas blancas. El, paloma también y blanca, se quedd en el piso”.5®® O brasileiro abriu o
festival, foi o primeiro show do evento, e no seu repertério, duas cancGes reforcavam a ideia de
um Brasil conectado e latino-americano: ““Yolanda” (Pablo Milanés) e “Desperta América do
Sul”.

Ivan Lins, apesar de ser apontado por ter feito uma apresentacdo ruim, sua passagem
festival sera recordada pelo convite de George Benson para subir ao palco e juntos interpretarem
Dinorah, Dinorah. Erasmo Carlos foi apontado como um veterano, mas foi motivo de chacota
pelo publico por ter cantado Gatinha Manhosa para os metaleiros e ,assim, teve o dia do seu show
trocado para o Ultimo dia do festival, ironicamente, acusam o Brasil de proteger “suas reliquias”,
mas € preciso “mirar hacia adelante”: “Como dijo Elba Ramalho: “la mUsica brasilera seré el rock
del futuro”.”

Sem fotografias dos trés “Gltimos brasileiros”, o artigo central do cancioneiro nao
abordava o Rock in Rio, mas, sim, um evento paralelo ocorrido no Circo Voador, do qual os trés
chilenos de La Bicicleta decidiram participar. Nomeado por eles como “La Fiesta tras la Eleccion

Presidencial ” e, pelos brasileiros, como Tancredance, a celebragdo reuniu mais de cinco mil

698 M[:JSICA BRASILERA [...], 1985, p. 19.
699 MUSICA BRASILERA [...], 1985, p. 20.
70 MUSICA BRASILERA [...], 1985, p. 20.



282

pessoas e contou com apresentacdes gratuitas de Chico Buarque, Jards Macalé, Beth Carvalho,
Elba Ramalho, Caetano Veloso, Paulinho da Viola, Alceu Valenca e James Taylor.
Curiosamente, Taylor, que havia cobrado um dos cachés mais altos do Rock in Rio, aceitou se
apresentar sem remuneracao a convite de seus amigos Chico e Caetano, em comemoracdo a
eleicdo do primeiro presidente civil apos 21 anos de ditadura.

A festa aconteceu em 15 de janeiro de 1985, mas sua concretizacdo era aguardada ha anos,
desde que a sociedade civil comecgou a vislumbrar a abertura lenta e gradual projetada por Geisel

e Golbery. O historiador Jorge Ferreira,’®

ao analisar a historiografia da ditadura brasileira e seu
processo de transi¢do, argumenta que a escolha de Ernesto Geisel, em 1973, foi 0 primeiro passo
para essa mudanca. Ele refuta a tese de que a crise do chamado “milagre econémico” foi o
principal fator para a retirada dos militares do poder, pois Geisel foi designado quando o Brasil
ainda registrava um crescimento de 14%. No entanto, a deterioracdo econdmica fragilizou a
imagem do regime perante a opinido publica.’®2

Ferreira concorda com a viséo de que Geisel e Golbery pretendiam constitucionalizar o
regime, garantindo protecdo aos militares, mas sem necessariamente restaurar a democracia
liberal. No entanto, os acontecimentos da primeira fase da transicdo (1974-1982) surpreenderam
o0s proprios idealizadores do processo. A expressiva vitdria do MDB nas elei¢des parlamentares
de 1974, o agravamento da crise econdmica e a politica internacional de Jimmy Carter
pressionaram o regime. Além disso, setores do Exército, insatisfeitos com a abertura politica,
cometeram assassinatos em quartéis. Os casos mais emblematicos foram as mortes do jornalista
Vladimir Herzog, em 1975, e do operario Manuel Fiel Filho, em 1976. Esses episodios
representaram um desafio para Geisel, ndo porque ele fosse um moderado na abertura politica,
mas porque demonstravam a insubordinacgao de setores militares que agiam sem sua autorizacéo.
O primeiro general da transicéo, afinal, ndo tinha nada de moderado — prova disso foi a revogacédo
do Al-5 apenas no Gltimo dia de seu governo.’®

Com a posse de Figueiredo, teve inicio o processo de Anistia Politica. Conforme discutido
anteriormente, a proposta da oposicdo, que defendia uma anistia “ampla, geral e irrestrita”, foi
substituida por um modelo parcial. A medida acabou beneficiando torturadores e agentes da
repressao, impedindo que fossem responsabilizados judicialmente. Figueiredo impés essa anistia

sem qualquer negociacdo com a oposicdo, garantindo que o poder militar se protegesse de

"1 FERREIRA, Jorge. O presidente acidental: José Sarney e a transicdo democratica. In: FERREIRA, Jorge;
DELGADO, Lucilia de Almeida (org.). O tempo da Nova Republica: da transicdo democratica a crise politica de
2016. Quinta Republica (1985-2016). Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2018. (O Brasil Republicano, 5)

92 FERREIRA, 2018, p. 29.

93 FERREIRA, 2018, p. 30.
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punigdes futuras ao se autoanistiar. Foi ainda durante o mandato de Figueiredo que foi imposta a
nova legislacdo que permitia a formagdo de novos partidos politicos e, como também debatida
anteriormente, a cena politica brasileira foi alterada com o surgimento de novas siglas de partidos
politicos e rearranjos de forcas e figuras cruciais no processo da transicao politica brasileira. No
segundo momento do processo de transicao politica (1982-1985), os militares ja ndo tinham mais
controle total do processo, 0 movimento estudantil volta a ocupar as ruas operarios da regido do

ABCD paulista organizaram greves, movimentos sociais diversos se espalharam pelo pais:

Desde as Comunidades Eclesiais de Base da Igreja Catdlica, até as associacdes
de bairros. Todos exigiam a democratizacdo do Brasil, superacdo da crise
econémica e melhores condicdes de vida, InstituicGes como a Associacdo
Brasileira de Imprensa (ABI), a Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), A
Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) e a Sociedade Brasileira
para o Progresso da Ciéncia (SBPC),entre outras exigiam a redemocratizacao.
Os estados do Rio de Janeiro, Sdo Paulo e Minas Gerais passaram a ser
governados respectivamente, por Leonel Brizola, Franco Montoro e Tancredo
Neves, liderancas de oposicdo. O PMDB elegeu a bancada de duzentos
deputados. O poder militar ainda era inquestionavel, porém ndo tinha mais
mando exclusivo do rumo dos acontecimentos.’*

Jorge Ferreira, ao dialogar com os debates propostos pelos historiadores Luiz Werneck
Vianna e Alberto Aggio, concorda que existia um projeto para a abertura politica brasileira, que
incluia uma institucionalizacdo da ordem autoritaria, mas o processamento desse projeto
“apontou para uma ruptura com os mecanismos da modernizacdo conservadora, transbordando
os limites politicos e institucionais impostos pelo projeto de distensdo”.”% Aggio afirma que a
reforma eleitoral, que foi uma estratégia dos militares para fragmentar e fragilizar a oposicéo,
acabou por desencadear junto a sociedade civil a vontade de participacdo politica. Parte dos
militares insatisfeitos com o0s rumos que o processo de abertura politica estavam seguindo,
“adotaram métodos terroristas, com cartas-bombas, bancas de jornais incendiadas, bombas dentro
de automdveis, evidenciando as divergéncias dentro das forgas armadas.

Em 1983, Dante de Oliveira do PMDB, apresentou uma Emenda Constitucional que
reestabelecia que o proximo Presidente da Republica Brasileira fosse escolhido por voto direto,
dessa forma, selaria assim, o fim da ditadura brasileira com a participacao da sociedade civil. A
proposta recebeu adesdo dos partidos e oposic¢do, tornando-se também causa nacional. Em junho
de 1983, o entdo governador de Goiania do PMDB, organizou um comicio pelas Diretas Ja, e

essa inciativa acabou se espalhando pelo pais. Em novembro daquele ano, os dez governadores

94 FERREIRA, 2018, p. 32.
%5 AGGIO, Alberto. Regime militar e transicdo democratica: um balango do caso brasileiro. Estudos de
Sociologia, Araraquara, v. 1, n. 1, 2007. p. 59.
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de oposic¢éo eleitos assinaram um manifesto conjunto apoiando & Ementa e em 27 de novembro
realizou-se o primeiro comicio unificado pelas Diretas J4, marcado pela participacdo de quinze
mil pessoas. A mobilizacdo se espalhou pelo pais e tomou proporg¢des inimaginadas, em janeiro
de 1984, 300 mil pessoas lotaram a Praga da Sé no centro de Séo Paulo e em fevereiro 400 mil
pessoas se reuniram em Belo Horizonte para um comicio organizado por Tancredo Neves. A
eleicdo foi marcada para abril de 1984 e acabou por se tornar uma das maiores mobilizagdes da
historia do Brasil, nesse cenario surge uma figura politica que fortaleceu 0 movimento: Ulysses
Guimardes.

A jé citada revista alternativa chilena, Analisis, chegou a publicar um artigo em abril de
1983 sobre a “movilizacion para la democracia” brasileira. Escrito por Carlos Furche e na secao
de politica internacional, o interlocutor afirma que as mobilizacbes brasileiras acabam por se
tornar um paradigma para 0s outros paises da América Latina que ainda estavam sob o jugo das
ditaduras militares. De acordo com a analise feita por Furche, a mobilizac&o pelas elei¢bes diretas,
estavam contribuindo para enfraquecer um dos pilares do regime autoritéario brasileiro: a limitacdo
da disputa politica. Para o chileno, a luta por eleicdes diretas no Brasil era um fendmeno
importante para a redemocratizacdo dos paises vizinhos como o préprio Chile, que apesar das
suas particularidades, o “directa ya” dos brasileiros se acercava do “democracia ahora” dos
chilenos:

Desde enero, Brasil vive uno de los periodos mas dinamicos de su historia
politica reciente en lo que a movilizacién popular se refiere. Se estima que mas
de un millén y medio de personas han participado hasta ahora de los comicios
realizados en todo el pais, exigiendo elecciones directas para presidente de la
Republica. Momentos culminantes de esta campafia se han concentrado en Belo
Horizonte y Sao Paulo, cada una reuniendo méas de 300 mil personas. Pero lo
mas impactante fueron los millones de personas que salieron a la calle en las
manifestaciones de marzo y abril en Rio de Janeiro y Sao Paulo. Se trata sin
duda de una de las mayores expresiones de voluntad politica colectiva que el
pais tenga memoria, y constituye el hecho politico mas importante desde la
instauracién del régimen autoritario en 1964. A pesar de los esfuerzos por
reducir la discusion acerca de las elecciones directas y canalizar el debate a una
reforma constitucional, segun declaran importantes sectores de la oposicion, el
tema seguird dominando la politica brasilefia en los préximos meses. Esto se
debe a que la demanda social sintetizada en la expresion “directa ya”, se acerca
significativamente a la nuestra de ‘“democracia ahora”, aun cuando las
condiciones en que se efectla la lucha politica sean claramente diferentes. No
esta de mas recordar que el régimen autoritario brasilefio se ha transformado en
una especie de paradigma para los modelos politicos existentes en América
Latina. El propio ministro Jarpa ha expresado en reiteradas ocasiones la
conveniencia de inspirarse en Brasil. A partir de la profunda crisis de
legitimidad que enfrentan los sistemas autoritarios en la region, se hace evidente
que los sectores dominantes de Brasil estan frente al desafio diferente de lo que
acontece en Chile y Uruguay, ya que el autoritarismo se lleva a cabo a partir de
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la manipulacion del Régimen, utilizando algunos elementos politicos de nivel
local. CONSECUENCIAS DE LA MOVILIZACION: La irrupcion de un
amplio movimiento social en primer lugar exigiendo participacion en la
conduccion de los destinos del pais, acaba con uno de los pilares de sustentacion
del régimen autoritario: el limitar la disputa politica a un simple juego de
alternativas tecnocraticas, restringidas a una élite instalada en las clpulas
politicas, en el Parlamento y en las Fuerzas Armadas. En la medida en que la
movilizacion social sea un factor de poder a considerar, este nuevo cuadro se
rompe con los estrictos limites de control social.”®

O interlocutor da revista Analisis estava correto ao reflexionar que o0 movimento das
diretas era um grande passo para a retomada democratica brasileira, bem como, as forcas armadas
estavam a todo custo tentando impor a sua vontade para permanecerem na tutela da
redemocratizacdo. E de fato, a Emenda Dante Oliveira foi votada e rechagada, apesar da derrota,
a oposicao brasileira precisou se organizar para pensar o possivel nome que assumiria por eleicdo
indireta a presidéncia do Brasil em 1985, como o nome que havia surgido como uma possivel
lideranca, Ulysses Guimardes, foi vetado pelo poder militar de participar das elei¢des, foi preciso
articular um nome que transitasse bem entre “os grupos militares que queriam encerrar a
ditadura”,’®” as préprias negociagdes politicas entre os grupos moderados do PMDB e os militares
indicavam para o nome de Tancredo Neves como sucessor de Figueiredo, mas era preciso
conquistar votos dissidentes do PDS que ficou conhecida como Frente Liberal, e José Sarney
seria a figura certa para negociar esses votos, sendo assim escolhido para ser vice-presidente.

O candidato de oposicdo era Paulo Maluf, que compunha o PDS e foi apoiado por
Figueiredo, mas grande parte dos componentes do partido ndo apoiavam esse nome, dai surgiram
os dissidentes e assim José Sarney, que era o presidente do partido decidiu apoiar a campanha de
Tancredo. Assim, no dia 15 de janeiro de 1985, Tancredo Neves é eleito 0 novo presidente da
Republica, por via indireta, com 480 votos contra 180 dados a Paulo Maluf. E nesse 15 de
fevereiro que ocorre o Tancredance, evento que se tornou pauta do cancioneiro Todo Rock in
Rio, que teve como apresentacdo o seguinte texto, acompanhado de uma fotografia: “Tancredo
Neves presidente, transicion a la democracia, samba para celebrar. Estos enviados especiales por
tierra huyeron por una noche del Rock en Rio para festejar el triunfo democratico junto a Chico
Buarque, Caetano Veloso e James Taylor”.”% A fotografia acompanhada por um titulo: “Tienes
un amigo, Tancredo Neves”, traz Chico Buarque abragado ao boneco de Tancredo neves, o titulo

faz alusdo a famosa cancdo de James Taylor, “You’ve Got a Friend”, que, como dito

7% FURCHE, Carlos. “Movilizacién para la democracia”. Anlisis, Santiago, ano 6, abr. 1983.
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708 |_A FIESTA tras la eleccion presidencial. In: CANCIONERO ROCK EN RiO. Santiago de Chile: Granizo,
mar. 1985. p. 14.
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anteriormente participou da festa em comemorag&o a vitoria de Tancredo. A imagem, o titulo e o
artigo que compde essa parte do cancioneiro, nos ajuda a entender, como dito anteriormente, que
0 ndo era s6 uma publicacao sobre cifras, cancBes e 0 evento Rock in Rio, se tratava de algo bem
mais complexo que era sobre como observar o pais vizinho reviver a democracia, enquanto o

Chile vivia um Estado de Sitio:

Figura 39 — Tienes un amigo, Tancredo Neves

TIENES AN AMil '»i*'r:s:s_

Tancredo Neves presidente, transicion a la democracia
celebrar. Estos enviados especiales por tierra huyeron - SAMba pary
noche del Rock en Rio para festejar el triunfo danoey“?

Chico Buarque, Caetano Veloso y James Tayvlor. h'r

. CHICO BUARQUE
Fonte: CANCIONERO ROCK EN RIO. Santiago de Chile: Granizo, mar. 1985.

O texto que segue a imagem, explica sobre como agquele momento parecia inimaginavel:
juntar os maiores representantes da masica brasileira num mesmo evento e junta-los para celebrar
a vitoria da eleicdo de um politico opositor a presidéncia da Republica: “sin embargo, tras veinte
afios de régimen militar, ambas cosas llegaron juntas”.’® Para os chilenos, merecia destaque o
fato de que a festa ndo foi somente no Rio de Janeiro, mas espalhada por todo o Brasil e em
especial na terra do presidente eleito: Sdo Jodo del Rey: “en las grandes ciudades hubo
manifestaciones de alegria, lo que en Brasil quiere decir masica y baile”.”*

O local da festa “ el circo volador”, é apresentado como um local de eventos populares na
parte “velha” do Rio de Janeiro e essa noite, a festa foi marcada por uma celebracdo de bom

humor a agitada, “junto a unos cinco mil bulliciosos asistentes (otros también quedaron fuera)”,

709 A FIESTA [...], 1985, p. 15.
710 LA FIESTA [...], 1985, p. 14.
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0s artistas cantaram juntos, improvisaram, divertiram-se, a chegada de Taylor foi inesperada para
0 publico, para os chilenos, Taylor também queria fazer parte da celebracdo da “recién estrenada
democracia brasilera”.”** Uma Gltima fotografia para acompanhar o artigo que € curto, mas
simbdlico, por tratar da comemoragdo em torno dos significados da vitoria de Tancredo Neves,

traz Caetano Veloso, junto a James Taylor:

Figura 40 — Caetano Veloso y James Taylor
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Fonte: CANCIONERO ROCK EN RIO. Santiago de Chile: Granizo, mar. 1985.

No Brasil, os jornais também publicaram artigos e impressdes sobre o Tancredance, a
Folha llustrada informou que a “invaséo estrangeira” de James Taylor havia acontecido a convite
de Caetano, e a explicacdo de que o evento havia sido organizado pela “ala jovem da campanha
de apoio ao novo presidente”,”*? e que aproximadamente 3 mil pessoas ficaram de fora do Circo
Voador, pois 0 espago ndo abarcava a quantidade de interessados em participar da comemoragéao.
A reporter da Folha, Isa Carambé, fez questdo de destacar aquilo que ela considerou ser o0s
grandes momentos do evento: “Chico Buarque e Elba Ramalho cantando juntos Vai passar, Jodo
Bosco cantando O bébado e o equilibrista e Beth Carvalho com Vou festejar...no final da festa
ninguém queria ir embora...”.”*®

Aquela altura, no se poderia imaginar que os roteiristas da historia do Brasil ndo brincam
em servigo e que Tancredo ndo assumiria 0 mandato. O Rock in Rio aconteceu em janeiro de

LA FIESTA[...], 1985, p. 15.
"2 CARAMBA, Isa. As estrelas festejam no ‘Tancredance’. Folha Ilustrada, S&o Paulo, p. 31, 17 jan. 1985.
13 CARAMBA, 1985, p. 31.



288

1985 e o cancioneiro Todo Rock en Rio foi publicado em marco de 1985, mas néo indica o dia
exato da publicacdo. O que aconteceu no Brasil foi que o vice presidente assumiu a presidéncia,
pois Tancredo Neves precisaria passar por uma cirurgia de urgéncia, existia uma serie de questdes
que foram interpretadas por Ulysses Guimardes como “riscos politicos™:"** militares golpistas
ainda estavam no Palacio do Planalto, o PMDB defendia que Ulysses deveria assumir a
presidéncia, existia 0 medo de que com isso Paulo Maluf reivindicasse o quadro, existia a
possibilidade de se apresentar uma Emenda Constitucional para convocar novas eleicoes e,nesse
caso, seriam eleicdes diretas, mas “demandaria tempo e provocaria ainda mais os militares linha
dura”,"*> mas a intepretagéo feita por Ulysses e pelo préprio Tancredo da Constituicdo vigente
(1969), era de que o vice poderia tomar posse. No dia 15 de marco de 1985, Sarney tomou posse
sem receber a faixa do general Figueiredo e comecou a governar de forma interina até o dia 21
de abril quando Tancredo faleceu. A partir de entdo, José Sarney havia se tornado presidente do
Brasil.

No Chile, o Estado de Sitio decretado no final de 1984, contribuiu para fragilizar a
mobilizacdo popular e as jornadas de protesto, para Toméas Moulian, foram perdendo sua
espontaneidade, seu carater multiplo e multitudinario e para as classes populares, 0s protestos
haviam se tornado previsiveis e extenuantes.”*® As forcas repressivas continuavam agindo com
truculéncia, em marco um crime chocou a comunidade nacional e internacional: 1985 trés figuras
publicas sdo sequestradas e dias depois seus corpos apareceram degolados, o publicista Santiago
Nattino, que havia sido preso no dia 28, o chefe do departamento de andlises da Vicaria de
Solidaridad, José Manuel Parada e o professor do Colegio Latinoamericano Manuel Guerrero.

La Bicicleta retorna a cena publica em 20 de junho de 1985, marcando o fim do Estado
de Sitio e o colapso do projeto de Jarpa, j& substituido. Embora os protestos persistissem, o
contexto politico era agora permeado por negociacfes e impasses entre 0s partidos e 0 governo
chileno. Em sua edi¢do de retorno, a revista adotou uma capa em preto e branco com a frase “La
Revista que no sali6 en noviembre”, destacando sua auséncia forcada. Esse primeiro nimero pés-
Estado de Sitio abordava temas variados, incluindo meio ambiente, poesia e masica, além de um
artigo de Antonio de la Fuente sobre a peca Un viaje al mundo de Kafka, dirigida por Ramén
Griffero e em cartaz em Santiago. No texto, de la Fuente abre com uma citagdo do diretor sobre

a realidade chilena: “Chile vive hoy una situacion kafkiana. El poder es laberintico, inaccesible.

14 FERREIRA, 2018, p. 36.
5 FERREIRA, 2018, p. 37.
18 MOULIAN,1997, p. 317.
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Toda esta ritualidad frente al poder es fuente de un malentendido constante”.”’ Além disso, a
revista langou um concurso de contos biograficos e autobiogréaficos em celebracdo ao Ano
Internacional da Juventude, garantindo a publicacdo dos textos vencedores. Em um gesto de

solidariedade, prestou ainda homenagem as publicacdes irmds que sofreram censura:

Figura 41 — Vuelve La Bicicleta Figura 42 — La Bicicleta saluda a...
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Fonte: LA BICICLETA. Por un Camino Humano, Fonte: LA BICICLETA. Por un Camino Humano,
Santiago, n. 60, p. 25, jun. 1985. Santiago, n. 60, p. 28, jun. 1985.

La Bicicleta retorna sendo publicada mensalmente e naquele ano, chegou a publicar 7
nameros, aos poucos retomando suas pautas e propondo dialogos sobre a realidade nacional a
vezes nas entrelinhas, outras vezes ndo. O numero 61, ao produzir um cancioneiro
Latinoamericano, incluiu a can¢do A banda de Chico Buarque e uma tirinha de Angeli sobre a
intervencdo de Ronald Reagan na Nicardgua. No mesmo numero, publicou uma série de cartas

que os editores haviam recebido, durante o periodo de clausura:

Esta es la primera “Conversa” después de mas de siete meses de clausura. Pero
por lo visto hay algo que se les olvido clausurar, y es la conciencia de cada uno
de ustedes, a juzgar por la cantidad de cartas y llamados solidarios que
recibimos. De fuera del pais y de dentro, de lugares remotos, de gente
connotada, pero sobre todo de gente anénima. Con su lenguaje, con su onda,
cada uno a su manera, como vale la pena comunicarse. Fue increible. De manera
gue por esta vez elegimos no contestar las cartas una a una, sino dejarle todo el
hueco posible a esta seleccién de mensajes recibidos durante la clausura e
inmediatamente después de levantada. A todos aquéllos que nos escribieron,
pero que por razones de espacio no alcanzamos a reproducir, les damos todos

"7 LA FUENTE, Antonio de. Kafka entre nosotros. La Bicicleta, Por un Camino Humano, Santiago, n. 60, p. 43,
jun. 1985.
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los agradecimientos que puedan caber en estas palabras. Para qué les vamos a
decir gque salimos incélumes, cuando ustedes saben que eso no es verdad, que
todo deja su huella. Pero si alguien quiere enterarse de los principales efectos
que tuvo esta clausura, que lea estas cartas...”®

Os editores da revista decidiram enfatizar que, apesar do fechamento fisico da revista, a
consciéncia e 0 senso de coletividade permaneceram ativos, manifestando-se nas inimeras cartas
e mensagens recebidas de diferentes partes do pais e do exterior. Essa rede de solidariedade,
formada tanto por figuras publicas quanto por pessoas anoénimas, reforca a importancia do
periodico como veiculo de dialogo e expressao cultural. Ao optarem por publicar uma selecéo
dessas mensagens em vez de responder individualmente, os editores ndo apenas agradecem o
apoio recebido, mas também reafirmam o carater participativo e comunitario da revista. Além
disso, reconhecem que a experiéncia da clausura deixou marcas, evidenciando que o
silenciamento imposto ndo passou sem consequéncias. Assim, as cartas publicadas tornam-se
testemunhos do impacto da repressao, ao mesmo tempo em que reafirmam a vitalidade do espacgo
de comunicagéo e resisténcia que La Bicicleta sempre representou.

Nesse sentido de solidariedade dentro e fora das fronteiras do Chile, em janeiro de 1986,
enquanto o Brasil completava quase um ano sob o governo democratico de José Sarney que estava
prestes a anunciar o Plano Cruzado, a revista La Bicicleta, em sua edi¢do nimero 67, publicou
um artigo intitulado A los estudiantes chilenos. Esse artigo relatava um evento ocorrido em
novembro de 1985, que contou com a participacdo de figuras importantes da cena politica
intelectual latino-americana. O Il Encuentro de Intelectuales por la Soberania de los Pueblos de
Nuestra América, realizado na Casa das Américas, em Havana, Cuba, teve como orador principal
Frei Betto, que foi responsavel pela apresentacdo inicial e pela abertura das atividades. Frei Betto
iniciou um debate sobre a necessidade de apoiar a mobilizacdo e a atuacdo dos estudantes chilenos
que lutavam pelo fim da ditadura militar no Chile: “A los jovenes estudiantes chilenos un fuerte
abrazo, en la certeza que mafiana va a ser otro dia. Y hasta ese dia... (Chico Buarque) ... A los
estudiantes de Chile, mi abrazo con mucho coraje y fe en la esperanza liberadora” (Frei Betto)."*°

O correspondente e autor do artigo, Fernando Reyes Matta, recolheu bilhetes com
saudacOes enviados por artistas e intelectuais de varios paises presentes no evento, incluindo
chilenos exilados, aos estudantes chilenos, e publicou cada um deles na revista. Entre os
participantes desse “correio”, destacaram-se Susana Rinaldi, Ernesto Cardenal, Ariel Dorfman,
Osvaldo Soriano, Frei Betto, Roberto Fernandez Retamar, Daniel Viglietti, Eduardo Galeano,

18 CONVERSA. La Bicicleta, Santiago, n. 61, p. 30, jul 1985.
IS MATTA, Fernando Reyes. A los estudiantes chilenos. La Bicicleta, Por um Camino Humano, Santiago, n. 67,
p. 28-29, 21 jan. 1986.



291

Juan Bosch, Mario Benedetti, Pablo Milanés e Chico Buarque, que enviaram mensagens de apoio
aqueles que ocupavam as ruas do Chile e sofriam as violentas retaliacGes por parte dos militares.

Frei Betto, frade dominicano e intelectual brasileiro, lutou abertamente contra a ditadura,
chegando a ser preso duas vezes'?° e passado por diversas sessdes de tortura no periodo em que
os militares estiveram no poder. Em novembro de 1985 (justamente na data do Il Encuentro de
Intelectuales), publicou o livro Fidel e a religido, neste continha uma entrevista que Fidel Castro
havia concedido a Frei Betto. O livro teve 300 mil exemplares vendidos na sua primeira edicao,
0 que nos ajuda a compreender como os brasileiros e suas produgdes circulavam e se conectavam
aos debates na América Latina, para nos, nos interessa especialmente o transito de pessoas e ideias
entre Brasil e Chile. O artigo que compunha essa edi¢éo de La Bicicleta, decifra um pouco sobre
essas trocas que havia entre os dois paises e que extrapolavam os seus territorios. No texto, Frei
Betto e Chico Buarque sdo colocados como importantes representantes do Brasil, na construcdo
e no fortalecimento das democracias latino-americanas e especialmente, foi partindo de uma
figura brasileira que a situagdo dos estudantes chilenos é colocada como pauta principal a ser

reconhecida:

A los estudiantes chilenos.

iEsta si que es creacion colectiva!

Te lo cuento...Todo comenzo cuando el cura Frei Betto, de Brasil —una de las
figuras claves de la teologia de la liberacién — habl6 en el acto inaugural del 11
Encuentro de intelectuales por la soberania de los pueblos de nuestra América.
... Y alli, frente a uno, una especie de explosion de lo imposible. Imaginate.
Todos juntos, sentados en una larga mesa frente a sala llena de escritores,
artistas, cientificos, comunicadores sociales, estudiosos, estaban Garcia
Mérquez, Chico Buarque, Ernesto Cardenal, Mario Benedetti, Juan Bosch, y em
medio la figura de rasgos cada vez mas imponentes: Fidel Castro. También
estaban alli el poeta cubano Roberto Fernandez Retamar y el pintor Mariano
Rodriguez. Dar nombres siempre es complicado, por los olvidos y la falta de
espacio. Era tanta gente junta. Aqui Ariel Dorfman, mas alla Guayasamin, en
otra fila Eduardo Galeano y detras nuestro el escritor argentino Osvaldo
Soriano. Y uno miraba rostros y recordaba libros leidos o por leer. Y aquellos
cuadros que te marcaron para siempre por su estilo y su fuerza. Y el cine que
existe, pero que en Chile no ves. Pablo Milanés tomaba un café en esquina.
Susana Rinaldi lo miraba todo y hacia uno que otro comentario al pasar. Parecia
querer que los ojos se embriagaran. Bueno, fue alli cuando Frei Betto mencioné
como signos de esta América Latina viva a los estudiantes de Chile. Y en ese
momento pensé que esto no podia quedar en un simple goce personal, en una
anotacién mental “para contarselo a los cabros cuando vuelva”. Alli surgio la
idea de estos saludos. Se lo dije primero a Pablo Milanés: “Pero Chico, por
cierto, por los estudiantes de Chile, por los que fueron a Mendoza, por los que
repiten y hacen vivas nuestras canciones. Por los que luchan dia a dia por la
libertad yo te podria decir tantas cosas”. Tomd el album del encuentro, quedo

720 BETTO, Frei. Batismo de Sangue: a luta clandestina contra a ditadura militar: dossiés Carlos Marighella e
Frei Tito. S&o Paulo: Casa Amarela, 2001.
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pensando y luego puso aquello del “trovador que espera... que espera”. Y luego
que se lo planteé al expresidente dominicano- y mas que eso, destacado escritor
que viviera tanto tiempo de exilio en Chile- a Juan Bosch. Y dijo, lo hago con
mucho gusto y emocion. A esas alturas Ariel Dorfman se habia hecho parte de
la complicidad. Fue y le explicé a Benedetti. La verdad es que a nadie habia que
explicarle mucho. Quizas la escena dificil de olvidar es la cola que se produjo,
esperanzo el turno para escribir...No hay mucho que decir sobre estos saludos.
Ellos hablan por si mismos. Sélo queria contarte la historia que los anima. Una
pequefia historia de solidaridad y corazones alegres, de ganas de hablarle a los
jévenes de Chile, de ganas de mandarle algo propio, como el clésico dibujo del
chanchito con que Galeano salido algo a sus amigos o el abrazo “fraterno y
materno” que Susana Rinaldi nos diera para ir, para el estudiante de hoy, para
el que ve nacer “las violetas por todo Chile, cientos de miles por todo Chile”.”*

E significativo que tenha sido o brasileiro Frei Betto a destacar os estudantes chilenos
como representantes, naquele momento, de uma América Latina ainda viva. Essa edicdo marcaria
a ultima vez em que a revista mencionaria sua conexao com o Brasil. Entre 1984 e 1985, La
Bicicleta foi a revista mensal mais lida no Chile. Contudo, uma série de fatores levou ao
encerramento de sua publicacdo, entre eles 0 novo estado de sitio decretado em setembro de 1986,
a retirada do apoio financeiro por parte das ONGs que, desde o inicio, contribuiam com cerca de
30% do orcamento, e as dificeis condi¢des impostas pelo proprio processo de reabertura politica
no pais.

Foi um desafio colocar um ponto final nesse capitulo devido a quantidade de questfes que
buscamos abordar e aos limites inerentes ao processo de pesquisa. No entanto, ele se conecta a
proposta metodologica apresentada desde a introducdo desta tese: compreender La Bicicleta a
partir de seu carater sincronico e diacronico. Neste capitulo, priorizou-se uma analise sincronica,
focando em um momento especifico, a década de 1980, especialmente a partir de 1983, com as
Jornadas de Protesto no Chile e a Transi¢do Politica no Brasil, e como esses eventos se refletiram
nas paginas da revista. A proposta foi entender como os temas e problemas abordados por La
Bicicleta dialogavam com seu contexto imediato, sem perder de vista sua dimensdo diacronica,
ou seja, como a revista se inseria em um processo histérico mais amplo, marcado por
transformacfes e continuidades ao longo do tempo. Essa dupla perspectiva, sincronica e
diacrbnica, amplia o entendimento da revista e contribui para debates sobre o papel das
publicages culturais na América Latina. A analise sincronica captura a singularidade de La
Bicicleta em um contexto de mudangas politicas e culturais, enquanto a perspectiva diacrénica
revela como a revista se relacionou com processos de longa duragdo, como a resisténcia as

ditadura, a redemocratizac&o e a construcao de identidades culturais no Chile e também no Brasil.

2L MATTA, 1986, p. 28-29.
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6 “LA ULTIMA PEDALEADA”: CONCLUSAO

La Democracia es como andar en Bicicleta. Si usted aprendio, no se olvida.
Queremos referirnos a esto.

El acto de andar en bicicleta es un acto libre, depende de la capacidad del
hombre: de sus propias fuerzas, de sus pies, de sus manos, de sus sentidos.

La Bicicleta es a escala humana, parece que es por ello que los nifios gustan
tanto de ella y de ahi su felicidad (la de los nifios) cuando reciben una (La
Bicicleta) de regalo.’??

Com o retorno da autorizacdo para circular, La Bicicleta, entre 1985 e 1987, publicou um
total de quinze ndmeros, retomando seu calendario inicial de edi¢es mensais. Embora o nimero
de paginas tenha sido reduzido, a revista gradualmente recuperou suas pautas e ampliou seu
escopo de discussbes. Nesse periodo, o debate em torno dos significados e interpretacdes da
Democracia passou a ocupar as paginas da publicacdo, refletindo o contexto politico do Chile.
Entre os cancioneiros, uma mescla entre os artistas vinculados & Nueva Cancidn, ao Canto Nuevo
e ao Rock Latino. Los Prisioneiros, em uma entrevista para La Bicicleta, informam: “queremos
ser a voz dos anos 80”.

Enquanto o Plano de Abertura Politica dirigido por Jarpa ndo obtidinha éxito, o governo
chilneo ja havia conseguido sair da crise financeira, fazendo ajustes dos problemas em relagéo
aos problemas econémicos. As jornadas de protesto foram perdendo forgas e, 0 mais importante,
como destaca Tomas Moulian, o governo conhecia a profundidade da divisdo da oposicao. Entéo,
a estratégia de Pinochet foi “hacer esperar, en jugar con el tiempo, en exasperar, en rechazar toda
negociacion, en conducir el carro lentamente hacia el plebiscito sucesorio y para ello, en meter
miedo — de vez en cuando — con el desvanecimiento de esa posibilidad”.”?®> A Constituicio de
1980 garantia que, em 1988, haveria um novo plebiscito para a escolha do presidente chileno.

Em 1985, La Bicicleta publicou um teste para avaliar se seus leitores estavam informados
sobre a realidade nacional. A primeira pergunta era: “;Cudl sera el candidato de las fuerzas
armadas a la presidencia em 1988?”. As quatro primeiras alternativas traziam o nome de Pinochet,
enguanto a alternativa “f”” afirmava: “las fuerzas armadas no tienen candidato, porque no se meten
en politica”. Essa pergunta, aparentemente simples, revelava a ironia e a critica ao carater
autoritario do regime.

Em uma entrevista concedida a La Bicicleta em agosto de 1986, um més antes de um novo
decreto de Estado de Sitio, Mercedes Sosa declarou sua recusa em retornar ao Chile enquanto o

pais estivesse sob o governo de Pinochet: “Yo volverée a Chile solamente cuando exista

22 A BICICLETA. Por un Camino Humano, Santiago, ano 8, n. 73, ago. 1986.
2 MOULIAN, 1997, p. 321.
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democracia. No sé cuando serd, lo sabran los chilenos, o lo sabré el destino de ese pueblo. Pero
los dictadores caen realmente y tienen un olvido muy grande... se volveran millonarios, pero ser
rico fuera de la patria no tiene ningun sentido. Yo no volveré a Chile hasta que no se instaure la
democracia... No cantaré en Chile mientras esté Pinochet”. Sua fala ndo apenas reforcava o
repddio internacional ao regime, mas também ecoava 0 sentimento de muitos chilenos que
ansiavam por liberdade e justica.

No dia 7 de setembro de 1986, a Frente Patridtico Manuel Rodriguez (FPMR) colocou
em pratica um plano que tinha como meta eliminar Pinochet e desestabilizar o regime,
acelerando o seu fim. A FPMR foi estruturada como uma organizagao militar independente do
aparato partidario, com o objetivo de realizar agdes de alto nivel técnico, como sabotagens,
ataques a simbolos do regime e operacdes de propaganda armada. A direcdo operativa da FPMR
era composta por militantes treinados em Cuba e na Bulgaria, sendo Raul Pellegrin, conhecido
como “José Miguel”, o lider do grupo.’®* No dia 7 de setembro, o ataque foi executado por um
comando de elite da FPMR, que emboscou o comboio de Pinochet em uma estrada nas
proximidades de Santiago. A operacdo conhecida como “Operacion Siglo XX fracassou, pois
apesar do uso de armas de alto calibre, o veiculo blindado que estava o ditador resistiu ao
impacto; durante o atentado, morreram cinco responsaveis pela seguranca do ditador e onze
pessoas ficaram feridas. Pinochet sai ileso, e intensifica a repressdo no pais, declarando um
novo Estado de Sitio. O atentado serviu como justificativa para intensificar a perseguicao a
oposicao, especialmente a FPMR e ao PCCh. No dia seguinte, o general vai coordenar uma
série de violéncias direcionadas a sociedade civil e a todos aqueles que era vistos como
“inimigos”, uma vinganca e também uma forma de mostrar que ainda estava no “comando”.

O regime realizou operagfes militares em &reas onde suspeitava da presenca de
militantes da FPMR. Essas operac@es incluiram buscas em bairros populares, prisées em massa
e interrogatorios sob tortura. A ditadura intensificou o controle sobre a midia ap6s o atentado,
censurando noticias sobre o ataque e qualquer informacdo que pudesse incitar a oposicdo. A
imprensa oficial minimizou a forca do atentado ao passo que exaltou a “coragem, forca e
resisténcia” de Pinochet. No dia 8 de setembro, foi decretado um novo Estado de Sitio:
novamente, os meios de comunicagdo alternativos foram proibidos de circular, “al decretarse
Estado de Sitio en todo el pais, se clausura en forma indefinida 6 revistas: Analisis, APSI,
Cauce, Fortin Mapocho, Hoy y La Bicicleta. Y a agencia informativa Reuter por 8 dias, por

difundir informaciones sobre atentado a Pinochet”.”?> Nesse mesmo dia, o jornalista da Revista

724 \VALLEJOS, 2019.
2 MONTANER, 1988, p. 50.
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Anélisis e dirigente do Conselho de Periodistas, José Carrasco Tapia, foi sequestrado em sua
casa, e encontrado morto no dia seguinte com 13 tiros.

No dia 9 de setembro, dois dias ap0os o atentado, carabineiros invadiram o escritério da
editora Granizo e confiscaram todo o material destinado a edi¢do n° 74 de La Bicileta. A agédo
foi justificada pela ampliagdo do Bando n° 1, que imp0s restri¢des a circulacdo dos meios de
comunicagdo e determinou a suspensdo indefinida das publicagdes alternativas. A Ata de

Incautacion registra em detalhes os itens apreendidos no local onde La Bicicleta foi produzida:

Em Santiago, a nueve dias del mes de septiembre de mil novecientos ochenta y
seis, siendo las doce horas, en la Editora Granizo LDTA, ubicada en calle
Monsefior José Fagano N° 614, se procede a la incautacién del material que so
indicara a continuacion el cual es entregado por el Gerente de la Entidad sefior
Eduardo Antonio Yentezen Peric, civil, domiciliado en Antonia Lope de Bello,
n° 024, en virtud a lo dispuesto en el Bando n° 1 ampliado del 08. 09.86 de la
Guarnicion Militar de Santiago y que corresponde a la edicién de la revista “La
Bicicleta”: 12 paquetes de seis mil pliegos cada uno de la citada revista,
correspondiente al n° 74 mes de sepriembre de 1986. 8 planchas de aluminio
offsett, 6 textos originales, 13 peliculas en negativo offset. El material sefialado
se encuentra incompleto por encontrase todavia no terminado en proceso de
producion. Para constancia firman la persona que entre oficial y actuante.’?

O material recolhido dizia respeito a edi¢do de nimero 74, a penultima revista. Ao ser
perguntando se recorda desse dia, Eduardo Yentzen nos disse que sim, que estava de fato no
escritorio e teve que acompanhar os carabineros até a Guarnicién Militar de Santiago e assinar a
ata enquanto responsavel do material. Era um aviso do regime de que todos responderiam de uma
forma ou de outra ao atentado. Grande parte do material se perdeu. O nimero 74 s6 foi publicado
em marco de 1987, com uma resposta em forma de humor grafico na segunda pagina: dois rapazes
andando de bicicleta e o seguinte dialogo ““costd, loco, pero aqui estamos de nuevo en quioscos...
que si no hubieran puesto los lectores y amigos con la compra de niimeros antiguos”.”?’ A editora
tomou um prejuizo financeiro com a tomada do material e isso acarretou um atraso na publicagao.

Nesse mesmo periodo, as ONGs europeias que contribuiam financeiramente com a
publicacdo da revista encerraram a parceria, pois haviam alterado o direcionamento das verbas.
A verba que era recebida por essa instituiches ajudava a manter 30% da produgdo da revista
enquanto os outros 70% eram mantidos com a venda. Ao serem questionados sobre o fim da
circulagdo de La Bicicleta, Alvaro Godoy e Eduardo Yentzen nos contaram que foi uma questo
financeira, pois ndo havia como sustentar a revista sem apoio financeiro. La Bicicleta tinha um

custo alto e, mesmo com a venda nos quiosques, ndo seria possivel manter o padrédo de qualidade.

726 Guarnicién Militar de Santiago. ACTA DE INCAUTACION, Santiago, 9 sep. 1986.
2T LA BICICLETA. Por un Camino Humano, Santiago, n. 74, mar. 1987.
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Assim, a equipe optou por encerrar as atividades naquele ano de 1987. La Bicicleta ndo chegou a
alcancar a vitdria do No no Plesbicito de 1988, tampouco o processo de Transi¢cdo Democréatica
chilena. Em 2018, a Fundacidn Victor Jara, com a autorizacdo dos editores de La Bicicleta, fez
uma reedicdo dos trés numeros dedicados a Victor Jara, publicados em setembro, outubro e
novembro de 1984.

Concluir uma tese de doutorado revela-se um desafio ainda maior do que desenvolvé-
la. Embora seja extremamente reconhecido que a pesquisa historica possui uma natureza
lacunar, compreender plenamente essa caracteristica exige um exercicio analitico complexo.
Apesar das dificuldades inerentes a esse processo, conseguimos abordar e responder grande
parte das questbes formuladas tanto na fase inicial do projeto quanto ao longo de seu
desenvolvimento. A transnacionalidade das formas e forcas repressivas entre Brasil e Chile,
mais do que um campo de estudo ja consolidado, serviu de alicerce para compreendermos como
se estabeleceram as trocas no &mbito das resisténcias.

Quando La Bicicleta surgiu em Santiago, em 1978, o Chile vivia um periodo de
rearticulacdo sociocultural, enquanto o Brasil experimentava os primeiros sinais de reabertura
politica. Nesse contexto, as experiéncias brasileiras — o retorno dos exilados, as trocas
intelectuais, a musica conectada a um cancioneiro latino-americano — emergiram como
referéncias para a revista chilena. Embora o Brasil ndo tenha sido o Gnico a ser apresentado nos
didlogos construidos por La Bicicleta, foi ele que nos interessou, especialmente pelo olhar dos
chilenos sobre nossas vivéncias politicas, culturais e sociais. Assim, confirmamos nossas
hipbteses: em tempos de repressao, as trocas condicionais entre os paises revelam-se muito mais
complexas e ndo se restringem & esfera da violéncia; elas também dizem respeito as formas de
resisténcia. Afinal, o que levaria uma revista produzida em Santiago a dedicar espacgo
significativo as pautas brasileiras?

Esta tese propds estabelecer um didlogo prioritario entre as produc@es académicas do
Brasil e do Chile, sem, no entanto, limitar-se exclusivamente a elas. As investigacoes relativas
as experiéncias historicas e politicas desses dois paises ofereceram subsidios teoricos e
analiticos relevantes para problematizar e aprofundar a compreensdo de suas trajetorias
singulares e, ao mesmo tempo, interconectadas. A escolha metodoldgica pautou-se na analise
de um produto editorial cuja trajetoria foi marcada por transformagdes significativas, sobretudo
a medida que se estreitaram suas relagdes com os contextos vizinhos. Embora, em determinados
momentos, o envolvimento afetivo com o objeto de estudo tenha permeado nossas reflexdes,
foi precisamente essa imersao que fortaleceu a concretizagdo da proposta desenvolvida ao longo

desta pesquisa.
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