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[.]

Outra vez te revejo,

Cidade da minha infdancia pavorosamente perdida...
Cidade triste e alegre, outra vez sonho aqui...

Eu? Mas sou eu o mesmo que aqui vivi, e aqui voltei

E aqui tornei a voltar, e a voltar.

E aqui de novo tornei a voltar? Ou somos todos os

Eu que estive aqui ou estiveram

Uma série de contas-entes ligados por um fio-memoria
Uma série de sonhos de mim de alguém de fora de mim?

Outra vez te revejo,
Com o coragdo mais longinquo, a alma menos minha.

Outra vez te revejo — Lisboa e Tejo e tudo —,
Transeunte inutil de ti e de mim,

Estrangeiro aqui como em toda a parte,
Casual na vida como na alma,

Fantasma a errar em salas de recordacoes,
Ao ruido dos ratos e das tabuas que rangem
No castelo maldito de ter que viver..

[...] Outra vez te revejo,

Mas, ai, a mim ndo me revejo!

Partiu-se o espelho magico em que me revia idéntico,

E em cada fragmento fatidico vejo s6 um bocado de mim —
Um bocado de ti e de mim!...

Alvaro de Campos. Lisbon Revisited (1926)



RESUMO

Sabendo da importancia da escritora portuguesa Teolinda Gersdo no panorama luséfono, no
ambito do romance portugués contemporaneo, o propdsito desta pesquisa ¢ examinar de que
forma os personagens apreendem subjetivamente a paisagem portuguesa na obra A cidade de
Ulisses, publicada em 2011. Por se tratar de um romance que foi publicado apos a Revolugao
dos Cravos, ocorrida em Portugal no ano de 1974, buscamos privilegiar o posicionamento
critico da autora, associando experiéncia e perspectiva imagética ao cendrio cultural
portugués. Considerando reflexdes tedricas pertinentes a Geografia Humanista Cultural, serdo
trazidos a luz os conceitos de paisagem, espago e lugar, privilegiando o enfoque cultural e
existencial que permeia a rela¢do arquitetada entre sujeito e o seu entorno, quando da analise
espacial da cidade de Lisboa e da intimidade da casa. Desse modo, ¢ possivel perceber que o
labor poético de Teolinda Gersdo, observando as suas peculiaridades literdrias, vincula a
preocupagdo estética a um senso de consciéncia nacional, a medida que ela traz a tona, por
meio de seus escritos, um pais em constante transformagdo ¢ a compreensdo das relagdes

sociais que sdo tecidas nesse contexto espacial.

Palavras-chave: Teolinda Gersao. Espaco. Paisagem. Lugar.



ABSTRACT

Having knowledge of the Teolinda Gersdo’s importance in the lusophone panorama, in the
scope of contemporary portuguese novel, the purpose of this research is to examine how the
characters perceive subjectively the portuguese landscape on the literary work titled 4 cidade
de Ulisses, published in 2011. Since this novel was published after the Carnation Revolution
that took place in Portugal in 1974, we seek to focus on the critical position of the author,
associating experience and imagery perspective with the portuguese cultural scene.
Considering relevant theoretical reflections to Cultural Humanist Geography, the space, place
and landscape concepts will be brought in the light favoring the cultural and existential
approach that permeates the relationship architected between subject and his surrounding with
regard to the spatial analysis of Lisbon and intimacy of the house. Thereby, it is possible to
perceive that the Teolinda Gersdo’s poetic work, watching its literary peculiarities, links the
aesthetic concern to a national consciousness sense, as she brings out, through her writings, a
country in constant change and understanding of social relations that are structured in this

spatial context.

Keywords: Teolinda Gersdo. Space. Landscape. Place.
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INTRODUCAO

No texto que antecede a narrativa literaria 4 cidade de Ulisses (2011), Teolinda
Gersdo explica que o referido romance ¢ resultado dos intensos didlogos deliberados com as
Artes Plasticas. Ela ainda afirma que o interesse por essa area surgiu no decorrer de multiplas
conversas ao longo dos anos, com amigos artistas plasticos. E prossegue com a palavra
manifestando o seu contentamento a todos que, de alguma forma, contribuiram para o inicio

da aventura da escrita desse livro, cujo ponto de partida ¢ Lisboa.

Quero deixar além disso uma palavra de gratidao a todos os que ao longo de séculos
e até hoje amaram, investigaram, estudaram, registraram Lisboa. Os autores e os
livros s@o tdo numerosos que seria impossivel enumera-los aqui. Mas aos muitos que
li, e aos muitos que ndo pude ler, quero expressar o meu profundo reconhecimento
(GERSAO, 2011, p. 8).

A partir desse fragmento asseguramos o quanto a obra literaria sustenta, em sua
estrutura narrativa, concepgoes varias em torno da condi¢do humana. Em outras palavras isso
quer dizer que a recriagdo imaginaria do mundo real na ficcdo abarca ndo somente uma
representacdo mimética da realidade, mas também opera no sentido de torna-la um espaco
significativo de partilha do conhecimento e troca de ideias, principalmente no que se refere ao
aspecto cultural. Enquanto manifestagdo artistica que langa mao da potencialidade discursiva
da palavra para especular sobre a complexa travessia do individuo pelo mundo, a linguagem
literaria presentifica a realidade por meio de sua expressdo criadora. Obedecendo a esse
pressuposto ha o reconhecimento de que o texto literdrio ¢ atravessado por olhares distintos,
tanto do leitor quanto do escritor, que exercitam um didlogo proficuo interseccionado pela
instancia poética.

No caso especifico da Literatura Portuguesa Contemporanea cabe lembrar que a
produgdo literaria que se desenrola apds os Cravos do 25 de Abril desvela um discurso fragil,
em permanente construgdo e remodelacdo linguistica, ao mesmo tempo que consubstancia em
seu material poético as rasuras de um Portugal que se esta refazendo em termos de
compromissos ideoldgicos, politicos e sociais. Talvez isso justifique o fato de que a partir da
segunda metade do século XX, sublinhando os novos desdobramentos estéticos, os escritores
sintam necessidade de revirar as gavetas da cronologia literdria com o intuito de
redimensionar o fazer artistico.

Além disso, com a acentuagdo desse novo projeto artistico no percurso das Letras
Portuguesas, os registros poéticos experimentais evocam nao somente a renovacao linguistica,
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mas também a associa¢do com outros campos do saber, como a Historia, a Arquitetura, a
Filosofia, a Msica, as Artes Plasticas, entre outras. E impossivel negar, por exemplo, que a
poética de Vergilio Ferreira singularizou, de certa forma, o enlevo existencialista em sua
escritura inaugurando uma nova concepgao de ser e estar no mundo. Claro que o intercambio
com outras linguagens artisticas e concepgdes teoricas sempre foi recorrente no itinerario
prosaico e poético portugués, porém, € notério que essa peculiaridade em torno da construgao
romanesca contemporanea alcangou uma visibilidade maior apos 1970.

Nesse caso, seria plausivel pensarmos que esse novo contexto literario que surge
amplia as possibilidades de caminhos elucidativos do fragmentario humano, ao estabelecer a
inter-relacdo com outros campos do conhecimento que o texto permite visualizar, legitimando
o fato de que “a literatura ndo nasce no vazio, mas no centro de um conjunto de discursos
vivos, compartilhando com ele numerosas caracteristicas; ndo ¢ por acaso que, ao longo da
histéria, suas fronteiras sao inconstantes” (TODOROYV, 2009, p. 22).

Nessa perspectiva, o tema desta pesquisa gira em torno da relagdo arquitetada entre
sujeito e paisagem, sublinhando o olhar do escritor na percep¢do do espago geografico
reinventado na tessitura ficcional. Tendo como base tedrica os conceitos advindos da
Geografia Humanista Cultural, objetivamos realizar um estudo interdisciplinar na obra A
cidade de Ulisses (2011), da escritora portuguesa contemporanea Teolinda Gersao, buscando
ir além do espago puramente objetivo, para analisar sob uma o6tica cultural e humana.

Sabendo da importancia do alargamento do conhecimento no ambito inter-relacional,
as teorias concernentes a Geografia Humanista Cultural sdo fundamentais nesse trabalho, uma
vez que servirdo de suporte tedrico para a compreensao dos movimentos geograficos e
existenciais dos personagens no texto literdrio e na maneira como o escritor apreende o
espaco em que esta inserido. Além disso, Geografia e Literatura conectam-se, considerando as
perspectivas tedricas de cada uma das areas, para construir resolucdes complexas sobre a
existéncia humana em todos os seus vieses, lancando mao dos aspectos tedricos que se
referem tanto a Teoria Literaria quanto aos conceitos pertinentes da Geografia Humanista
Cultural.

Em tempo, tanto a Literatura Portuguesa Contemporanea quanto a Geografia
Humanista Cultural apenas recentemente passaram a fazer referéncia ao espaco geografico em
seu aspecto humanizado e ndo mais como ambientacdo ou estrutura fisica. Somente a partir de
1974 os escritores portugueses passaram a problematizar a categoria espacial em seus textos
poéticos, ou seja, o cendrio romanesco deixa de ser apenas uma localiza¢do no tempo e espago

e passa a exercer um papel fundamental no enredo, descortinando as impressdes existenciais
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dos personagens. Vé-se com isso uma intensa ligacdo entre o espago € o personagem, que até

entdo nao era vista dessa forma. Nas palavras da professora Maria Alzira Seixo (1986):

Tentaremos ver como o romance portugués se move, hoje em dia, por entre estes
eixos, de demarcagdo nem sempre facilmente apreensivel nem sequer passivel de
cobrir a variedade de praticas que actualmente cruzam a produgdo literaria
portuguesa. Em todo o caso, pode-se inscrever nos ultimos dez anos, uma linha
novelistica que encara com extrema aten¢do o espaco romanesco enquanto escrita de
uma terra cujo sentido se busca, entre a marca que a historia lhe imprimiu e o curso
humano que a transforma, entre a extensdo determinada e caracteristica que a forma
e o tempo que lhe ritma a sucessdo ¢ a vida (SEIXO, 1986, p. 72).

Apoés a deflagracao emblematica da Revolugdao dos Cravos em 1974, visualizamos
com bastante veeméncia a paisagem portuguesa em seus contornos geograficos com vistas a
elucidar ndo s6 as metamorfoses sociopoliticas pelas quais passou Portugal, mas também
vislumbrar as contrariedades existenciais do povo portugués nesse novo cendrio que surge. Da
mesma forma, a evolu¢gdo do campo geografico no que concerne ao aspecto humanista e
cultural so6 alcangou interesse por parte dos gedgrafos recentemente. A partir de 1970, a
ciéncia geografica inclina suas orientacdes conceituais e metodologicas para os estudos
relacionados as Humanidades contrapondo-se ao papel conservador do positivismo classico.
Nesse sentido, a Geografia Humanista Cultural despontou como uma vertente que analisa ndo
apenas a estrutura fisica da Terra, mas considera fundamental a énfase no aspecto subjetivo e
cultural que permeia a existéncia do individuo, em seu percurso ontoldgico e geografico.
Tanto a Literatura quanto a Geografia Humanista Cultural operam no dominio da imaginagao
e do poético, circunscrevendo a experiéncia do sujeito no espago humanizado e tomando-a
como um fendomeno complexo.

A Geografia Humanista Cultural tem como base tedrica as concepcdes advindas da
Fenomenologia e do Existencialismo, sobretudo dos filésofos Husserl, Sartre e Merleau-
Ponty. Essa vertente ¢ definida por “bases tedricas nas quais sdo ressaltadas e valorizadas as
experiéncias, os sentimentos, a intui¢do, a intersubjetividade e a compreensdo das pessoas
sobre 0 meio ambiente que habitam, buscando compreender e valorizar esses aspectos”
(ROCHA, 2007, p. 21). E importante lembrar que as manifestagdes de cunho literario foram
fundamentais nesse processo, posto que os gedgrafos humanistas encontraram na ficgdo uma
maneira de representar os seus conceitos de forma fluida e subjetiva, porém, com rigor
técnico. Com isso, temos a comunhao de ambas as areas para promover o desvendamento do

sujeito e sua travessia no mundo a partir das paisagens literarias.
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No entanto, ¢ preciso estar atento para o fato de que desvendar a arquitetura
subjetiva, ou melhor, as “cidades invisiveis” de cada sujeito, recordando aqui a expressao de
ftalo Calvino, exige um olhar critico que “focaliza, tipicamente, a maneira pela qual o autor
sente o tempo ou o espaco, ou a relacdo entre o eu e os outros, ou sua percepgao dos objetos
materiais” (EAGLETON, 2006, p. 91). Isso significa dizer que perceber a paisagem, assim
como a escrita, estabelece, a partir de uma interpretagdo fenomenoldgica, a consciéncia de
fazer parte de um mundo em constante transformagdo. Assim, o texto literario torna-se um
espaco propicio para se refletir sobre a experiéncia humana e as relagdes que sdo tecidas no
contexto espacial, tendo como instrumento de investigacdo o método fenomenologico.

A Geografia Humanista langa um olhar subjetivo para demarcar as ag¢des constituidas
no ambito da relacdo arquitetada entre o sujeito e a paisagem, todavia, o alcance dessa
experiéncia, tanto poética quanto geografica, so6 € possivel de ser sentido a partir de um
instrumento metodolégico que tem como concepgdo basica a Fenomenologia, conforme

explica o pesquisador Holzer (1997):

O aporte tedrico-conceitual que sera utilizado como base para essa discussdo ¢ o da
fenomenologia. Esta proposta filosdfica ndo ¢ muito usual na geografia, ¢ quem
mais a tem discutido sdo os gedgrafos humanistas. Eles procuram uma concepgao de
mundo que seja diversa da cartesiana e positivista que tem dominado a ciéncia nos
ultimos séculos. Sua pretensdo ¢ de relacionar de uma maneira holistica 0 homem e
seu ambiente ou, mais genericamente o sujeito ¢ o objeto, fazendo uma ciéncia
fenomenologica que extraia das esséncias a sua matéria prima (HOLZER, 1997, p.
77, grifo do autor).

Cabe a Fenomenologia, portanto, explicar a experiéncia humana em sua totalidade
buscando a sua génese e significagdo. Cada sujeito, guiado por seu horizonte cultural, ve,
percebe e sente o seu entorno de forma peculiar, sendo que essas agdes sdo resultantes da
forma como ele expde-se a essas vivéncias. Com vistas a esse argumento, convém esclarecer
que a investigacdo que sera delineada no romance A4 cidade de Ulisses de Teolinda Gersao tera
como instrumento de analise o viés fenomenoldgico. Em se tratando de linguagem poética,
interessa-nos, pois, a partir do crivo fenomenoldgico, a compreensdo nao s6 do modo como os
personagens percebem o seu entorno nas entrelinhas da narrativa, mas também a experiéncia
imagética do escritor € a maneira como representam o espago que vivenciam [ou vivenciaram]
na instancia literaria. O fildsofo Jean Paul-Sartre suscita reflexdes sobre o modo de percepgao

das paisagens pelos escritores e sua relagdo com a sociedade explicando que:

Cada uma de nossas percepgdes ¢ acompanhada da consciéncia de que a realidade
humana ¢ “desvendante”; isto quer dizer que através dela “ha” o ser, ou ainda que o
15



homem ¢ o meio pelo qual as coisas se manifestam; € nossa presenga no mundo que
multiplica as relagdes, somos nds que colocamos essa arvore em relagdo com aquele
pedaco de céu; gracas a nos essa estrela, morta ha milénios, essa lua nova e esse rio
escuro se desvendam na unidade de uma paisagem [...] Mas se sabemos que somos
os detectores do ser, sabemos também que ndo somos os seus produtores. Essa
paisagem, se dela nos desviarmos, se estagnara, longe dos olhos, em sua
permanéncia obscura. Pelo menos ela s6 se estagnard: ndo hd ninguém
suficientemente louco para acreditar que ela desaparecerd. Nos € que
desapareceremos, e a terra permanecera em sua letargia até que uma outra
consciéncia venha despertd-la. Assim, a nossa certeza interior de sermos
“desvendantes”, se junta aquela de sermos inessenciais em relagdo a coisa
desvendada (SARTRE, 1999, p. 33-34).

A partir desse argumento constatamos que o papel do escritor ¢ desvendar as
paisagens que o circundam, interpretando e ordenando-as na tessitura narrativa, orientado por
suas impressdes. Nao ha imposicao de valores, sejam quais forem — culturais, sociais,
ideoldgicos — mas ha apenas sugestoes que se validam mediante o suporte cultural e a
ressignificagdo simbodlica de cada leitor. Obviamente, por trds da descricdo literaria de
determinada paisagem existe um modo singular de percep¢do, no entanto, o carater
plurissignificativo da lingua possibilita interpretagdes varias por parte do leitor.

O interesse pela Literatura Portuguesa Contemporanea, em especial por Teolinda
Gersdo, teve origem nas discussdes engendradas no ambito do Programa de Bolsa de
Iniciagdo Cientifica - PIBIC/UFPI (2010-2012). Sob a orientacdo da Profa. Dra. Maria Elvira
Brito Campos e a participagdo do Prof. Dr. Luizir de Oliveira desenvolvemos um estudo
interdisciplinar que buscava estreitar as relacOes entre Literatura e Filosofia privilegiando o
texto literario da referida escritora, propondo uma leitura existencialista da narrativa
Paisagem com mulher e mar ao fundo (1982). Com essa mesma proposta de andlise critica,
aproximamo-nos também da obra de Anténio Lobo Antunes, pontuando questdes filosoficas
em suas cronicas.

Nossa proposta de pesquisa revigora-se com o retorno a escritura de Teolinda
Gersdao, a fim de possibilitar uma reflexdo distinta em torno da escrita dessa autora,
objetivando, desta maneira, um estudo que inter-relaciona Literatura e Geografia. Apesar das
dificuldades inerentes a qualquer pesquisa que inclua duas areas distintas do saber, ainda
assim o proposito € pertinente, pois ha uma ampliacdo do conhecimento humano.

A escolha dessa autora justifica-se, também, pelo fato de ela engajar-se politicamente
a respeito dos problemas que afetam Portugal. Por ter surgido no cenario da Literatura
Portuguesa da segunda metade do século XX, carrega a experiéncia de viver em um pais
dominado pelo regime militar, arranjada para a ficgdo em toda a sua acuidade e poeticidade

possivel. Ao constatarmos que Teolinda Gersao revisita Lisboa na obra que compde o corpus
16



desta pesquisa, intuimos que as imagens que se desdobram na instancia literaria nos remetem
a referéncias historicas, culturais, geograficas e afetivas e nos levam a refletir sobre a
sociedade portuguesa atual e suas contradi¢des.

Com isso, buscamos identificar no corpo textual da obra os conceitos advindos da
Geografia Humanista Cultural — espago, lugar e paisagem — tendo como suporte tedrico os
estudos desenvolvidos pelo gedgrafo humanista Yi-Fu Tuan nas obras Espaco e lugar: a
perspectiva da experiéncia (1983) e Topofilia: um estudo da percepcao, atitudes e valores do
meio ambiente (2015); pelo gedgrafo Eric Dardel com a obra O Homem e a Terra: natureza da
realidade geografica (2015) e pelo filésofo Gaston Bachelard com a obra A poética do espago
(2008). A identificagdo desses conceitos torna-se possivel quando examinamos a descri¢ao
dos movimentos dos personagens, em seus percursos existenciais e geograficos, pelos bairros
da cidade de Lisboa e na intimidade da casa, privilegiando a experiéncia sensivel do sentir dos
personagens.

Para tanto, esta dissertagdo apresenta trés capitulos. O primeiro capitulo abarca
reflexdes teodricas acerca da Geografia Humanista Cultural, com definigdes de espago, lugar e
paisagem, além de fazer um breve percurso historico em torno das mudangas epistemologicas
e metodologicas pelas quais passou essa ciéncia a partir da década de 70, explicitando seus
principais tedricos e priorizando o seu enfoque cultural e humano. Ademais, ha também uma
elucidagdo teodrica a respeito dos suportes filosoéficos que constituem a base da Geografia
Humanista Cultural: a Fenomenologia e o Existencialismo.

No segundo capitulo discutiremos sobre a ficcdo portuguesa contemporanea,
destacando o modo como o escritor vé e sente a paisagem ap6s a Revolucdo de 1974.
Intentamos explicitar, também, o despontar da escritora Teolinda Gersdo no circulo literario a
partir da década de 1970, dando énfase a seu posicionamento critico diante dos problemas de
seu pais. E, por fim, ha discussdes acerca da relacao articulada entre Literatura e Geografia.

No terceiro sdo expostas as analises do romance A cidade de Ulisses (2011), cujo
enfoque estd na observagao da espacialidade urbana e da intimidade da casa, com os conceitos
de espaco, lugar e paisagem, na Otica da Geografia Humanista Cultural, formando o eixo
norteador. Antes disso, porém, serd realizada uma breve incursao no enredo das narrativas em
questao, no intuito de facilitar a compreensao das analises.

No que diz respeito ao suporte tedrico relacionado a Geografia Humanista Cultural,
além da fundamentagdo epistemologica que alicerca essa pesquisa — Yi-Fu Tuan, Eric Dardel
e Gaston Bachelard — buscamos privilegiar, também, o pensamento dos filosofos Maurice

Merleau-Ponty, Jean-Paul Sartre, Edmund Husserl e Heidegger, que tanto contribuiram com
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suas ideias fenomenologico-existenciais para a sistematizagdo dos conceitos relativos a essa
area. No que concerne a critica literaria, contribuiram enormemente os estudos de Eduardo
Lourenco (1999), Carlos Reis (2004), Benjamim Abdala Janior (2007), Giorgio Agamben
(2009), Maria Alzira Seixo (1986), Alvaro Cardoso Gomes (1993), Maria Lucia Outeiro
Fernandes (2007), Suely Fadul Villibor Flory (1997), entre outros.

Com relagdo a espacialidade urbana, as obras Todas as cidades, a cidade — literatura
e experiéncia urbana (1994), de Renato Cordeiro Gomes, As cidades invisiveis (1990) e Seis
propostas para o préximo milénio (1990), de Italo Calvino, tém importancia fundamental
nesta proposta investigativa e constituiram eixo tedrico complementar. Buscamos enfatizar,
também, os estudos do Professor Paulo Franchetti, em Nostalgia, exilio e melancolia: leituras
de Camila Pessanha (2001), que auxiliaram-nos na compreensao dos movimentos ontologicos
suscitado entre tempo, sujeito e lugar.

Apesar das inimeras faces poéticas que Lisboa ja alcangou no trajeto das Letras
Portuguesas - e aqui cabe lembrar os registros inesqueciveis de Camoes, Fernando Pessoa e
seus heteronimos, E¢a de Queir6z, Cesario Verde, entre outros - hd sempre algo distinto para
pontuar sobre essa cidade. No que se refere aos estudos académicos, o que nos motivou para
persistir nessa proposta foi o anseio de realizar um estudo de cunho interdisciplinar, que
contempla, sob o viés geografico humanista cultural, a cartografia literaria e geografica do
texto poético, sob o olhar da escritora portuguesa Teolinda Gersdo. Nesse sentido, a
fantasmagorica cidade torna-se o ponto de partida em que se erige a articulagao entre mundo e
sujeito e para onde todos os olhares se convergem. Partimos, entdo, para o passeio em torno
da Cidade de Ulisses, a resguardar em sua paisagem personagens encantadores, lugares

inesqueciveis e amores vividos.
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CAPITULOS I E Il



CAPITULO III

3. UMA VIAGEM PELA CIDADE DE ULISSES

3.1 A cidade de Ulisses: em volta de um convite

“Lisboa é obviamente um tema inesgotavel e iremos po-lo também a consideracdo
de outros artistas [...]

Teolinda Gersao

A narrativa 4 cidade de Ulisses (2011) convida-nos a revisitar as imagens da
fantasiosa Lisboa na companhia do artista plastico Paulo Vaz, protagonista do romance. Como
¢ de se esperar, Teolinda Gersao vinculou ao universo diegético do romance o didlogo com as
artes plasticas e, inevitavelmente, com a histéria de Portugal. Desse modo, em meio a
estruturacdo da obra, dividida em trés capitulos sobrepostos em camadas varias do tempo,
entram em cena as mulheres Cecilia Branco e Sara, que se envolvem com Paulo Vaz, a
reinvenc¢do de Ulisses, em sua concepcao contemporanea. Lisboa ¢ o cenario onde acontecem
os encontros e desencontros amorosos, definindo-se, assim, como um territério de paixdes
ardentes por meio da maestria da escritora portuguesa. E ndo hd como recusar esse convite:
“Penso que uma vez na vida a sorte esteve do nosso lado e encontrdmos a cidade que
procuravamos. A Cidade de Ulisses” (GERSAO, 2011, p. 31).

Ao mesmo tempo em que desvendamos a Lisboa de ontem e hoje, deparamo-nos com
as peripécias do herdi Paulo Vaz, na busca por seu lugar no mundo e pela mulher da sua vida.
Diferentemente de outros romances, Teolinda Gersao pela primeira vez da voz ao masculino
em suas obras. No entanto, ¢ plausivel afirmar que a trama de Paulo Vaz se desenvolve a
proporcao que ele envolve-se com mulheres e redescobre-se no mundo. Irresistivel, nesse
momento, ndo interrogar: o que esperar da Lisboa reinventada por Teolinda Gersao? Sem
mais, partirmos entdo para a viagem pela Cidade de Ulisses.

No primeiro capitulo, subdividido em trés partes: Em volta de um convite, Em volta de
Lisboa, e Em volta de nés; descobrimos a historia de Paulo Vaz, artista renomado, que diante
do convite para realizar uma exposi¢ao sobre Lisboa, sua cidade natal, faz uma reviravolta nas
gavetas de sua memoria, tomando como ponto de partida a lembranca de um projeto similar,
cuidadosamente pensado por ele e sua ex-aluna e ex-amante Cecilia Branco, também artista

pléstica. No entanto, ha uma recusa ética em usar o projeto inicial pelo fato de ter sido ideia
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de ambos. Com isso, o artista plastico passeia, por meio de sua memoria, aos lugares que
visitou com Cecilia com o intuito de buscar as imagens artisticas de Lisboa. Apesar de nutrir
uma paixao ardente por Cecilia Branco, o protagonista parece esquivar-se de qualquer laco
mais profundo com qualquer mulher que seja: “Sou um homem errante, ou, se preferires,
erratico. Estou apenas de passagem. Sou mais velho do que tu e descobri por experiéncia que
o amor ndo dura” (GERSAO, 2011, p. 27).

A sobreposi¢ao temporal na qual ¢ tecida a narrativa, heranga dos movimentos
estéticos que surgiram no pds-25 de Abril, entrelaca a presenca tanto de Cecilia quanto de
Sara. Nesse momento de revisitagdo ao passado, temos a incessante presenca de Cecilia
Branco, porém ele estd dividindo sua vida com Sara, uma juiza divorciada. Nas confissdes
memorialisticas do artista plastico se sobressai também a riqueza historica da Cidade de
Ulisses. Teolinda Gersdao faz uma incursao pela historia de Portugal: durante passeios
realizados por Paulo Vaz e Cecilia Branco nos arredores da cidade ha relatos de fatos
historicos e descrigdes da paisagem que floresce a cada passo, fazendo um contraponto entre
passado e presente. Nisso, os transeuntes vao desvendando a face oculta de Lisboa a0 mesmo
tempo em que se descobrem como amantes: “Chegou portanto a altura de falar de nés. Depois
de andar contigo em volta de Lisboa, terei agora de andar em volta de nds e de olhar-nos. De
muito perto” (GERSAO, 2011, p. 67).

Paulo Vaz e Cecilia Branco, além de se aperceberem do envolvimento amoroso que
surgiu, também interpretam alguns aspectos como dissonancias, conforme ele narra: “[...] em
muitas coisas eras diferente de mim, por vezes quase o meu oposto, como a sombra € a luz.
Vinhas, desde logo, de uma terra diferente. Nasceste em Mogambique em sessenta e quatro”
(GERSAO, 2011, p. 69). Apesar disso, de posse dos amores excessivos passam a compartilhar
0 mesmo espago € na convivéncia didria um vai descobrindo os desejos e sonhos do outro e
percebendo o quanto as diferencas se confirmam: “Gostava de ouvir-te, mas nao gostava de
falar de mim. Sobretudo a infancia, preferia esquecé-la. Em contraste com a tua infancia
luminosa, a minha era demasiado sombria para ser contada” (GERSAO, 2011, p. 73).

No meio dessas lembrancas, a infancia de Paulo Vaz vai sendo descoberta. Marcada
por uma relagao conflituosa com o pai, que era repressivo, ditador e resistente ao seu pendor
para o trabalho artistico, o referido personagem divide o seu tempo com a arte € a mae no
pequeno espago do s6tdo, onde podem exercer com liberdade a cumplicidade de suas vidas e
o labor artistico, sem nenhuma interferéncia opressiva. Entretanto, esses momentos breves,
furtados pela previsibilidade de um cotidiano doméstico e tiranico, nao sdo suficientes para

salvar sua mae, que falece tempos depois.
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No segundo capitulo da narrativa a aparente ordem subjetiva entre Paulo Vaz e Cecilia
Branco parece dar lugar a conflitos e discordancias. Eles conviverem durante quatro anos: “Se
agora pensar nesse tempo, entre 83 e 87, ¢ em nds que penso, como se estivéssemos vivido
esses anos sozinhos. [...] E havia, é claro, a cidade a nossa volta. E o pais” (GERSAO, 2011,
p. 105). No entanto, a sua amante firma-se como uma mulher de personalidade forte e que
quer a todo custo conciliar o seu trabalho como artista plastica, as experiéncias da vida a dois
e a maternidade, sem abrir mdo de nada. Ao contrario disso, Paulo Vaz ndo deseja, nem por
um instante, a paternidade e ndo alimenta nenhum encanto com relagdo ao futuro. Porém,
confiante no cumprimento de seus desejos, Cecilia Branco ndo desiste imediatamente e leva
um gato, a quem deu o nome de Leopoldo, para a propria casa, numa tentativa quase bem
sucedida de aproximar Paulo Vaz do desejo de ser pai: “Sempre fora um homem de viagens,
do mundo, dos grandes espagos livres, mas agora descobria outros: secretos, intimos,
fechados. Leopoldo levava-me a descobrir o lado interior das coisas” (GERSAO, 2011, p.
130).

Cecilia Branco prepara, silenciosamente, a casa e o companheiro para a chegada de
uma crianga € com isso pord a prova o amor construido durante anos num instante decisivo:
“Ficaste ainda um instante calada e depois disseste que estavas gravida” (GERSAO, 2011, p.
135). E, como era de se esperar, a surpresa toma conta de Paulo Vaz, que a interroga
friamente: “Tomavas uma decisdo dessas sozinha? A revelia de mim, contra mim? Apesar de
tudo o que tinhamos pensado e decidido? Mentias-me, portanto?”” (GERSAO, 2011, p. 136).
E, nesse momento, com os sentimentos exacerbados, ambos travaram uma luta, cada um
querendo uma resposta a essa situacdo, que acaba de maneira incrivel: “De repente vi-te rolar
pela escada abaixo, soube que antes de caires eu tinha te empurrado [...] soube que tinha
desferido golpes contra ti, contra o teu ventre [...]” (GERSAO, 2011, p. 136). De uma
surpresa a uma resolucao inesperada: eis que chega ao fim o romance de Paulo Vaz e Cecilia
Branco. Cecilia parte para Londres e no seu lugar ficou o desconcerto afetivo de seu par.
Inimeras tentativas de reconciliacdo em vao e o protagonista conclui: “Lisboa desapareceu
contigo” (GERSAO, 2011, p. 153).

Na fase final da narrativa encontramos um Paulo Vaz fugidio, livre e que agora iria
desbravar o mundo e conhecer todas as mulheres possiveis. Contudo, apds inimeras viagens
acaba por retornar a Lisboa e conhecendo a juiza Sara, por quem se apaixona: “Admirava a
tua beleza, a tua rectiddo, o teu caracter. E o teu lado sensivel, feminino, imensamente
humano. A tua capacidade de paixdo e compaixdo” (GERSAO, 2011, p. 170). Essa mulher

permanece a sua espera, no desejo constante de possuir o seu amor. Enquanto isso, Paulo Vaz
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tem a noticia de que Cecilia encontra-se na cidade: “Trés ou quatro meses mais tarde, no meio
de uma conversa, o Rui deixou cair que estavas a viver alguns meses em Lisboa. Era aqui que
o teu marido agora trabalhava, numa empresa sueca” (GERSAO, 2011, p. 170). Mesmo sem
desejar encontré-la, a casualidade acaba marcando um encontro entre ambos, mas agora o
assunto que os envolvia era estritamente profissional: a exposi¢ao sobre Lisboa. Cecilia agora
¢ mae e se divide entre o marido, as artes e as duas filhas. A fervorosa paixao retorna com
forca no coracdo de Paulo, que cogita reencontrar a amada: “Pouco me importava que tivesses
agora outra casa, na Lapa, outro homem que te amava e certamente amavas, duas filhas que te
enchiam de vida [...]” (GERSAO, 2011, p. 173). Mas o que ele niio esperava era que esse

encontro fosse se tornar impossivel:

A 20 de Dezembro li a noticia num jornal: Um acidente de viagdo ocorrera, devido
provavelmente ao gelo que se formara na estrada. O carro despistara-se, fora bater
contra uma arvore, o condutor ficara ferido sem gravidade, duas criangas, que
seguiam atras, ficaram ilesas, mas a mulher, sentada ao lado do condutor, tivera
morte instantdnea. Os nomes, que li e soletrei varias vezes, sem poder acreditar no
que lia, eram os vossos. A mulher morta eras tu. A realidade vinha ter comigo numa
folha de jornal. Era a realidade, mas eu ndo sabia o que fazer com ela (GERSAO,
2011, p. 174).

O assombro toma conta do momento. Dias depois, Paulo recompde-se e faz uma
visita a casa de Cecilia Branco, onde deseja recolher os quadros artisticos e seus escritos
poéticos, com o intuito de organizar a exposi¢do. Nessa mesma época, Sara finalizava um
processo dificil e logo viajaria para o Brasil, buscando um merecido descanso, enquanto o
artista plastico seguia, com afinco, na execugdo do projeto: “Foram semanas febris, com uma
equipe de técnicos e de operarios transformando o espaco, dando corpo a um projecto. Uma
cidade real e imaginada. Olhando para o mundo” (GERSAO, 2011, p. 204). Terminada a
organizacdo do projeto, Paulo Vaz “saia de cena. Deixava-te com a familia que tinhas
construido e amado, que tinhas merecido e te tinha merecido, deixava-te com o publico, com
o mundo para quem tinhas trabalhado e viria agora ter contigo” (GERSAO, 2011, p. 205).

Envolto em um sentimento de alivio, o artista, a partir desse instante, parece
desvencilhar-se do seu passado, da sua amada, dos escombros do seu corpo artistico. E deseja

seguir o seu destino, ao lado de Sara, que esteve o tempo todo a sua espera:

O avido levantou voo, ganhou mais ¢ mais altura, sobre o mar. Do outro lado do
Atlantico uma mulher esperava por mim. E eu atravessava o mar por amor dela,
porque era grande como o mar o meu amor por ela, o amor que ela sempre esperara
encontrar algum dia. [...] Um homem vencia os obstaculos do caminho e voltava
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finalmente para uma mulher amada, que tinha esperado por ele a vida inteira
(GERSAO, 2011, p. 206).

Na sua totalidade, a narrativa A cidade de Ulisses (2011) prende o leitor por ser um
romance que alia um ritmo sagaz a delicadeza e ao suspense dos detalhes que permeiam a
condi¢do humana. Pensar sobre a cidade de Ulisses descrita por Teolinda ¢ falar de tempos
rasgados, de silenciosa espera, de transformagdes, de suspenses cotidianos, de paisagens
artisticas e geograficas, de pausas e movimentos... Em tempo, as subjetividades flutuantes dos
seres de papel revigoram em Lisboa a fixacao de ser uma cidade que entrelaca em um mesmo
enredo a historia de Portugal e as metamorfoses humanas. Lisboa € o lugar para onde todos os
olhares direcionam-se, faz-se personagem. Os fragmentos poéticos de Teolinda Gersdo
parecem buscar intensamente um sentido lucido para a tdo fantasiosa Lisboa, em sua
atualizac¢do espacial, deixando no ar a seguinte indagacdo: o que buscar, ou melhor, o que

esperar de uma cidade inebriada por tensdes miticas, temporais e alegoricas?

3.2 Redesenhando as paisagens: em volta de Lisboa

“Escolher um ponto de vista, uma visdo pessoal sobre a cidade. So isso. O meu
olhar agudo e sem complacéncias. Transformar o que via numa obra de arte”.

Teolinda Gersao

Na confluéncia entre Literatura e Geografia, o texto narrativo A cidade de Ulisses
(2011), de Teolinda Gersado, instiga-nos a pensar na dimensdo espacial a partir do crivo
fenomenolégico, buscando, desse modo, o desvendamento da ontologia suscitada na
experiéncia do sujeito com o mundo ao seu redor. Como bem sabemos, tanto a prosa quanto a
poesia portuguesa contemporanea pdem em relevo o vislumbre dos excessos subjetivos que
sdo delineados entre os personagens € 0s cenarios poéticos, isto €, a configuracao espacial nos
escritos contemporaneos ressurge com uma tonica fenomenologica que traduz os
inquietamentos, siléncios e sensagdes que perpassam os personagens. Com isso, € possivel
apurar que os desdobramentos da psique humana ndo se distanciam da arquitetura fisica
redesenhada na obra literaria.

A descrigdo ontologico-espacial dos trajetos percorridos pelos sujeitos de papel, no
incessante pulsar entre pausa ¢ movimento, ¢ facilmente perceptivel pelo leitor por meio da

experiéncia com o texto literario, que possibilita caminhos elucidativos para compreender o
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modo como corporifica-se conceitualmente o espago fenomenoldgico, a partir de um viés
geografico humanista. Lancemos, a esse proposito, um fragmento da narrativa A cidade de

Ulisses (2011) da referida escritora:

E por outro lado também a literatura — o campo da palavra — se alargava e invadia
outros dominios, procurava novas formas de se tornar visivel, parecia ja ndo lhe
bastar o mundo confinado e silencioso do livro. Estava-se numa época de viragem,
em que as formas se contaminavam e tudo era possivel: outras maneiras de contar,
mostrar, dar a ver, partilhar, experimentar, tornar visivel. O leitor-espectador-
visitante passava a ter um papel cada vez maior. Era levado a entrar nas obras, a
circular por dentro delas, a perder-se e encontrar-se nelas (GERSAO, 2011, p. 22).

Tendo conhecimento de que Teolinda Gersdao langou-se no circulo literario portugués
como romancista em 1981 com a obra O siléncio e logo alcancou notoriedade e
reconhecimento critico, fato que ratifica o seu talento para arte literaria — ¢ importante lembrar
que ela viveu em uma €poca de grandes metamorfoses, o que, de certa forma, contribuiu para
revolucionar as Letras Portuguesas. E bem verdade que essas movimentagdes politico-sociais
pelas quais passou Portugal serviram de sustentdculo para o alargamento da expressdo
genuinamente portuguesa, no sentido de ampliar o olhar dos escritores acerca da sociedade
que os cerca e¢ das possibilidades multiplas de traduzir seus anseios por meio da palavra
poética. E isso fica explicito quando Teolinda Gersdo busca estreitar o didlogo com outros
campos do saber, o que cristaliza uma peculiaridade em sua jornada literaria.

Essa caracteristica alcanga projecdo, sobretudo, em obras como Paisagem com
mulher e mar ao fundo e Os teclados, publicados respectivamente em 1982 e 1999, as quais
criam zonas de contato com a Histdria, as Artes Plasticas, a Musica, a Arquitetura, a Filosofia,
dentre outras. Como se pode observar, a escritora nos da a entender que o seu fazer poético se
revigora no entrelace intelectual com o intuito de “partilhar, experimentar, tornar visivel”
(GERSAO, 2011, p. 22) a complexidade da condi¢gio humana, em suas multiplas acepgdes.
Tomando proveito desse excerto literario, adentraremos nessa analise em outro campo do
conhecimento, a Geografia Humanista Cultural, objetivando circunscrever a experiéncia do
sujeito nos dominios do espaco, do lugar e da paisagem no romance A cidade de Ulisses
(2011), a fim de visibilizar a dimensao poética do sujeito diante da geometria arquitetonica
dos espacos.

A referida narrativa permite a visualizacdo das imagens poéticas de Lisboa, que,
conforme sugere o proprio titulo, carregam um sentimento de pertencimento, de posse,
evidenciando uma ligacdo singular entre Ulisses e “sua” cidade. E aqui ndo ha como deixar de

mencionar o retorno a génese mitica da fundagao de Lisboa consubstanciado na figura
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emblematica e mitologica de Ulisses, convocada ja no titulo, a servir de contraste entre o
cosmopolitismo e o sagrado, o contemporaneo e o historico. A viagem ao passado e ao
presente proporcionada pela escrita fluida e carregada de material historico de Teolinda
Gersao revela uma Lisboa desejante, cenério de especulagdes amorosas € paixdes excessivas,
marcando uma visdo tanto universal quanto particular dessa cidade, articulada por meio do
olhar obliquo dos personagens.

Uma vez que a temadtica abordada gira em torno da cidade, consideramos pertinente a
discussdo tedrica aqui esbogada darmos visibilidade ao pensamento de ftalo Calvino quando
ele afirma: “outro simbolo, ainda mais complexo, que me permitiu maiores possibilidades de
exprimir a tensdo entre a racionalidade geométrica e emaranhado das existéncias humanas, foi
o da cidade” (CALVINO, 1990, p. 85); ou seja, ndo ha como desvincular a existéncia do
homem do espago que ele ocupa. A arquitetura sensivel do sujeito totaliza-se tendo o seu
entorno como eixo norteador. Estamos explicando, portanto, que a vivéncia do homem no
mundo que o cerca deixa aparente suas “cidades invisiveis”, tomando como empréstimo as
palavras de Calvino, evidenciando a tensdo latente entre a visibilidade fisica e estrutural das
cidades e a invisivel subjetividade operada no sujeito quando da experiéncia no espaco.

Desse modo, a narrativa de Teolinda Gersao alcanga a um sé movimento ndo somente
a descricdo das ruas e bairros de Lisboa, mas também traga poeticamente os trajetos
existenciais do sujeito a partir da sua localizacdo espacial, sobrepondo racionalidade
geométrica e emaranhado existencial humano, a ponto de dar conta da lacuna fragmentaria
que ¢ a consciéncia humana. Como numa espécie de “texto-tela” o romance projeta ruas,
avenidas, lojas e casas construidos literalmente por “palavras”, cabendo ao leitor reconstruir
poeticamente e de forma singular essas imagens em sua mente. O teérico Renato Cordeiro

Gomes explica, na obra Todas as cidades, a cidade (1994), que ¢:

[...] estabelecido um jogo produtor de sentido que permite ver o invisivel, que da a
ver essas cidades feitas de textos. “Dar a ver” ¢ homdlogo a “dar a ler”:
agenciamento da legibilidade, travessia pelas tramas da rede/texto, um espago-tempo
descontinuo, lacunar, em sua possivel totalizagdo, na fronteira porosa entre o
conceito e a imagem [...] (GOMES, 1994b, p. 41).

A escrita de Teolinda Gersdao concebe, entdo, a travessia do real ao imagindrio
manifestado por meio do olhar do leitor. As imagens cénicas desveladas a partir da construgao
dos segmentos linguisticos operam no ambito do sensivel, do poético. A imaterialidade do

“sentir” se concretiza quando os personagens explicitam sua afetividade e estranhamento
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durante a experimentacdo com o seu entorno. Antes de darmos contornos conceituais as
nogoes de espaco, lugar e paisagem na obra em andlise, ¢ imprescindivel reconhecermos a
importancia da perspectiva experiencial, posto que esta abarca a maneira pela qual o
individuo conhece e reconstrdi sua realidade. A propria narrativa de Teolinda Gersao da-nos
abertura para refletir sobre esse processo, porém, a partir do contato com a obra de arte.

Atentemo-nos ao fragmento:

Lembro-me de falarmos por vezes da instalagdo enquanto forma de arte: podia usar
livremente elementos dispares, era uma forma hibrida, vampirica, um mundo em trés
dimensdes que se era convidado a atravessar. Uma espécie de experiéncia por que se
passava, que podia apelar a todos os sentidos, ndo s6 aos olhos mas também ao
olfato, ao tacto, ao intelecto, como se se entrasse noutra visdo, noutro lugar ou
noutra vida. Uma experiéncia da qual no limite o espectador poderia (ou deveria)
sair modificado. Porque a arte — pelo menos a que nos interessava — ndo era indcua
nem inocente. Era perigosa, implicava um risco (GERSAOQ, 2011, p. 23).

A descrigdo do fragmento acima acerca da experiéncia diante da contemplagdo da obra
de arte d4 acesso ao pensamento geografico humano, a medida que compreendemos que o
sujeito vivencia, mesmo que inconscientemente, os diversos espagos e lugares pelas quais se
movimenta, seja pelos sentidos e locomogao corporal, seja pela memoria. A experiéncia do
sujeito no espago/lugar, assim como na contemplacao da obra de arte, transporta-o a lugares e
espacos ndo experienciados antes, além de promover sensacdes de afetividade ou repulsa. De
uma forma ou de outra, ndo ha como ndo argumentarmos que a dimensdo espacial implica
riscos ao sujeito, tendo em vista que ele ndo esta imune as sensagdes provocadas pela vivéncia
em seu entorno € que sempre existira um elo subjetivo entre ambos. Compartilhando desse
ponto de vista, o gedgrafo humanista Yi-Fu Tuan explica que “as emocdes ddo colorido a toda
experiéncia humana, incluindo os niveis mais altos do pensamento” (TUAN, 1983, p. 9). E

continua explicando:

A experiéncia ¢ constituida de sentimento e pensamento. O sentimento humano nao
¢ uma sucessdo de sensacgdes distintas; mais precisamente a memoria ¢ a intuigdo
sdo capazes de produzir impactos sensoriais no cambiante fluxo da experiéncia, de
modo que poderiamos falar de uma vida do sentimento como falamos de uma vida
do pensamento. E uma tendéncia comum referir-se ao sentimento e pensamento
como opostos, um registrando estados subjetivos, o outro reportando-se a realidade
objetiva. De fato, estdo proximos as duas extremidades de um continuum
experiencial, e ambos sdo maneiras de conhecer (TUAN, 1983, p. 11).

De fato, quando analisamos a experiéncia do sujeito na realidade espacial ha que

prevalecer a subjetividade em consonancia com o aspecto objetivo da estrutura social e
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geografica em que ele se encontra inserido. Além disso, ndo podemos esquecer que a relagao
concatenada entre sujeito e mundo ¢ operada mediante a experiéncia, por meio de processos
ligados a ordem do sentir. Com isso, constatamos que a relagdo sujeito-mundo torna-se Unica,
consubstanciando, dessa forma, uma relagdo ontoldgica pautada no incessante imbricamento
entre pessoas e lugares. Sob esse prisma tedrico, “o sentido de lugar implica o sentido da vida
e, por sua vez, o sentido do tempo” (OLIVEIRA, 2014, p. 3). Tomando parte desse
fundamento tedrico, a viagem pela cidade de Lisboa tem como ponto de especulagdo
conceitual a relagdo erigida entre a cidade e os seus personagens, ancorada no arcabouco
teorico da Geografia Humanista Cultural.

Teolinda Gersdo apresenta-nos na narrativa 4 cidade de Ulisses (2011) uma Lisboa
redesenhada em diversas camadas temporais. Ao fazer uma incursao historica, evidenciando a
figura do heroi grego Ulisses e o periodo aureo das Grandes Navegacdes, ela menciona ainda
o fim da Ditadura Salazarista e a crise identitaria que permeia o Portugal de hoje. E oportuno
assegurar que a Lisboa representada no texto poético de Teolinda Gersdao desnuda
simultaneamente um pais envolto em uma crise identitaria e uma espécie de conforto em
torno do regresso ao sagrado, ao mitologico. E € esse cenario que servird de pano de fundo
para os movimentos ontologico-existenciais e as “errancias” de Paulo Vaz, o qual protagoniza
cenas com Cecilia Branco e Sara.

Ao tratarmos da relacdo de Paulo Vaz com a paisagem citadina, deparamo-nos com
sentimentos conflituosos e paradoxais, pois ha uma afetividade por Lisboa simultanea a uma
espécie de fuga, de descompasso em relagdo ao que vé e sente, conforme ele narra, quando da

noticia sobre uma exposic¢ao sobre Lisboa:

O projeto das varias exposi¢des fazia algum sentido. Mas por que razdo iriam ser
itinerantes? E verdade que, para milhdes e milhdes de pessoas letradas do globo,
Portugal ndo estava no mapa, era, quando muito, uma faixa estreita de terra diante da
Espanha. E Lisboa era provavelmente a mais desconhecida das capitais da Europa, e
uma das mais desconhecidas do mundo. Mas pretendiam exatamente o qué? Que os
artistas ajudassem a colocar o pais no mapa? Ironia do destino, num lugar onde a
cultura era tio cronicamente maltratada (GERSAO, 2011, p. 12).

Essa tensdo sentida por Paulo Vaz delineia o que podemos reconhecer como uma
realidade construida ao sabor de sensagdes conflitantes, ou seja, o desejo latente ¢ que esse
espaco resgate uma subjetividade que outrora ele sentiu. No entanto, no decorrer de seus
movimentos geograficos, o que intuimos ¢ uma constante oscilacdo de desejos em relacdo a
sua terra natal, ou melhor, a oposi¢do entre a cidade real e a cidade imaginada. H4, entdo, uma

percepcao que se altera no contraponto entre o passado e o presente, contrariando perspectivas
76



e propondo “duas vias de leitura da cidade, [...] que respondem a uma simultaneidade
contraditoria de entusiasmo e ironia, de envolvimento afetivo e de critica” (GOMES, 1994b,
p. 31). Num primeiro momento, o elo de afetividade corrobora-se pelo fato de a cidade ter
sido cenario de seus encontros e desencontros amorosos. Paulo Vaz conhece a artista plastica
Cecilia Branco em Lisboa, quando era professor assistente de uma das cadeiras do primeiro
ano. Desse momento, surge entdo uma profunda paixdo entre ambos, eternizada na cidade

lisboeta conforme demonstra o fragmento abaixo:

Lisboa estava 14 e cercava-nos, era impossivel ndo a olhar, ndo tropecar nela a cada
passo. Era o chdo que pisavamos, um lugar que nos pertencia, porque era nele que
nos tinhamos nos encontrado ¢ nos amavamos. Mas no fundo ndo era Lisboa que
procuravamos, era um ao outro € a nés mesmos que procuravamos em Lisboa.
Eramos viajantes, ¢ é para si proprios que os viajantes caminham. Querem saber
quem sdo e onde moram. E, como escreveu Novalis, vamos sempre finalmente para
casa. O modo como olhdvamos a cidade tinha a ver conosco e com a nossa historia.
Desde logo porque o ponto de vista éramos nés (GERSAO, 2011, p. 66).

Lisboa ¢ entdo, nessa circunstancia, o lugar dos encontros, dos pertencimentos. Temos,
portanto, um vinculo tdo subjetivo quanto existencial. Do ponto de vista do artista plastico,
esse encontro ¢ possivel porque Lisboa ¢ antes de tudo uma cidade que tem “um estatuto
singular, uma cidade real criada pela personagem de um livro, contaminada portanto pela
literatura, pelo mundo da fic¢do e das historias contadas” (GERSAO, 2011, p. 35). No plano
estético, as questdes ontoldgico-espaciais constroem-se poeticamente na dualidade ser/estar.
Nao ¢ possivel ser sem estar no trajeto humano e aqui esbocamos a relacao configurada entre
sujeito e sua localizacdo no mundo. Dessa forma, desnudamos tanto a paisagem geografica,
na qual estd inserido o personagem, bem como sua paisagem existencial. Com base na
Geografia Humanista Cultural, o gedgrafo Eric Dardel explica que a paisagem ¢ uma
“convergéncia, um momento vivido, uma ligag¢do interna, uma ‘impressao’, que une todos os

elementos” (DARDEL, 2015, p. 30). E ainda argumenta que:

Ha, na paisagem, uma fisionomia, um olhar, uma escuta, como uma expectativa ou
lembranga. Toda espacializagdo geografica, porque ¢ concreta e atualiza o proprio
homem em sua existéncia e porque nela o homem se supera e se evade, comporta
também uma temporaliza¢do, uma historia, um acontecimento (DARDEL, 2015, p.
33).

Nesse caso, a paisagem deixa de ser apenas uma estrutura geografica e enlaca-se a

vivéncia humanistica, deixando transparecer um tempo, um fato e um sujeito.
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Contingencialmente, ainda que o homem se movimente de forma constante, sua existéncia
sempre estard vinculada a uma paisagem geografica. A Lisboa construida sob o olhar poético
de Teolinda Gersao transfigura metaforicamente a experiéncia de Paulo Vaz nessa paisagem.

A narrativa desenrola-se em torno de uma exposi¢ao no Centro de Arte Moderna, idealizada
por Paulo Vaz e Cecilia Branco, cujo tema ¢ a cidade de Lisboa. Apesar da satisfagdo com a
realizagdo do projeto, Paulo Vaz mostra-se um pouco apatico no que se refere a escolha do

tema, conforme sugere o excerto:

Uma cidade construida pelo nosso olhar, que ndo tinha de coincidir com a que
existia. Até porque também essa ndo existia realmente, cada um dos dez milhdes de
portugueses e dos milhdes de turistas que por ela andavam tinha de Lisboa a imagem
que lhe interessava, bastava ou convinha. Nao havia assim razdo para termos medo
de tocar-lhe, podiamos (re)inventa-la, livremente (GERSAO, 2011, p. 33).

Imprimir em suas telas uma Lisboa “imaginada™ a partir da realidade vivenciada
parecia aos olhos de Paulo Vaz uma ideia um pouco desconfortavel. Contudo, o
contentamento de Cecilia Branco diante do projeto o acalentava amorosamente. No passeio
pelas ruas de Lisboa, Paulo Vaz e Cecilia Branco detém dentro de si manifestacdes subjetivas
dispares, sem pontos de contato. A mesma Lisboa desperta nos transeuntes sensacoes €
deslocamentos diversos, que se sobrepdem e constituem a unicidade de cada sujeito. Isso
confirma o fato de que “a imagem que temos do lugar ¢ sempre pessoal. Nossas imagens do
passado e do futuro sdo imagens do presente continuamente recriados” (OLIVEIRA, 2014, p.
13). O universo diegético construido por Teolinda Gersdo na narrativa em questao sobrepde
no mesmo espaco textual duas impressoes acerca de Lisboa. De um lado temos o olhar
encantador de Cecilia Branco e de outro uma posi¢do um tanto desinteressada por parte de

Paulo Vaz, como demonstra o trecho que se segue:

Tudo era igual nessa manha, quando acordaste e foste a janela. Mas tudo era
diferente. Havia la em baixo a mesma rua, as mesmas casas, as mesmas lojas de
legumes e fruta, os mesmos quiosques de jornais, as mesmas pessoas fariam
compras como habitualmente, trocariam com quem estava atrds do balcdo as
mesmas frases banais de “obrigado” e “bom dia”. [...] Mas tudo isso, tdo igual a
sempre, era diferente. O mundo transformara-se noutro, e s6 tu sabias. Por isso
sorrias para ti propria, caminhando na rua numa espécie de estado de graca, como se
nada ruim te pudesse atingir ¢ a felicidade fosse uma coisa palpavel, concreta, que
levavas na mao, fechada dentro do bolso, e te pertenceria para sempre. [...] Mas tu
continuavas a falar, havia dias, semanas, meses. Parecia-me. Como se nada pudesse
quebrar o encantamento nem interromper a tua voz. A cidade iluminava-se e tudo
que olhavas tinha relagio comigo [...] (GERSAO, 2011, p. 26-27).
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A partir desse trecho apreendemos em Paulo Vaz o extravasamento de uma
inconstancia aparente, visto que ao mesmo tempo que Lisboa € para o personagem cenario
de paixdes arrebatadoras ¢ também um pais que tem cores cinzentas, indiferente: “Procurei
a Lisboa das gaivotas, do céu claro, do rio, mas vinha ao meu encontro a outra, a da sopa
dos pobres no Intendente, dos sem-abrigo, dos desempregados, dos mendigos [...]”
(GERSAO, 2011, p. 165), demonstrando que “os desejos agora sio recordagdes”
(CALVINO, 2003, p. 6) Cecilia Branco sente exatamente o contrario: Lisboa ¢ um pais a
ser conquistado cotidianamente e confunde-se com suas vivéncias quando lembramos que
ela estd perdidamente apaixonada pelo artista plastico. Além disso, o narrador protagonista

chama ateng¢do para outro aspecto quando diz:

Vinhas, desde logo, de uma terra diferente. Nasceste em Mogambique em sessenta e
quatro. Em setenta e quatro tinhas dez anos e ndo teve para ti qualquer significado o
fato de haver uma revolu¢do em Portugal. De resto na altura Portugal, como o resto
do mundo, excepto Africa, eram para tu apenas superficies delimitadas por linhas e
pintadas de cor, no grande mapa dos continentes (GERSAO, 2011, p. 69).

Talvez isso justifique o fato de ambos possuirem perspectivas diferentes acerca de suas
experiéncias na cidade lisboeta. Partindo dessa constatagdo, elegemos oportunamente o
pensamento do filésofo francés Maurice Merleau-Ponty, no seu livro Fenomenologia da
Percepg¢do (1999), quando ele esclarece que “tudo aquilo que sei do mundo, mesmo por
ciéncia, eu o sei a partir de uma visdo minha ou de uma experiéncia do mundo sem a qual os
simbolos da ciéncia ndo poderiam dizer nada” (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 3). E dessa
forma compreendemos o motivo dos olhares distintos dos referidos personagens pelas ruas de
Lisboa. Além disso, sabendo que a experi€ncia imagética pertence a cada sujeito e organiza-se
de forma ordenada na consciéncia, obedecendo aos impulsos temporais e espaciais de cada
um, ¢ seguro afirmar que “a percep¢do e os julgamentos do meio ambiente das pessoas
nativas ¢ dos visitantes mostram pouca coincidéncia porque suas experiéncias € propositos
pouco tém em comum” (TUAN, 2012, p. 338). Cada lugar vivenciado pelo sujeito suscita
percepcoes adversas a depender da marcagdo temporal e do modo como a consciéncia humana
responde a esses estimulos externos. Em outras palavras, um mesmo lugar pode provocar em
um determinado momento afetividade e, passado algum tempo, motivar distanciamento, 1Sso
vai depender do sujeito que a vivencia. Assim como o mundo se transforma a todo instante, o
individuo também acompanha o ritmo dessas mudancas. No caso em questdo, Cecilia Branco

tem referéncias distintas de Paulo Vaz no que concerne a ligagdo com Lisboa, conforme ele
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narra: se “sentias em casa em Lisboa, fazia sentido que quisesses voltar” (GERSAO, 2011, p.
71).

A nogao de lugar e espaco, principios norteadores da Geografia Humanista Cultural,
camuflada de forma dinamica e inteligivel no texto poético de Teolinda Gersao vem a tona
quando buscamos a marcacdo temporal e espacial dos sujeitos ficticios em meio a
sobreposicdo das camadas do tempo, circunscrevendo, desse modo, a dialética
tempo/sujeito/mundo. A escritora portuguesa arquiteta a narrativa fazendo coexistir o
contemporaneo € o historico, o passado e o presente, delimitados em trés capitulos, cuja

tensdo se revigora na movimentagao dos corpos e do olhar, conforme ilustrado no fragmento:

Lisboa, pelo contrario, estava historicamente ligada a Grécia, as rotas maritimas e
comerciais dos gregos. (Existem ainda hoje, numerosos vestigios e pecas de
ceramicas gregas em Almaraz, perto de Lisboa, além de noutros lugares, como
Aveiro, Alcacer do Sal e Algarve.) Sobre a relagdo de Ulisses com Lisboa ndo
tinhamos portanto que inventar nada, ja tudo tinha sido inventado havia dois mil
anos, e essa historia, porque tinha pés para andar, continuara a andar pelos séculos
fora. Que marcas do mito se encontravam ainda em Lisboa? Na verdade algumas:
No Castelo de Sdo Jorge a Torre de Ulisses, que ja foi Torre do Tombo, onde
escreveram Ferndo Lopes ¢ Damido de Gois; [...]. Nao haveria talvez muitas mais
memorias, pelo menos agora ndo estdvamos a ver outras, mas registivamos pelo
menos estas (GERSAO, 2011, p. 35).

A percepgdo concomitantemente perscrutadora e poética de Paulo Vaz pde em paralelo
uma Lisboa atual e a cidade que outrora fora fundada por Ulisses. Sobre a expectativa de
alcangar o historico através da experi€ncia imagética, cabe aqui enfatizar o ensinamento
lucido de que “perceber o contorno fantasmagorico de uma paisagem antiga, sob a capa
superficial do contemporaneo, equivale a perceber, intensamente a permanéncia dos mitos
essenciais” (SCHAMA, 1996, p. 27), ou seja, apesar da atualizagdo espacial, ha sempre uma
relagdo mitica a ser buscada na memoria individual e coletiva. Ainda que a plausibilidade da
exposicao artistica justifique-se na ansia de transcender o olhar diante da arquitetura fisica e
expor os assombros da arte contemporanea, ndo ha como nado reconhecer que essa experiéncia
esta imbuida de concepcdes tanto individuais quanto coletivas, demarcando a interse¢ao entre
o real e o imaginario. Assemelham-se, entdo, na paisagem de Lisboa, a histéria de Ulisses € a
de Paulo Vaz, confirmando o fato de que “a cidade se embebe como uma esponja dessa onda
que reflui das recordagdes e se dilata” (CALVINO, 2003, p. 7).

Delinear o trajeto de Paulo Vaz ¢ falar de uma Lisboa que faz emergir a todo instante a
conexao eu/mundo. O artista plastico sempre foi afeito as passagens pelo mundo e reconhece

seu pais do seguinte modo:
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Situada no Extremo Ocidente, entalada entre o mar e a Espanha, tdo amiga quanto
inimiga, Lisboa procurou no mar uma saida. E partiu. O verbo partir fazia parte de
nods, era o lado do desejo, da insatisfacdo, da ansia que ndo se tinha. Imaginavamos
facilmente Lisboa levando e trazendo, porto de passagem. Assimilando o que ndo
conhecia, tornando parte de si 0 exdtico, o ex-Optico, o que esta para 14 do que os
olhos podiam alcangar. [...] Lisboa, onde agora aportavas, estava no fim de dois
oceanos. Ou no principio. Era um lugar de chegar e de partir, uma cidade aberta.
Debrugada sobre um rio que a levava ao mar (GERSAO, 2011, p. 47 e 71).

A Lisboa imaginada, metaforicamente, procurou no mar uma saida e partiu. Assim
também o fez o artista plastico: partiu em busca de novos horizontes e lugares, revelando a
unicidade entre paisagem e sujeito. Com o término de seu romance com Cecilia Branco, ele
ndo viu nenhum motivo que justificasse sua permanéncia na cidade.

O cerne da questao que queremos trazer ¢ o sentido de lugar. Estamos diante de um
personagem, que, apesar de viver em sua terra natal, permanece todo o tempo em busca da
posse de seu lugar no mundo, que parece, ainda que de relance, ndo ser Lisboa e nenhum
outro canto do universo, uma vez que “ndo sabe nada sobre aquele estrangeiro [Paulo Vaz],
ndo sabe que ele esta de passagem, que estard sempre de passagem” (GERSAO, 2011, p. 24).

Analisando sob o prisma conceitual da Geografia Humanista Cultural, a ideia de lugar
alcanga corporeidade quando o sujeito reconhece que ha uma ligagao forte com o seu entorno,
ou seja, “¢ o lugar experienciado como aconchego que levamos dentro de nds” (OLIVEIRA,
2014, p. 18). Nos principios tedricos de Yi-Fu Tuan o “lugar ¢ uma pausa no movimento”
(TUAN, 1983, p. 153) sugerindo uma espécie de identidade espacial e conferindo ‘“uma
profunda associacdo e pertencimento, mas também imobilidade” (OLIVEIRA, 2014, p. 24)
por parte do sujeito. Reportando-nos a superficie imaginada da narrativa de Teolinda Gersdo e
seu personagem masculino, devemos ressaltar que Paulo Vaz ndo se reconhece em Lisboa,
apesar de visualizarmos pontos de convergéncia que iluminam experiéncias afetivas entre ele
e a paisagem. Esse descompasso entre Paulo Vaz e a cidade lisboeta pode ser percebido no

fragmento circunscrito abaixo, quando ainda convivia com Cecilia Branco:

Houve um boom na Bolsa e em Outubro de 87 as Bolsas de todo o mundo entraram
em queda livre. So se falava de 1929. Tudo isto sdo memorias soltas, a realidade foi
naturalmente muito mais complexa. No entanto, ainda conservo alguns recortes de
jornais, que agora folheio para recordar fragmentariamente algo do que entdo
acontecia. De qualquer modo no meio da crise generalizada a nossa felicidade
pessoal era um bem precioso, um pequeno milagre a defender ciosamente da enorme
turbuléncia a nossa volta. Viviamos em equilibrio num pais em desequilibrio, mas
acreditavamos que era um mau momento, transitorio. Pediam-nos sacrificios brutais,
mas depois de uma revolugdo e de um periodo pos-revolucionario conturbado
estavamos dispostos a pagar um alto prego por um pais democratico ¢ normal. Mas
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ndo ¢ disso que quero falar-te agora, Cecilia. Prefiro falar-te do tempo s6 nosso que
vivemos nessa altura em Lisboa (GERSAO, 2011, p. 110).

Aqui Teolinda Gersao lanca mao do material historico para contar a historia de Paulo
Vaz. Lisboa ¢, entdo, a metafora da arquitetura subjetiva de seu cidaddo portugués. Os
declinios subjetivos que o perturbam podem ser visualizados da seguinte forma: do ponto de
vista individual a cidade ¢, ainda que circunstancialmente, o lugar onde possui “ligagdes
inextrincaveis com o ser, com a nossa propria existéncia” (RELPH, 2014, p. 29). Por outro
lado, do ponto de vista coletivo, observando o artista plastico em meio a outros tantos
portugueses, deparamo-nos com um sujeito distante e apatico diante do pais que desponta aos

seus olhos.

Viver no estrangeiro acarreta dificuldades, e como era de esperar encontrei algumas.
Mas ndo posso dizer que sofresse, ou pelo menos que sofresse demasiado, por estar
longe do meu pais, embora pensasse nele muitas vezes. Sentia-me igual a milhdes de
portugueses, emigrantes como eu. Portugal ¢ um pais de emigrantes. Em todos os
lugares vivi no meio de artistas, muitos deles estrangeiros, e cridvamos um certo
sentido de comunidade. Houve alguns de quem fiquei amigo e com quem me
mantive em contato ao longo dos anos. Pelo menos para mim, era comunidade
quanto baste. No fundo nunca tive grande sentido de pertenca, seria incapaz de
pertencer por exemplo a uma igreja ou a um partido politico, embora tivesse
preocupagdes sociais e o meu sentido ético fosse exigente, desde logo em relagdo a
mim proprio. Mas nunca abri md3o de uma condigdo um tanto distanciada, da
liberdade de ndo pertencer. Na verdade, também em Portugal o meu modo de estar
era esse (GERSAOQ, 2011, p. 159-160).

Nessa aparente oscilacdo, ha que argumentar que a cidade de Lisboa ¢ para Paulo Vaz
“o lugar consciente do tempo social e histdrico, recorrente e mutavel, no transcorrer das horas
do tempo em um espago sentido dentro de um lugar interior ou exterior” (OLIVEIRA, 2014,
p. 15-16). O posicionamento de Paulo Vaz acerca de Portugal ¢ motivado tanto por
circunstancias historicas quanto subjetivas. Ele tem consciéncia das intensas transformacgdes
historicas, sociais e culturais pelas quais passou Portugal apés a deflagracdo emblematica da
Revolugdo dos Cravos e de como essa conjuntura rasurou a consciéncia nacional. Isso, de
certa forma, ficou registrado na memoria e na paisagem de Lisboa.

Pensar em Portugal ¢ para o protagonista sentir um lugar que faz uma curvatura em
direcdo tanto ao seu passado quanto ao seu futuro, o que se mostra evidente quando ele, ao
observar a paisagem portuguesa, depara-se com a histéria de sua fundacdo e o misticismo em
torno disso, sobretudo quando ha mencao a Ulisses. Isso confirma a tese do critico e ensaista
Eduardo Lourenco quando afirma que ha, “em suma, uma modulacao daquela particular

maneira de sentir a vida que os portugueses resumem na palavra-mito da sua cultura, a
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saudade” (LOURENCO, 1999, p. 39). H4, desse modo, um redimensionamento critico e sutil
na paisagem portuguesa que se apresenta na narrativa de Teolinda Gersdo, visivel por meio da
relacdo edificada entre 0 homem e a Terra.

Paulo Vaz, quando faz referéncia ao seu pais, toma para si um sentimento de nao
pertencimento, de repulsa e nega¢do. Na obra Espaco e lugar (1983) Yi-Fu Tuan explica-nos
que “a afei¢do pela patria ¢ uma emocdo humana comum. Sua intensidade varia entre
diferentes culturas e periodos histéricos” (TUAN, 1983, p. 175). A afirmacdo autentica o
endossamento de valores e concepgdes identitarias tdo caros a nagdo lusitana, ainda presentes
no imagindrio coletivo do seu povo. Em paralelo a esse pensamento, o que observamos ¢ uma
perpetuacdo de valores homogeneizados acerca do “sentir-se portugués”, que se desdobra
poeticamente na relagdo sujeito/lugar.

O personagem querer demonstrar distanciamento em relagdo a sua cidade de origem
leva-nos a refletir sobre os lugares-sem-lugaridades. Essa concepgdo ¢ imprescindivel porque
nos permite entender o “lugar pela auséncia, tanto quanto pela presenca” (RELPH, 2014, p.
25). Compreendendo desse modo, Lisboa ¢ entdo, “uma cidade de linhas partidas, de
perspectivas quebradas. Tudo era fragmento em Lisboa, era preciso juntar pacientemente os
pedacos para formar uma figura. Mas faltariam sempre alguns, encontravam-se a cada passo
lacunas, interrupgdes, rupturas” (GERSAO, 2011, p. 58).

Com o intuito de vislumbrarmos esse movimento dialético basta nos apropriarmos da
ideia de que para o artista plastico falta no povo portugués uma consciéncia identitaria voltada
para o porvir, contudo sem esquecer a sua histoéria. A concepgao de lugar esvazia-se quase que
totalmente porque Paulo Vaz sente que a paisagem portuguesa tornou-se um nucleo de
auséncia, de partidas, de fragmentos. Contudo, a presenca de Cecilia Branco preenche esses
vazios. Isso valida o fato de que a “identidade de alguma parte ndo ¢ ser lugar nem auséncia-
de-lugaridade, mas a expressao do equilibrio entre particularidade e uniformidade” (RELPH,
2014, p. 25).

E na convergéncia entre sujeito e paisagem, Paulo Vaz assume uma postura fugidia e
livre a partir do momento em que perde Cecilia Branco: “e Lisboa desapareceu contigo
(GERSAO, 2011, p. 153). Por esse motivo decide desvendar novas paisagens geograficas e

viver novas experiéncias, conforme confessa:

Pois, poderia ter ficado mais tempo com Angelika, mas ndo queria prender-me,
acima de tudo prezava minha liberdade e havia tanto mundo a minha frente. Nao
ficaria alids muito mais tempo em Berlim, queria passar alguns anos nos Estados
Unidos, conhecer outros paises, mudar de horizontes e de continentes. Adorava

83



Berlim mas estava cansado da neve e do céu cinzento. Sempre soube que estava de
passagem. [...] Fiquei durante quatro anos. E depois, como sempre quis, fui para
Nova lorque, onde vivi até 2000. E até 2003 em Los Angeles. A partir dos Estados
Unidos viajei por duas vezes ao Japao, onde demorei algum tempo, mas sempre em
estadas relativamente breves. Depois disso quis voltar a Europa, mas ndo a Portugal.
Vivi em Mildo até o verdo de 2008 (GERSAO, 2011, p. 83 e 159).

Temos, portanto, fragmentos de vivéncias cotidianas exercidos na diversidade extensa
da geograficidade do mundo, tendo em vista que “o lugar ¢ seguranca e o espago ¢ liberdade:
estamos ligados ao primeiro e desejamos o outro” (TUAN, 1983, p. 3). Lisboa era,
circunstancialmente, o lugar das tensdes amorosas de Paulo Vaz. Na auséncia do amor de
Cecilia Branco, o que lhe restava era percorrer o mundo em busca de encontrar a si mesmo e
tomar posse de seu lugar, pois “os seres humanos necessitam de espaco e de lugar. As vidas
humanas sdo um movimento dialético entre refugio e aventura, dependéncia e liberdade”
(TUAN, 1983, p. 61). A existéncia humana projeta-se na inconstancia contingencial entre
espaco ¢ lugar, a0 mesmo tempo que o sujeito necessita de estabilidade espacial, a sua
condig¢do exige o dinamismo da espacialidade.

Atentemo-nos ao fragmento poético de Teolinda Gersao:

Os turistas vao a procura de lugares para fugirem de si proprios, da rotina, do stress,
da infelicidade, do tédio, da velhice, da morte. Véem [sic] os lugares onde chegam
apenas de relance e ndo ficam a conhecer nenhum, porque logo os trocam por outros
e fogem para mais longe. Os viajantes vao a procura de si, noutros lugares. Que
ficam a conhecer profundamente porque nenhum esforgo lhes parece demasiado e
nenhum passo excessivo, tdo grande é o desejo de se encontrarem (GERSAO, 2011,

p. 31).

Com extrema lucidez poética, Teolinda Gersao adentra na intimidade existencial do
homem em ligagdo com os lugares e espacos vivenciados. No amago da dualidade
espaco/lugar, o sujeito busca ardentemente preencher as lacunas de sua existéncia procurando
nos espacos desconhecidos a totalidade daquilo que considera ser seu lugar no mundo, ainda
que esse mesmo lugar seja preenchido pela auséncia ou presenga de algo. O grande esforgo do
sujeito na busca de seu lugar no mundo € condigdo imperativa na construcao do seu trajeto
ontoldgico-espacial. Nao ha, de modo algum, a descoberta de lugares sem que haja o
envolvimento com o enigmatico, pois ¢ exatamente dessa maneira que o “espago transforma-
se em lugar a medida que adquire definicdo e significado” (TUAN, 1983, p. 151). E Paulo

Vaz segue sem medo, apenas movido por seus impulsos e desejos:

[...] agradava-me o imprevisto, o desarrumar das coisas, o rasgdo no mundo
conhecido para surpreender além dele uma perspectiva improvavel. Gostava de
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partir assim, de um momento para o outro, sem plano, a descoberta. Demorando-nos
em povoados que ndo imaginavamos que existissem, fora das estradas principais e
dos mapas, falando com as gentes da terra, que nos contavam historias do lugar e
nos indicavam o melhor restaurante, onde eu escolhia a melhor casa, o melhor
vinho, o melhor pdo, o melhor queijo de cabra e de ovelha, o melhor de tudo que
houvesse. Para ti. O amor em hotéis casuais, abrir de manha a cortina € ver uma
paisagem desconhecida diante da janela (GERSAO, 2011, p. 111).

Na experiéncia arriscada do exercicio do ser em seus intensos deslocamentos, ha
descobertas tanto no plano externo, quando vivenciamos novos horizontes, como no plano
interno, quando desbravamos as paisagens ontologicas e realizamos o encontro com nosso
“eu”. E no decorrer desses movimentos espaciais ¢ ontologicos vamos redefinindo nosso
posicionamento diante do mundo e de nds mesmos. Na narrativa de Teolinda Gersao, o nosso
protagonista aventura-se, apaixonadamente, pelo mundo desconhecido, sentindo-se ndo
pertencer a lugar algum. E ¢ isso que alimenta a alma desejante de Paulo Vaz: as experiéncias
profundas e enternecedoras diante do espetaculo do mundo, ainda que sejam breves. E aqui
nao ha como recusar a lembranga, a titulo de ilustracdo, dos versos do grande poeta Camoes:
“Vés aqui a grande maquina do Mundo [...]” (CAMOES, 1963, p. 20) a ser perigosamente
descoberta, em suas maravilhas e ciladas. E nesse incessante movimento, os espacgos, que
antes eram ondulantes e fugidios, passam a se tornar significativos, pois “quando o espago nos
¢ inteiramente familiar, torna-se lugar” (TUAN, 1983, p. 83). Nesse sentido, o espago ¢
movimento e o lugar é pausa. A aparente singularidade que permeia a condi¢do da lugaridade
desmorona-se o tempo todo, ou seja, a trajetoria existencial do homem, que ¢ delineada
temporalmente, ¢ marcada pela constante multiplicidade de espagos que se tornam lugares. O
filésofo Jean-Paul Sartre, em sua ontologia fenomenolédgica O Ser e o Nada (2008), explica-

nos extensivamente que:

A trajetdria € a linha que se traga, ou seja, uma busca aparéncia de unidade sintética
no espago, uma simulagdo que se desmorona em seguida em multiplicidade infinita
de exterioridade. Quando o isto estd em repouso, o espaco ¢, quando estd em
movimento, 0 espago se engendra ou se forna. A trajetoria jamais é, porque ¢ nada:
evapora de imediato em puras relagdes de exterioridade entre diversos lugares, ou
seja, na simples exterioridade de indiferenca ou espacialidade (SARTRE, 2008, p.
279, grifos do autor).

E essa mesma trajetdria, conforme Sartre explica, ¢ uma linha que se traga pelo sujeito
a depender de suas escolhas e nunca estara totalizada, assim o “espago € um simbolo comum

de liberdade no mundo ocidental. O espago permanece aberto; sugere futuro e convida a agao”

(TUAN, 1983, 61). Nesse sentido, o sujeito ¢ livre e pode movimentar-se o tempo inteiro em
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busca de aventura ou aconchego, motivado sempre por seus desejos. Da mesma forma que o
espaco nos convida ao exercicio pleno de nossa liberdade, conceber o lugar também parte de
uma escolha eleita pelo individuo. Na narrativa Paulo, Vaz reflete acerca do fato de Cecilia

Branco ter elegido Lisboa como sua segunda casa.

Penso que o modo como vias Lisboa teve sempre a ver com a situag@o particular em
que te encontravas. Viver aqui era uma escolha. Pudeste ir descobrindo a cidade de
uma perspectiva privilegiada: estavas ao mesmo tempo dentro ¢ fora, olhava-la com
olhos de sim e de ndo. A amplitude do teu olhar parecia-me por vezes avassaladora:
tinhas atravessado o mar para chegar aqui. E oito anos em Londres, apesar de ai te
sentires estrangeira, davam-te a consciéncia alargada de uma dimensdo europeia
(GERSAO, 2011, p. 72).

Tanto o espaco quanto o lugar exigem do individuo a plenitude auténtica da liberdade.

Viver ¢ uma escolha, e a partir dela estabelecemos nossa existéncia, uma vez que “[...] € o ser

que define seu lugar [...]” (SARTRE, 2008, p. 278). Porém, podemos pensar que a existéncia

também ¢ pontuada, em certo sentido, pelo injustificavel, pelo factivel. Ao tratarmos sobre a

fundacao de nossa existéncia, ou melhor, sobre o lugar no qual nascemos, deparamo-nos com

a facticidade existencial. Em outras palavras, ndo nos ¢ permitido escolher o lugar de nosso
nascimento.

Tendo como base a concepgao existencial e fenomenolédgica, o gedgrafo humanista

Eric Dardel enfatiza na obra O Homem e a Terra: natureza da realidade geografica (2015)

que:

Antes de toda escolha, existe esse “lugar” que ndo podemos escolher, onde ocorre a
“funda¢@o” de nossa existéncia terrestre ¢ de nossa condigdo humana. Podemos
mudar de lugar, nos desalojarmos, mas ainda é a procura de um lugar; nos ¢
necessaria uma base para assentar o Ser e realizar nossas possibilidades, um aqui de
onde se descobre o mundo, um /d para onde iremos. Todo homem tem seu pais e sua
perspectiva terrestre propria (DARDEL, 2015, p. 41, grifos do autor).

Mesmo buscando sentido existencial em varios espacos, que podem tornar-se lugares
ou ndo, ainda assim o homem nao deixara de estar vinculado ao seu lugar de origem. Mesmo
que percorra os mais diversos caminhos, Paulo Vaz ndo se perde de suas origens, pois a
. . . .~ . ) ) . n .

identidade do nativo [...] ndo ¢ posta em divida, porque os mitos que a apoiam sdo tao reais
como as rochas e as cacimbas que ele pode ver e tocar” (TUAN, 1983, p. 174). A busca por
novos horizontes esta condicionada a um ponto estavel, que ¢ o aqui, o agora, € a um ponto de
instabilidade que ¢ o 14, o tempo futuro; “os lugares de nossas experiéncias podem ser

transitorios e/ou eternos” (MELLO, 2014, p. 40). Todavia, nesse incessante movimento no

86



tempo e no espaco ¢ contundente assegurar que o sujeito sempre busca referéncias espaciais e
culturais tendo como fundamento o seu lugar de pertencimento. E dessa maneira que o artista
pléastico comporta-se em seu projeto pelo mundo: “penso que uma vez na vida a sorte esteve
do nosso lado e encontramos a cidade que procurdvamos. A Cidade de Ulisses” (GERSAO,
2011, p. 31).

Ap0s intensas viagens pelo mundo, estabelecendo lugares e conhecendo mulheres, o
narrador “errante” decide voltar: “O regresso a casa, a Terra como um lugar habitavel para a
espécie humana faminta, sem tecto e sem abrigo, ¢ porventura a utopia que nos mantém — mas
até quando? [...]” (GERSAOQ, 2011, p. 204). Apesar de todas as suas andangas, o que satisfaz o
artista plastico ¢ saber que sempre haverd uma casa a retornar, uma esséncia a resguardar, e
talvez seja isso o que alimenta o seu projeto existencial no mundo. Nesse sentido,
apropriamo-nos do pensamento do Professor Paulo Franchetti em sua obra Nostalgia, exilio e

melancolia (2001) quando ele nos lembra de que:

A experiéncia real do deslocamento no espago aparece entdo associada & sensacao de
que existe uma perda de substancia, a medida que se perfaz o trajeto da viagem.
Deixamos uma parte de nds - diz o poeta -, da substancia que nos forma, nos lugares
por que passamos ¢ que depois abandonamos. Esse ¢ o sentido da imagem geral,
aquilo que ela nos diz em sua concretude. Entretanto, ndo é s6 espacial a percepgdo
do afastamento. O movimento na extensdo fisica pode, ele mesmo, ser lido como
metafora do transcurso do tempo. Aquilo que vamos deixando para tras ¢ tanto o
lugar fisico, no nivel da viagem concreta, quanto a experiéncia do lugar, no nivel da
percepgao do transcurso do tempo (FRANCHETTI, 2001, p. 16).

Temos, entdo, o seguinte movimento: a cada espaco que transformamos em algo
familiar e depois abandonamos deixamos uma substancia subjetiva que nos forma e que da
sentido a nossa existéncia, porém ha um lugar tnico ao qual sempre retornamos e repousamos
nossa esséncia. E aqui ha um ponto convergente com o herdi grego Ulisses a ser iluminado:
Tanto Paulo Vaz quanto Ulisses retornam a casa € com isso apuramos que ¢ inegavel que
“conhecemos o nosso lugar; cada um tem seu lugar” (OLIVEIRA, 2014, p. 11).

No entanto, se o lugar € pausa e o espago ¢ movimento, € o sujeito anseia por refugio
e aventura, ¢ natural que, apdés um tempo em Lisboa, Paulo Vaz queira novamente se
aventurar pelo mundo. Dessa vez, ndo para curar as fraturas de sua existéncia, mas na busca

pelo amor de Sara, que sempre esteve a sua espera:

Ainda estas a pensar naquela praia, no nordeste do Brasil?
- Cheguei ontem ao Brasil, disse ela.
- Vou ter contigo. Da-me o enderego do hotel.
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Ela deu-me o endereco:

-Fico a tua espera, disse. E acrescentou:

-Foi por ti que sempre esperei. A vida inteira.

-Até ja. Amo-te, respondi. Porque agora podia dizer-lhe todas as palavras.
(GERSAO, 2011, p. 206).

E mais uma vez segue 0 nosso protagonista na incessante busca de conhecer o
mundo e a si mesmo, fazendo de cada espaco um lugar a ser conquistado, um lugar marcado
por memdrias, lembrangas, de experiéncias singulares e amores vividos. Operando no sentido
de alcangar uma dimensdo ontologica, o lugar na sociedade atual ndo ¢é estatico, mas
acompanha o movimento do sujeito em suas metamorfoses e circunstancias. O geodgrafo

humanista Eduardo Marandola Junior explica:

Referindo-se a propria forma de ser-e-estar-no-mundo, lugar ¢ inalienavel e,
portanto, permanece como fundante da nossa experiéncia contemporanea,
independente das transformagdes socioespaciais. Longe de ser estatico, ele ¢
dindmico, pois corresponde a propria esséncia do ser, que é igualmente viva
(MARANDOLA JR, 2012, p. 230).

Isso nos leva a compreender que a concepgao de lugar nao ¢ algo definido de forma
essencialista, visto que o sujeito se movimenta o tempo inteiro. Isso se torna visivel quando
nos referimos a0 homem do nosso tempo, em seus intensos deslocamentos pelo mundo, em
que “[...] esse coagulo que somos nos perde um pouco de si, impregna aquilo que nos
impressionou ou seduziu: algo se desprende de nos e fica para trds, e nds vamos dissolvendo
ao longo dos eixos do espago ¢ do tempo” (FRANCHETTI, 2001, p. 16). Porém, como
fundacdo de nossa existéncia ndo podemos esquecer que sempre ha um lugar primeiro, um
ber¢o acolhedor em que nascemos e que sempre queremos retornar. Para o ser ficcional que
percorre as paginas do romance de Teolinda Gersao esse lugar ¢ a fantasmagorica Lisboa, o
ponto de partida para os outros cantos do mundo. E bem verdade, que o lugar inesquecivel do
artista plastico, guardado no amago de sua memoria, ¢ aquele no qual ele viveu grandes
amores: “A vida tinha surpresas boas, pensei de novo. Também pela segunda vez na vida era
num tempo extremamente conturbado que eu amava uma mulher em Lisboa” (GERSAO,

2011, p. 169).

3.3 Pelos cantos da casa: em volta de nés

“Tinha com a terra uma relagdo umbilical, a casa e a quinta eram a sua raiz, parte
de sua identidade [...] .
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Teolinda Gersao

Apos a viagem pelo universo multiplo da cidade lisboeta, Teolinda Gersao adentra na
imensidao poética dos lugares intimos, ou mais particularmente, da “Lisboa com suas casas /
De varias cores [...]” (PESSOA, 1993, p. 52). Construida em camadas temporais varias, a
narrativa A cidade de Ulisses (2011) engendra um jogo de indeterminagdes que toma forma
nos intensos deslocamentos dos personagens no interior da casa. Entremeada por um discurso
em suspense, a casa que ¢ dada “a ver” na referida obra nos leva a depreender o dinamismo
dialético suscitado na relagdo espaco-sujeito-memoria. Atentemo-nos, entdo, ao discurso de

Paulo Vaz acerca de sua infancia:

O meu pai era um homem rispido, irascivel, que trazia para a casa a disciplina do
exército. Ordens breves, secas, para serem de imediato cumpridas. Era metddico,
organizado, julgava que o papel de marido e pai consistia em gerir um pequeno
mundo pré-estabelecido, regido por horarios e regras fixas e salvaguardo por uma
pequena conta de banco, que todos os meses deveria registrar um aumento, ainda
que ligeiro. Acho que foi o essencial do que te disse. Além da nossa divergéncia
essencial, a sua recusa em entender e aceitar que eu quisesse ser artista plastico. Nao
te contei que fui para ele um filho tardio, imensamente desejado, em quem depositou
todas as esperancas. Achavas que eu as tinha gorado, e era isso que me transmitia.
Os meus sentimentos em relagdo a ele foram, durante muito tempo, medo, confusdo
e vergonha (GERSAO, 2011, p. 74).

Para o artista plastico falar de sua infincia € o mesmo que expor o espago que
habitava, a casa em que imperava uma ordem preestabelecida que ocultava, de certo modo,
uma desordem interna. A relagdo conflituosa com o pai estabelece-se na casa de modo
intenso: “O 25 de Abril ndo mudou evidentemente nada na nossa relagdo, mas também nao
trouxe surpresas: cada um ficou onde j& estava. Ele manteve-se aos sessenta e quatro anos, o
militar afecto ao regime que sempre fora” (GERSAO, 2011, p. 83). Nesse sentido, a casa
materializa, por meio de suas cores, geometrias e ordenagdo, as profundezas de sua
interioridade tornando-se “um instrumento de andlise para a alma humana” (BACHELARD,
2008, p. 20, grifos do autor). Esse pequeno mundo, conforme relata o narrador, guardava para
além da geometria espacial a estrutura subjetiva de seus moradores e a universalidade de seus
mundos conscienciosos.

Do ponto de vista fenomenologico, Gaston Bachelard pontua que “a casa ¢ 0 nosso
canto do mundo. Ela é, como se diz amitde, o nosso primeiro universo” (BACHELARD,
2008, p. 24). A partir dessa fundamentagao tedrica podemos estabelecer a conexao que Paulo
Vaz arranja com a sua legitima morada, a partir das memorias de sua infancia. Temos,

portanto, o ponto fulcral de nossa discussado: a existéncia intimamente relacionada com a casa
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habitada nos tempos de crianga. Assim, para o narrador, lembrar-se de sua casa ¢ demarcar
um lugar que foi permeado por substincias fugidias e melancdlicas, a0 mesmo tempo que em
determinados momentos sentiu um imenso contentamento.

Considerando que o lugar une-se ao tempo para reavivar a chama da trajetoria
existencial, a memoria equipara-se a uma gaveta onde estdo guardados os fatos marcantes e as
sensacdes vivenciadas na espacialidade, sobretudo, no que concerne a sua dimensdo

simbolica. O gedgrafo humanista Eduardo Marandola Junior elucida que:

O tempo ¢ vivido como memoria, e por isso memoria e identidade adensam o lugar.
A memoéria é a experi€ncia vivida que o significa, definindo enquanto tal. N&o ¢é a
toa que pensar em lugar ¢ mais facil recuando no tempo: lugar de nascimento, lugar
de lembrangas, lugar de saudade, lugar de memoria, lugar de identidade. Ele parece
mais conectado a uma tradicdo, a uma experiéncia profunda de entrelacamento com
a terra. Um ritmo lento onde o sentido de permanéncia prevalece (MARANDOLA
JR, 2012, p. 229).

E, dessa forma, delincamos a ontologia de Paulo Vaz. Mesmo habitando outros
lugares intimos lembra, ainda que seja com pesar, o lugar que dividiu com sua familia e que
ficarda para sempre registrado em sua memoria. As imagens de sua casa sempre emergirao
como um lugar de aconchego e protegdo, pois mesmo quando estamos em uma “nova casa,
retornam as lembrangas das antigas moradas, transportando-nos ao pais da Infancia Imovivel,
imovel como o Imemorial. Vivemos fixa¢des, fixagoes de felicidade. Reconfortando-nos ao
reviver lembrangas de prote¢ao” (BACHELARD, 2008, p. 25).

No entanto, Paulo Vaz prefere guardar essas imagens na obscuridade de sua
memoria, trazendo-as a luz somente quando for demasiado prudente. Como cada etapa da
vida traz consigo o amadurecimento psiquico proprio a cada fase, ¢ compreensivel que o
“passado, o presente e o futuro deem a casa dinamismos diferentes, dinamismos que nao raro,
interferem, as vezes se opondo, as vezes excitando-se mutuamente” (BACHELARD, 2008, p.
26). As lembrangas do artista plastico em torno de sua casa alcangam conotagdes diversas, a
medida que o tempo passa, e residem, quase sempre, num campo conflituoso.

A infancia do narrador relaciona-se profundamente com a casa e consubstancia
campos subjetivos que reverberam durante toda a sua existéncia. Conforme estudos
relacionados a Geografia Humanista Cultural, sobretudo do gedgrafo humanista Eric Dardel,
“uma verdade emerge da paisagem, contudo ndo como teoria geografica ou mesmo como
valor estético, mas como expressdo fiel da existéncia” (DARDEL, 2015, p. 32). Assim, ¢
possivel visualizar a partir da organiza¢cdo geométrica da morada as vivéncias do personagem

ilustradas aqui poeticamente por Teolinda Gersao:
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Muitas vezes senti no entanto que a minha vida consistia nessa tarefa impossivel:
enfrentar aquele homem, defender-me e defender a minha méae contra ele. Porque
também ela o receava. Eu sabia, embora ela nunca o dissesse. Mas era visivel o seu
nervosismo quando chegava a hora de ele vir, a pressa com que largava o que quer
que estivesse a fazer para se certificar de que tudo estava conforme, a mesa posta, as
cadeiras no lugar, o almogo pronto a ser servido. Corria a seguir ao espelho,
penteava-se depressa, sacudia um cabelo imaginario que pudesse ter-lhe caido sobre
os ombros, alisava a saia do vestido. Entdo sentava-se na sala e esperava-o. Esperar
era ja um modo de servi-lo, de criar a volta um espago vazio que o antecipava e que
ele pisaria ao entrar. E tudo o que a seguir cla dissesse ou fizesse seria atento e
rigoroso, como se cumprisse a risca um manual de instrucio (GERSAO, 2011, p.
75).

O fragmento acima torna visivel a tensdo entre a ordenagdo da casa e a fluidez
nervosa que extravasa dos personagens — mae e filho. A previsibilidade do entorno
impossibilita qualquer movimento subjetivo que escape a arquitetura fisica do espago. Em
seus principios tedricos, Gaston Bachelard argumenta que “na vida do homem, a casa afasta
contingéncias, multiplica seus conselhos de continuidade. Sem ela, o homem seria um ser
disperso. Ela mantém o homem através das tempestades do céu e das tempestades da vida. E
corpo ¢ alma” (BACHELARD, 2008, p. 26). De fato, se pensarmos nas circunstancias
naturais e nos arcabougos afetivos, a casa ¢ sindnimo de corpo ¢ alma do sujeito que habita.
Sabendo que as ideias de Bachelard influenciaram o gedgrafo humanista Yi-Fu Tuan, ¢
contundente assegurar que “o espago fechado e humanizado ¢ lugar. Comparado com o
espago, o lugar ¢ um centro calmo de valores estabelecidos” (TUAN, 1983, p. 61). A casa &,
entdo, a morada dos valores estabelecidos.

Contudo, ao direcionarmos o nosso olhar sobre a narrativa A cidade de Ulisses
(2011) concebemos um descompasso entre a morada e os personagens. Isso se confirma
quando consideramos que a mesma casa que centraliza o sujeito e impede a sua dispersao pelo
mundo provoca desmoronamentos internos, confirmando o argumento dos lugares-sem-
lugaridade. Em outras palavras, apesar de ser a morada legitima que guarda as raizes mais
profundas dos personagens, as imagens da casa que o texto narrativo de Teolinda Gersao
projeta caracterizam-se pela auséncia de significacdo, de afetividade. A partir disso podemos
compreender que a relacao lugar e lugares-sem-lugaridade ndo ¢ simplesmente um contraste
tedrico, mas nos “permitem entender lugar pela auséncia, tanto quanto pela presenca”
(RELPH, 2014, p. 25). O vazio das relacdes familiares preenche o espago da sala e
impossibilita o surgimento de estruturas profundas de afetividade, ou seja, auséncia de lar no
proprio lar. Percebemos, entdo, que “objetos e lugares sdo nilicleos de valor. Atraem ou

repelem em graus variados de nuanca” (TUAN, 1983, p. 20). Nesse caso, a ordenacao
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racionalizada da casa origina afastamento. H4 um esforco demasiado por parte dos sujeitos
ficticios em querer estd envolvido nesse ambiente, buscando, assim, um pertencimento,
contudo o desajuste articulado entre sujeito e paisagem ¢ visivel. E isso, de fato, prescreve aos

personagens uma espécie de itinerario de fuga. Quanto a isso, Paulo Vaz narra:

Eu exigi desde o inicio partilhar essa expedi¢do com ela. O tempo que passei no
sotao foi de longe o mais feliz da minha infancia. A ideia que guardo ¢ a da casa
como um espaco dividido, o espago ameagador do meu pai ¢ o mundo aventuroso e
secreto da minha méde. Passava-se de um para o outro através da escada: o sotdo era
um lugar ilimitado, como se boiasse no ar ou assentasse nas nuvens. A minha mae
estendia na mesa uma folha de papel e punha ao meu alcance lapis de cor, pincéis e
tintas (GERSAO, 2011, p. 79).

Devido a sua compartimentaliza¢do, a casa revivida por Paulo Vaz pde em tensdo
dois campos subjetivos: o sotdao foi de longe o espago mais feliz da sua infancia, enquanto os
outros comodos sao preenchidos pela opressao e delimitados pela imposicao das paredes que
ndo permitem a circula¢do e o contato com outros enlevos afetivos. Contudo, no sétdo tudo ¢

possivel:

Entdo tudo comegava a ser possivel: bastava eu querer e uma coisa aparecia: o sol,
um passaro, uma arvore, uma folha de erva. Ela dizia sim, e sorria. Eramos
cumplices e partilhdvamos um poder magico, cada um desenhando uma folha de
papel. Estavamos no centro do mundo, ¢ ele obedecia. Faziamos o sol subir no
horizonte, pinhamos um carro na estrada, um moinho num monte, pessoas acenando
das janelas. Tudo que quiséssemos acontecia. Tudo (GERSAO, 2011, p. 79).

Diferentemente do restante da casa, o s6tdo pode ser visto como o lugar das multiplas
possibilidades existenciais, onde o exercicio do ser manifesta-se de forma fluida e leve. Se o
sujeito esta fadado a um “movimento dialético entre refugio e aventura” (TUAN, 1983, p. 61)
e se “no espago aberto, uma pessoa pode chegar a ter um sentido profundo de lugar; e na
soliddo de um lugar protegido a vastiddo do espago exterior adquire uma presenga obsessiva”
(TUAN, 1983, p. 61), o s6tdo, apesar de seus limites restritos, se define como o lugar em que
as probabilidades de contato com a liberdade ampliam-se. Essa liberdade pode ser visualizada
no modo como mae e filho percebem a existéncia a partir desse ponto e expressam-se por
meio do colorido da pintura, em que quem comanda o pincel sdo os excessos da criatividade.

A janela também da acesso a liberdade, a aventura de ser livre:

Havia uma janela no sétdo, de onde se podia ver o rio (moravamos num prédio
antigo, a Rua de Sdo Margal). Na verdade era mais um alb6io do que uma janela, um
rectangulo de vidro no tecto esconso, que parcialmente se podia abrir sobre o
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telhado. A minha mae conseguia ver através dele, sentada na cadeira. Eu tinha de
subir a um banco, mas ndo me cansaria de ficar de pé durante muito tempo. O rio:
uma grande mancha de dgua, que mudava de cor conforme a luz. Passavam barcos
entre as margens, barcos pequenos, cacilheiros indo e vindo, barcos a vela, arrastdes
e grandes paquetes, que seguiam para o mar. Porque o rio levava até ao mar, ¢ 0 mar
seguia e seguia, ¢ era tdo grande que ndo se via mais nada quando se entrava nele. O
mar era uma das minhas recordagdes mais antigas. Da janela ndo se via o mar mas
sabia-se que estava 14, porque era até ele que deslizava o rio. O sotdo tinha dentro o
rio, € o rio tinha dentro o mar. O rio com o mar la dentro era uma parede que deixara
de haver, que se tinha diluido, ou tornado transparente como agua. O s6tdo so tinha
trés paredes, a outra parede era o rio e o mar (GERSAO, 2011, p. 79).

Desse modo, a sensacao da fugacidade do espaco invade a calmaria do lugar, e nessa
paisagem, em que surge a ilusdo das cores reconfortantes do mar, assinala-se a necessidade
dos personagens em alcancar a imensidio do espago através da visualizagdo das aguas
transparentes do rio. Na obra A dgua e os sonhos: ensaios sobre a imaginagdao da matéria

(1997) Gaston Bachelard explica que:

A 4gua é realmente o elemento transitério. E uma metamorfose ontologica essencial
entre o fogo e a terra. O ser votado a agua ¢ um ser em vertigem. Morre a cada
minuto, alguma coisa de sua substincia desmorona constantemente. A morte
cotidiana ndo é a morte exuberante do fogo que perfura o céu com suas flechas; a
morte cotidiana é a morte da dgua. A 4gua corre sempre, a agua cai sempre, acaba
sempre em sua morte horizontal. Em numerosos exemplos veremos que para a
imaginagdo materializante a morte da agua ¢ mais sonhadora que a morte da terra: o
sofrimento da agua ¢ infinito (BACHELARD, 1997, p. 7).

Nos estudos filosoficos de Gaston Bachelard, a agua constitui um elemento
transitorio, que foge a solidez da matéria e desdgua em sua infinita morte horizontal. Sendo a
imensidao do mar uma cena recorrente nos romances de Teolinda Gersdo e que ressignifica o
seu estatuto simbolico, a cada narrativa pensemos, entao, na metafora do mar consubstanciado
no texto 4 cidade de Ulisses (2011). Se a paisagem e o sujeito tornam-se unos, a ilusao de que
“0 sotdo tinha dentro o rio, € o rio tinha dentro o mar” (GERSAOQ, 2011, p. 79) ilumina pontos
essenciais na condi¢ao dos personagens que 14 estdo inseridos. Assim como a dgua que escapa
a todo obstaculo em busca de desaguar no horizonte infinito do mar, Paulo Vaz e sua mae
ultrapassam a ordenagdo racional do ambiente da casa para se aconchegar nos devaneios
oniricos do sotdo. Na obra Diciondrio de simbolos (1995) Jean Chevalier e Alain Gheerbrant

explicam que o mar ¢ o:

Simbolo da dinamica da vida. Tudo sai do mar e tudo retorna a ele: lugar dos
nascimentos, das transformagdes e dos renascimentos. Aguas em movimento, 0 mar
simboliza um estado transitério entre as possibilidades ainda informes as realidades
configuradas, uma situagdo de ambivaléncia, que ¢ a de incerteza, de duvida, de
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indecisdo. Vem dai que o mar ¢ ao mesmo tempo a imagem da vida e da morte
(CHEVALIER e GHEERBRANT, 1995, p. 592).

Ao nos apropriarmos dessa significacdo, depreendemos que os referidos
personagens, no momento em que tomam posse do lugar fisico e ontologico de suas almas
desejantes, parecem adequar-se ao confinamento do ambiente, permitindo a transcendéncia da
esséncia de cada um. Ou melhor, as suas identidades renascem e tomam forma nesse novo

lugar, livre de qualquer opressao e poder. Atentemo-nos a outro fragmento da narrativa:

Durante o almogo ela conversava — o que significava concordar com tudo o que meu
pai dizia, sempre com medo de ainda assim poder dizer alguma coisa errada — e
nunca olhava o relégio para ver as horas. Mas quando depois do café ela o vinha
acompanhar a porta, o tempo interrompido parecia outra vez soldar-se: olhava para o
relogio de péndulo da entrada e corria novamente escada acima, em direcdo ao
sotdo. [...] Mas logo que podia escapava-me e voltava ao sétdo, tornava a bater a
porta e a chamar, com todas as minhas for¢as. A minha mae abria, suspirando, e
dizia que eu s6 podia ficar se ndo falasse e estivesse quieto (GERSAO, 2011, p. 78).

A escada torna-se o ponto de acesso entre os outros cOmodos, territorios
desconhecidos, ¢ o sotdo, “onde os medos ‘racionalizam-se’ facilmente” (BACHELARD,
2008, p. 37). Nessa perigosa travessia, “a escada do s6tdo, mais abrupta, mais gasta, nds a
subimos sempre. Ela traz o signo da ascensao para a mais tranquila soliddo. Quando volto a
sonhar nos sé6taos de antanho, ndo desco jamais” (BACHELARD, 2008, p. 43, grifo do autor).
A escada representa, ainda que de maneira figurada, o caminho dantesco que os leva
habitualmente do céu ao inferno e vice-versa, sinalizando o que podemos definir como a
efemeridade dos lugares. Em uma visdo mais aprofundada, “a efemeridade dos lugares seria,
em parte, advinda das metamorfoses operacionalizadas pelo homem no incessante monta e
desmonta, no esquecimento desmedido ¢ na destrui¢do criativa dos mais diversos recantos”
(MELLO, 2014, p. 40). Na verdade, o sotdo ¢ para Paulo Vaz e sua mae o lugar do abrigo dos
sonhos, dos devaneios, uma espécie de “casa onirica, uma casa de lembranga-sonho”
(BACHELARD, 2008, p. 34) que na totalidade da arquitetura geométrica representa o
estabelecimento de valores unicos da intimidade das pessoas e que propicia o entrelagamento
sensivel das relagcdes humanas. Por meio da experiéncia, o espaco fechado alcanga o estatuto
familiar e intimo tornando possivel a comunhdo entre sujeito e paisagem. Nesse sentido, o
sotdo torna-se o lugar da espera, da solidao, do puro siléncio, do extravasamento criativo. No

tocante a essa questdo, o filosofo Gaston Bachelard elucida que:
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[...] é gracas a casa que um grande nimero de nossas lembrangas estdo guardadas; e
quando a casa se complica um pouco, quando tem um pordo e um sotdo, cantos e
corredores, nossas lembrangas tém refigios cada vez mais bem caracterizados. A
eles regressamos durante toda a vida, em nossos devaneios (BACHELARD, 2008, p.
29).

Se a casa ¢ morada do ser e das estruturas profundas que perfazem sua ontologia
existencial, a memoria ¢, sem davida alguma, a gaveta que encerra as experiéncias dos mais
diversos lugares atravessados pelo sujeito. Espaco e memoria fundem-se para ponderar a
transcendéncia do sujeito. A referida narrativa de Teolinda Gersdo recria, em sua estrutura
linguistica, edificada pelo imaginario e devaneios poéticos, as moradas do passado “que sdo
impereciveis dentro de n6s” (BACHELARD, 2008, p. 26) e que vez ou outra acabamos por
retornar, nem que seja por meio das lembrangas.

Recolhidas as memorias da morada de sua infincia, Paulo Vaz, com posse de sua
nova casa, busca incessantemente “as imagens do espaco feliz’ (BACHELARD, 2008, p. 19,

grifo do autor).

Nenhum espago me parecia demasiado grande para os projectos que acalentava. Por
causa do atelié tinha alugado para morar um apartamento minimo no mesmo prédio,
talvez destinado a uma porteira que nunca existiu, pela comodidade de viver junto
ao local de trabalho. Mas o apartamento era demasiado pequeno ¢ obviamente sem
elevador. Digamos que o espago que por enquanto sobrava no atelié fazia falta na
casa, onde ndo caberiam trés pessoas. Dava para uma, com muita boa vontade para
duas. Mas na altura eu s6 contava comigo. [...] Nunca te confessei que por vezes o
sentia como um lugar indspito onde as coisas me agrediam — a humidade no chao,
junto a entrada, a tinta estalada nas portadas, a Cremona enferrujada de uma das
janelas. Arrastando alguns moéveis e objectos, libertdmos [sic] um espaco amplo no
andar de baixo, com boa luz da janela, onde instale seu proprio atelié. A tua
presenga, a partir do fim da tarde ou aos fins-de-semana (porque continuavas a
frequentar o curso) suavizava aquele lugar demasiado grande. Ficavas a trabalhar
junto da janela, eu subia a escada de madeira e refugiava-me na mezzanine, junto da
outra janela. Af tudo era mais pequeno e acolhedor e sobretudo menos cadtico. No
lugar onde trabalhava nem sequer te via, mas saber que estarias em baixo da escada,
junto da janela, protegia-me de algum modo de mim préprio (GERSAO, 2011, p.
112).

Esse fragmento revela o quanto o ser humano busca a referéncia de sua legitima
morada em outros espagos, procurando sempre a esséncia da casa. E mesmo que o novo
espago nao constitua, de fato, um abrigo feliz, a imaginagdo poética trabalha no sentido de
atribuir-lhe um afeto e uma sensa¢do confortante. Sobre esse aspecto, Gaston Bachelard

explica que:

[...] todo espaco realmente habitado traz a esséncia da nogdo de casa. [...] a
imaginacdo trabalha nesse sentido quando o ser encontrou o menor abrigo: veremos
a imaginagdo construir “paredes” com sombras impalpaveis, reconfortar-se com
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ilusdes de prote¢do — ou, inversamente, tremer atras de grossos muros, duvidar das
mais s6lidas muralhas. Em suma, na mais interminavel das dialéticas, o ser abrigado
sensibiliza os limites do seu abrigo. Vive a casa em sua realidade e em sua
virtualidade, através do pensamento e¢ dos sonhos (BACHELARD, 2008, p. 25).

Nesse caso, a presenga da amada Cecilia faz com que Paulo Vaz perceba o menor
abrigo, qualquer que seja, como o castelo do seu imaginario, ainda que na realidade ndo o
pareca, interessando somente a sensacdo de contentamento. Ele vive, desse modo, uma
realidade colorida por devaneios imaginarios. O amor que sente por Cecilia parece preencher
qualquer vazio ou desconforto que venha a surgir em sua nova casa, edificando, portanto,

amores ¢ legitimas moradas.
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CONSIDERACOES FINAIS

O ensaista critico Walter Benjamim argumenta que “articular historicamente o passado
nao significa conhecé-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia,
tal como ela relampeja no momento de um perigo” (BENJAMIM, 1987, p. 224). Trazendo
esse pensamento para a discussdo literdria, em especial os debates em torno do romance
portugués contemporaneo, ¢ presumivel o posicionamento de que os acontecimentos
histéricos de Portugal servem de mote para a producao ficticia que se delineia apds os Cravos
de Abril, porém, sdo reinventados conforme o relampejo inspirador que afeta os escritores
portugueses contemporaneos quando da criagcdo artistica. Nesse sentido, eles passam a ver a
sua terra por lentes criticas e reflexivas, propondo, dessa maneira, novos olhares e
significacdes diante da realidade e do texto poético.

Sabendo que os escritos portugueses contemporaneos arranjam em sua estrutura
poética elementos que ecoam aspectos ligados a cultura portuguesa, ¢ interessante afirmar que
a obra A cidade de Ulisses (2011) constitui um terreno fecundo para questionamentos em
torno da consciéncia nacional do povo lusitano, que sdo extravasados por meio do didlogo
com a Geografia Humanista Cultural.

Dispondo de um repertério teérico que une Literatura e Geografia, a interpretagdo
analitica aqui delineada, em especial no que diz respeito ao olhar do escritor diante do mundo,
pareceu ultrapassar os limites entre a fic¢ao e a realidade. Nao € possivel, portanto, tratarmos
da representacao ficticia de determinada paisagem se nao houver um ponto de referéncia que
valide a experiéncia do escritor. Nesse caso, ele pde em relevo no construto poético, ainda que
de forma inconsciente, o seu olhar sobre os mais diversos horizontes possiveis, conforme o
fundamentado pelo gedgrafo humanista Paul Claval. E se falamos de uma determinada
localizagdo geografica, ndo podemos esquecer que hd, inevitavelmente, uma circunscri¢ao do
sujeito no tempo e no espago. Dessa forma, o Portugal pds-revolucido ¢ o espaco de onde
emerge a voz de Teolinda Gersao.

Afastando-se do lugar-comum, ela exerce sua liberdade artistica na recriagdo
imaginaria de espacos, na tessitura poética, a partir de elementos proprios da historia de
Portugal e de sua cultura, lancando mao dos experimentalismos literarios. A escritora arquiteta
uma narrativa em que une o passado e o presente, lugar e espaco, pausa € movimento, sempre
entremeando a ela dilemas inerentes as relagdes humanas e ao mundo atual, que acabam
gerando possibilidades de discussdo em torno da consciéncia identitaria nacional, a partir do

enlevo suscitado entre o Homem e a Terra.
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Na construgdo poética da referida obra, Teolinda Gersdo apropria-se do mito de
Ulisses para tecer reflexdes em torno da cultura portuguesa. A figura emblematica do herdi
grego ¢ sua ligagdo com a cidade constituem eixos norteadores que justificam a escolha da
escritora em revisitar a mitologia portuguesa e engendrar uma nova versao do mito, a0 mesmo
tempo encantadora e contemporanea. Ela faz isso a partir dos jogos discursivos e temporais
cravados na narrativa em questdo e por meio da instauracdo de “uma sintonia entre autor e
leitor, deixando ambos em situagdo de ‘um-ser-no-mundo’, prontos para recriar os sentidos do
texto a cada momento” (FERNANDES, 2007, p. 299). Desse modo, a escritora portuguesa
reconstroi na instancia literaria a realidade por meio de sua palavra poética, ou seja, a sedugao
da sua escrita permite a visualizacdo das paisagens de Lisboa sob um novo colorido e
apresenta ao leitor o seu modo de ver e sentir a terra.

Se “uma paisagem invisivel condiciona a paisagem visivel” (CALVINO, 2003, 11), a
viagem em torno da Cidade de Ulisses traz a tona personagens circunscritos em um espaco €
tempo delineados pelo subjetivismo em consonancia com os espagos € lugares vivenciados.
Nesse sentido, ela recupera a fantasmagorica cidade por meio de um olhar complacente que
desnuda a paisagem lisboeta em sua concepgdo histérica e contemporanea, entrelagada, de
maneira sutil e harmonica, ao drama dos seres de papel que transitam pelas ruas e bairros de
Lisboa. A cidade ndo pode, pois, ser visualizada apenas como descrigdes cénicas dos
movimentos dos personagens, porque operam no sentido de construir a unicidade de uma
paisagem que desdobra o ser e o estar do sujeito consonantemente com a arquitetura fisica que
o cerca. Se nesse livro Teolinda Gersao busca alcangar “o lugar do escritor na sua propria obra
¢ a natureza da verdade a qual ela ascende” (TODOROYV, 2009, p. 84), ela o faz a partir da
representacdo ficcional de Lisboa, em outras palavras, de sua reinvengao.

Mesmo sabendo da alusdo espacial em suas obras ¢ interessante reconhecer que a
analise aqui desenvolvida ultrapassou os limites iniciais e revelou nao somente os
questionamentos em torno dos conceitos relativos a Geografia Humanista Cultural, mas nos
levou a refletir sobre o olhar do escritor, enquanto intelectual. Por meio do construto poético
fica visivel a postura da escritora em trazer a tona problemas de ordem social, historica,
identitaria e existencial que permeiam o Portugal de hoje. Além disso, os contornos
conceituais foram delineados a medida que apreendemos os movimentos temporais,
geograficos e existenciais dos personagens na trama.

A propria cidade de Lisboa ¢ construida, imaginariamente, sob duas perspectivas: o
regresso a sua histéria e mito e os conflitos das relagdes humanas que sdo tecidas na

contemporaneidade. De posse dos fundamentos da Geografia Humanista Cultural desvelamos
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as possibilidades de inscricdo subjetiva entre paisagem e sujeito a partir de dois eixos: os
intensos deslocamentos dos personagens entre os mais diversos lugares do mundo e em
Lisboa, e a intensa rememorag¢ao da casa da infancia, lugar de legitima morada do ser. Assim,
se o desejo de nossa escritora ¢ revigorar o seu senso politico e nacional, a narrativa A cidade
de Ulisses (2011) deixa entrever em suas linhas “o relato sensivel das formas de ver a cidade;
ndo enquanto mera descrigdo fisica, mas como cidade simbolica, que cruza lugar e metafora”
(GOMES, 1994b, p. 24), revelando, consequentemente, a paisagem ontologica dos sujeitos
ficticios em suas intensas movimentagdes, tanto geograficas quanto subjetivas.

Com um olhar critico, a Lisboa reinventada por Teolinda Gersdo desperta
simultaneamente, através da experiéncia dos personagens com o entorno, sentimentos de
negacdo e afetividade. Por todos os lados ha em Lisboa algo que transporta ao passado, ou
seja, a sua historia esta circunscrita na sua arquitetura e nos seus mitos. E como paisagem e
sujeito tornam-se uno, conforme proposto pelo gedgrafo humanista Eric Dardel,
depreendemos que falar de Lisboa ¢ também falar dos habitantes que nela vivem ou que dela
ao menos sdo originados e da qual jamais conseguirdo desvencilhar-se, pois ha sempre um
retorno, uma saudade, uma consciéncia do que seja “ser portugués” em tempos de poOs-
revolucgao.

Isso se confirma quando o ensaista critico Eduardo Lourenco ensina-nos que o
“expressionismo a portuguesa ndo se resume na opacidade do ‘siléncio’. Fala dentro e acima
da morte, saudosamente” (LOURENCO, 1999, p. 36). Esse argumento legitima-se no texto
quando compreendemos os sentimentos contraditérios que Paulo Vaz nutre por sua terra. Em
dois extremos temos, portanto, a experiéncia da inadequacdo e de ndo pertencimento e um
saudosismo latente da terra e do seu passado.

Apesar da profunda crise que perpassa Portugal desde o término da Ditadura
Salazarista, a qual o texto evoca minuciosamente, a fluidez da consciéncia nacional
portuguesa torna-se visivel quando refletimos sobre os mais variados deslocamentos que o
nosso protagonista realizou na busca de um projeto maior: o seu lugar no mundo, enquanto
individuo e cidaddo portugués, conforme fundamentado nas teorias do gedgrafo humanista Yi-
Fu Tuan e Eric Dardel.

Buscando examinar a relacao tecida entre o personagem e os diversos lugares pelos
quais andou partilhamos da visdo baudelairiana da figura de flaneur, que tdo bem se encaixa a
Paulo Vaz quando ele se lanca no mundo. Inegavelmente, podemos constatar que o

personagem, motivado por circunstincias pessoais, experimenta a liberdade de exercer a sua
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esséncia em qualquer lugar, ao mesmo tempo que se perde em meio a substincia nostalgica
que o acompanha, conforme comentado pelo Professor Paulo Franchetti.

Por outro lado, a infiancia ¢ recobrada por intervengao da memoria da legitima
morada. Lembrando-se da visdo de Gaston Bachelard, adentramos na velha casa portuguesa,
inebriados por uma tensdo que ocasiona, ora aproximagdo, ora distanciamento dos
personagens na compartimentaliza¢do espacial do ambiente, deixando visivel o lugar seguro e
livre, que ¢ o sotdo. A casa reinventada por Teolinda Gersdo retrata uma €poca, um sujeito e
um subjetivismo, articulados poeticamente na densidade dos espagos oprimidos. Descrever a
casa portuguesa, em tempos de pds-revolucdo, ¢ demarcar pontos que se contrapde com o que
Gaston Bachelard chama de “imagens do espacgo feliz” (BACHELARD, 2008, p. 19, grifos do
autor). A casa, em sua totalidade, ndo apresenta sensagdes de conforto e aconchego e desponta
um desacerto entre sujeito e paisagem. O resguardo intimo ¢ visualizado em um Unico espago:
0 sotdo, onde ha a cisdo entre sujeito e paisagem. A janela existente nesse espaco se torna,
entdo, o ponto de partida para a aventura do mundo, nem que seja por meio do olhar onirico
da imensiddo do mar, validando o pensamento de Yi-Fu Tuan a respeito da no¢do de espago e
lugar.

Tentamos com esse trabalho contribuir com os estudos em torno das obras
contemporaneas da Literatura Portuguesa, especialmente o género romance, alinhavando,
dessa maneira, Literatura e Geografia e trazendo a reflexdo o papel de Teolinda Gersao,
enquanto articuladora de um posicionamento critico que quer “arrancar a tradicdo ao
conformismo” (BENJAMIN, 1987, p. 224), ao captar e expor artisticamente os desconcertos
de seu pais, cruzando escrita e cidade e evidenciando as suas impressdes singulares. O olhar
da escritora mostra-nos a sua maneira de perceber o mundo e de enxergar Lisboa.

A cidade de Ulisses (2011) é um verdadeiro quadro artistico a ser contemplado pelo
leitor com a experiéncia de um “sentir” que vai além do colorido da tela, a perceber nuances
que ultrapassem os sentidos humanos, e questionando modos de ver, que sdo atravessados
pelo tempo, pelo lugar. E 0 movimento de um olhar profundo a desvendar diregdes e sentidos.
O leitor, ao ler o romance, passeia, inevitavelmente, pela Lisboa de ontem e de hoje. Como
numa exposicao guiada, Teolinda Gersao sugere caminhos e possibilidades para se pensar a
paisagem reinventada dessa cidade, através de sua arte. Alinhavando tempo, espago e
memoria no construto literario hd que reconhecer que o labor poético da escritora portuguesa
propde a construg¢do de novas paisagens literarias diante dos olhares desavisados dos leitores,
que, seduzidos por sua escrita, caem nos seus “abismos: as palavras estavam la também para

serem lidas, e encerravam ou encenavam mundos” (GERSAO, 2011, p. 192).
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