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RESUMO 

  

As personagens femininas em Doris Lessing se defrontam constantemente com 
problemas relacionados ao processo de identificação. As fragmentações e os 
contínuos deslocamentos de suas identidades perturbam a consciência que elas 
possuem de si mesmas e tornam a identificação um processo problemático. Neste 
sentido, as protagonistas de “An old woman and her cat”, “Our friend Judith” e “To 
room nineteen”, respectivamente, Hetty Pennefather, Judith Castlewell e Susan 
Rawlings, podem ser entendidas como sujeitos pós-modernos. Como tal, vivenciam 
crises de identidades, e empenham-se na busca por um Eu unificado e estável. Tendo 
em vista os aspectos observados, esta pesquisa visa investigar como se dá o 
processo de construção identitária das protagonistas femininas nos contos “An old 
woman and her cat”, “Our friend Judith” e “To room nineteen” de Doris Lessing. 
Incialmente, procura-se examinar a que ponto as identidades das personagens se 
tornam fragmentadas e descentradas; em seguida, são discutidos os fatores que 
assumem relevância no processo de identificação dessas personagens; e, por fim, 
são analisados os conflitos e consequências gerados pelas crises de identidade que 
as personagens vivenciam. Hall (2014a, 2014b), Ferguson (1991), Woodward (2000), 
Funck (2011), Bordo (1997), Althusser (1970), entre outros, constituem o aporte 
teórico. Este estudo foi desenvolvido por meio de uma pesquisa qualitativa de cunho 
bibliográfico e interdisciplinar. As três personagens podem ser compreendidas como 
sujeitos pós-modernos, baseando-se na proposta de Hall (2014a), uma vez que não 
se relacionam somente com uma, mas múltiplas identidades, muitas vezes 
incongruentes e incessantemente deslocadas. Essas identidades são construídas a 
partir da interação com diversos sistemas simbólicos e representações com as quais 
as personagens se identificam. 

 

PALAVRAS-CHAVES: Doris Lessing. Identidade. Pós-moderno. 



 
 

ABSTRACT 

 

The feminine characters in Doris Lessing constantly face problems related to their 
processes of identification. The fragmentation and the continuous displacement of their 
identities disturb their self-awareness and turn the identification into a problematic 
process. In this sense, the protagonists of “An old woman and her cat”, “Our friend 
Judith” and “To room nineteen”, respectively, Hetty Pennefather, Judith Castlewell and 
Susa Rawlings, can be understood as post-modern subjects. As such, they live crisis 
of identity, and commit themselves to the seeking of a unified and stable self. Taking 
into consideration the aspects observed, this research aims to investigate how the 
process of identification of the feminine protagonists occurs in Doris Lessing’s short 
stories “An old woman and her cat”, “Our friend Judith” and “To room nineteen”.  First 
of all, it is examined to what extent the identities of the characters become fragmented 
and de-centered; then, the factors which assume relevance in the process of 
identification of these characters are discussed; and, finally, the conflicts and 
consequences produced by the crisis of identity lived by the characters are analyzed. 
Hall (2014a, 2014b), Ferguson (1991), Woodward (2000), Funck (2011), Bordo (1997), 
Althusser (1970), among others, constitute the theoretical framework. This study was 
developed by means of a qualitative bibliographic and interdisciplinary research. The 
three characters can be understood as post-modern subjects, based in Hall’s (2014a) 
proposal, since they do not relate to one, but a multiplicity of identities, often incoherent 
and incessantly displaced. These identities are constructed by the interaction with 
many symbolic systems and representations with which the characters identify 
themselves. 

 

KEYWORDS: Doris Lessing. Identity. Post-modern. 
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1 INTRODUÇÃO 

  

 A discussão sobre a identidade tem ganhando força no meio acadêmico, 

crescendo consideravelmente no Brasil e no mundo nas últimas décadas. Nos estudos 

literários os principais debates sobre identidade inserem-se nos Estudos Culturais e 

Pós-Coloniais. A questão se alastra também por diversas outras áreas do 

conhecimento, tais como Sociologia, Filosofia, Antropologia, Psicologia, entre outras. 

Estudos identitários, apesar da grande projeção atual, não constituem, contudo, 

uma novidade. Na Grécia antiga filósofos como Heráclito e Parménides já se 

questionavam acerca da natureza do ser (DUBAR, 2006). A discussão toma novo 

rumo quando surge a hipótese de uma “crise de identidade”, desenvolvida a partir de 

críticas à ideia de uma identidade integral, originária ou unificada. Uma vez em crise, 

a identidade, ou ainda, o processo de identificação do sujeito, ganha evidência e 

passar a ser considerado um conceito chave para a reflexão acerca do homem 

contemporâneo (HALL, 2014a). 

O conceito de identidade é ainda marcado por um paradoxo: a identidade de 

um sujeito o/a torna alguém único, pois o Eu implica o não-Outro, o que diferencia um 

sujeito dos demais; mas é ao mesmo tempo compartilhada, de maneira a inserir o 

sujeito em um grupo por meio da pertença comum (DUBAR, 2006). Isto é, a identidade 

é individual e também coletiva. 

 Doris Lessing, escritora nascida na Pérsia (atual Iran) em 1919, começou a 

escrever ainda na adolescência após ter contato com livros de Política e Sociologia. No 

entanto, seu primeiro livro só veio a ser publicado quando se mudou para a Londres em 

1949, com a intenção de engrenar sua carreira como escritora. Assim, em 1950 seu 

primeiro romance, The grass is singing¸ foi às prateleiras.  Muitas de suas obras possuem 

a África como cenário, local onde a escritora viveu suas primeiras três décadas de vida. 

Escreveu textos em diversos gêneros e também sobre vários assuntos (MUKHERJEE, 

2012). Na Inglaterra alcançou sucesso e recebeu diversos prêmios literários, dentre os 

quais o Nobel de Literatura em 2007, por ser considerada a escritora épica da experiência 

feminina (CROW, 2007). A autora é mundialmente conhecida pela propriedade de 

delinear de maneira íntima o universo subjetivo feminino, característica que não passou 
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despercebido ao se realizar a leitura de seus contos estudados no trabalho aqui 

apresentado. 

Ao ler pela primeira vez “To room nineteen”, intrigou-me a maneira como se 

desenvolvem os conflitos da protagonista Susan Rawlings. À personagem não faltava 

nada, exceto a si mesma. Esse sentimento de incompletude e os embates gerados a 

partir dele, fizeram-me levantar alguns questionamentos que ainda não haviam sido 

contemplados na fortuna crítica do conto. Apesar de “To room nineteen” ser uma das 

narrativas de Lessing mais estudadas, surpreendeu-me que nenhum ensaio encontrado 

durante a pesquisa se dedicasse à questão do processo de identificação. A maioria dos 

trabalhos abordam o conto a partir de teorias feministas, como em Moraes (2009), 

Mukherjee (2012) e Papa e Strave (2013); outros o estudam através do viés psicanalítico 

concentrando-se na loucura ou no suicídio da personagem, caso de Baumgarten (2010), 

Wang e Wen (2012) e Seklen (2014). Apesar de tocarem na questão da identidade, 

nenhum desses estudos foca no processo de identificação em si. Assim sendo, resolvi 

que seria este o principal ponto de investigação desta dissertação. 

Pude notar também, que a questão da identidade volta a figurar em outros 

trabalhos de Lessing. Em “Our friend Judith” acompanha-se a trajetória de uma 

protagonista que se esforça ao máximo para preservar seu sentimento de identidade 

ideal. Ao contrário do primeiro conto citado, os estudos sobre “Our friend Judith” são bem 

mais escassos, entre os quais encontram-se um artigo de Suzuco Mamoto [s.d.], que 

analisa a questão da liberdade sexual nesse e em outros três contos de Lessing, e 

outro de Al-Hajaj e Sharhan (2014), que aborda o discurso feminista na trama. 

Nenhum desses estudos aponta para a direção proposta aqui, estudo sobre o processo 

de identificação da personagem. Sendo assim, pareceu-me pertinente juntar esse conto 

ao anteriormente mencionado, estendendo o corpus para a presente investigação. 

Mais tarde, considerou-se também oportuno incluir um terceiro conto à pesquisa, 

selecionando-se “An old woman and her cat”, pois esse, além de tratar da mesma 

temática dos dois primeiros, a crise de identidade, é protagonizado por uma personagem 

que vive em condições bem distintas e menos confortáveis que das duas primeiras. O 

conto “An old woman and her cat” aparece em diversos trabalhos críticos que, no entanto, 

não apresentam nenhum estudo mais aprofundado. A maior parte dos trabalhos 

encontrados sobre ele se divide em comentários sobre a biografia da autora, como em 

Piercy (1978), ou estudos sobre a relação de personagens com seus animais de 
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estimação, como em Beck e Katcher (1996) e Rogers (1998). Há ainda um artigo no 

campo da Medicina, que aborda os problemas de saúde derivados da pobreza e injustiça 

social, Donohoe (2005), utilizando o conto como ilustração do problema.  O trabalho mais 

recente encontrado foi o de Harriott (2015), que explora como Lessing, e outros quatro 

escritores, abordam o tema do envelhecimento. A questão da identidade cultural, embora 

fortemente marcada no texto, ainda não foi devidamente explorada. 

Os três contos que compõe o corpus da pesquisa são parte da coletânea Stories, 

publicada pela primeira vez pela Alfred A. Knopf em 1978, que inclui todos os contos 

escritos por Lessing até então, com exceção daqueles que possuem a África como 

cenário. “Our friend Judith” e “To room nineteen” foram publicados pela primeira vez em 

1963, pela MacGibbon & Kee, no volume intutulado A man and two women, enquanto 

que “An old woman and her cat” foi publicado pela primeira vez em 1972 em dois volumes 

diferentes: The temptation of Jack Orkney & other stories pela Alfred A. Knopf e The 

story of a non-marrying man and other stories pela Jonathan Cape Ltd. Os três contos 

abordam a busca pela autenticidade do Eu no universo da subjetividade feminina. No 

entanto, até agora nenhum trabalho tratou de relacionar as protagonistas: Hetty 

Pennefather, Judith Castlewell e Susan Rawlings, de “An old woman and her cat”, “Our 

friend Judith” e “To room nineteen”, respectivamente. 

As três personagens podem ser compreendidas como sujeitos pós-modernos, no 

sentido apontado por Stuart Hall (2014a). Possuem identidades fragmentadas e em 

constante deslocamento, muitas delas incoerentes e contraditórias entre si, que faz com 

que o processo de identificação seja doloroso e conflituoso. A partir dessa observação, 

propõe-se, como objetivo geral desta pesquisa, investigar como se dá o processo de 

construção identitária das protagonistas femininas Hetty Pennefather, Judith Castlewell e 

Susan Rawlings, dos contos “An old woman and her cat”, “Our friend Judith” e “To room 

nineteen”, escritos por Doris Lessing. Para tanto, os objetivos específicos são: apontar a 

que ponto a identidade das protagonistas femininas se tornam fragmentadas e 

descentradas; examinar quais fatores assumem relevância durante o processo de 

identificação das personagens femininas estudadas, observando-se, também, quais 

lógicas são responsáveis pelo regimento deste processo; e, por fim, apontar como as 

protagonistas femininas lidam com os conflitos gerados pela crise de identidade pela qual 

atravessam, assim como quais são as consequências geradas por esse processo. 
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Para o alcance dos objetivos, optou-se pela pesquisa qualitativa de cunho 

bibliográfico. A pesquisa qualitativa não busca estabelecer uma representatividade 

numérica. Direcionada para aspectos do objeto que não podem ser quantificados. A 

pesquisa qualitativa volta-se para os significados, crenças, valores, aspirações, atitudes, 

dentre outros aspectos que fazem parte dos fenômenos e processos que não podem ser 

reduzidos à operacionalização de variáveis. Esse tipo de pesquisa opõe-se ao positivismo 

que pressupõe a aplicação do mesmo modelo de pesquisa para todas as ciências 

(GERHARDT; SILVEIRA, 2009). A pesquisa bibliográfica constitui-se de um estudo 

sistematizado das referências teóricas já analisadas publicadas em livros, jornais, 

revistas, etc., impressos, ou ainda, em meio eletrônico. Qualquer trabalho científico tem 

como ponto de partida a pesquisa bibliográfica, mas esta pode também consistir em o 

único meio para o desenvolver de uma pesquisa científica (FONSECA, 2002). A estudo 

aqui desenvolvido tem caráter interdisciplinar, pois abordar os contos, não somente 

através de textos da Teoria ou Crítica Literária, mas também de autores da Sociologia, 

Teoria Cultural, Filosofia, Psicanálise, entre outros. Textos escolhidos por entender-se 

que constituem ferramentas de análise convenientes. Tendo em vista que, a pesquisa 

interdisciplinar possibilita o diálogo entre diferentes disciplinas no estudo de um problema 

comum (GERHARDT; SILVEIRA, 2009), e a identidade, consequentemente o processo 

de identificação também, é por si só discutida em várias áreas do conhecimento. 

Após esse primeiro capítulo introdutório, no capítulo 2, “As mulheres na pós-

modernidade em Doris Lessing”, trato brevemente das personagens femininas nas obras 

da autora, relacionando-as com os dois principais perfis de mulheres na obra de Lessing 

elencados por Gautam (2011): mulheres autossuficientes que zelam por suas 

identidades; e mulheres convencionais atreladas aos valores tradicionais. Em seguida, 

no tópico “As multiplicidades do Eu, os sujeitos pós-modernos de Doris Lessing”, faço a 

apresentação das personagens, para à diante me posicionar teoricamente acerca do 

conceito de identidade, pós-modernidade e sujeito pós-moderno, baseada em 

principalmente em Hall (2014a). No tópico seguinte, “Fragmentação das identidades 

femininas em Doris Lessing”, assumindo que as personagens apresentam características 

de sujeitos pós-modernos, demonstrando identidades fragmentadas, descentradas e 

múltiplas, discorro sobre as principais identidades assumidas por cada uma das 

personagens, assim como exponho as implicações e significados geralmente atribuídas 
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a cada uma dessas identidades, baseando-me, em especial, no estudo de Ferguson 

(1991) sobre as imagens femininas na literatura. 

No terceiro capítulo, “Os caminhos identitários em Doris Lessing”, exploro os 

percursos da alteridade em “An old woman and her cat”, “Our friend Judith” e “To room 

nineteen”. No tópico “Os percursos da alteridade em Doris Lessing”, aponto para o 

funcionamento do processo de identificação que se dá através da alteridade, 

apresentando “diferença” como principal protagonista. Sem esquecer que o sentido 

construído jamais se fecha em si mesmo, a identidade, assim como o sentido, está 

sempre a escapar do campo do mesmo, impedindo que se construam identidades não 

relacionais, que não dialoguem com a diferença (HALL, 2014a). Volto-me também para 

signos que agem durante o processo de identificação, como, por exemplo, os gatos, de 

grande importância em duas das três narrativas estudadas. No tópico seguinte, “Espaços 

e (re)construções identitárias em Doris Lessing”, foco a análise nos espaços físicos 

ocupados pelas personagens, demonstrando como esses atuam no processo de 

construção identitária das protagonistas. Para a análise dos efeitos que o espaço causa 

em Hetty Pennefather, Judith Castlewell e Susan Rawlings, e de como esse ajuda a 

projetar o estado mental das personagens, faço uso de Osman Lins (1978) e Massey 

(2003). No tópico posterior, “Gêneros e controle social, os corpos (in)disciplinados de 

Doris Lessing”, examino como as identidades de gênero atuam no desenvolver das 

tramas, fazendo sucintamente um percurso dos estudos feministas a fim de explorar a 

construção dos conceitos de “mulher”, gênero e patriarcado, compreendendo que as 

expectativas e normais socioculturais atreladas a essas identidades agem de forma direta 

nos conflitos com os quais as personagens têm que lidar. Para tanto, tornaram-se 

indispensáveis os trabalhos de Susana Bornéo Funck (2011) e Susana R. Bordo (1997). 

Em seguida, ainda no terceiro capítulo, no tópico intitulado “Instituições e 

interpelações identitárias em Doris Lessing”, trabalho a questão das instituições e seu 

papel na construção de identidades. Para tanto, parto da ideia de Louis Althusser (1970) 

acerca dos aparelhos ideológicos do estado (AIE), propagadores da ideologia, que por 

sua vez se relaciona com o discurso, que age na construção da identidade, pois essa é 

também discursiva. A primeira das instituições examinadas, no subitem “Ideologia 

religiosa e gênero em Doris Lessing”, é a igreja, considerando a atuação do judaico-

cristianismo na delimitação de identidades de gênero, especialmente na trajetória de 

Susan Rawlings, de “To room nineteen”, em que a personagem é constantemente 
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perturbada com a ideia de paraíso e inferno. No subitem seguinte, “Eus através do 

espelho em Doris Lessing”, parto para a análise da família como instituição, levando em 

conta que essa exerce influência fundamental na construção da identidade do sujeito 

desde a infância, quando surge a consciência do Eu, apoiando-me teoricamente em 

Lacan (2003). Para finalizar o capítulo, desenvolvo o tópico “Sujeitos em comunidades: 

identidades nacionais em Doris Lessing”, em que proponho a discorrer sobre as 

identidades nacionais, levando a discussão sobre espaço para o nível de comunidades 

imaginárias, como apregoa Benedict Anderson (2006). Trago mais uma vez Hall (2014a), 

para entender como a ideia de nação confere um sentimento de pertencimento a um 

grupo através de uma identidade, da mesma forma que pode decretar a exclusão do 

sujeito desse grupo, como ocorre com Hetty Pennefather de “An old woman and her 

cat”. 

No último capítulo, intitulado “Crise de identidade em Doris Lessing”, trabalho 

como as protagonistas enxergam a questão da identidade e como escolhem lidar com 

a crise de identidade que vivem. Primeiramente, no tópico “Perspectiva e consciência 

identitária em Doris Lessing”, discuto até que ponto essas personagens – Hetty 

Pennefather, Judith Castlewell e Susan Rawlings– compreendem que passam por 

crises de identidades, levando em conta que os textos não são narrados em primeira 

pessoa, com exceção de “Our friend Judith”, narrativa em que, mesmo assim, o 

narrador não é a própria Judith, mas uma figura sem nome que se dá a conhecer 

muito pouco. Sendo assim, tudo o que se sabe sobre as personagens é o que os 

narradores escolhem expor. Neste sentido, trabalho com base nos estudos sobre os 

narradores de Friedman (2002). No tópico seguinte, “Conflitos e estratégias no 

processo de identificação em Doris Lessing”, detenho-me nos conflitos gerados nas 

personagens em função das crises de identidade que sofrem, explorando a quais 

estratégias elas recorrem na tentativa de manter o que consideram ser suas identidades 

essenciais. No último tópico, “Os caminhos da subjetividade em Doris Lessing”, 

examino o desfecho das tramas, apontando para a maneira idiossincrática através da 

qual se desenvolve o processo de identificação, o que acarreta em desenlaces 

diferentes para cada uma das três personagens, que buscavam a mesma coisa 

impossível, isto é, a conquista de identidades unificadas e estáveis. 
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2 AS MULHERES NA PÓS-MODERNIDADE EM DORIS LESSING 

 

Doris Lessing é conhecida pela sua exímia capacidade de delinear o universo 

subjetivo feminino, conferindo às suas personagens densidade e complexidade frente 

a questões sociais e existenciais. Gautam (2011) observou a recorrência de dois 

principais perfis de mulheres presentes nos romances de Lessing: o primeiro trata-se 

de mulheres autossuficientes e independentes que prezam por sua subjetividade, 

mulheres que negam as convenções e buscam distinguir-se através da afirmação de 

suas identidades; o segundo tipo diz respeito a mulheres convencionais, que 

constroem suas vidas de acordo com os valores tradicionais, que acreditam que sofrer 

é parte da condição feminina e aceitam viver de acordo com esses termos. 

Assim como nos romances, nos contos de Lessing diversas vezes nos 

deparamos com heroínas que carregam os mesmos traços apontados por Gautam 

(2011). Esta pesquisa dedica-se ao estudo de três personagens femininas em Doris 

Lessing, cada uma sendo protagonista de um conto parte da coletânea Stories 

publicada pela primeira vez em 1978: “An old woman and her cat”, “Our friend Judith”, 

“To room nineteen”. Hetty Pennefather e Judith Castlewell, de “An old woman and her 

cat” e “Our friend Judith” respectivamente, se enquadram no primeiro modelo de 

mulher apresentado por Gautam (2011), haja visto que, embora em contextos 

distintos, as personagens buscam fugir das convenções e se afastar do ideal feminino 

propalado culturalmente, construindo para si uma identidade distante das expectativas 

impostas a elas. Enquanto Susan Rawlings, protagonista de “To room nineteen”, faz 

parte do segundo tipo, mulher presa aos valores sociais e que abre mão da sua 

subjetividade em prol do casamento, dedicando-se inteiramente ao marido e aos 

filhos. No entanto, a classificação de Susan nesse modelo de Gautam (2011) merece 

uma ressalva. Não encontrando a felicidade desejada no ambiente doméstico, a 

personagem se envolve em fugas de sua casa à procura de um lugar que possa lhe 

conferir as horas de solidão e anonimato pelos quais tanto anseia. O que aponta que 

a personagem, embora se comprometa com o papel de mulher tradicional, não se 

contenta com esse, e busca alternativas que lhe permitam a vivência de uma outra 

subjetividade anulada pelo casamento. 

Mukherjee (2012) chama atenção para a maneira como os relacionamentos 

com homens podem exercer influência na construção das identidades das heroínas 
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de Lessing. Afirma também que o sexo constitui fator determinante no processo de 

identificação por que passam as personagens: “Women try to preserve their identities 

by having or not having sex”1 (MUKHERJEE, 2012, p. 4). As mulheres de Lessing, 

cada uma à sua maneira, possuem um mesmo objetivo:  preservar o que elas 

consideram ser suas identidades ideais e autênticas. Analisando alguns de seus 

contos mais célebres, Mukherjee afirma que “Lessing portrays well the ambiguities of 

women’s feelings towards matters such as heterosexual love, maternal love, close 

friendship and one’s self respect”2 (MUKHEJEE, 2012, p. 4). 

Michiko Kakutani (2007), discorre em Under My Skin, primeiro volume da 

biografia de Lessing, que a escritora considerava ser parte da condição humana viver 

a vida presa às circunstâncias pré-estabelecidas. Lessing se prometeu desde cedo 

não se sujeitar a isso e muitas de suas heroínas possuem o mesmo tipo de convicção: 

 
[…] women who find that intelligence and talent do not ensure success 
or control, women who must grapple with “the hazards and chances of 
being a free woman” at a time when “women’s emotions are still fitted 
for a kind of society which no longer exists.”3 (KAKUTANI, 2007, p. 1). 

 

Quem também se dedicou ao estudo das personagens femininas de Doris 

Lessing foi Moraes (2009), que defende que a autora “traz à luz mulheres politizadas 

e atuantes, em sua maioria, capazes de pagar alto preço pelas escolhas pessoais e 

pela busca de um caminho individual que as conduza ao encontro de si mesmas” 

(MORAES, 2009, p. 19). Essas características são recorrentes nas protagonistas 

femininas de Lessing, por conseguinte, estão presentes nos contos analisados neste 

trabalho. Essa busca pela subjetividade e pela emancipação das construções 

ideológicas do feminino acabam desencadeando conflitos identitários com os quais as 

personagens têm que lidar, enquanto tentam alcançar a plenitude em meio a um 

processo de identificação fragmentário. 

                                            
1 As mulheres tentam preservar suas identidades fazendo ou não sexo (Tradução minha). 

2 Lessing retrata bem as ambiguidades dos sentimentos femininos em relação a assuntos como amor 
heterossexual, amor materno, amizade próxima e respeito por si mesmas (Tradução minha). 

3 Mulheres que acreditam que inteligência e talento não asseguram sucesso ou controle, mulheres que 
devem lutar com “os riscos e ocasiões de ser uma mulher livre” em uma época onde “as emoções das 
mulheres ainda são adaptadas a um tipo de sociedade que não existe mais (Tradução minha). 
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Na sequência segue uma breve introdução das personagens estudadas, que 

visa também apontar quais as principais representações são responsáveis por 

fornecer significados às protagonistas de “An old woman and her cat”, “Our friend 

Judith” e “To room nineteen”, mulheres que aspiram a construção de um Eu 

estabilizado no qual possam se apoiar. 

 

2.1 As multiplicidades do Eu, os sujeitos pós-modernos de Doris Lessing 

 

Hetty Pennefather, protagonista de “An old woman and her cat”, possui 

ascendência cigana, “[s]he was in fact part gypsy, for her mother had been one, but 

had chosen to leave her people and marry a man who lived in a house”4 (LESSING, 

1978, p. 429). Assim como sua mãe, Hetty casou-se e construiu ao lado do marido, 

Fred Pennefather, uma família sólida. No entanto, a imagem de cigana é um fardo que 

Hetty5 tem que carregar durante toda a vida, sobretudo após a morte do marido. Essa 

personagem vive em um mundo que testa constantemente sua adequação a ele. É 

possível perceber em diversos momentos do texto que há por parte da personagem o 

desejo de se ajustar à vida de mulher tradicional, aquela dentro dos padrões 

socioculturais que apontam quais caminhos devem ser escolhidos por ela. Em outros 

momentos é também possível observar a vontade de desfazer as amarras implicadas 

no modelo padrão de feminidade inglesa. No entanto, todas as práticas não 

tradicionais de Hetty, de uma forma ou de outra, acabam remetendo aos seus 

antepassados, gerando resistência quanto à aceitação dela por parte das outras 

personagens do texto, sejam seus vizinhos ou até mesmo seus filhos. 

Tratando-se de Hetty, a primeira rejeição que a personagem sofre é por parte 

da família. Após constituírem suas próprias famílias, seus filhos a abandonam e a 

partir de então o único contato da personagem com eles ocorre através de cartões 

natalinos que lhes são enviados por uma das filhas. Hetty também é rejeitada por seus 

vizinhos, que tripudiam e debocham dela à distância, pois não querem contato. 

Justificam-se culpando a própria Hetty por estar se tornando “estranha”: “Neighbours 

                                            
4 De fato ela era parte cigana, pois sua mãe havia sido uma, mas escolheu deixar seu povo e casar-se 
com um homem que vivia em uma casa (Tradução minha). 

5 Utilizarei em alguns momentos somente o primeiro nome das personagens visando dar um pouco de 
leveza ao meu texto. 
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of twenty or thirty years’ standing said she had gone queer, and wished to know her 

no longer”6 (LESSING, 1978, p. 430). A única companhia que Hetty consegue de fato 

é um gato de rua que ela encontra e decide adotar, mesmo indo contra a política do 

edifício onde habita. A relação da personagem com o gato é de cumplicidade, Tibby, 

o gato, passa a ser sua única companhia até o último dia de sua vida. 

A personagem de “Our friend Judith” também passa por problemas para se 

adequar a um mundo que sequer faz sentido perante seus olhos. A personagem 

destoa da imagem tradicional e idealizada de mulher. Isso faz com que desperte a 

curiosidade de suas amigas, a narradora (sem nome) e Betty, que durante todo o 

desenrolar da estória procuram desvendar a intrincada Judith Castlewell. A poeta 

parece sempre estar certa de quem ela é, mas para a surpresa das amigas, durante 

uma viagem à Itália na qual Judith faria um trabalho sobre os Borgias, a personagem 

se perde em meio ao novo ambiente e passa a se comportar como outra pessoa. Ela 

se envolve num romance com um barbeiro chamado Luigi, muda os hábitos e a 

aparência também. Betty, assim como a narradora que se torna ciente dos fatos por 

meio dos relatos da amiga, fica atônica. Porém, após um incidente com uma gata, 

Judith se dá conta de que algo de “errado” estava acontecendo com ela e volta para 

a Inglaterra imediatamente, deixando as amigas ainda mais perplexas, por não 

compreenderem os motivos que a impeliram a agir de tal forma. 

Judith parece um quebra-cabeça o qual suas amigas vivem a montar. Mesmo 

expondo que não lhe agrada discutir assuntos íntimos com as pessoas, as duas 

mulheres insistem em desvela-la. Algumas vezes, é possível perceber que a 

narradora suspeita que tudo o que faz de Judith tão distinta das outras mulheres não 

passa de uma máscara: “I had been Judith’s friend […] before the incident occurred 

which I involuntarily thought of—stupidly enough—as the first time Judith’s mask 

slipped”7 (LESSING, 1978, p. 328); empenhando-se em investigar quais os reais 

motivos que faziam sua amiga escolher uma vida de aparências. As amigas (Betty e 

a narradora) não são capazes de conceber a ideia de Judith ter uma vida 

autossuficiente sem que na verdade estivesse triste e infeliz interiormente: “[...] [s]urely 

                                            
6 Vizinhos de vinte, trinta anos disseram que ela havia se tornado esquisita e que não mais desejavam 
conhecê-la (Tradução minha). 

7 Eu era amiga de Judith [...] antes do incidente que involuntariamente tomei – de forma bem estúpida 
- como a primeira vez em que a máscara de Judith caiu (Tradução minha). 
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she must sometimes be lonely? Hasn’t she ever wanted to marry? What about that 

awful moment when one comes in from somewhere at night to an empty flat?”8 (ibid., 

p. 332). 

Dentre as três personagens, Susan Rawlings de “To room nineteen” é quem 

mais se esforça para compor a imagem de mulher tradicional, ou seja, uma mulher 

que assume as representações de mãe, dona-de-casa e esposa. Antes uma jovem 

com uma carreira promissora, Susan renuncia a sua independência em nome da 

“inteligência”, assim como dito pelo narrador.  Susan abre mão do seu apartamento, 

troca-o por uma casa de cerca branca no subúrbio, e sua carreira na empresa de 

publicidade dá lugar ao árduo trabalho de cuidar dos quatro filhos, do marido e da 

casa. 

 
Their life seemed to be like a snake biting its tail. Matthew’s job for the 
sake of Susan, children, house, and garden – which caravanserai 
needed a well-paid job to maintain it. And Susan’s practical intelligence 
for the sake of Matthew, the children, the house and the garden – which 

unit would have collapsed in a week without her9. (LESSING, 1978, 
p. 397-398). 

 

Susan se torna a materialização da mulher tradicional, consequentemente 

espera-se que a personagem, após ter tomado todas as decisões inteligentes e 

conseguir “tudo o que uma mulher sonha na vida”, seja feliz. No entanto, o desenvolver 

da trama aponta para um outro tipo de desfecho: “[i]n that case why did Susan feel 

(though luckily not for longer than a few seconds at a time) as if life had become a 

desert, and that nothing mattered, and that her children were not her own?”10 

(LESSING, 1978, p. 401). 

                                            
8 Certamente ela deve se sentir solitárias às vezes? Ela nunca quis se casar? E o que dizer daquele 
momento horrível em que se vem de algum lugar à noite e se entra num apartamento vazio? (Tradução 
minha). 

9 A vida deles parecia uma cobra a morder sua calda. O trabalho de Matthew pelo bem de Susan, das 
crianças, da casa e do jardim – cuja hospedaria necessitava de um trabalho bem pago para mantê-la. 
E a inteligência prática de Susan pelo bem de Matthew, das crianças, da casa e do jardim – cuja unidade 
teria entrado em colapso em uma semana sem ela. (Tradução minha). 

10 Sendo assim, por que Susan sentia (por sorte não mais do que por um segundo por vez) como se a 
vida tivesse se tornado um deserto, e nada importasse, e que os filhos não eram dela? (Tradução 
minha). 
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 A personagem passa a sentir-se cada vez mais distante da “Susan 

essencial”11, a mulher independente que ganhava a vida sozinha, tinha um lar e tempo 

para dedicar-se a si mesma. Essas inquietações fazem com que ela resolva tentar 

resgatar o que considera ser sua completude. Contudo Susan se recusa a abandonar 

o cenário doméstico, necessário para a construção da figura da mulher modelo. 

Incapaz de silenciar os seus demônios dentro de sua casa, Susan busca refúgio em 

quartos de hotéis baratos. A personagem anseia por algumas horas de anonimato e 

silêncio que lhe permitam uma fuga da realidade de rotina doméstica. Entretanto, toda 

a paz de Susan desmorona quando toma ciência que o marido, desconfiando de 

traição, pagou um detetive para segui-la e descobriu que o dinheiro que ele lhe dava 

servia para o aluguel do quarto. Sem cogitar contar a verdade para o marido, dado 

que a verdade pareceria loucura, a mulher decide mentir e assumir um caso com um 

homem fictício. Para sua surpresa, seu marido Matthew vinha mantendo um caso e 

resolve oficializá-lo pedindo o divórcio. Susan percebe que não conseguiria arrastar a 

mentira por muito tempo, então como última alternativa de fuga a personagem comete 

suicídio. 

 
She lay on her back on the green satin cover, but her legs were chilly. 
She got up, found a blanket folded in the bottom of the chest of 
drawers, and carefully covered her legs with it. She was quite content 
lying there, listening to the faint soft hiss of the gas that poured into the 
room, into her lungs, into her brain, as she drifted off into the dark 
river.12 (LESSING, 1978, p. 428). 

 

Os três contos são permeados por diferentes construções identitárias. As 

personagens não têm uma identidade fixa, mas antes várias identidades muitas vezes 

incongruentes entre si. As três compartilham em algum momento da trama a 

identidade de mulher tradicional, ou seja, de acordo com a ideologia de feminidade e 

expectativas socioculturais e econômicas do local onde se inserem. Porém, as 

personagens buscam legitimar um outro Eu, que vai de encontro com essas normas 

e acabam suscitando diversas adversidades durante esse processo. 

                                            
11 A expressão aqui não indica que partirei de pressupostos essencialistas, trata-se do termo utilizado 
pelo narrador do texto, no original: essential Susan. 

12 Ela deitou as costas na coberta de cetim verde, mas suas pernas estavam frias. Ela levantou, 
encontrou um lençol dobrado na parte inferior da cômoda, e cuidadosamente cobriu suas pernas com 
ele. Ela estava bem satisfeita em estar ali, ouvindo o brando silvo do gás que se infiltrava no quarto, 
em seus pulmões, em seu cérebro, à medida que se deixava levar pelo rio escuro (Tradução minha). 
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Antes de observarmos mais afundo quais as identidades que se relacionam 

com as protagonistas dos contos, serão esclarecidos alguns pontos que visam 

delinear o que é identidade de acordo com a proposta apresentada. Quando há muito 

tempo se despertou o interesse em estudar a identidade, ela era ligada à qualidade 

de idêntico a si mesmo, situando-se assim no campo da metafísica. Em função das 

transformações ocorridas nas últimas décadas, o conceito de identidade transbordou 

o campo metafísico e passou a ser associado a questões existenciais, sociológicas e 

antropológicas (SANTOS, 2011). A identidade passou a ser enxergada como um 

fenômeno problemático. Como resultado disso, surgiram inúmeros estudos sobre o 

assunto com o intuito de lançar uma luz sobre alguns das perturbações que assolam 

o sujeito contemporâneo. O fato é que a questão da identidade tem sido encarada 

como uma das principais chaves para a compreensão dos fenômenos culturais da 

pós-modernidade. 

Sobre pós-modernidade, Terry Eagleton a distingue de pós-modernismo 

afirmando que o segundo se refere a uma forma de cultura contemporânea, enquanto 

que o primeiro diz respeito a um período histórico específico: 

 
Postmodernity is a style of thought which is suspicious of classical 
notions of truth, reason, identity and objectivity, of the idea of universal 
progress or emancipation, of single frameworks, grand narratives or 
ultimate grounds of explanation. Against these Enlightenment norms, 
it sees the world as contingent, ungrounded, diverse, unstable, 
indeterminate, a set of disunified cultures or interpretations which 
breed a degree of scepticism about the objectivity of truth, history and 
norms, the givenness of natures and the coherence of identities13. 
(EAGLETON, 2003, p. vii) 

 

A ideia de pós-modernidade se apoia em condições não-materiais, assim como 

materiais, fenômenos como a nova forma de capitalismo ocidental, que reflete um 

mundo tecnológico efêmero e descentrado, a indústria cultural, assim como o 

consumismo, e também a transformação do foco político que muda das políticas 

                                            
13 Pós-modernidade é uma forma de pensar que desconfia das noções clássicas de verdade, razão, 
identidade e objetividade, da ideia de progresso ou emancipação universal, dos sistemas únicos, das 
grandes narrativas ou fundamentos definitivos de explicação. Em contraste com essas normas 
Iluministas, vê o mundo como contingente, infundado, diverso, instável, indeterminado, um conjunto de 
culturas não unificadas ou interpretações que acarretam em um grau de ceticismo sobre a objetividade 
da verdade, história e das normas, da natureza inquestionável e da coerência de identidades. 
(Tradução minha). 
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clássicas de classe para inúmeras políticas de identidade configuram-se bases que 

dão sustentação a era pós-moderna (EAGLETON, 2003). 

Se ainda não é consenso entre os estudiosos que a modernidade tenha de fato 

chegado a um fim, é certo que os alicerces da modernidade entraram em declínio. Em 

reconhecimento da situação, Jonathan Culler (1999) explica que os debates 

referentes à identidade têm surgido principalmente de duas questões centrais: a 

identidade, o Eu, é algo dado ou construído? E ainda, essa subjetividade deve ser 

concebida em termos sociais ou individuais? Ele aponta que essas indagações 

servem para nortear as principais vertentes do pensamento contemporâneo a respeito 

do tema. Com base nessas afirmações, pode-se organizar as tendências 

predominantes nos estudos identitários da seguinte forma: 

 

Eu dado e individual Interno e singular, anterior a atos que 
realiza, âmago interior expresso (ou 
não) através de atos e palavras. 

Eu dado e social Determinado por meio de suas origens 
e atributos sociais. 

Eu construído e individual Se torna o que é por intermédios de 
seus atos específicos. 

Eu construído e social Se torna o que é através das diferentes 
posições de sujeito que ocupa. 

Quadro 1: principais estudos identitários de acordo com Culler (1999) 

 

A literatura tem desempenhado seu papel no que diz respeito às tentativas de 

compreender o sujeito a partir do processo de identificação: 

 
As obras literárias caracteristicamente representam indivíduos, de 
modo que as lutas a respeito da identidade são lutas no interior do 
indivíduo e entre o indivíduo e o grupo: os personagens lutam contra 
ou agem de acordo com as normas e expectativas sociais. (CULLER, 
1999, p. 110) 

 

O romance nos permite explorar, entre outras coisas, como as exigências da 

identidade de grupo restringem as possibilidades individuais (CULLER, 1999). O 

mesmo observar-se ocorrer com as personagens dos contos de Lessing. 
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Stuart Hall volta-se para a questão da identidade cultural, que segundo ele 

refere-se aos “[...] aspectos de nossas identidades que surgem de nosso 

‘pertencimento’ a culturas étnicas, raciais, linguísticas, religiosas e, acima de tudo, 

nacionais” (HALL, 2014a, p. 9). O autor parte do pressuposto de que a identidade está 

em crise, consequência de um processo amplo de mudança que vem se articulando 

nas últimas décadas, responsável pelo deslocamento das estruturas e principais 

processos das sociedades modernas, desestabilizando as referências que nos 

mantinham estáveis. Para Hall, não só essa transformação que vivemos pode ser 

considerada pós-moderna14, como também nós mesmos somos pós, no sentido de 

que não mais nos comprazemos com a estabilidade fornecida pelas antigas 

identidades, constituídas pela essência que culminava no núcleo interior do sujeito. 

Hall conceitua o sujeito pós-moderno como aquele que não é mais unificado, mas que 

se tornou fragmentado “[...] composto não de uma única, mas de várias identidades, 

algumas vezes contraditórias ou não resolvidas” (ibid., p. 11). 

A subjetividade pós-moderna, assim como descrita por Hall (2014a), permeia 

as tramas das três protagonistas dos contos estudados. As personagens de Lessing 

(1978) não são unificadas em uma única identidade, mas fracionadas em várias 

identidades incoerentes. 

 

O sujeito assume identidade diferentes em diferentes momentos, 
identidades que não são unificadas ao redor de um Eu coerente. 
Dentro de nós há identidades contraditórias, empurrando em 
diferentes direções, de tal modo que nossas identificações estão 
sendo continuamente deslocadas. (HALL, 2014a, p. 12). 

 

 Essas personagens passam por crises de identidade: “Essa perda de um 

‘sentido de si’ estável é chamada, algumas vezes, de deslocamento ou descentração 

do sujeito. Esse duplo deslocamento – descentração dos mesmos – constitui uma 

‘crise de identidade’ para o indivíduo” (HALL, 2014a, p. 10). Hetty, Judith e Susan 

estão em crise. Elas entram em conflito quando suas identidades se chocam e se 

deslocam, fazendo com que elas sintam a noção do Eu perturbada. As personagens 

são fragmentadas e deslocadas. Esse deslocamento diz respeito ao movimento 

                                            
14 Embora Hall fale em sujeito pós-moderno, ele não adota o termo pós-modernidade para tratar da 
contemporaneidade, optando pela expressão modernidade tardia. 
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contínuo de troca de identidades, a identidade que estava em evidência passa a 

ocupar o plano secundário e outra projeta-se em seu lugar num movimento contínuo. 

Por sua vez, Patrick Charaudeau (2009), a partir de uma visão filosófica, 

entende identidade como algo que possibilita que o sujeito tome consciência de sua 

existência, o que acontece quando ele toma consciência de seu corpo, seu saber, 

seus julgamentos e ações. “A identidade implica, então, a tomada de consciência de 

si mesmo” (CHARAUDEAU, 2009, p. 309). Fala ainda sobre o princípio da alteridade, 

que se trata da relação de dependência que se constitui entre o Eu e o outro durante 

o processo de identificação, “somente ao perceber o outro como diferente, que pode 

nascer, no sujeito, sua consciência identitária. A percepção da diferença do outro 

constitui de início a prova de sua própria identidade, que passa então a ‘ser o que não 

é o outro’” (CHARAUDEAU, 2009, p. 309). O autor dirige seu estudo para as relações 

de identidade social e identidade discursiva. Diferenciando as duas, Charaudeau 

especifica identidade social como aquela que precisa ser reconhecida pelos outros, 

“[...] é o que confere ao sujeito seu ‘direito à palavra’, o que funda sua legitimidade” 

(CHARAUDEAU, 2009, p. 311); e identidade discursiva como aquela que necessita 

ser construída pelo sujeito falante “para responder à questão: “Estou aqui para falar 

como?” Assim sendo, depende de um duplo espaço de estratégias: de “credibilidade” 

e de “captação” (ibid.). 

Para o decorrer do trabalho não será adotada a tipologia de identidade cultural, 

social ou discursiva, embora sejam alternativas conceituais, não faz parte do escopo 

desta pesquisa trabalhar com conceptualizações de identidade, tendo em vista a 

complexidade do assunto, como destaca Stuart Hall que afirma que o conceito “[...] é 

demasiadamente complexo, muito pouco desenvolvido e muito pouco compreendido 

na ciência social contemporânea para ser definitivamente posto à prova” (HALL, 

2014a, p. 9). Em segundo lugar, porque a ideia de identidade de um modo mais amplo 

configura-se uma ferramenta de análise mais adequada para os contos que serão 

trabalhados. Desta forma, opta-se por abordar a identidade de maneira mais 

abrangente, sem sistemas classificatórios. 

Sobre identidade é necessário atentar aos seguintes pontos: constrói-se por 

intermédio da relação com o outro, princípio da alteridade; é articulada através da 

diferença; é relacional e não autorreferencial; fonte de significação construída não a 
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priori ou por meio de essência; é fragmentada; nunca se fecha; é histórica e não 

biológica. 

O princípio da alteridade diz respeito a articulação entre o Eu e o Outro, que 

possibilita nos reconhecermos como Eu, aquele que não é o Outro, sendo assim, há 

um cruzamento de olhares como explica Charaudeau “existe o outro e existo eu, e é 

do outro que recebo o eu” (2009, p. 309), ou ainda Bhabha “existir é ser chamado à 

existência em relação a uma alteridade, seu olhar ou lócus.” (1998, p.76). Para tanto, 

a semelhança passa a ser menos fundamental do que o a diferença, indo assim de 

encontro com as formas pelas quais a identidade é constantemente invocada – 

salientando que o conceito metafisico que relaciona a identidade ao “idêntico a si” 

ainda possui validade no campo filosófico –. Se constrói pela diferença e não fora dela, 

ela transforma o diferente no “exterior” à medida que toma consciência daquele que 

está de fora, toma também consciência de si, a diferença provoca e sustenta-se 

através da exclusão, você é homem, logo não pode ser mulher (HALL, 2014b), o que 

nos leva a afirmar que a identidade busca sua referência em algo externo a ela, o 

Outro, pois sem esse não há processo de identificação. 

Quando a identidade é vista como algo fixo e imutável que determina quem 

pertence e quem não pertence a determinado grupo, possui caráter essencialista. No 

entanto, partir-se da ideia de que o sujeito não possuí núcleo, ou um “Eu essencial” e 

indivisível, você não “é”, você “se torna”, assume-se então uma perspectiva não 

essencialista. Isto é, a identidade não é um destino, como diria Weeks (2002), o Eu 

vai sendo delineando através do seu lugar no mundo e de suas relações com os 

outros, a suas identidades se encontram sempre em processo de construção. Ainda 

em uma perspectiva não-essencialista, observa-se que o sujeito não possuí apenas 

uma identidade, mas sim várias. O sujeito pós-moderno é fragmentado, logo ele 

possui identidades distintas e essas podem entrar em atrito gerando conflitos com os 

quais terá que lidar. 

Ainda em sua segunda fase o movimento feminista acreditava lutar pela 

liberdade de uma categoria universal, “mulher”. Porém, nos anos posteriores foi 

chamada a atenção para as várias intercessões entre gênero, raça, classe, 

nacionalidade, entre outras categorias de análise (FUNCK, 2011). Segue aqui um 

discurso que exemplifica a questão do conflito entre identidade de gênero e identidade 

cultural no discurso da ex-escrava Sojourner Truth: 
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That man over there says that women need to be helped into carriages 
and lifted over ditches, and to have the best place everywhere. Nobody 
ever helps me into carriages, or over mud-puddles, or gives me any 
best place! And ain't I a woman? Look at me! Look at my arm! I could 
have ploughed and planted, and gathered into barns, and no man 
could head me! And ain't I a woman? I could work as much and eat as 
much as a man- when I could get it- and bear the lash as well! And ain't 
I a woman? I have borne thirteen children, and seen them most all sold 
off to slavery, and when I cried out with my mother's grief, none but 
Jesus heard me! And ain't I a woman?15 (TRUTH, 1851). 

 

A identidade está sempre incompleta, nunca se encontra acabada. O processo 

de identificação se inicia na infância e continua até o dia em que a vida se esvai do 

corpo. Porém o sujeito jamais cessa a busca pelo seu “Eu verdadeiro”, e vive de 

resgatar, reafirmar, encontrar e perder símbolos e significados. Assim sendo, “[...] a 

identidade é realmente algo formado, ao longo do tempo, através de processos 

inconscientes, e não algo inato, existente na consciência no momento do nascimento” 

(HALL, 2014a, p. 24). Hall (2014a; 2014b) aponta, a partir de um posicionamento 

lacaniano e dos estudos de Derrida sobre différance, para a analogia entre a língua e 

a identidade. Além do caráter relacional entre os signos, que se constroem em relação 

com os outros, a identidade, a exemplo do inconsciente, é estruturada de maneira 

semelhante à língua. Ambas, identidade e língua, são inerentemente instáveis, 

buscam um fechamento, mas são constantemente perturbadas pela diferença.  Estão 

sempre se esgueirando de nós. Ininterruptamente surgem significados 

complementares dos quais não temos controle e que desestruturam as tentativas de 

criar mundos fixos e estáveis. 

As identidades estão estritamente relacionadas com a história. O sujeito que 

busca se estabilizar através do ancoramento em identidades, não o faz acreditando 

que são culturalmente convencionadas, mas o faz crendo em versões essencialistas 

que o levam a julgar o resgate daquela posição-de-sujeito uma necessidade. As 

                                            
15 Aquele homem lá diz que as mulheres devem ser ajudadas a subir nos carros, e carregadas sobre 
valetas, e sempre ocupar os melhores lugares em toda a parte. Ninguém nunca me ajuda a subir em 
carros, ou a passar por sobre a lama, ou me dá os melhores lugares! E eu não sou uma mulher? Olhem 
para mim! Vejam meus braços! Eu já manejei o arado, plantei e colhi, e nenhum homem me superava! 
E eu não sou uma mulher? Eu trabalhava tanto e comia tanto quanto um homem – quando conseguia 
o que comer – e ainda aguentava o chicote! E eu não sou uma mulher? Pari treze filhos, e vi a maioria 
deles ser vendida como escravos, e quando chorei minha dor de mulher, só Jesus me ouviu! E eu não 
sou uma mulher? (Tradução de Susana Bornéo Funck, 2011).  
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identidades carecem de uma autenticação para se a afirmarem politicamente, que se 

faz através da reivindicação do grupo cultural interessado. A busca pela identidade é 

então tratada como uma reivindicação da “verdade” da tradição que se encontra nas 

raízes históricas, “fazendo um apelo à ‘realidade’ de um passado possivelmente 

reprimido e obscurecido, no qual a identidade proclamada no presente é revelada 

como um produto da história” (WOODWARD, 2014, p. 38). 

As identidades não são essencialmente pré-estabelecidas, mas sim 

arquitetadas historicamente, sendo assim estão sujeitas a transformações. Para 

exemplificar a afirmação, pensemos na situação das negras escravizadas no Estados 

Unidos ainda colonial através da dura crítica feita por Bell Hooks (1990). Antes de 

serem vendidas como escravas a concepção de mulher negra era bem distinta da de 

mulher branca que vivia em um mundo substancialmente diferente. Após serem 

levadas às fazendas, as mulheres negras eram forçadas a trabalhar nos campos. Mas 

antes disso, nas comunidades africanas, as mulheres livres já trabalhavam nos 

campos, visto que lá essas tarefas eram enxergadas como uma extensão do papel 

feminino. No entanto, após a escravidão, o povo negro absorveu os traços culturais 

dos brancos, e as mulheres negras passaram a se recusar a realizar trabalhos no 

campo, trabalhos considerados masculinos pela população branca, as mulheres 

negras passaram a reivindicar o status de “mulher” dentro daquela sociedade. Hooks 

(1990), então condena a absorção dos ideais de feminidade por parte das mulheres 

negras, que ao invés de reivindicarem a igualdade de gênero, sentiam com amargura 

não serem consideradas “mulheres” pela cultura dominante:  

 

By completely accepting the female role as defined by patriarchy, 
enslaved black women embraced and upheld an oppressive sexist 
social order and became (along with their white sisters) both 
accomplices in the crimes perpetrated against women and the victims 
of those crimes16. (HOOKS, 1990, p. 49). 

 

 O acontecimento aponta então para a transformação histórica da identidade da 

mulher negra, influenciada pelo contexto sociocultural no qual foram inseridas. 

                                            
16 Aceitando o papel feminino tal qual definido pelo patriarcado, escravas negras abraçaram e 
sustentaram uma ordem social sexista opressora e se tornaram (juntamente com suas irmãs brancas) 
todas cumplices dos crimes cometidos contra as mulheres e as vítimas daqueles crimes. (Tradução 
minha). 
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As personagens de Lessing aqui estudadas são sujeitos pós-modernos como 

compreendidos por Hall, “[...] não tendo uma identidade fixa, essencial ou permanente. 

A identidade torna-se uma ‘celebração móvel’: formada e transformada continuamente 

em relação às formas pelas quais somos representados ou interpelados nos sistemas 

culturais que nos rodeiam” (HALL, 2014, p. 11-12). As identidades dessas 

personagens, portanto, são fragmentadas em várias identidades. São também 

deslocadas durante o processo constante de identificação que vivenciam e esses 

fatores ocasionam crises de identidades. Identidade é sempre melhor compreendida 

quando pensada no plural, identidades, ou ainda como um processo no qual o sujeito 

se mantém desde que se compreende como sujeito, e que não se encontra jamais 

acabado. A ideia de um eu uno e estável é mera ilusão, “[...] uma cômoda história 

sobre nós mesmos ou uma confortadora ‘narrativa do ‘eu’’” (ibid., p. 12), que 

construímos com o propósito de nos sentirmos completos. 

 

2.2 Fragmentação das identidades femininas em Lessing 

 

Podemos apontar como principal antagonismo presente em “An old woman and 

her cat” a oposição entre a identidade de pessoa decente/respeitável (assim é descrito 

no texto), e a identidade de cigana. Logo no início do texto essa oposição aparece 

como justificativa para o abandono da personagem por parte dos seus filhos: 

 

Of these descendants one daughter sent her Christmas cards, but 
otherwise she did not exist for them. For they were respectable people, 
with homes and good jobs and cars. And Hetty was not respectable. 
She had always been a bit strange, these people said, when 
mentioning her at all.17 (LESSING, 1978, p. 429). 

 

Pode-se inferir a partir da passagem que se entende por “pessoa respeitável” 

alguém que vive sua vida dentro dos padrões de normalidade socioculturais e 

econômicos. Hetty não possuí casa própria, carro ou sequer um bom trabalho, logo 

                                            
17 Desses descendentes uma filha enviava-lhe cartões natalinos, de outra forma, ela não existia para 
eles. Pois eles eram pessoas respeitáveis, com casas e bons empregos e carros. E Hetty não era 
respeitável. Ela sempre foi um pouco estranha, essas pessoas diziam, quando a mencionavam de 
alguma forma. (Tradução minha). 
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não partilha do mesmo grupo social que seus filhos, sendo assim, eles preferem 

esquecer que ela existe. A personagem se sente mal por estar deslocada, não 

somente da família como também dentro da comunidade onde mora, pois embora 

aquelas pessoas tenham poder aquisitivo semelhante, Hetty ainda assim é solteira, 

isolada pelos filhos e ascendente de ciganos, o que sempre gerou olhares tortos 

dentro e fora de casa: “[…] her children were fearful that her gypsy blood might show 

itself in worse ways than haunting railways stations”18 (LESSING 1978, p. 430). 

Apesar do isolamento, Hetty não se sente envergonhada e em diversos 

momentos no conto demonstra não aceitar o caráter de inferioridade atribuído a povo 

cigano. A ascendência cigana gera problemas para a personagem porque, ao invés 

de negá-la, ela age de maneira que a legitima. Mesmo tendo crescido em outro 

mundo, Hetty não só lembra fisicamente o povo cigano, mas também possui 

resquícios dos costumes ciganos que teimam em aparecer em suas ações. No 

momento inicial do enredo, o narrador relata que, ainda casada, Hetty tinha o costume 

de ir à estação de trem observar as locomotivas chegando e partindo das plataformas. 

Esse comportamento alude ao desejo de viajar e conhecer o mundo. Esse hábito, 

como aponta o narrador, seria o primeiro indício do futuro deslocamento de Hetty do 

“normal”. O “normal” no conto refere-se ao grupo de pessoas que se comportam 

dentro dos padrões e expectativas socioculturais ingleses. Pessoas normais 

permanecem fixas. Mulheres normais não anseiam por aventuras, mas por viver de 

maneira estável dentro do universo doméstico: “[t]here was no evidence then of Hetty’s 

future dislocation from the normal, unless it was that she very often slipped down for 

an hour or so to the platforms where the locomotives drew in and ground out again. 

She liked the smell of it all, she said.”19 (LESSING, 1978, p. 430). 

Embora a personagem não se sinta constrangida ao ser chamada de cigana, 

ela também não aceita a exclusão à qual é submetida sem nenhum ressentimento ou 

amargura. Em algumas passagens, nota-se que Hetty procura se enquadrar nos 

padrões para ser melhor aceita. Há o desejo de sentir-se pertencente àquele lugar. A 

                                            
18 [...] seus filhos temiam que seu sangue cigano se mostrasse de maneiras piores que perseguir 
estações ferroviárias. (Tradução minha). 

19 Não havia evidência do futuro deslocamento de Hetty do normal, a não ser as suas frequentes fugas 
que duravam por volta de uma hora às plataformas onde as locomotivas chegavam e partiam 
novamente. Ela gostava do cheiro de tudo, ela dizia. (Tradução minha). 
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personagem consegue um emprego e se dispõe a fazer tudo aquilo que se julga 

adequado a uma mulher viúva na idade dela: 

 

She got a job selling food in a local store, but found it boring. There 
seem to be traditional occupations for middleaged women living alone, 
the busy and responsible part of their lives being over. Drink. Gambling. 
Looking for another husband. A wishful affair or two. That’s about it. 
Hetty went through a period of, as it were, testing out all these, like 

hobbies, but tired them.20 (LESSING, 1978, p. 430). 

 

O cigano é visto como um espelho que reflete as características negativas da 

sociedade ocidental “sedentária e moderna, que inscreve seus diacríticos no corpo do 

indivíduo (e seu grupo) e, portanto, nomeia à força da opressão física e simbólica o 

espaço marginal destinado àqueles que perderam a luta antes mesmo de terem 

reconhecido sua posição no jogo” (FAZITO, 2006, p. 3). O estereótipo do cigano está 

sempre ligado à imoralidade, perversidade, ignorância, heresia e covardia. O cigano 

é um selvagem, um mau selvagem que é perigoso para a sociedade civilizada e 

respeitável. 

A própria palavra “cigano” é vista por muitos como termo pejorativo ou racista. 

No Reino unido houve o tempo em que se evitava o uso do termo por possuir uma 

conotação negativa. Apesar de ser frequentemente usada como se representasse 

uma cultura homogênea, a denominação “cigano” é na verdade um tipo de 

classificação que engloba diferentes povos nômades, muitas vezes de culturas e 

línguas completamente distintas (FOSTER; NORTON, 2012). A Inglaterra, onde a 

personagem habita, por muito tempo repeliu os povos chamados ciganos de seu 

território, muitas vezes de forma violenta como relatam Foster e Norton: 

 

[…] the first anti-Gypsy act was passed, as a result of which any Gypsy 
entering England could have his property confiscated, and be ordered 
to leave within two weeks. From 1550 to 1640, a number of laws 
resulted in deportations, slavery and executions of persons being, 

                                            
20 Ela conseguiu um emprego vendendo comida em uma loja local, mas achou entediante. Parecia que 
haviam ocupações tradicionais para mulheres de meia idade vivendo sozinhas, terminada a parte 
ocupada e responsável de suas vidas. Beber. Apostar. Procurar por outro marido. Um ou outro affaire. 
Era isso. Hetty passou um tempo, assim foi, testando todos esses, como hobbies, mas casou deles. 
(Tradução minha). 
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appearing to be or keeping the company of “Egyptians”.21 (FOSTER; 
NORTON, 2012, p. 86). 

 

A discriminação étnica aliada à desigualdade entre gêneros configura um 

desafio ainda maior para a personagem, que é oprimida em três vias que se 

entrelaçam: classe, gênero e etnia. 

 

Many of the inequalities faced by Gypsies and Travellers (for example, 
in education, health, accommodation) are shared by both women and 
men. However, the qualitative experiences of men and women may 
vary substantially, and women may bear an especially heavy burden in 
some aspects of their lives.22 (CEMLYN et al., 2009, p. 224). 

 

O único momento em que Hetty foi aceita como pessoa respeitável/decente foi 

durante seu casamento, ou seja, enquanto ocupava um papel tradicional dentro da 

instituição familiar, que era sustentada através da figura do marido. Como mencionado 

anteriormente, as três personagens assumem a identidade de mulher tradicional. A 

mulher tradicional aqui vincula-se ao conjunto de normas sociais que constituem a 

identidade de mulher decente e respeitável, a mãe, esposa, a dona de casa e a mulher 

idealizada, a musa do pedestal. Ressaltando que, os significados e comportamentos 

atrelados a essa identidade constroem-se através do princípio da alteridade, e que 

também não é uma identidade essencial, isso significa que não é dada pela natureza, 

mas construída na interação do sujeito com as normas e expectativas socioculturais 

e econômicas. A imagem de mulher “ideal” tem caráter histórico, sendo assim, é 

passível de alteração e não imutável. 

Mary Anne Ferguson (1991) fez um estudo sobre as imagens femininas dentro 

da literatura e as separou em dois tipos: “Imagens tradicionais de mulheres”23, que diz 

respeito a esposa, a mãe, a mulher no pedestal, o objeto sexual e mulheres sem 

homens; e outro grupo de trabalhos analisados que Ferguson (1991) chamou 

                                            
21 [...] o primeiro ato anti-cigano foi aprovado, como consequência qualquer cigano que entrasse na 
Inglaterra poderia ter sua propriedade confiscada, e ser solicitado que partisse dentro de duas 
semanas. De 1550 a 1640, uma quantidade de leis resultou em deportações, escravização e execuções 
de pessoas, que aparentemente mantinham a companhia de "egípcio". (Tradução minha). 

22 Muitas das desigualdades enfrentadas por ciganos e viajantes (por exemplo, na educação, saúde, 
acomodações) são compartilhadas entre mulheres e homens. Entretanto, as experiências qualitativas 
de homens e mulheres podem variar substancialmente, e mulheres podem carregar um fardo 
especialmente pesado em alguns aspectos de suas vidas. (Tradução minha). 

23 Traditional images of women, no original. (N.T.) 
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“Tornando-se mulher”24. Muito do que Ferguson analisou serve de base para esse 

trabalho, não obstante, ao tratar de mulher tradicional considera-se aqui somente as 

imagens positivas, no sentido de serem enaltecidas socialmente, sendo assim a mãe, 

esposa, musa, etc. A mulher sem homem, “solteirona”, separa-se da mulher 

tradicional por ter um sentido pejorativo, já que mulheres solteiras geralmente são 

associadas às imagens negativas, e.g. louca, bruxa, empregada, etc., e por serem 

também essas as figuras que geralmente representam a resistência. 

A mulher tradicional é casada, posto que há sempre uma pressão por parte da 

sociedade para que a mulher se case e constitua uma família, como afirma Ferguson, 

“[w]omen are admired not for their own individual characteristics but for those 

appropriate to the role of wife”25 (FERGUSON, 1991, p. 20). A autora explica que no 

mundo ocidental, a ideia de fragilidade é central para a construção identitária da 

mulher. O feminino é um traço admirado em esposas, ele é geralmente associado à 

fraqueza, passividade e dependência, que são termos negativos. A mulher tradicional 

também deve ser mãe. Frequentemente a figura da mãe está ligada a uma dualidade, 

por um lado é aquela que nos deu a vida e cuida de nós, e por outro é a mãe poderosa 

que, através do vínculo, castra seu filho. A mãe é depósito de grandes 

responsabilidades sociais: “Having the responsibility for both nurturing and disciplining 

thrust upon them, mothers bear society’s onus for the inevitable pains of growth and 

maturity: they are scapegoats for difficulties that are aspects of the human condition”26 

(FERGUSON, 1991, p. 94).  

Para que Hetty fosse reconhecida como mulher era preciso mais que pertencer 

ao sexo feminino. Nascer biologicamente fêmea, não garante a integração do sujeito 

à categoria de mulher, é imprescindível que partilhe do que se conhece por 

feminilidade (BEAUVOIR, 1970). Um dos requisitos da feminilidade é a família. A 

personagem deve estar inserida em uma família. No instante em que seu núcleo 

familiar se desfaz, ela se afasta do “nós” e se aproxima do “outros”. Passa aos poucos 

da identidade de pessoa respeitável/decente para a estranha, a cigana. Essa 

                                            
24 Woman becoming, no original. (N.T.) 

25 Mulheres são admiradas não por suas características individuais, mas por aquelas apropriadas ao 
papel de esposa. (Tradução minha). 

26 Tendo a responsabilidade de criar e disciplinar incumbida a elas, as mães carregam o ônus da 
sociedade pelas dores inevitáveis do crescimento e maturidade: elas são bodes expiatórios pelas 
dificuldades que são aspectos da condição humana. (Tradução minha) 
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dualidade permeia toda a trajetória da personagem. Então em algumas passagens ela 

monstra diligência ao buscar ajustar-se aos comportamentos padrões de mulher 

tradicional, como quando ela consegue o emprego na mercearia. Em outras, ela 

prefere agir como cigana, como quando decide largar o emprego e negociar roupas 

usadas nas ruas: 

 

She adored doing this. It was a passion. She gave up her respectable 
job and forgot all about her love of trains and travellers. Her room was 
always full of bright bits of cloth, a dress that had a pattern she fancied 
and did not want to sell, strips of beadings, old furs, embroidery, lace.27 
(LESSING, 1978, p. 430). 

 

Hetty é sempre observada com desconfiança por parte dos moradores de seu 

prédio, apesar de existir mais gente com a mesma ocupação no prédio, a ascendência 

da personagem faz com que eles vejam suas atitudes com estranhamento. Ela gosta 

do que está fazendo, isso não é permitido, então acaba afastando de vez as pessoas: 

“There were street traders among the people in the flats, but there was something in 

the way Hetty went about it that lost her friends”28 (LESSING, 1978, p. 430). 

Diferentemente de Hetty, a primeira identidade atribuída à personagem de “Our 

friend Judith” é a de “solteirona inglesa”. Desde o início do texto há uma grande 

preocupação da narradora, e de outras personagens femininas que aparecem no 

decorrer da estória, em classificar Judith: “I stopped inviting Judith to meet people 

when a Canadian woman remarked, with the satisfied fervour of one who has at last 

pinned a label on a rare specimen: ‘She is, of course, one of your typical English 

spinsters’”29 (LESSING, 1978, p. 327). Judith Castlewell acaba agindo sempre de 

forma a reforçar a imagem de solteirona, como em determinado trecho onde ela adota 

um gato, felino que tem sido parte do estereótipo de mulher solteira e solitária, incapaz 

de construir uma família: “Betty telephoned me to say that Judith had a kitten. Did I 

                                            
27 Ela adorava fazê-lo. Era uma paixão. Ela desistiu de seu trabalho respeitável e esqueceu todo seu 
amor por trens e viajantes. Seu quarto estava sempre cheiro de retalhos brilhantes, um vestido que 
tinha uma estampa que lhe agradava e não desejava vendê-lo, pulseiras de miçangas, peles velhas, 
bordados, rendas. (Tradução minha). 

28 Havia vendedores ambulantes entre as pessoas dos apartamentos, mas havia algo na maneira em 
que Hetty o fazia que a fez perder seus amigos. (Tradução minha). 

29 Eu parei de convidar Judith para conhecer pessoas quando uma mulher canadense comentou, com 
a satisfação fervorosa daqueles que finalmente colocaram um rótulo em uma espécie rara: "Ela é, mas 
é claro, uma das suas típicas solteironas inglesas." (Tradução minha). 
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know that Judith adored cats? ‘No, but of course she would,’ I said”30 (LESSING, 1978, 

p. 329). 

A solteirona é geralmente uma mulher que não consegue casar ou constituir 

uma família e por isso é um termo pejorativo, tendo em vista que a sociedade atribui 

à mulher primordialmente a missão de criar os filhos e cuidar do marido. Ao falar da 

“mulher sem homem”, Ferguson lembra que, “[t]hroughout history women who have 

lived alone have been looked on with suspicion, either as unnatural or as having failed: 

the witch has been feared and persecuted; the ‘old maid’ treated with contempt or, at 

best, viewed with pity”31 (FERGUSON, 1991, p. 339). A autora liga a suspeita e as 

atitudes hostis perante as mulheres que escolhem viver sem um homem como reflexo 

do medo da temida emancipação feminina que seria uma ameaça ao ideal esposa-

mãe idolatrado. 

A personagem atravessa toda narrativa tentando afirmar uma identidade 

própria e diferenciada, que se afasta tanto quanto o possível da identidade de mulher 

tradicional. Todavia, em alguns trechos, a protagonista nos dá a entender que essa 

Judith que se mostra é uma personagem completamente artificial, como no fragmento 

a seguir: “She would come [to parties] after pressure […] in order to correct what she 

believed to be a defect in her character. ‘I really ought to enjoy meeting new people 

more than I do,’ she said once”32 (LESSING, 1978, p. 327). Isso não passa 

despercebido aos olhos da narradora: “[w]hen Judith says: ‘Of course I don’t read 

novels,’ this does not mean that novels have no place, or a small place, in literature; 

or that people should not read novels; but that it must be obvious she can’t be expected 

to read novels” (ibid., p.331). O mesmo tipo de comentário aparece na passagem 

seguinte quando a narradora conta para Betty que Judith vai viajar à Itália para 

desenvolver uma pesquisa sobre os Borgias ao invés de El Cid, que seria a escolha 

                                            
30 Betty me telefonou para dizer que Judith tinha um gatinho. Se eu sabia que Judith adorava gatos? 
"Não, mas é claro que ela adoraria," eu disse. (Tradução minha). 

31 Através da história, as mulheres que viveram sozinhas foram observadas com desconfiança, como 
algo não natural ou como se tivessem falhado: a bruxa foi temida e perseguida; a “velha dama” tratada 
com desprezo ou, no mínimo, vista com piedade. (Tradução minha). 

32 Ela iria [às festas] depois de pressionarmos [...] para corrigir algo que ela acreditava ser um defeito 
em seu caráter. 'Eu certamente deveria gostar de conhecer gente nova mais do que gosto,' ela disse 
uma vez. (Tradução minha). 
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mais plausível por envolver mais dinheiro: “[…] is it likely Judith would let money 

decide? [...]”33 (ibid., p. 334). 

Após alguns dias na Itália, Judith deixa todo aquele empenho para trás e 

assume outra identidade. Para a surpresa de suas amigas, a nova Judith é o oposto 

daquela a quem elas estão acostumadas, se distanciando da solteirona inglesa e se 

aproximando da imagem de musa, de mulher no pedestal. Antes, alguém que fugia 

dos holofotes, agora recebe e gosta da atenção recebida: 

 

When I saw the place I wanted to laugh, it's so much not Judith […]. 
You should see her, she's got beautiful. It seems for the last fifteen 
years she's been going to Soho34 every Saturday morning to buy food 
at an Italian shop. […] He has cut Judith's hair and made it lighter. Now 
it looks like a sort of gold helmet. Judith is all brown.35 (LESSING, 1978, 
p. 334-335). 

 

A imagem de mulher idealizada geralmente está ligada a atributos físicos. 

Ferguson (1991) informa que, durante a maior parte da história humana, as mulheres 

excepcionalmente bonitas eram consideradas sobrenaturais. “Though definitions of 

beauty vary from culture to culture and over time, persons seen as beautiful have 

generally inspired adoration”36 (FERGUSON, 1991, p. 205). A beleza está vinculada 

ao desejo sexual e muitas vezes é considerada necessária para a reprodução e 

perpetuação da espécie humana. Diz respeito também à maneira pela qual os outros 

nos percebem. Ter a beleza reconhecida é ser aprovada por outrem, é necessário que 

a admiração venha por parte de outras pessoas, “ideals of beauty are internalized as 

goals and the failure to achieve them regarded as personal failure”37 (ibid., p. 206). 

Betty é surpreendida pelo novo comportamento e também aparência de Judith, 

que iam de encontro a tudo aquilo que caracterizava a Judith Castlewell que ela 

                                            
33 Como se Judith fosse deixar o dinheiro decidir? (Tradução minha). 

34 Soho é um bairro inglês tradicional, conhecido como liberal e multicultural. (N.T.) 

35 Quando eu vi o lugar eu quis rir, não tem nada a ver com Judith [...]. Você tinha que vê-la, ela ficou 
bonita. Parece que pelos últimos quinze anos ela tem ido à Soho todo sábado de manhã para comprar 
comida em uma loja italiana. [...] Ele cortou seu cabelo e o deixou mais leve. Agora parece uma espécie 
de capacete dourado. Judith está toda bronzeada. (Tradução minha). 

36 Embora as definições de beleza variem de cultura para cultura e no tempo, pessoas consideradas 
belas geralmente inspirado adoração. (Tradução minha). 

37 Ideias de beleza são internalizados como metas e a falha em alcançá-las considerada uma falha 
pessoal. (Tradução minha). 
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sempre conheceu e observou. Essa nova identidade destoa da “solteirona” que 

distinguia a personagem até então. Agora a ela se enquadra nos padrões de beleza 

que antes desprezava. Gera também a atenção do público masculino, que antes não 

lhe interessava, mas passa a alimentar-lhe o ego. A diferença é tão enfática que leva 

Betty a afirmar que aquela mulher não é Judith. “Here she's quite different, all relaxed 

and free. She's melting in the attention she gets. […] Luigi is crazy for her. At mealtimes 

she goes to the trattoria in the upper square and all workmen treat her like a goddess”38 

(LESSING, 1978, p. 336). Contudo a personagem não se fecha na identidade de 

mulher no pedestal, a plenitude que instiga o processo de identificação sempre vacila, 

sempre escapa do sujeito. Judith passa a hesitar e ter dúvidas quanto ao futuro com 

Luigi: “Judith asked me, really wanting to know: 'Can you see me married to an Italian 

barber?'”39 (LESSING, 1978, p. 336). 

Outra identidade assumida pela poeta é a identidade de mistress¸ que em 

português quer dizer “amante”. Essa identidade é, diferente da solteirona, 

completamente ligada ao sexo, sendo encarada de maneira mais negativa já que, há 

muitos séculos, a sexualidade da mulher é condenada e reprimida. A palavra mistress 

tem várias conotações. Além de “amante”, também quer dizer “senhora” no sentido de 

mulher com autoridade, dona de algo ou ainda em controle da casa. Pode significar 

também uma mulher mestre em alguma habilidade. Ao usar a palavra Judith se refere 

à relação que ela mantém com o professor casado. Contudo, as outras conotações 

não devem ser excluídas, visto que fazem alusão à autonomia que a personagem 

espera ter sobre si: “I asked her about marriage, but she said on the whole the role of 

a mistress suited her better.” “She used the word ‘mistress’?” “You must admit it’s the 

accurate word” “I suppose so.”40 (LESSING, 1978, p.333). Judith Castlewell passa por 

dois principais deslocamentos identitários em “Our friend Judith”, de mulher 

independente (englobando a solteirona e a mistress) passa à mulher tradicional 

                                            
38 Aqui ela está bastante diferente, toda relaxada e livre. Está adorando a atenção que recebe. [...] Luigi 
é louco por ela. Na hora das refeições ela vai à Trattoria no quarteirão superior e todos os homens 
trabalhando a tratam como uma deusa. (Tradução minha). 

39 Judith me perguntou, realmente querendo saber: 'Consegue me ver casada a um barbeiro italiano?' 
(Tradução minha). (Tradução minha). 

40 "Eu a indaguei sobre casamento, mas ela disse que o papel de amante lhe servia melhor." "Ela usou 
essa palavra 'amante'?” “Você tem que admitir que é a palavra exata” “Suponho que sim” (Tradução 
minha). 
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(musa), para então voltar para a mulher independente (embora diferente em alguns 

aspectos). Susan Rawlings também enfrenta deslocamentos identitários. 

A protagonista de “To room nineteen”, vive uma guerra gerada pela dualidade 

mulher independente versus mulher tradicional (dona de casa, esposa, mãe). Ela 

observa a primeira ser nulificada pela segunda após casar e ter filhos. Antes do 

casamento Susan vivia sozinha em seu apartamento e possuía um emprego no qual 

ia bem: “[…] Susan worked in an advertising firm. […] [she] had a talent for commercial 

drawing. She was humorous about the advertisements she was responsible for […]”41 

(LESSING, 1978, p.397). Desde o início do enredo nota-se a inclinação da 

personagem em abraçar as normas socioculturais da feminidade, assim como seu 

marido, Matthew, está comprometido em assumir seu papel na família tradicional 

inglesa: “They had played the same roles, male and female […]”42 (LESSING, 1978, 

p. 396). 

Em vários momentos da narrativa, o narrador faz inúmeras menções à 

inteligência, racionalidade e sensatez de Susan. Deveras, o que o narrador entende 

por sensatez e inteligência está estritamente ligado às convenções e normas 

socioculturais que dizem respeito às mulheres: Susan se casa, posto que seria a coisa 

mais inteligente a se fazer. Esse conjunto de normas constituem as bases nas quais 

a personagem edifica sua vida, ao mesmo tempo que liga Susan a uma identidade de 

grupo, mulher tradicional, limita suas ações à medida que qualquer coisa que destoe 

possa ser um risco à estabilidade conquistada: “[…] the Rawlings’ marriage was 

grounded in intelligence”43 (LESSING, 1978, p. 396); “[…] when their marriage had 

settled down ([…] more a humorous concession to popular wisdom that what was due 

to themselves) they would buy a house and start a family”44 (LESSING, 1978, p. 397). 

“Meanwhile her intelligence continued to assert that all was well”45 (LESSING, 1978, 

1978, p. 401). 

                                            
41 [...] Susan trabalhava em uma agência publicitária. [...] [ela] tinha talento para desenho comercial. 
Ela era engraçada nas propagandas pelas quais ela era responsável [...] (Tradução minha). 

42 Eles vinham assumindo os mesmos papéis, homem e mulher [...] (Tradução minha). 

43 O casamento dos Rawlings era baseado em inteligência. (Tradução minha). 

44 Quando seu casamento se estabilizasse ([..]mais uma divertida concessão a sabedoria popular do 
que a eles mesmos) eles comprariam uma casa e começariam uma família. (Tradução minha). 

45 Entretanto sua inteligência continuava a lhe assegurar que estava tudo bem. (Tradução minha). 
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A protagonista perdoa a infidelidade do marido, dado que seria a forma mais 

sensata de agir, e considerando que, ao se casar, a mulher já deve estar ciente que 

seu marido em algum momento sucumbirá à tentação. No entanto, a traição por parte 

da esposa não faz parte do padrão de família tradicional, constitui infração das 

normas. 

 

For it was inevitable that the handsome, blond, attractive, manly man, 
Matthew Rawlings, should be at times tempted (oh, what a word!) by 
the attractive girls at parties she could not attend because of the four 
children; and that sometimes he would succumb (a word even more 
repulsive, if possible) and that she, a goodlooking woman in the big 
well-tended garden at Richmond, would sometimes be pierced as by 
an arrow from the sky with bitterness. Except that bitterness was not in 
order. It was out of court.46 (LESSING, 1978, p. 401). 

 

As principais figuras conectadas à mulher tradicional são a mãe e a dona de 

casa. Das duas imagens, a de mãe parece ser um fardo maior na vida da personagem, 

pois é tratada como o principal motivo das limitações impostas a ela. O marido e os 

amigos pedem a ela que tenha paciência com a promessa de que, quando as crianças 

forem para a escola e estiverem então “fora de suas mãos”, ela terá tempo para voltar-

se para a sua própria vida. E assim a personagem dedica-se de inteiro a manter toda 

a estrutura do casamento funcionando, pois, como reconhece mais de uma vez o 

narrador, tudo aquilo viria a desmoronar sem ela. 

 

Nor did Susan make the mistake of taking a job for the sake of her 
independence, which she might very well have done, since her old firm 
[...] invited her often to go back. Children needed their mother to a 
certain age, that both parents knew and agreed on; and when these 
four healthy wisely brought up children were of the right age, Susan 
would work again […].47 (LESSING, 1978, p. 399). 

 

                                            
46 Pois era inevitável que o homem belo, loiro, atraente, másculo, Matthew Rawlings, fosse algumas 
vezes tentado (oh, que palavra!) pelas garotas atraentes em festas que ela não poderia comparecer 
por causa dos quatro filhos; e que às vezes ele sucumbisse (uma palavra ainda mais repulsiva, se é 
que era possível) e que ela, uma mulher de boa aparência naquela casa grande e jardim bem cuidado 
em Richmond, às vezes fosse ferida como por uma flecha do céu com amargura. Exceto que amargura 
não era opção. Era insignificante. (Tradução minha). 

47 Nem Susan cometeu o erro de procurar um trabalho pelo bem de sua independência, ela bem poderia 
tê-lo feito, uma vez que sua antiga agência [...] a convidou para voltar diversas vezes. Filhos precisam 
de suas mães até certa idade, ambos os pais sabiam e concordavam com isso; e quando essas quatro 
crianças saudáveis e sabiamente criadas estivessem na idade certa, Susan iria trabalhar novamente 
[...]. (Tradução minha). 
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Susan está sempre muito tensa. Trava lutas diárias contra si mesma para 

conter a ânsia por liberdade, e suportar a angústia de se ver presa aos seus deveres 

de mulher. A protagonista agarra-se à possibilidade de ter novamente tempo para 

dedicar-se a si, de permitir-se desfrutar de um pouco de solidão e espera até que esse 

momento chegue. 

 

She was already planning for the hours of freedom when all the 
children would be “off her hands.” That was the phrase used by 
Matthew and by Susan and by their friends, for the moment when the 
youngest child went off to school. “They’ll be off your hands, darling 
Susan, and you’ll have time to yourself.” So said Matthew, the 
intelligent husband, who had often enough commended and consoled 
Susan, standing by her in spirit during the years when her soul was not 
her own, as she said, but her children’s.48 (LESSING, 1978, p. 402). 

 

Outro momento importante em que a identidade de mulher tradicional ganha 

evidência na trama é quando, após a inadaptação inesperada de Susan à vida sem 

as crianças em casa para ocupá-la, Matthew resolve procurar uma solução para a 

instabilidade emocional atravessada por sua esposa, sugerindo que essa utilize o 

quarto de hóspede para sanar seu desejo de solidão. Matthew explica a situação para 

as crianças e a Srta. Parkers, a empregada dos Rawlings, que não deveriam em 

nenhuma circunstância procurar por Susan quando essa estivesse no que passou a 

ser chamado de “Quarto da mãe”. O quarto torna-se de fato uma extensão da 

identidade da personagem: “The Family and Mrs. Parkers knew this was “Mother’s 

Room” and that she was entitled to her privacy […]”49 (LESSING, 1978, 409). O poder 

do espaço físico sob a personagem é notável, ela volta a se relacionar com a família 

como antes, o quarto substancia a identificação da personagem com a imagem de 

mãe: “She sighed, and smiled, and resigned herself–she made jokes at her own 

expense with Matthew over the room. That is, she did from the self she liked, she 

                                            
48 Ela já estava planejando as horas de liberdade quando as crianças estivessem "fora de suas mãos". 
Aquela era a frase usada por Matthew e por Susan e por seus amigos, se referindo a quando a criança 
mais nova passasse a frequentar à escola. "Eles estarão fora de suas mãos, querida Susan, e você 
terá tempo para você mesma." Assim disse Matthew, o marido inteligente, que havia elogiado e 
consolado Susan o bastante, ficando a seu lado em espírito durante os anos em que sua alma não era 
dela, como ela dizia, mas de seus filhos. (Tradução minha). 

49 A família e a Srta. Parkers sabiam que aquele era o "Quarto da mãe" e que sua privacidade estaria 
assegurada [...]. (Tradução minha). 
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respected”50 (LESSING, 1978, p. 410). Outra faceta da mulher tradicional que sufoca 

e desloca a personagem é a de esposa: “After these days of solitude, it was both easy 

to play her part as mother and wife, and difficult–because it was so easy [...]”51 

(LESSING, 1978, p. 420). 

O que impulsiona o grande embate do conto é a oposição entre a identidade 

de mulher tradicional (composta por figuras como mãe, esposa e dona de casa) e a 

Susan essencial, a segunda é diversas vezes relacionada a autonomia e 

independência. Susan independente, destoante da Susan modelo, é uma das 

principais responsáveis por manter a consciência de si da personagem em constante 

deslocamento. A personagem acredita que essa é a mulher que ela foi um dia, a 

mulher com uma vida própria, que estaria em algum lugar dentro dela esperando por 

uma chance de vir à tona novamente. 

 

In another decade, she would turn herself back into being a woman 
with a life of her own […]. Soon the twins would go to school, and they 
would be away from home from nine until four. These hours, so Susan 
saw it, would be the preparation for her won emancipation away from 
the role of hub-of-the-family into woman-with-her-own life”52 
(LESSING, 1978, p. 402) 

 

Susan em determinados momentos apresenta-se como uma mulher tradicional, 

em outros assume-se como Susan essencial, assim sendo, suas identidades estão 

sempre se descentralizando e se deslocando: “[…] Susan saw herself as she had been 

at twenty-eight, unmarried; and then again somewhere about fifty, blossoming from the 

root of what she had been twenty years before. As if the essential Susan were in 

                                            
50 Ela suspirava, e sorria, e se resignava - ela fazia piadas com Matthew sobre sua própria experiência 
no quarto. Isso é, ela fazia a partir do Eu que ela gostava, que ela respeitava. (Tradução minha) 

51 Após aqueles dias de solidão, era fácil desempenhar seu papel de mãe e esposa, e ao mesmo tempo 
difícil - por ser tão fácil [...]. (Tradução minha). 

52 Na próxima década, ela voltaria suas atenções novamente em ser uma mulher com uma vida própria 
[...] Em breve os gêmeos iriam para a escola, e eles estariam longe de casa das nove até as quatro. 
Essas horas, assim via Susan, seriam a preparação para ganhar sua emancipação do papel de eixo-
da-família para ser uma mulher-com-sua-própria-vida. (Tradução minha). 
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abeyance, as if she were in cold storage”53 (LESSING, 1978, p. 402-403). E 

novamente na passagem a seguir esse movimento de troca de identidades é ilustrado: 

 

She was no longer Susan Rawlings, mother of four, wife of Matthew, 
employer of Mrs. Parkes and of Sophie Traub, with these and those 
relations with friends, school-teachers, tradesmen. She no longer was 
mistress of the white house and garden, owning clothes suitable for 
this and that activity or occasion. She was Mrs. Jones54, and she was 
alone, and she had no past and no future.55 (LESSING, 1978, p. 419). 

 

As personagens femininas de Lessing ganham destaque em suas tramas. Dois 

perfis de mulheres são recorrentes em seus textos, mulheres que buscam se firmar a 

partir de sua individualidade, e mulheres que vivem presas às circunstâncias 

determinadas pelos sistemas culturais. Como exposto anteriormente, Hetty, que não 

consegue ser aceita como “mulher respeitável” por causa de traços físicos e 

comportamentos que remetem a seus ancestrais ciganos, povo marginalizado na 

Inglaterra, e Judith, mulher independente que se afasta sempre que possível da 

representação de mulher ideal, mas que é questionada constantemente por isso, se 

enquadram no primeiro perfil. Susan já faz parte faz parte da segunda categoria, 

construindo toda sua vida de acordo com os ideais de feminidade que, no entanto, a 

sufocam, fazendo com que volte a procurar o seu Eu que foi abandonado após o 

casamento. A partir dos argumentos expostos anteriormente, é possível afirmar que 

essas personagens vivem um intenso jogo de trocas e deslocamentos entre as 

fragmentações do seu Eu, configurando-se então em sujeitos pós-modernos (HALL, 

2014a). Tudo isso faz com que o processo de identificação se torne problemático e 

ocasione diversos conflitos.  

No capítulo seguinte seguirei com a análise das personagens voltando minha 

atenção ao processo de identificação a fim de distinguir quais fatores assumem 

                                            
53 Susan se via aos vinte e oito anos, solteira, e então novamente em algum lugar por volta dos 
cinquenta, florescendo através das raízes do que ela havia sido vinte anos atrás. Como se a Susan 
essencial estivesse em suspensão, como se estivesse congelada. (Tradução minha). 

54 Nome que a personagem utiliza quando aluga os quartos em hotéis. (N.T.) 

55 Ela não era mais Susan Rawlings, mãe de quatro, esposa de Matthew, patroa da Srta. Parkers e 
Sophie Traub, com essas e aquelas relações com amigos, professores, comerciantes. Ela não era mais 
a senhora da casa branca com jardim, dona de roupas adequadas para essa e aquela atividade ou 
ocasião. Ela era Sra. Jones, e ela estava sozinha, e não tinha passado nem futuro. (Tradução minha) 
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importância durante o processo, tentando então compreender quais lógicas fazem 

parte desse processo. 
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3 OS CAMINHOS IDENTITÁRIOS EM LESSING 

  

 O sujeito pós-moderno passa por um intrincado processo de identificação. 

Exposto a diferentes representações, identifica-se com diversas identidades que estão 

constantemente se descentralizando e se deslocando. Os sistemas simbólicos que 

fornecem os significados que se articulam nesse processo são variados, desde o 

espaço físico, as normas e expectativas socioculturais e econômicas, quanto as 

instituições e seus discursos ideológicos. Neste capítulo, esses sistemas serão 

discutidos e analisados dentro dos contos, de maneira a buscar compreender como 

funciona o processo de identificação, quais são as lógicas que regem esse processo. 

 

3.1 Os percursos da alteridade em Doris Lessing 

 

As identidades das protagonistas dos contos “An old woman and her cat”, “Our 

friend Judith” e “To room nineteen” de Lessing figuram fator importante para a 

compreensão dos textos, à medida que desencadeiam diversos conflitos com os quais 

as personagens se veem obrigadas a lidar. As três personagens principais dos contos, 

Hetty, Judith e Susan, enfrentam crises de identidades durante o processo de 

identificação, sofrendo com a fragmentação e o deslocamento do Eu. Elas anseiam 

encontrar a plenitude resgatando o que consideram ser seu Eu verdadeiro. Será 

mesmo que essa plenitude e segurança de um Eu verdadeiro e fixo é alcançável? 

Stuart Hall (2014a), acredita que a integridade desejada pelas personagens não passa 

de ilusão, visto que diz respeito a uma narrativa ficcional que os sujeitos constroem 

sobre si na busca de estabilidade. 

 

A identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente é 
uma fantasia. Ao invés disso, à medida que os sistemas de 
significação e representação cultural se multiplicam, somos 
confrontados por uma multiplicidade desconcertante e cambiante de 
identidades possíveis, com as quais poderíamos nos identificar a cada 
uma delas – ao menos temporariamente (HALL, 2014a, p. 12). 

 

Tendo em mente que o processo de identificação é contínuo e que nunca 

cessa, Hall (2014a) sugere que seria mais adequado discutir identidade como algo 
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sempre em construção, pois que nunca se encontra acabada: “Ela permanece sempre 

incompleta, está sempre ‘em processo’, sempre ‘sendo formada’. [...] Assim, 

deveríamos falar de identificação” (HALL, 2014a, p. 24). Um dos fatores necessários 

ao processo de identificação é a diferença. É preciso que haja diferença, visto que a 

identidade é relacional; é através de comparações com o Outro que o Eu vai 

construindo a ideia de si, como explica Charaudeau: 

 

É somente ao perceber o outro como diferente, que pode nascer, no 
sujeito, sua consciência identitária. A percepção da diferença do outro 
constitui de início a prova de sua própria identidade, que passa então 
a “ser o que não é o outro”. A partir daí, a consciência de si mesmo 
existe na proporção da consciência que se tem da existência do outro. 
Quanto mais forte é a consciência do outro, mais fortemente se 
constrói a sua própria consciência identitária. É o que se chama de 
princípio de alteridade. (CHARAUDEAU, 2009, p. 1). 

 

Identidades são relacionais, isto posto, é através da diferença, das 

comparações conscientes e inconscientes com o outro a nossa volta que construímos 

a imagem de nosso eu. Para que a identidade exista, ela depende de algo fora dela, 

outra identidade, o outro, que não é o eu, mas que, no entanto, fornece as condições 

necessárias para que ela exista, “[a] identidade é, assim, marcada pela diferença” 

(WOODWARD, 2014, p. 9). Essas identidades são sempre fluidas, isso significa que 

seus significados não são fixos. Hall (2014a, p. 26) para explicar esse fenômeno faz 

uso do conceito de différance, de Jacques Derrida, que afirma que o significado está 

constantemente se esgueirando, sendo adiado, deslizando: “Existem sempre 

significados suplementares sobre os quais não temos qualquer controle, que surgirão 

e subverterão nossas tentativas para criar mundos fixos e estáveis” (HALL, 2014a, p. 

26). 

A identidade, como explica Woodward (2014), tem seu sentido construído 

através dos sistemas simbólicos e linguagens pelas quais são representadas. A 

personagem Hetty adora os retalhos, as roupas usadas e bijuterias que pede na 

vizinhança com o intuito de vender, mas acaba guardando a maior parte para si 

mesma. Todos esses itens funcionam como indícios que são responsáveis pela 

imagem de cigana assumida por Hetty. São significantes da diferença da identidade, 

pois a distinguem dos outros, os nomeados no texto “pessoas respeitáveis”. Judith se 

distingue das mulheres tradicionais que pensam somente em construir uma família, 
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Judith é poeta, sua casa é repleta de livros, esses são também símbolos que legitimam 

o caráter de poeta da personagem, assim como a sua intelectualidade, dado que livros 

são sempre relacionados a erudição e intelectualidade. Suas roupas funcionam 

simbolicamente e atribuindo significado aquela identidade, a personagem se veste de 

maneira não tradicional e que causa incômodo nas amigas, que por mais de uma vez, 

tentam deixá-la “bonita” e afastá-la da posição de solteirona, como no trecho a seguir 

em que Judith prova um vestido oferecido por Betty que, porém, logo é deixado de 

lado: 

 

Slowly she put on the old cord skirt and woollen blouse she had taken 
off. […] “One surely ought to stay in character, wouldn’t you say?” She 
added, reading the words out of some invisible book, written not by her, 
since it was a very vulgar book, but perhaps by one of us: “It does 
everything for me, I must admit.”56 (LESSING, 1978, p. 329) 

 

Os gatos apresentam também grande relevância nas tramas de “An old woman 

and her cat” e “Our friend Judith”. No primeiro conto o gato ganha mais destaque, a 

começar pelo título do texto, Tibby é um gato de rua adotado por Hetty, que 

compartilha com sua dona seus principais traços de personalidade. Assim como ela, 

Tibby ocupa um lugar hierarquicamente inferior, ele é um gato de rua, inferior aos 

gatos com pedigree, sendo assim, improvável que encontre um lar acolhedor. Hetty é 

considerada inferior por não fazer parte de uma família tradicional, e por ter remotas 

origens ciganas que teimam em aparecer em seus costumes: “‘You’re filthy,’ she would 

say to him, setting the stew down to cool in his dish. ‘Filthy old thing. Eating that dirty 

old pigeon. What do you think you are, a wild cat? Decent cats don’t eat dirty birds. 

Only those old gypsies eat wild birds.’”57 (LESSING, 1978, p. 432) 

 Em “Our friend Judith”, o gato funciona como reforço da identidade de solteirona 

inglesa, rótulo dado pelas amigas a Judith que, a considerando como tal, não se 

surpreendem quando a protagonista resolve adotar o gato, já que elas têm certeza 

                                            
56 Lentamente ela pôs a saia velha e a blusa de lã que havia tirado. [...] "A gente deve estar a caráter, 
não acha?" Ela acrescentou, lendo as palavras de algum livro invisível, não escrito por ela, já que era 
bastante vulgar, mas talvez por uma de nós: "Me favorece bem, tenho que admitir." (Tradução minha). 

57 “Você é sujo,” ela dizia-lhe, pondo o cozido em seu prato para esfriar. “Sua coisa velha suja. Comendo 
esse pombo velho e sujo. O que você pensa que é, um gato selvagem? Gatos decentes não comem 
pássaros sujos. Só aquelas ciganas velhas comem pássaros selvagens.” (Tradução minha). 
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que a personagem se sente só, “[...] Surely she must sometimes be lonely?”58 

(LESSING, 1978, p. 332), e é mais que esperado de uma mulher solitária ter um gato 

para lhe fazer companhia. O gato também expõe uma crença de Judith: cada indivíduo 

é dono de si, e não deve se curvar aos padrões sociais para ser aceito. Isso 

transparece na personagem quando lhe são dadas as alternativas de castrar o gato, 

já crescido e agora incomodando os vizinhos, ou se livrar dele. Ao invés de manter o 

gato, Judith prefere sacrificá-lo. Ao explicar a situação a Betty a narradora conclui: 

“[…] It’s the nature of a male cat to rampage lustfully about, and therefore it would be 

morally wrong for Judith to have the cat fixed, simply to suit her own convenience.”59 

(Ibid., p. 329-330), Judith decide então que a aniquilação é melhor do que abdicar de 

sua natureza. 

 O felino aparece mais uma vez em outro momento crucial do enredo, quando, 

já na Itália, Judith tem contato com uma gata jovem que engravida, mas que por 

inexperiência acaba matando alguns dos filhotes. O incidente parece fazer com que 

Judith, que agora se vestia e agia bastante diferente da personagem de outrora, tenha 

uma espécie de epifania e decida voltar para casa e tornar-se novamente a mulher 

solteira e independente que acreditava que deveria ser: “[...] Luigi came up to say it 

was time I went for a swim. He said the cat should look after itself. I blame myself very 

much. That's what happens when you submerge yourself in somebody else"60 

(LESSING, 1978, p. 341). 

 Judith de alguma forma se enxergou no animal. Se reconheceu na experiência 

de ir contra a natureza, a gata claramente não tinha jeito para ter filhotes, e Judith 

certamente não tinha jeito para viver a vida de musa ao lado de Luigi na Itália. O 

fracasso da felina mexeu com Judith e a fez voltar a Londres. “A identidade é marcada 

por meio de símbolos; [...] Existe uma associação entre a identidade da pessoa e as 

coisas que uma pessoa usa” (WOODWARD, 2014, p. 9). Nesse sentido, os gatos, 

assim como a biblioteca de Judith, e as tralhas de Hetty, funcionam como símbolos 

que têm a função de legitimar as identidades assumidas pelas personagens. 

                                            
58 […] Certamente ela deve se sentir sozinha às vezes? (Tradução minha). 

59 Está na natureza de um gato fazer alvoroço libidinosamente, logo seria moralmente errado para 
Judith mandar castrar o gato somente para sua conveniência. (Tradução minha). 

60 [...] Luigi apareceu para dizer que estava na hora de sair para nadar. Ele disse que a gata deveria 
tomar conta dela mesma. Eu me culpei bastante. Isso é o que acontece quando você submerge em 
outro alguém (Tradução minha). 
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3.2. Espaços e (re)construções identitárias em Doris Lessing 

 

Observando a relação espaço e identidade a partir de um enfoque 

microcósmico, veremos que é possível afirmar que este comporta grande influência 

no processo de identificação. Entretanto, não se pode delimitar funções específicas e 

isoladas do espaço, suas funções devem ser consideradas através do macrocosmo 

da obra (LINS, 1976). De acordo com Lins (1976), não se pode afirmar que em 

qualquer obra o espaço vá ter a função de delinear, projetar, caracterizar a 

personagem, etc., pois há obras em que a função do espaço é apenas constituir 

cenário ou pano de fundo. Ele reconhece a complexidade, posto que é difícil até 

mesmo limitar na obra o que é espaço ou não. Pergunta-se, onde é que se dá a 

separação entre a personagem e o espaço? Espaço não estaria restrito somente ao 

espaço físico, mas ainda ao espaço psicológico e ao que ele vai chamar de espaço 

social: 

 

A separação começa a apresentar dificuldades quando nos ocorre que 
mesmo a personagem é espaço; e que também suas recordações e 
até as visões de um futuro feliz, a vitória, a fortuna, flutuam em algo 
que, simetricamente ao tempo psicológico, designaríamos como 
espaço psicológico [...]. (LINS, 1976, p. 69, ênfase do autor). 

 

 O que Lins (1978) denomina espaço social constitui-se o conjunto de fatores 

econômicos, assim como sociais e históricos, que diversas vezes é responsável por 

conferir à personagem plena significação. Como espaço social, poderíamos apontar 

o pós-guerra no qual situam-se “An old woman and her cat” e “To room nineteen”. Em 

“An old woman and her cat”, a maior parte das pessoas com as quais a protagonista 

Hetty interage não são humanizadas a ponto de sequer receberem nomes. É o caso 

de seus filhos, que em momento algum são nomeados. Assim também ocorre com 

seus vizinhos, que aparecem para reforçar o ambiente hostil no qual a personagem 

vive. Em “Our friend Judith”, as amigas de Judith assumem as identidades de mulher 

tradicional, elas são o Outro que fornecem as condições para que Judith, através da 

alteridade, componha o seu Eu de mulher independente, ou aos olhos das amigas, 

solteirona inglesa. Em “To room nineteen” os filhos de Susan aparecem quase tão 
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distantes quanto os de Hetty, fazendo deles mais apetrechos domésticos do que 

sujeitos propriamente ditos. Porém, eles são indispensáveis para a construção da 

identidade de mãe, assim como a empregada. Srta. Parkers, é essencial para que 

Susan se identifique com a dona de casa, uma vez que é a Srta. Parkers que, após 

os filhos terem atingido a idade escolar, trata de lembrá-la constantemente de suas 

responsabilidades como dona de casa, como no trecho a seguir, onde a personagem 

chama atenção de Susan que chega em casa logo após sua primeira experiência no 

quarto 19:  

 

At home Mrs. Parkers said she didn’t really like it, no, not really, when 
Mrs. Rawlings was away from nine in the morning until five. The 
teacher had telephoned from school to say Joan’s teeth were paining 
her, and she hadn’t known what to say […].61 (LESSING, 1978, p. 413). 

 

Sofre as funções do espaço dentro da narrativa, propõe-se então a mesma 

definição feita por Lins: 

 

[...] o espaço, no romance, tem sido – ou assim pode entender-se – 
tudo que, intencionalmente disposto, enquadra a personagem e que, 
inventariado, tanto pode ser absorvido como acrescentado pela 
personagem, sucedendo, inclusive, ser constituído por figuras 
humanas, então coisificadas ou com a sua individualidade tendendo 
para zero. (LINS, 1976, p. 72) 

 

Deve-se prestar atenção à maneira como o espaço se relaciona com as 

identidades de gênero. Os espaços físicos são também generificados, dado que os 

grupos socioculturais estabelecem quais lugares são reservados ao feminino, assim 

como ao masculino (Massey, 2003), já dizia o ditado popular: “lugar de mulher é na 

cozinha”. Os ambientes reservados às mulheres tradicionais na maior parte do 

ocidente quase sempre se restringem ao mundo doméstico, à casa, principalmente à 

cozinha; já aos homens são reservados os locais externos, muitas vezes ligados à 

aventura, e.g. campos, quadras esportivas e bares. É importante também que se 

tenha em mente que essas normas, assim como as identidades, são históricas e não 

                                            
61 Em casa, Srta. Parkers disse que ela não gostava, nem um pouco, quando a Sra. Rawlings estava 
fora das nove da manhã até as cinco. A professora havia telefonado da escola para dizer que os dentes 
de Joan estavam doendo, e ela não sabia o que dizer [...]. (Tradução minha). 
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estiveram sempre aí, mas foram condicionadas. Da mesma forma, estão sujeitas a 

desaparecerem ou se transformarem com o passar do tempo: 

 

[…] they are gendered in a myriad different ways, which vary between 
cultures and over time. And this gendering of space both reflects and 
has effects back on the ways in which gender is constructed and 
understood in the societies in which we live.62 (MASSEY, 2003, p. 129) 

 

Hetty alterna entre as ruas e sua casa, como quem alterna entre a cigana e a 

mulher inglesa. Judith por querer se afastar do padrão de mulher esperado pela 

sociedade, é aquela que mais se afasta dos ambientes associados ao gênero 

feminino, não há sequer uma cena em que a personagem se encontre na cozinha. Ela 

trata também de viajar e explorar o mundo, o que geralmente foi reservado aos 

homens. Já Susan, dentre as três a que mais consegue preencher as expectativas 

sociais de como uma mulher “deve” ser, passa a maior parte do conto em sua casa, 

alternando no fim entre essa e o quarto 19. 

No microcosmo, vê-se em Susan a ligação mais estreita entre a construção de 

sua identidade e os locais físicos que ocupa, a começar pelo título do conto “To room 

nineteen”. Do início ao fim do texto o narrador vai fazendo os liames entre lugares 

habitados pela personagem e as transformações de sua subjetividade. Em um 

primeiro momento, Susan e Matthew viviam em apartamentos próprios, cada um com 

seu lar. À medida que o relacionamento evoluiu, concordaram em mudar para um 

terceiro apartamento, concluindo que para Susan abrir mão de seu apartamento e se 

mudar para o de Matthew seria subordinação, da mesma forma ocorreria caso 

Matthew se mudasse para o apartamento de Susan. 

 

Both, before they married, had had pleasant flats, but they felt it unwise 
to base a marriage on either flat, because it might seem like a 
submission of personality on the part of the one whose flat was not. 
They moved into a new flat in South Kensington on the clear 
understanding that when their marriage had settled down […] they 
would buy a house and start a family.63 (LESSING, 1978, p. 397). 

                                            
62 São generificadas em uma miríade de diferentes maneiras, as quais variam entre culturas e no tempo. 
E essa generificação do espaço tanto reflete quanto tem efeitos nas formas nas quais o gênero é 
construído e entendido nas sociedades nas quais vivemos. (Tradução minha). 

63 Ambos, antes de casar, tinham apartamentos agradáveis, mas eles consideraram insensato fundar 
um casamento em qualquer um dos apartamentos, pois poderia parecer uma submissão da 
personalidade daquele que abrisse mão do apartamento. Mudaram-se para um novo apartamento em 
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Até esse momento, as personagens se preocupam em não abrir mão de sua 

subjetividade em prol de uma vida em casal. Os antigos apartamentos eram o 

apartamento de Susan e o apartamento de Matthew, agora eles habitariam o 

apartamento do casal. Após algum tempo, eles se mudam para um espaço ainda mais 

simbólico, uma casa grande com cerca branca e um jardim, que constitui o estereótipo 

da casa dos sonhos da família tradicional ocidental. Bachelard (1978) definiu casa 

como “[...] nosso canto do mundo. Ela é, como se diz frequentemente, nosso primeiro 

universo. É um verdadeiro cosmos.”  (p. 200). Além disso, a casa é também “[...] um 

dos maiores poderes de integração para os pensamentos, as lembranças e os sonhos 

do homem.” (ibid., p. 201), não obstante, há uma parte de Susan que não se sente 

assim, que deseja veementemente fugir dali. Essa parte de Susan, a Susan essencial, 

abdica do paraíso da casa com cerca branca e um jardim e faz de quartos de hotéis 

baratos o seu lar. 

  A casa vai dar o aparato necessário para que Susan se identifique como mulher 

tradicional. Afinal, não há “dona-de-casa” sem uma casa. Esta ligação é tão forte que 

para abandonar a mulher tradicional, Susan tem que se ausentar da sua casa e 

procurar um lugar anônimo, o quarto 19, que permite que finalmente a personagem 

se sinta “ela mesma”. Ou, como ela nomeia, permite que a Susan “essencial” venha à 

tona novamente, o que nos leva a crer que além de funcionar como caracterizador da 

personagem, o espaço em “To room nineteen” tem influência direta no processo de 

identificação da protagonista. “Se há o espaço que nos fala sobre a personagem, há 

também o que lhe fala, que lhe influencia. Sua função caracterizadora é quase sempre 

limitada e a influência que exerce restringe-se por vezes ao psicológico [...]” (LINS, 

1976, p.99). O quarto 19 nos diz que a Susan essencial é também um sujeito anônimo, 

e permite-lhe encontrar algo que faz com que ela sinta a plenitude que não consegue 

sentir em casa. 

Outro lugar que possuí grande influência sobre a personagem é o jardim. Susan 

sempre é invadida por angústia e hostilidade quando está no jardim. O espaço 

funciona como uma recriação do Éden, cheio de árvores e um rio: “E saía um rio do 

Éden para regar o jardim; e dali se dividia e se tornava em quatro braços” (Gênesis 

                                            
South Kensington compreendendo mutuamente que quando seu casamento estivesse estabilizado [...] 
eles comprariam uma casa e começariam uma família. (Tradução minha). 
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2:10); “There she sat on a bench and tried to calm herself looking at trees, at a brown 

glimpse of the river. But she was filled with tension, like a panic: as if an enemy was in 

the garden with her”64 (LESSING, 1978, p. 403). É no jardim que Susan acredita que 

será invadida e tomada por um demônio, é este local que ela evita, que faz com que 

nela cresça a ânsia por estar só. 

 

[…] she had not felt alone. For instance, Mrs. Parkers was always 
somewhere in the house. And she did not like being in the garden at 
all, because of the closeness there of the enemy–irritation, 
restlessness, emptiness, whatever it was–which keeping her occupied 
made less dangerous for some reason.65 (LESSING, 1978, p. 404). 

 

 O espaço doméstico onde Susan se insere, é um reflexo de sua identidade, a 

mulher tradicional em uma casa tradicional. Por isso, quando a personagem entende 

que aquela subjetividade não é seu Eu essencial, Susan projeta todos os seus 

tormentos, seus demônios no seu lar. Para afastar-se de tudo aquilo, procura então 

um lugar diferente. Tem que ser diferente, para que ela se sinta uma mulher diferente.  

 

[...] no espaço – notadamente no espaço doméstico –, a função de, 
situando a personagem, informar-nos, mesmo antes que a vejamos 
em ação, sobre seu modo de ser. [...] Sua posição social e, mais do 
que isto, a confusão da sua mente, flutuando entre o sagrado e o 
profano, perplexa ante um mundo que não pode recusar e no qual não 
consegue estabelecer uma ordem, uma hierarquia, por mais elementar 
que seja, está tudo sugerido no cenário. (LINS, 1976, p. 97-98). 

 

 O quarto 19 proporciona o reencontro com a Susan essencial e a possibilidade 

de estar só, de exercer sua subjetividade por meio do anonimato, “It was twelve in the 

morning. She was free. She sat in the armchair, she simply sat, she closed her eyes 

                                            
64 Lá ela sentou em um banco e tentou se acalmar olhando para as árvores, e vislumbrando o marrom 
do rio. Mas ela foi tomada por tensão, algo como pânico: como se um inimigo estivesse no jardim com 
ela. (Tradução minha). 

65 [...] ela não se sentiu sozinha. Por exemplo, Srta. Parkers estava sempre em algum lugar da casa. E 
ela não gostava de maneira alguma de estar no jardim, por causa da proximidade com o inimigo – 
irritação, inquietação, vazio, o que quer que fosse – o que a mantinha ocupada tornava menos perigoso 
por alguma razão. (Tradução minha). 
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and sat and let herself be alone. She was alone and no one never knew where she 

was.”66 (LESSING, 1978, p. 418). 

Outro quarto que influi diretamente no processo de identificação de Susan é o 

“quarto da mãe”. O quarto, que deveria preservar a privacidade da protagonista, não 

traz o conforto esperado. Pelo contrário, faz com que ela se sinta ainda mais 

aprisionada. O quarto da mãe ajuda Susan a resgatar novamente a identidade de 

mulher tradicional, a identidade que a personagem acreditava ser a “correta”. Assim, 

aos poucos ela vai abandonando o quarto, o usando apenas como instrumento 

didático para ensinar as crianças a respeitar os direitos de outrem. “[…] it had become 

a family room. She sighed, and smiled, and resigned herself–she made jokes at her 

own expense with Matthew over the room. That is, she did from the self she liked, she 

respected.”67 (LESSING, 1978, p. 410). 

 

3.3 Gênero e controle social, os corpos (in)disciplinados de Doris Lessing 

 

 A identidade fornece um sentimento de pertencimento entre aqueles que a 

partilham, está sempre relacionada a um conjunto de práticas simbólicas que 

legitimam o grupo. Sendo assim, assumir uma identidade diferente pode acarretar 

diversos problemas, o que justifica os momentos de hesitações das personagens de 

“An old woman and her cat”, “Our friend Judith” e “To room nineteen” de Lessing, que 

mesmo em face de descontentamento, seguem aquilo que as normas socioculturais 

e econômicas ditam. Cada personagem assume diferentes identidades, o que faz com 

que elas também pertençam a grupos diferentes. Essa articulação de grupos é de 

grande importância para que se entenda os conflitos enfrentados por elas. 

As personagens têm em comum o fato de serem mulheres, logo compartilham 

da mesma identidade de gênero. Embora haja diversas discursões atuais, o conceito 

de gênero não é novo e está em pauta há algumas décadas. No entanto, ganhou 

                                            
66 Era onze da manhã. Ela estava livre. Ela sentou na poltrona, simplesmente sentou, ela fechou os 
olhos e sentou e se permitiu estar sozinha. Ela estava sozinha e ninguém saberia onde ela estava. 
(Tradução minha). 

67 [...] tonou-se um espaço familiar. Ela suspirou, e sorriu, e renunciou a si – ela fez piadas com Matthew 
sobre sua própria experiência no quarto. Isto é, ela o fez a partir do Eu que ela gostava, respeitava. 
(Tradução minha). 
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novas conotações, passou a ser examinado com mais minúcia por conta de sua 

complexidade e isso faz com que haja inúmeras confusões quando se fala em gênero. 

O conceito de gênero, lembra Carvalho e Rabay (2015), surgiu inicialmente na 

linguística, e então na década de 1950 na língua inglesa passou também a ser 

entendido como uma categoria pessoal e social através da sexologia, e então foi 

assimilado pelas teorias feministas. Quando surge nas teorias feministas na década 

de 1970, ainda tem uma forma irregular e inconsistente, mas sua utilidade dentro do 

projeto político de mudança cultural coloca o conceito de gênero como centro 

organizacional do feminismo (CARVALHO; RABAY, 2015). 

Muitas vezes o termo gênero, ou ainda identidade de gênero, é erroneamente 

usado como sinônimo de sexo ou orientação sexual. Anthony Giddens (2008) explica 

que, de uma maneira mais geral, o termo sexo é utilizado pelos sociólogos para 

descrever as diferenças fisiológicas e anatômicas dos corpos masculinos e femininos. 

Por sua vez, a identidade sexual está relacionada as práticas e condutas sexuais do 

sujeito, que pode ser (para citar as duas identidades [...]) heterossexual, que se liga 

fortemente à ideia de gênero, uma vez que parte da definição de gênero pressupõe o 

desejo pelo outro sexo. E ainda a homossexual, que se dá como uma infração à norma 

pondo em questão o caráter “natural” ou “divino” da primeira (BRANDÃO, 2008). No 

entanto, o termo gênero “está associado a noções socialmente construídas de 

masculinidade e feminilidade; não é necessariamente um produto direto do sexo 

biológico do indivíduo” (GIDDENS, 2008, p. 109).  

O gênero, assim como acreditam vários estudiosos, não é algo dado, mas é 

construído nas interações sociais que o sujeito constrói diariamente, mas geralmente 

essas inclinações se formam tão cedo na vida que na fase adulta é comum toma-las 

como certas (GIDDENS, 2008). Embora tenha suas raízes plantadas desde cedo, 

estamos sempre a reforçar ou refutar aspectos da nossa identidade de gênero em um 

processo contínuo: 

 

Todos os aspectos da nossa existência, são construídos a partir do 
gênero, do tom de voz aos gestos, dos movimentos às normas de 
comportamento. Reproduzimos socialmente – fazemos e refazemos – 
o gênero em milhares de pequenas ações praticadas ao longo do dia. 
(GIDDENS, 2008). 
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O sujeito nasce com um sexo, mas sua identidade de gênero é desenvolvida, 

logo, não é algo natural e que não possa ser desafiado ou descontruído. A 

socialização do gênero, é influenciada diretamente por meio da ação de agentes 

sociais como a família e os meios de comunicação. Esses agentes participam do 

processo como mantenedores e supervisores da ordem social. Uma das críticas mais 

contundentes a essa vertente de estudos sobre gênero, é de que muitas vezes tomam 

o sujeito como objeto passivo ou meramente receptor. Deve-se levar em conta que o 

sujeito também tem papel ativo, tomando para si e também modificando os papéis que 

lhe são atribuídos em forma de identidade de gênero (GIDDENS, 2008). É possível 

desafiar a socialização de gênero, no entanto é um processo no mínimo incômodo, 

que põe o sujeito em conflito com as expectativas socioculturais sobre ele. Assumindo 

que as diferenças de gênero não são biológicas, mas sim estabelecidas culturalmente, 

cria-se a possibilidade de se falar em desigualdade de gênero, pois homens e 

mulheres são socializados em papéis distintos o que imbrica fortes relações de poder 

(ibid.). 

Uma vez que as definições das identidades de gêneros estão entrelaçadas e 

são indissociáveis das relações de poder, torna-se pertinente discutir a ideia de 

patriarcado. O conceito de patriarcado surge dentro do feminismo radical como sua 

principal questão. Esse ramo atribui ao patriarcado como sistema de dominação a 

responsabilidade da desigualdade de gêneros. Sylvia Walby (1991) define o 

patriarcado como: “[...] a system of social structures and practices in which men 

dominate, oppress and exploit women”68. A autora divide o patriarcado em seis 

estruturas distintas relativamente autônomas mas que podem ter efeitos umas nas 

outras reforçando, ou até mesmo bloqueando: “the patriarchal mode of production, 

patriarchal relations in paid work, patriarchal relations in the state, male violence, 

patriarchal relations in sexuality, and patriarchal relations in cultural institutions”69 

(WALBY, 1991, p. 20). Além disso, o patriarcado ao longo dos anos foi migrando da 

esfera privada para a esfera pública, sendo assim as mulheres que ganham mais 

liberdade dentro de casa enfrentam a exploração e opressão da sociedade (ibid.). 

                                            
68 [...] um sistema de práticas e estruturas sociais no qual os homens dominam, oprimem e exploram 
as mulheres. (Tradução minha). 
69 O modo patriarcal de produção, relações patriarcais no trabalho remunerado, relações patriarcais no 
Estado, violência masculina, relações patriarcais na sexualidade, e relações patriarcais nas instituições 
culturais. 
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Para Walby, a especificação dessas seis bases é necessária para que se possa 

evitar qualquer tipo de reducionismo ou essencialismo, uma vez que a ideia de uma 

base única torna difícil assimilar as mudanças históricas e a diversidade cultural, é 

exatamente esse o ponto em que o conceito de patriarcado vem sendo duramente 

criticado ao longo dos anos. Os críticos afirmam que o conceito de patriarcado não 

assimila as variações históricas e culturais, e que ainda ignora os papéis da raça, 

classe e etnicidade quanto a subordinação das mulheres (GIDDENS, 2008). Todavia, 

Piscitelli (2002), lembra a importância política que a ideia de patriarcado exerceu. 

Discutir o relacionamento homem/mulher no campo político permitiu que fossem 

identificadas as diversas relações de poder presentes em todas as esferas da vida 

social. 

 

O conceito foi importante na medida em que distinguia forças 
específicas na manutenção do sexismo e útil, em termos da tentativa 
feminista de mostrar que a subordinação feminina, longe de ser 
inevitável, era a naturalização de um fenômeno contingente e 
histórico, era que se o patriarcado teve início poderia ter um fim. 
(PISCITELLI, 2002, p. 15). 

 

A identidade de gênero tem seu discurso baseado em primeira instância na 

materialidade do corpo, você é mulher porque nasce com o corpo de uma mulher, o 

corpo biologicamente definido como fêmea. A cultura se inscreve no corpo do sujeito, 

mas além disso, o corpo é também um meio de controle social, dita onde o sujeito irá 

se situar já a partir do nascimento. O corpo feminino condena o sujeito a ser oprimido 

pela sociedade patriarcal. Essa opressão diversas vezes ocorre de maneira sutil, 

através das dietas, roupas, maquiagem, do jeito de sentar ou andar, entre outros 

comportamentos, e assim o corpo feminino é normatizado e disciplinado: 

 

Vistos historicamente, o disciplinamento e a normatização do corpo 
feminino — talvez as únicas opressões de gênero que se exercem por 
si mesmas, embora em graus e formas diferentes dependendo da 
idade, da raça, da classe e da orientação sexual — têm de ser 
reconhecidos como uma estratégia espantosamente durável e flexível 
de controle social. (BORDO, 1997, p. 20). 

 

 Embora o feminino possa ser afirmado baseando-se na materialidade do corpo, 

muitas outras implicações estão contidas na identidade “mulher”. Ser uma mulher não 
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se resume a nascer biologicamente mulher, há um conjunto de expectativas e 

restrições que constituem o universo feminino. Os movimentos sociais 

proporcionaram o surgimento de novas identidades culturais, dentre eles, Stuart Hall 

destaca o feminismo pois, segundo o autor esse movimento foi responsável por 

questionar “[...] a noção de que os homens e as mulheres eram parte da mesma 

identidade, a ‘Humanidade’, substituindo-a pela questão da diferença sexual” (HALL, 

2014a, p. 28). O movimento feminista trouxe à tona muitas questões relacionadas ao 

gênero feminino, e foi de vital importância para que se compreendesse o que está 

envolvido quando alguém se proclama ou é proclamado mulher, questionando o 

sistema de controle binário home/mulher. 

Apesar de sua importância, muito do feminismo de primeira e segunda onda foi 

questionado. Funck (2011), explica que, na década de 1980 os dois conceitos que 

davam suporte à ideia de “mulheridade” eram a experiência e a identidade. No 

entanto, ambos os conceitos foram questionados: a experiência por ter um caráter 

contingente e particular, foi preciso entender que “o meu ‘ser mulher’ aqui e agora é 

uma parcela ínfima e transitória do que é uma mulher. Não é tudo, mas também não 

é nada” (FUNCK, 2011, p. 66). Ser mulher branca de classe média na Inglaterra na 

década de 60 é diferente de ser uma mulher ascendente de ciganos no mesmo 

contexto. Há, portanto, grandes riscos em universalizar o particular, uma vez que há 

diversos fatores envolvidos. Não se pode esperar que mulheres de contextos 

diferentes passem pelos menos conflitos e sintam suas singularidades nas mesmas 

proporções. Enquanto Susan, de “To room nineteen”, busca resgatar sua 

subjetividade, Judith, de “Our friend Judith”, procurar afirmar a sua, por sua vez, Hetty, 

de “An old woman and her cat”, deseja viver a sua e ao mesmo tempo ser aceita no 

grupo no qual imagina estar inserida sem o estar de fato. 

A identidade por sua vez, embora forneça os aparatos necessários para o 

sentimento de pertencimento de grupo, precisou ser discutida em alguns pontos, para 

que se compreendesse melhor o processo de identificação. Foi preciso deixar a 

determinação essencialista e compreender o fenômeno do ponto de vista histórico e 

discursivo, “[a] identidade, como a de gênero, a sexual, ou qualquer outra, é produto 

tanto da cultura e do discurso, quanto da natureza que nos identifica na materialidade 

do corpo” (FUNCK, 2011, p. 67). Jeffrey Weeks (2002) argumentou que a imposição 

de uma identidade pode ser compreendida como uma estratégia de poder que visa à 
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manutenção do controle através da uniformidade, além de que fornece aos discursos 

da religião, medicina, psiquiatria ou da lei os instrumentos que nos dizem o que é 

“normal”. A identidade não deve ser compreendida como um destino, e sim como algo 

historicamente oferecido, o indivíduo escolhe entre as opções que a história oferece: 

“Identity is not a destiny but a choice. […] These identities are not expressions of secret 

essences. They are self-creations, but they are creations on ground not freely chosen 

but laid out by history”70 (WEEKS, 2002, p. 209). 

Através da avaliação desses conceitos e da trajetória dos estudos feministas, 

Funck (2011), assim como Weeks (2002), acredita que o conceito de sexo é uma 

invenção histórica que se baseia em uma leitura binária e dicotômica da materialidade 

do corpo, a autora elabora provisoriamente um conceito de “mulher”: 

 

[...] uma mulher é um ser humano concreto, entendido culturalmente 
como feminino em certo momento ou lugar, e que precisa negociar sua 
experiência dentro de construções discursivas que podem ou não 
comprometer seu completo desenvolvimento como indivíduo. Não é 
uma postura necessariamente política. (FUNCK, 2011, p. 71). 

 

 Ser mulher implica interagir com normas e comportamentos socialmente 

construídos dentro de um contexto cultural. Essas normas passam também por 

múltiplas intersecções, tais como raça, classe, religião, nacionalidade, etc. (FUNCK, 

20011). Então, não unicamente o conjunto de símbolos e práticas que fazem parte do 

universo feminino, mas também essas intersecções devem ser levadas em conta 

quando se analisa o universo das personagens. Para ser mulher é necessário 

compartilhar o ideal de feminidade, “[...] essa construção [ideológica da feminidade] 

está sempre homogeneizando e normalizando, tentando suprimir as diferenças de 

raça, classe e outras, insistindo para que todas as mulheres aspirem a um ideal 

coercitivo, padronizado” (BORDO, 1997, p. 23). 

Hetty é viúva e vive sozinha, então as normas socioculturais, que ditam como 

ela deve se comportar, são diferentes das normas com as quais Judith está vinculada, 

uma vez que a segunda é solteira, nunca teve filhos e pertence à classe média alta. 

Vão diferir de Susan, que é a única inserida no padrão tradicional de família. Hetty e 

                                            
70 Identidade não é um destino, mas uma escolha. [...] Essas identidades não são expressões de 
essências secretas. São autocriações, mas são criações com bases oferecidas pela história e não 
escolhidas livremente. (Tradução minha). 
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Judith resolvem ir de encontro às expectativas implicadas na feminidade, enquanto 

que Susan, mesmo infeliz por causa das limitações impostas pelo mundo doméstico 

que se torna sua prisão, tenta conciliar seus anseios com as imposições e vive uma 

vida dupla, Susan Rawlings e a Sra. Jones, a Susan essencial. Em diversas 

passagens sentimos a pressão sob a personagem ocasionar momentos de angústia. 

Em “To room nineteem” essas normas se disfarçam de “inteligência” e “razão”, como 

pode-se observar já na introdução do conto, onde o desfecho trágico é explicado como 

uma falha na inteligência: “This is a story, I suppose, about a failure in intelligence: the 

Rawlings’ marriage was grounded in intelligence”71 (LESSING, 1978, p. 396). Toda a 

construção do seu casamento passa por esse princípio de escolher o certo, agir com 

inteligência, fazer o que se espera que seja feito: 

 

Everything right, appropriate, and what everyone would wish for, if they 
could choose. But people did feel these two had chosen; this balanced 
and sensible family was no more than what was due to them because 
of their infallible sense for choosing right.72 (LESSING, 1978, p. 397, 
ênfase da autora). 

 

 Quando tudo está seguindo seu curso natural, quando as personagens 

deveriam alcançar o estado do “felizes para sempre”, Susan se dá conta que aquilo 

tudo não é o que ela quer para si, mas o que quiseram dela e para ela. Ainda assim a 

personagem hesita em implantar qualquer tipo de mudança que possa macular seu 

lar, afinal, ela tinha tudo aquilo que se poderia desejar. A personagem evita até mesmo 

acreditar que abandonar seu casamento para viver sua independência e sua 

individualidade possa ser de qualquer modo razoável: “Susan did not tell Matthew of 

these thoughts.They were not sensible. She did not recognise in them”73 (LESSING, 

1978, p. 404). 

 Ainda que em menor proporção, Hetty também procura viver em conformidade 

com as normas socioculturais de feminidade, não obstante, a personagem escolhe 

                                            
71 Essa é uma história, eu suponho, sobre uma falha na inteligência: o casamento dos Rawlings era 
baseado em inteligência. (Tradução minha). 

72 Tudo era certo, apropriado, e o que todo mundo desejaria se pudesse escolher. Mas as pessoas 
sentiam que esses dois haviam escolhido; essa família equilibrada e sensata não era mais do esperado 
deles por causa de seu infalível sentido de escolher certo. (Tradução minha). 

73 Susan não contou a Matthew sobre esses pensamentos. Eles não eram sensatos. Ela não se 
reconhecia neles. (Tradução minha). 
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fazer uma trajetória diferente e tenta se livrar da opressão social. Podemos pensar 

essa escolha como mais uma imposição, posto que em diversos momentos a 

personagem tenta se adequar às expectativas socioculturais, sem êxito. Em nenhum 

momento do conto ela é realmente aceita pela comunidade, que sempre a vê como “o 

outro”, aquela que não pertence ao grupo, a estranha. 

 Embora Hetty aceite que terá que viver sozinha, não o faz sem sofrimento e 

amargura: 

 

Once she had realised that her children were hoping that she would 
leave them alone because the old rag trader was an embarrassment 
to them, she accepted it, and a bitterness that always had wild humour 
in it only welled up at times like Christmas.74 (LESSING, 1978, p. 431). 

 

 Em “Our friend Judith” pode-se observar a pressão sobre a personagem Judith 

através dos comentários feitos pelas amigas,  que vestem as amarras sociais com 

todo prazer. Estão sempre a especular sobre a vida da amiga. Betty e a narradora não 

se conformam com a vida que Judith leva, não imaginam que ela possa ser feliz 

vivendo fora dos padrões, sem desejar se casar. Não só elas duas, mas outras duas 

mulheres são mencionadas no texto, uma mulher canadense e uma socióloga 

americana, dando uma dimensão aos questionamentos sobre a protagonista. O fato 

da narradora mencionar as nacionalidades indica que o padrão de mulher que querem 

impor à Judith não é apenas local, mais toma maiores proporções. Não se trata 

exatamente da mulher inglesa tradicional, a tradicional mulher branca de classe média 

ocidental talvez. No trecho a seguir a socióloga americana indagou sobre Judith: “This 

was a few weeks after an American sociologist, having elicited from Judith the facts 

that she was fortyish, unmarried, and living alone, had enquired of me: ‘I suppose she 

has given up?’ ‘Given up what?’ I asked”75 (LESSING, 1978, p. 327). 

As três protagonistas de Lessing  são fragmentadas e descentradas. A 

pressão que a sociedade exerce impõe a elas uma normatização e qualquer coisa que 

                                            
74 Uma vez que se deu conta que seus filhos esperavam que ela os deixasse em paz pois a negociante 
de trapos era uma vergonha para eles, ela aceitou, e uma amargura combinada com um humor violento 
sempre voltava a aparecer em épocas como o natal. (Tradução minha). 

75 Isso foi algumas semanas depois que uma socióloga americana, tendo extraído de Judith o fato de 
que ela estava nos quarenta, solteira, vivendo sozinha, me perguntou: ‘Suponho que ela desistiu?’ 
‘Desistiu de que?’ Eu perguntei. (Tradução minha). 
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vá contra esse padrão é entendida como um fracasso pessoal. Destarte, embora cada 

personagem tenha em mente um Eu ideal, elas o abandonam diversas vezes durante 

as estórias, buscando se adequar à ideologia da feminidade e serem aceitas pelo 

grupo. As protagonistas com isso tornam-se cúmplices de sua própria opressão, 

ajudando na manutenção do mecanismo de controle social sobre elas. Quando 

escolhem a resistência, além de enfrentarem a reclusão, correm o risco da própria 

aniquilação, como ocorre com Susan e Hetty. 

 

3.4 Instituições e interpelações identitárias em Doris Lessing 

 

 A identidade além de histórica é discursiva. Ela ganha forma e força por meio 

do discurso, esse se relaciona com a ideologia que se propaga através das 

instituições. São vários os mecanismos que nos oferecem significados e 

representações que atuam no processo de identificação. Esse tópico é reservado a 

discutir as instituições, duas delas em específico, a família e a igreja, escolhidas por 

exercerem influência acentuada na trajetória das personagens durante o decorrer das 

narrativas estudadas. 

 

3.4.1 Ideologia religiosa e gênero em Doris Lessing 

 

 O que chamo de instituições, Louis Althusser (1970) classificou como 

Aparelhos Ideológicos do Estado, ou seja, instituições que prezam a manutenção da 

organização e hierarquização do Estado. Esses aparelhos exercem a dominação 

através da ideologia, mas não somente desta, como também da violência, a segunda 

em menor escala possibilitando assim a distinção do Aparelhos Ideológicos do Estado 

(AIE) dos Aparelhos Repressivos do Estado, os dois são ideológicos e repressivos, 

pois não há aparelho puramente ideológico da mesma forma não há aparelho 

puramente repressivo:  

 

[...] os Aparelhos Ideológicos do Estado funcionam de um modo 
massivamente prevalente pela ideologia, embora funcionando 
secundariamente pela repressão, mesmo que no limite, mas apenas 
no limite, esta seja bastante atenuada, dissimulada ou até simbólica. 
[...] Assim a escola e as Igrejas <<educam>> por métodos apropriados 
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de sanções, de exclusões, de seleção, etc., não só os seus oficiantes, 
mas as suas ovelhas. Assim a Família... Assim o aparelho IE cultural 
(a censura, para só mencionar esta), etc. (ALTHUSSER, 1970, p. 47, 
ênfase do autor). 

 

 O autor explica que a ideologia representa a relação imaginária dos indivíduos 

e suas condições reais de existência. Sendo assim, ao examinar a ideologia religiosa, 

partindo de uma análise crítica e não do ponto de vista cristão que a crê verdade, 

afirma que suas concepções de mundo são em grande parte imaginárias, ou seja, não 

correspondem à realidade. No entanto, essas concepções de mundo fazem alusão à 

realidade, e através de suas interpretações é possível encontrar a realidade desse 

mundo sob a forma de representações imaginárias (ALTHUSSER, 1970). A ideologia 

religiosa, prossegue o autor, se dirige aos indivíduos de maneira a transformá-los em 

sujeitos por meio da interpelação, reconhece-se que os indivíduos já são sempre 

interpelados como sujeitos, ou seja, como uma identidade pessoal. 

A religião tem gerado dificuldades para as mulheres há muito tempo. O judaico-

cristianismo aponta para mulher como disseminadora do pecado no mundo. Eva 

nasceu de uma parte menor de Adão, e foi ela que o induziu a comer o fruto proibido, 

condenando a humanidade à mortalidade. Bell Hooks lembra das heranças deixada 

às mulheres pelo fundamentalismo cristão que existiu na Inglaterra desde seus 

primórdios: 

 

In fundamentalist Christian teaching woman was portrayed as an evil 
sexual temptress, the bringer of sin into the world. Sexual lust 
originated with her and men were merely the victims of her wanton 
power. Socialization of white men to regard women as their moral 
downfall led to the development of anti-woman sentient. […] Appointing 
themselves as the personal agents of Gog, they became the judges 
and overseers of woman’s virtue. They instigated laws to govern the 
sexual behavior of white woman, to ensure that they would not be 
tempted to stray from the straight and narrow path.76 (HOOKS, 1990, 
p. 29). 

 

                                            
76 [...] no ensino cristão fundamentalista a mulher é retratada como uma tentação sexual demoníaca, 
que conduziu o pecado ao mundo. A luxúria sexual originou-se com ela os homens eram meramente 
as vítimas de seu poder cruel. A socialização do homem branco apontando as mulheres como sua 
ruína moral ocasionou o desenvolvimento do sentimento misógino. [...] Apontando para si mesmos 
como os agentes pessoais de Deus, eles se tornaram os juízes e supervisores da virtude feminina, para 
assegurar que não fossem tentados a perder-se do caminho correto e estreito. (Tradução minha). 
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 O cristianismo ensinou que a mulher deve ser submissa ao homem, a 

determinação aparece em diversas passagens bíblicas, para citar uma, “[m]as, assim 

como a igreja está sujeita a Cristo, assim também as mulheres o sejam em tudo a 

seus maridos” (Efésios 5:24). A mulher que se põe em nível de igualdade, ou ainda, 

que se liberta desta sentença é logo uma ameaça aos valores tradicionais cristãos. 

Sempre que a personagem de “To room nineteen”, Susan, deseja deixar sua casa por 

algum instante, essa vai ao Jardim, e lá encontra seus demônios. O jardim é 

semelhante ao Éden, e em uma das passagens a personagem acredita ter visto uma 

cobra se contorcer ao chão: 

 

Well, one day she saw him. She was standing at the bottom of the 
garden, watching the river ebb past, when she raised her eyes and saw 
this person, or being, sitting on the white stone bench. He was looking 
at her, and grinning. In his hand was a long crooked stick, which he 
had picked off the ground, or broken off the tree above him. He was 
absent-mindedly, out of an absent-minded or freakish impulse of spite, 
using the stick to stir around in the coils of a blindworm or a grass snake 
(some kind of snakelike creature: it was whitish and unhealthy to look 
at, unpleasant). The snake was twisting about, flinging its coils from 
side to side in a kind of dance of protest against the teasing prodding 
stick77. (LESSING, 1978, p. 410-411). 

 

 O espaço na narrativa age como caracterizador das personagens, mas também 

revelando seus estados mentais. O Jardim da casa de Susan atua como uma metáfora 

que a lembra qual seu lugar no mundo: deve ser submissa e cuidar de sua família. A 

ideologia cristã funciona assim, como um mecanismo de manutenção da ordem 

patriarcal estabelecida. Michael Ferber (1999), lista o jardim do Éden como um dos 

dois mais influentes dentro da literatura ocidental. Ele explica que a palavre Éden 

tradicionalmente significa “deleite” ou “luxúria”. A serpente é um símbolo que remete 

ao pecado e à tentação. O narrador aponta os sentimentos de Susan, quando ela se 

encontra no Jardim, como vazio ameaçador, tensão, pânico, irritação, etc. Ela sente 

que há no local um inimigo esperando para dominá-la. O demônio que Susan descreve 

                                            
77 Bem, um dia ela o viu. Ela estava em pé no fundo do jardim, assistindo declínio do rio correr, quando 
levantou os olhos e viu essa pessoa, ou ser, sentando no banco de pedra branca. Ele estava olhando 
para ela e sorrindo. Em sua mão estava um graveto longo e torto, o qual apanhou do chão, ou arrancou 
da árvore acima dele. Ele estava distraidamente, ou por um impulso esquisito de ódio, usando o graveto 
para mexer com as espirais de um licranço ou uma cobra-de-água-de-colar (alguma criatura 
semelhante a uma cobra: era esbranquiçada e doentio de se olhar, desagradável). A cobra estava se 
torcendo, e lançando suas espirais de um lado para o outro em um tipo de dança em protesto contra o 
graveto que atiçava. (Tradução minha). 
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é um homem de cabelos ruivos e jaqueta avermelhada, fazendo alusão à imagem 

mais pitoresca e difundida de Satã: 

 

One day she found herself kneeling by her bed and praying: “Dear God, 
keep it away from me, keep him away from me. She meant the devil, 
for she now thought of it, not caring if she was irrational, as some sort 
of demon. She imagined him, or it, as a youngish man, or perhaps a 
middleaged man pretending to be young. Or a man young-looking from 
immaturity? At any rate, she saw the young-looking face which, when 
she drew closer, had dry lines about mouth and eyes. He was thinnish, 
meagre in build. And he had a reddish complexion, and ginger hair. 
That was he – a gingery, energetic man, and he wore a reddish hairy 
jacket, unpleasant to the touch.78 (LESSING, 1978, p. 410). 

 

O vermelho é a cor de Satã em A Morte em Veneza e A trágica história do 

doutor Fausto (FERBER, 1999), onde as figuras seguem esse padrão de Satã de 

cabelos vermelhos da mesma forma que aparece no conto “To Room Nineteen”. Ao 

mesmo tempo, o Diabo é também muitas vezes representado como um homem bonito. 

Isso o torna ainda mais perigoso para as mulheres, ligadas pela tradição ao desejo 

sexual corrompedor, por ser sedutor e tentador. O demônio de Susan gera um 

sentimento de dualidade, uma vez que tem boa aparência e ao mesmo tempo é 

desagradável. Susan se sente tentada a buscar a Susan essencial e reviver sua 

subjetividade, ao mesmo tempo que se sente culpada em desejar deixar sua família e 

seu lar, seu paraíso – salientando que o Éden se localizava no paraíso –.  

A casa de cerca branca com jardim da personagem é a representação do seu 

paraíso, que acaba se configurando uma prisão para a personagem. Uma prisão 

especialmente perigosa por estar disfarçada de paraíso, “[t]he illusion of safety, the 

comfort of the familiar, and the illusory nature of freedom make the captive concur in 

her own imprisionment.”79 (FERGUSON, 1991, p. 435). Esses são alguns dos motivos 

impulsionam a personagem a optar, mesmo infeliz, permanecer na vida que ela 

                                            
78 Um dia ela se viu ajoelhada ao lado da cama e rezando: "Querido Deus, o mantenha longe de mim. 
Ela se referia ao diabo, assim o pensava agora, não se importando se era irracional, como um tipo de 
demônio. Ela o imaginava, aquilo, como um homem jovem, ou talvez de meia idade que fingia ser 
jovem, ou um homem de aparência jovem de imaturidade? De qualquer forma, ela viu o rosto jovial 
com, quando se aproximou, linhas áridas em volta da boca e dos olhos. Seu corpo era meio esbelto, 
magro. E ele tinha um aspecto avermelhado, e cabelos ruivos. Aquele era ele - um homem ruivo, 
energético, ele vestia uma jaqueta vermelha peluda, desagradável de tocar. (Tradução minha). 

79 A ilusão de segurança, o conforto familiar, e a natureza ilusória da liberdade faz a prisioneira 
concordar com o próprio confinamento. (Tradução minha). 
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acredita que escolheu para si da maneira mais inteligente possível, pois toda a 

trajetória foi guiada pela razão, sendo por este motivo recompensada com seu paraíso 

pessoal, sua casa de cerca branca com jardim. 

Em “Our friend Judith” também é possível observar ligação com a tradição 

religiosa cristã se assumirmos que a Judith do conto se relaciona com a personagem 

Judite (Judith na versão em inglês) da bíblia. O livro de Judite (JUDITH, S/D), está 

presente nas bíblias de tradição católica romana e ortodoxas, que não passaram pela 

revisão que a bíblia protestante passou que colocou o livro na sessão dos apócrifos. 

Muitas bíblias evangélicas nem se quer possuem o livro. Judite significa “a judia”, a 

personagem ganha destaque ao salvar o povo de Betúlia que estava sob cerco do 

general Holofernes. A viúva ganha a confiança do general e enquanto esse dorme 

ébrio, a mulher o decapita e leva sua cabeça de volta à Betúlia. Ambas as 

personagens viviam isoladas, a da bíblia havia se resguardado após se tornar viúva, 

a de Lessing por escolher não se comprometer seriamente com ninguém. O 

sobrenome Castlewell80, remete a ideia de fortaleza, do isolamento que a personagem 

escolhe e que a protege das expectativas das pessoas sobre ela. As duas mulheres 

se deslocam de seus lares para cumprir cada uma sua missão, Judite vai salvar seu 

povo traído a Holofernes e seu exército. Judith Castlewell vai à Itália para realizar uma 

pesquisa acadêmica, onde conquista a família Rineire que após o incidente com a 

gata se sentem “traídos” com a partida inesperada de Judith. Após isso, cada uma 

volta depois para seu lar e seu isolamento. 

 

3.4.2 “Eus” através do espelho em Doris Lessing 

 

 O contexto familiar funciona no processo de identificação principalmente por 

duas vias. A primeira dela diz respeito à maneira como o sujeito desde criança 

aprende através do olhar dos pais que é um sujeito. Sendo assim a família o fornece 

os símbolos e as representações que o auxiliam no momento inicial do processo de 

identificação. Conjuntamente, a instituição familiar funciona fornecendo a diferença 

                                            
80 Sugestão dada pelo prof. Dr. Luizir de Oliveira durante o exame de qualificação. 
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necessária para a construção de algumas identidades, e.g., a identidade de mãe 

requer filhos para que possa se sustentar. 

Lacan (2003), explica família, preliminarmente, como um grupo natural de 

indivíduos unido através de duas relações biológicas, a geração e as condições do 

meio. Sobretudo, ele reconhece que suas relações psicológicas, seus complexos, 

somente são interpretáveis através de dados – do direito, estatística social, etnografia 

e história, entre outros –, que apontam para a família como algo mais que instintivo e 

biologicamente construído, deve-se estuda-la como uma instituição. A família 

transmite ao sujeito estruturas de comportamento e representação e essas 

ultrapassam os limites da consciência. 

Em 1931 Henri Wallon desenvolveu uma experiência que nomeou “prova do 

espelho”, que tratava de pôr uma criança posicionada em frente a um espelho, que o 

fez notar que a criança, assim, passava a tomar consciência do próprio corpo através 

da imagem refletida (ROUDINESCO; PLON, 1998). Lacan retomou a ideia de Wallon, 

que passou a ser o “estádio do espelho”81, que diz respeito ao momento, ainda na 

infância, em que o sujeito começa a distinguir o Eu do Outro, bem como passa a 

demarcar as bordas dos limites do próprio corpo. O corpo antes era destroçado, se 

torna unitário, a criança se reconhece na imagem e toma consciência de “si”, ou do 

que Lacan chama de “eu ideal”, e que segundo ele, dará origem às identificações 

secundárias. O Eu ideal diz respeito a uma fantasia do sujeito, que busca uma 

plenitude: 

 

O eu é, então, desde sempre, a sede das resistências ao pulsional e 
ao desejo, e a ilusão de totalidade que ele configura estará a partir daí 
em constante confronto com a parcialidade da pulsão. Aí reside a 
alienação fundadora do eu, que, para se constituir, se vale de uma 
imagem que, no fundo, não é ele mesmo, mas um outro [...] (JORGE, 
2008, p. 45). 

 

Assim, o Eu pertence a ordem do imaginário, e a unidade obtida jamais chega 

ao nível do sujeito, uma vez que esse é constantemente conflitivo, dividido e 

impossível de se identificar de forma absoluta (JORGE, 2008). “O que o sujeito saúda 

nela [nessa fase] é a unidade mental que lhe é inerente. O que reconhece nela é o 

                                            
81 Que pode ser também “estágio do espelho”, ou ainda, “fase do espelho”, de acordo com a tradução. 
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ideal da imago duplo. O que ele aclama nessa imagem é a vitória da tendência salutar. 

(LACAN, 2003, p. 42) 

Para que essa identificação se sustente, a criança busca no externo o 

reconhecimento, fazendo com que sua relação com a “imago”82 seja primordial: “A 

função do estádio do espelho revela-se para nós, por conseguinte, como um caso 

particular da função da imago, que é estabelecer uma relação do organismo com sua 

realidade [...]” (LACAN, 1998, p. 100, grifo do autor). Sendo assim, o espelho de Lacan 

ultrapassa o campo do concreto e abarca tudo aquilo capaz de devolver a imagem 

como reflexo ao sujeito. O espelho de Lacan é literal e metafórico ao mesmo tempo, 

pode ser o objeto, mas também o olhar do Outro, que nessa fase se restringe aos 

familiares, principalmente os pais. Então, a criança se relaciona dialeticamente com 

sua imagem no espelho, assim como se relaciona com a imagem que se constrói dela 

a partir dos pais. 

A família fornece as primeiras noções de gênero, as crianças aprendem com a 

família quais são os comportamentos e as práticas consideradas masculinas e 

femininas, “[...] o pensamento das famílias está relacionado às ações acerca do ser 

homem e do ser mulher e aos afetos que permeiam essa inter-relação no processo 

de construção da identidade de gênero [...]” (ALBANO; CARVALHO, 2010, p. 6). Já 

no primeiro capítulo foi explicado que quando menciono a “mulher tradicional” estou 

falando do entrelaçamento de três das principais representações femininas: a esposa, 

a mãe e a dona de casa. Todas estas figuras se relacionam diretamente com a 

instituição familiar, e mais, não só se relacionam como são dependentes dela. 

A personagem de “An old woman and her cat”, Hetty Pennefather, foi uma 

mulher tradicional por um tempo, o foi somente durante o seu casamento com Fred 

Pennefather, a figura do marido fornecia legitimidade a sua condição de mulher 

tradicional. Após sua morte, os filhos partiram e as expectativas sobre ela mudaram, 

e ela se ocupou das práticas consideradas adequadas para uma mulher viúva, 

sozinha e de meia idade. Como não se sentiu confortável, Hetty abandonou sua antiga 

identidade e escolheu a exclusão do grupo a anular o Eu lhe que fazia bem: “She set 

up house again in one room. She was frightened to go near ‘them’ to re-establish 

                                            
82 Imago é um termo derivado do latim que significa “imagem”. Em 1912 Carl Gustav Jung o introduz o 
conceito de imago designando a representação inconsciente através da qual o sujeito nomeia a imagem 
que tem de seus pais (ROUDINESCO; PLON, 1998). 
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pension rights and her identity, because of the arrears of rent she had left behind, and 

because of the stolen television set”83 (LESSING, 1978, p. 432). 

Judith, de “Our friend Judith”, tem sua identidade constantemente contestada 

por não se inserir em uma família, os outros personagens que surgem ao longo do 

conto sempre a avaliam com dó ou desconfiança. Acreditam que é uma derrota o fato 

de não ter constituído uma família, e assumem, mesmo sem que a personagem diga 

isso em momento algum, que ela deve se sentir vazia e incompleta, “[...] any woman 

not in a reproductive relationship with a man is suspect in many societies.”84 

(FERGUSON, 1991, p. 340). As amigas não compreendem o porquê de Judith 

escolher ser como é, o que lhes resta, assim como ao leitor, é fazer suposições. 

Susan, protagonista de “To room nineteen”, necessita de Matthew, dos filhos e 

da Srta. Parkers para a manutenção de sua identidade, daquela que ela acredita ser 

a mais sensata. Porém, eles não pertencem ao universo da Susan essencial, que se 

sente vazia e prisioneira naquele ambiente, nem mesmo as crianças alcançam a 

Susan essencial: “[..] why did Susan feel (though luckily not for longer than a few 

seconds at a time) as if life had become a desert, and that nothing mattered, and that 

her children were not her own?”85 (LESSING, 1978, p. 401). De fato, durante a 

narrativa a personagem não se envolve em momentos afetivos com os filhos. Até 

mesmo quando eles se desculpam por violar sua privacidade e a abraçam, ela não 

consegue sentir ternura, se sente ainda mais engaiolada: “[t]he twins put their arms 

around her, from front and back, making a human cage of loving limbs […].”86 (ibid., p. 

410). Seu sentimento era gerado pelas lembranças de todas as cobranças que a 

sociedade lhe fazia, por saber o quanto estava presa àquele mundo doméstico que 

anulava sua subjetividade, tudo isso refletido nas crianças. 

                                            
83 Ela passou a viver em um quarto. Ela tinha medo de ir perto 'deles' para reestabelecer seus direitos 
de pensão e sua identidade, por causa dos aluguéis atrasados que ela havia deixado para trás, e por 
causa da televisão roubada. (Tradução minha). 

84 [...] qualquer mulher não situada em um relacionamento reprodutivo com um homem é suspeita em 
diversas sociedades. (Tradução minha). 

85 Por que Susan sentiu (embora, por sorte, não mais de que por alguns segundos de uma vez) como 
se a vida tivesse se tornado um deserto, e que nada importava, e que seus filhos não eram dela? 
(Tradução minha). 

86 Os gêmeos puseram os braços em volta dela, da frente até as costas, fazendo uma gaiola humana 
de membros amorosos [...]. (Tradução minha). 
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Com base no que foi dito até aqui, pode-se afirmar que, assim como a igreja, a 

família, constitui aparelho ideológico do estado, logo, é uma instituição que fornece 

significados que trabalham discursivamente na construção da identidade das 

personagens de Lessing. 

 

3.5 Sujeitos em comunidades, identidades nacionais em Lessing 

 

O sujeito se insere em determinados espaços geográficos e discursivos 

capazes de fornecer uma série de representações que atuam de maneira crucial 

durante o processo de identificação. Em “An old woman and her cat” de Doris Lessing 

(1978), a identidade nacional torna-se o pivô da maior parte dos conflitos enfrentados 

pela personagem, dado que qualquer traço cultural que remete à sua ascendência 

cigana faz com que as outras personagens do conto se afastem dela. Hetty representa 

o “estranho”, o Outro, que tanto temem os cidadãos ingleses que buscam a pureza de 

sua tradição de gente “respeitável”. A identidade nacional constitui uma das mais 

firmes âncoras para a estabilidade do sujeito, como construção discursiva, implica 

diretamente na forma como os sujeitos se percebem em comunidade. 

 

No mundo moderno, as culturas nacionais em que nascemos se 
constituem em uma das principais fontes de identidade cultural. Ao nos 
definirmos, algumas vezes dizemos que somos ingleses ou galeses 
ou indianos ou jamaicanos. Obviamente, ao fazer isso estamos 
falando de forma metafórica. Essas identidades não estão literalmente 
impressas em nossos fenes. Entretanto, nós efetivamente pensamos 
nelas como se fosses parte de nossa natureza essencial. (HALL, 
2014a, p. 29). 

 

 A identidade nacional é capaz de estabelecer uma forte ligação entre as 

pessoas que a compartilham, mas também muitas vezes, visando evitar o hibridismo 

e manter a sua “pureza”, há exclusão daqueles que não dispõem das características 

que constituem a “inglesidade”. Hetty é de fato inglesa, nasce, cresce e morre em 

terras inglesas. Entretanto, ela é ascendente de ciganos, e sua identificação com 

práticas associadas a esse povo, assim como seus traços físicos, fazem com que ela 

se torne o Outro, funcionando como uma proposição lógica: se cigana, logo não 

inglesa. Como apontado anteriormente, quando se fala em cigano há sempre a ideia 
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enganosa de que se trata de uma cultura tradicional e uniforme, quanto na verdade o 

termo tem sido usado para classificar diferentes povos, que muitas vezes têm em 

comum apenas o nomadismo. Em vista disso, é possível afirmar que, para fazer parte 

do povo inglês, é necessário mais que simplesmente viver naquele país, pois todo 

espaço físico é também discursivo. É indispensável que o indivíduo esteja disposto a 

aceitar os termos implícitos que definem todas as práticas culturais e sociais que 

devem estar atreladas para fazer parte dessa comunidade imaginada, termo de 

Benedict Anderson (2006), ou como Hall (2014a) põe, dessa comunidade simbólica: 

 

Segue-se que a nação não é apenas uma entidade política, mas algo 
que produz sentidos – um sistema de representação cultural. As 
pessoas não são apenas cidadãos legais de uma nação; elas 
participam da ideia da nação tal como representada em sua cultural 
nacional. (HALL, 2014a, p. 30, ênfase do autor) 

 

 Os ciganos foram perseguidos de muitas formas na Europa, sempre muito 

associados a coisas negativas como o diabo, maus costumes, etc. Era uma reação 

europeia contra uma possível miscigenação que se anunciava através do movimento 

de migração para suas terras. Esses povos buscavam fugir da discriminação que 

sofriam por terem a pele de tom escuro e por suas práticas condenadas pela Igreja 

Católica (SIQUEIRA, 2007). Como antes mencionado, o que pesou contra os ciganos 

não foi a falta de uma terra que chamassem de lar, mas sim a terra de onde eram 

originários, fazendo com que se tornassem eternos estrangeiros mesmo em seus 

lares. 

 O conto não deixa claro se de fato Hetty teve algum contato com a cultura 

cigana, se a conhecia através das histórias de sua mãe, ou por qualquer outra forma. 

O fato é que ela não diz nada a respeito que não seja responder as pessoas que a 

classificam na rua “Gypsy!”. A personagem não faz, assim como o narrador, nenhuma 

advertência quanto ao emprego da palavra. Contudo, a palavra gypsy foi dada aos 

povos nômades pelos Britânicos que acreditavam que eles teriam vindo do Egito 

(Egypt), “[...] os ingleses acreditavam que os ciganos vinham do Egito, tanto que os 

chamaram de gypsies. Porém, os ciganos chamam a si próprios Rom ou Roma, que 

significa ‘homem’ no seu idioma” (SIQUEIRA, 2007, p. 13). Hetty Pennefather 
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87tampouco dá sinais de conhecer o idioma cigano, o romanês, ainda assim a 

personagem mostra-se diversas vezes até mesmo satisfeita em ser abordada pelo 

termo: “All this made it inevitable that people in those streets should refer to her as 

“that gypsy woman.” When she heard them, she shouted back that she was none the 

worse for that”88 (LESSING, 1978, p. 430). 

 Embora seja em “An old woman and her cat” que a identidade nacional aparece 

com implicações mais acentuadas, ela não deixa de atuar na construção das 

personagens Judith e Susan, respectivamente, personagens dos contos “Our friend 

Judith” e “To room nineteen”. Logo no início do primeiro, Judith é classificada como 

solteirona, não como um tipo de solteirona qualquer, mas uma solteirona inglesa. É 

então possível afirmar que a identidade de solteirona tem relação direta com a 

identidade inglesa. Em seguida a narradora tenta definir o que seria a solteirona 

inglesa ao comparar Judith com suas tias Emily e Rose, duas mulheres na casa dos 

setenta anos, solteiras que viviam juntas. Mulheres que dedicavam grande parte do 

tempo a ajudar a igreja, ou realizando boas ações. Mulheres cultas que liam e 

entendiam de música e que não estavam presas aos valores vitorianos. Então a 

narradora mostra um pouco inquieta pela atitude da sociedade perante melhores 

como elas e Judith. 

 

These ladies, my aunts Emily and Rose, are surely what is meant by 
the phrase “English spinster.” And yet, once the connection has been 
pointed out, there is no doubt that Judith and they are spiritual cousins, 
if not sisters. Therefore it follows that one’s pitying admiration for 
women who have supported manless and uncomforted lives needs a 
certain modification?89 (LESSING, 1978, p. 328). 

 

A narradora, e sua amiga Betty, não conseguem aceitar que mulheres possam 

ser felizes senão inseridas em uma família tradicional. A identidade nacional vai figurar 

                                            
87 O sobrenome da personagem – Pennefather –, pode ser associado a ideia de ambição e cobiça, 
sentimentos culturalmente atribuídos aos povos ciganos, “penny”, em inglês significa “tostão” ou ainda 
“centavo” (Observação feita pelo prof. Dr Luizir de Oliveira durante o exame de qualificação). 

88 Isso tudo tornou inevitável que as pessoas daquelas ruas se referissem a ela como "aquela mulher 
cigana". Quando ela os ouvia, ela gritava em resposta que ela não era nada pior por isso. (Tradução 
minha). 

89 Essas senhoras, minhas tias Emily e Rose, são com certeza o que se quer dizer com a frase 
“solteirona inglesa”. Ainda assim, já que a conexão foi apontada, não há dúvida que Judith e elas são 
primas espirituais, senão irmãs. Logo me vem que, a piedosa admiração por mulheres que suportaram 
a ausência de um homem e vidas desconfortáveis precisa de alguma modificação? (Tradução minha). 
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na narrativa novamente quando Judith está na Itália e se envolve com um barbeiro 

italiano. Betty viaja para a Itália também, e em seu relato para a narradora tudo é 

classificado como italiano, não é somente uma loja, mas uma loja italiana, não são 

apenas homens, mas homens italianos, como vemos nos trechos a seguir: “[...] all the 

Italian males take one look at the golden girl [...]”90 (LESSING, 1978, p. 335); “[she] 

tries to work out why a healthy uninhibited Italian cat always fed on the best from the 

roticceria should be neurotic”91 (ibid., 1978, p. 337). 

Há ainda outras passagens em que são feitas comparações entre o povo inglês 

e o povo italiano, mostrando novamente como as representações atuam na 

construção da identidade das personagens no texto, insinuando que os ingleses 

seriam hierarquicamente superiores aos italianos: “[Judith] says about Italy that the 

reason why the English love the Italians is because Italians make the English feel 

superior. They have no discipline. And that's despicable reason for on nation to love 

another”92 (LESSING, 1978, p. 337). Contudo, a Inglaterra também é representada 

através de Judith como uma nação que proporciona mais liberdade individual. Quando 

a personagem indaga Bette e a si mesma sobre a possibilidade de casar-se com Luigi, 

ela afirma que o fazendo acabaria tendo que renunciar a sua identidade, não a Judith 

da Itália que derrete com a atenção dos homens, cheia de vaidade, mas aquela Judith 

da Inglaterra que não se agradava com atenção e que preferia assumir o papel de 

amante ao de esposa de alguém: 

 

Because it wouldn't matter who she married, she'd always be her own 
person. ‘At any rate, for a time,’ I said. At which she said, asperously: 
'You can use phrases like for a time in England but not in Italy.' Did you 
ever see England, a least London, as the home of licence, liberty and 
free love? No, neither did I, but of course she's right. Married to Luigi it 
would be the family, the neighbours, the church and the bambini.93 
(LESSING, 1978, p. 336, ênfase da autora). 

                                            
90 [...] todos os homens italianos dão uma olhada na garota dourada [...]. (Tradução minha). 

91 [ela] tenta compreender o porquê de uma gata italiana desinibida sempre alimentada com o melhor 
da roticceria seria neurótica. (Tradução minha). 

92 [Judith] fala dos italianos que o motivo pela qual os ingleses amam os italianos é porque italianos 
fazem os ingleses se sentirem superiores. Eles não tem disciplina. E isso é um motivo ignóbil para uma 
nação amar outra. (Tradução minha). 

93 Pois não importa com quem ela se casasse, ela sempre seria dona de si. 'De todo modo, por um 
tempo,' Eu disse. No que ela disse, asperamente: 'Você pode usar frases como por um tempo na 
Inglaterra, mas não na Itália.' Você alguma vez enxergou a Inglaterra, pelo menos Londres, como o lar 
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 A grande preocupação da protagonista é que a decisão deveria ser absoluta, 

uma vez que, como sugere, na Inglaterra seria possível viver o romance com mais 

liberdade e terminá-lo caso fosse seu desejo, o que claramente é contestado por Betty. 

Porém, as palavras não são ditas à Judith, mas para a narradora. As duas não veem 

a Inglaterra como a nação de liberdade e licença amorosa como Judith vê, mas 

concordam que escolher Luigi, o barbeiro italiano, seria construir uma ligação que não 

seria desfeita tão facilmente, seria abdicar da antiga Judith. 

No conto “To room nineteen” Susan Rawlings busca viver o ideal de família 

tradicional assumindo os papéis de mãe, esposa e dona de casa, e acaba frustrando-

se quando percebe que na verdade aquela não seria a vida que lhe faria feliz e que 

precisava de sua antiga subjetividade de volta. É preciso entender que aqui também 

a identidade nacional, mesmo que de forma sucinta, está a atuar fornecendo 

representações que se articulam durante o processo de identificação, uma vez que ao 

pensar na mulher tradicional que Susan almeja ser, deve-se ter em mente que essa é 

a mulher tradicional inglesa da década de 1950-1960. A identidade de mulher não 

carrega o mesmo sistema simbólico de uma nação para outra, assim como também é 

transformada de acordo com o tempo, como explica Funck: 

 

Ser mulher em Nova York na década de 1970 não significa o mesmo 
que ser mulher no Brasil em 2011. Ser mulher negra ou da classe 
trabalhadora não é o mesmo do que ser uma mulher branca de classe 
média, como tão bem sabemos agora. A identidade, como a de 
gênero, a sexual, ou qualquer outra, é produto tanto da cultura e do 
discurso, quanto da natureza que nos identifica na materialidade do 
corpo. (FUNCK, 2011, p. 67). 

 

 Logo, todas as escolhas feitas por Susan, e baseadas em “Inteligência”, dizem 

respeito a um conjunto de normas que se espera serem seguidas dentro de uma 

situação sociocultural. No caso de Susan, a Inglaterra do pós-guerra. Perder a 

identificação de mulher tradicional, significa também, perder a ligação com aquele 

grupo, e ser consequentemente deslocada para outro. 

                                            
da licença, liberdade e amor livre? Não, nem eu, mas é claro que ela está certa. Casar-se com Luigi 
seria casar com a família, os vizinhos, a igreja e o bambini. (Tradução minha). 
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A identidade se articula através da diferença, o outro nos fornece as condições 

necessárias para a construção do eu, não obstante, não só o outro como diversos 

outros fatores estão imbricados no processo de identificação. Hetty, Judith e Susan 

passam por esse processo se articulando com as representações oferecidas a elas 

pelo contexto sociocultural e econômicos nos quais se inserem. O espaço fornece a 

identidade nacional que Hall (2014a) considera uma das mais relevantes identidades 

culturais. Por ser generificado, o espaço também funciona como reforço às principais 

identidades femininas, as quais estão quase sempre ligadas ao ambiente doméstico. 

As protagonistas de “An old woman and her cat”, “Our Friend Judith” e “To room 

nineteem” sofrem grandes influências de dois aparelhos ideológicos, a igreja e a 

família, a primeira destas instituições tem grande impacto na identidade de gênero, 

pois legitima a sociedade patriarcal que oprime as mulheres, e a segunda além de ter 

influência direta na construção do Eu do sujeito nas primeiras décadas de vida, 

fornecesse também os aparatos necessários para legitimação da identidade de 

mulher tradicional. 
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4 CRISE DE IDENTIDADE EM DORIS LESSING 

  

 As protagonistas de “An old woman and her cat”, “Our friend Judith” e “To room 

nineteen”, podem ser entendidas como sujeitos pós-modernos. Possuindo não uma, mas 

múltiplas identidades. Suas subjetividades são fragmentadas, estão em constantes 

deslocamentos e descentramentos. Contudo, antes de afirmar até que ponto elas tomam 

consciência de suas crises de identidade, é preciso entender qual ponto de vista temos 

acesso nos contos. Nenhum dos três contos é narrado da perspectiva das protagonistas, 

fazendo do leitor refém das informações, deduções e inferências dos narradores. Outro 

aspecto a ser discutido são as estratégias que as personagens, dando-se conta de que 

seus processos de identificação são problemáticos, elegem para tentar solucionar ou 

amenizar seus conflitos identitários. As protagonistas Hetty Pennefather, Judith 

Castlewell, e Susan Rawlings se apegam a ideia ilusória e imaginária de uma identidade 

unificada e estável. Levando em conta que as personagens acreditam, mesmo 

compreendendo que suas subjetividades são fragmentadas, na existência de um Eu 

essencial, é importante pôr em discursão como funcionam as estratégias as quais utilizam 

visando estabilizar essas identidades. 

 

4.1 Perspectiva e consciência identitária em Doris Lessing 

 

 Nos três contos aqui estudados não temos acesso direto aos pensamentos das 

personagens, uma vez que “An old woman and her cat” e “To room nineteen” são 

narrações em terceira pessoa. Embora “Our friend Judith” seja uma narração em primeira 

pessoa, temos acesso à perspectiva da amiga da protagonista que sequer recebe nome 

durante a narrativa. Sendo assim, o ponto de vista nos três contos não corresponde ao 

de suas protagonistas. Tudo o que sabemos delas nos é relatado e inferido pelos 

narradores. 

 A maior parte dos contos é oferecido ao leitor através do que Friedman (2002) 

chama de sumário narrativo, caracterizado pelo modelo geral-particular de contar a 

estória. Esse tipo de relato expõe de maneira generalizada uma série de eventos cobrindo 

certa extensão de tempo e uma multiplicidade de locais, sendo muitas vezes o tom da 

narrativa mais importante do que o evento em si: “Her name was Hetty, and she was born 
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with the twentieth century. She was seventy when she died of cold and malnutrition. She 

had been alone for a long time, since her husband had died of pneumonia in a bad winter 

soon after the Second World War.”94 (LESSING, 1978, p. 429). No trecho selecionado 

observa-se que o narrador não se ocupa em descrever um acontecimento em 

andamento, ação após ação, mas antes explora de maneira sucinta e generalizada a 

estória de Hetty.  

  Embora o sumário narrativo seja a maneira expositiva predominante nos contos 

de Lessing analisados, também encontramos neles exemplos da segunda categoria de 

Friedman, a cena imediata, que corresponde a um relato que de detalhes específicos, 

“contínuos e sucessivos de tempo, espaço, ação, personagem e diálogo começam a 

aparecer” (FRIEDMAN, 2002, p. 172). Assim, o que predomina é o próprio evento e não 

a atitude manifesta do narrador. O sumário narrativo se relaciona com o narrar, por sua 

vez a cena imediata está ligada ao mostrar. O trecho a seguir ilustra esse último tipo de 

exposição:  

 

She lay in the empty bedroom, listening to the car drive off with Mathew 
in it, off to work. Then she heard the children clattering off to school to the 
accompaniment of Sophie’s cheerfully ringing voice. She slid down into 
the hollow of the bed, for shelter against her own irrelevance. And she 
stretched out her hand to the hollow where her husband’s body had lain, 
but found no comfort there: he was not her husband. She curled herself 
up in a small tight ball under the clothes: she could stay here all day, all 
week, indeed, all her life.95 (LESSING, 1978, p. 426). 

 

 Na passagem acima o narrador preocupa-se com a descrição cautelosa da cena, 

buscando nos informar em detalhes as ações e os sentimentos da personagem naquele 

momento. Efetivamente não encontraremos narrativa “pura” em Lessing, mas sim uma 

narrativa híbrida, contudo, com predominância do sumário narrativo. O próprio Friedman 

(2002), assim como Leite (2002) chamam atenção para o fato de que esses modos de 

apresentação, seja o sumário narrativo de maneira indireta com relato em segunda mão, 

                                            
94 Seu nome era Hetty e nasceu com o século vinte. Tinha setenta anos quando morreu de frio e 
desnutrição. Esteve sozinha por um longo tempo, desde de que seu marido morreu de pneumonia em 
um inverno rigoroso logo após a Segunda guerra mundial. (Tradução minha). 

95 Ela deitou-se no quarto vazio, ouvindo o carro de Matthew partir em direção ao trabalho. Então ouviu a 
algazarra das crianças indo à escola acompanhadas do som alegre da voz de Sophie. Deslizou para o vazio 
da cama, buscando abrigo contra sua própria insignificância. E esticou o braço para o vazio onde o corpo 
do seu marido havia estado, mas não encontrou conforto ali: ele não era seu marido. Enrolou seu corpo em 
uma pequena bola apertada embaixo das roupas: poderia ficar aqui o dia inteiro, a semana toda, de fato, 
toda a sua vida. (Tradução minha). 



75 
 

seja a cena imediata de maneira súbita e direta, raramente ocorrem em estados puros, 

sendo uma característica da narrativa essa flexibilidade e abundância de recursos. 

 Em “An old woman and her cat” e “To room nineteen” a narração ocorre em terceira 

pessoa, através do sumário narrativo. Os narradores de ambos os contos são 

oniscientes. Isso significa que cada um possui um ponto de vista ilimitado, permitindo que 

possam ter uma visão privilegiada e divina, ou mais periférica, ou ainda as alternando, 

através do tempo e do espaço a seu bel-prazer. Nenhum dos narradores se insere nas 

tramas, à exceção de quando fazem comentários que diversas vezes expõem seus 

posicionamentos morais frente à situação. Esse tipo de narrador pode ser classificado 

como “autor onisciente intruso”96. “A marca característica, então, do autor onisciente 

intruso é a presença das intromissões e generalizações autorais sobre a vida, os modos 

e as morais, que podem ou não estar explicitamente relacionadas com a estória à mão” 

(FRIEDMAN, 2002, p. 173). Em “To room nineteen” o narrador é também inseguro. É 

comum encontrar passagens em que esse demonstra dúvidas e hesitações quanto ao 

desenrolar da trama: “Well, even this was expected, that there must be a certain flatness... 

Yes, yes, of course, it was natural they sometimes felt like this. Like what?”97 (LESSING, 

1978, p. 397). Aqui o narrador parece dialogar sozinho, mas como se conversasse com 

outro alguém, que não é o leitor, visto que faz perguntas que ele mesmo responde em 

seguida. 

 No conto “Our friend Judith” o narrador é uma das personagens, sendo que é 

através de seu ponto de vista que a estória se manifesta para o leitor. Infere-se que a 

narradora seja mulher, em função da relação que mantém com Betty e Judith. Não nos 

oferecendo nenhuma informação sobre si, nem mesmo o nome, não sabemos se é ou foi 

casada, sua profissão, nada. Tudo que sabemos da narradora é que é amiga de Judith e 

tudo que sabemos de Judith é o que a narradora nos relata. Logo, trata-se de um 

narrador-testemunha, o “Eu” como testemunha: 

 

A consequência natural desse espectro narrativo é que a testemunha não 
tem um acesso senão ordinário aos estados mentais dos outros; logo sua 
característica distintiva é que o autor renuncia inteiramente à sua 
onisciência em relação a todos os outros personagens envolvidos, e 

                                            
96 No original editorial omnisciente (editorial onisciente). Uso a tipologia do tradutor, isentando-me de 
relacionar o autor com o narrador de qualquer forma. 

97 Bem, até isto era esperado, que houvesse uma certa monotonia... Sim, sim, claro, era natural que se 
sentissem assim. Assim como? (Tradução minha). 
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escolhe deixar sua testemunha contar ao leitor somente aquilo que ele, 
como observador, poderia descobrir de forma legítima. (FRIEDMAN, 
2002, p. 176). 

 

 O narrador-testemunha não tem acesso aos pensamentos e sentimentos de 

outros personagens, mas isso não implica dizer que não possa extrair informações à sua 

maneira, seja conversando com outras personagens, encontrando pistas como cartas, 

diários, fotos, ou até mesmo por meio de inferências (FRIEDMAN, 2002). Deparamo-nos 

então, em vários momentos do texto, com a narradora interrogando Judith, ou até mesmo 

deduzindo as respostas das perguntas que não ousa fazer: “Yes. But I was wondering. 

Suppose the other two called her Judy – ‘little Judy’ – imagine it! Isn’t awful? [...]”98 

(LESSING, 1978, p. 329-330). 

 As protagonistas dos contos, Hetty, Judith e Susan, vivem crises de identidade. 

Desde que não temos acesso direto às mentes das personagens, resta-nos analisar cada 

uma individualmente através do que os narradores nos concedem com propósito de 

examinar até que ponto tomam consciência dessa crise. Antes de prosseguir, estenderei-

me um pouco sobre o fenômeno da crise de identidade.  

 Ao referir-me à crise de identidade, o faço tomando emprestado as ideias de Hall 

(2014). Trata-se, pois, da perda da consciência estabilizada de si. Assume-se então uma 

corrente de pensamento que pressupõe um movimento histórico antigo e contingente que 

ocasionou transformações nas antigas formas identitárias responsáveis pela estabilidade 

do sujeito. Penso crise como a ruptura do equilíbrio de múltiplos componentes, que 

acarretou em perturbações das relações estáveis dos elementos estruturantes do 

processo de identificação (DUBAR, 2006). Dubar (2006), relaciona a crise das relações 

sociais com a crise econômica. De acordo com o autor, além da degradação dos recursos 

econômicos, estão ocorrendo transformações e rupturas das antigas relações sociais. 

 Por sua vez, Hall (2014) aponta a globalização como principal vilão. Ela causa a 

compressão dos horizontes de espaço-tempo, assim como torna o mundo instantâneo e 

superficial, “[o] espaço global é um espaço de fluxos, um espaço eletrônico, um espaço 

descentrado, um espaço no qual as fronteiras e limites tornaram-se permeáveis” (HALL, 

2014, p.43). Surge então, uma tensão entre o global e o local, que acaba desencadeando 

                                            
98 Sim. Mas estive me perguntando. Suponha que os outros dois a chamassem de Judy – pequena 
Judy – imagine! Não é terrível? 
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o alargamento no campo das identidades, assim como a concentração de diferentes 

identidades em extremos opostos. A globalização, destarte, pode agir produzindo novas 

identidades, ou ainda, fortalecendo aquelas já existentes. Seu efeito pluralizante, além de 

gerar diversas novas possibilidades de posições de identificação, torna as identidades 

mais políticas, posicionais, plurais, móveis, desagregadas (HALL, 2014a). A globalização 

está transformando profundamente a nossa apreensão do mundo. Ela nos provoca novas 

experiências de orientação e de desnorteamento, novas ideias de identidades locais e 

deslocadas. Inexoravelmente, essas novas relações entre global e local traz implicações 

para as identidades individuais e coletivas, tal qual os significados e coerências das 

comunidades (ROBINS, 1991). 

 O processo de globalização tem grande impacto sobre as identidades, posto que 

o tempo e o espaço, que sofreram grandes transformações, são as coordenadas básicas 

de todo sistema de representação. Sobre sistemas de representação, Hall (1997) os 

agrupa em duas categorias. A primeira diz respeito ao sistema de conceitos e imagens 

formados em nossos pensamentos que capazes de “representar o mundo”. O que nos 

possibilita nos referir às coisas no campo físico e mental. Não somente, consiste de 

diferentes organizações, agrupamentos, disposições e classificação de conceitos, além 

de estabelecer relações complexas entre eles. O segundo equivale à linguagem, não 

somente no sentido verbal, mas todo tipo de linguagem. A linguagem é responsável por 

fazer a correspondência entre conceitos e signos, que juntos fazem surgir sistema de 

significação. Os signos organizados em forma de linguagem nos permitem traduzir 

nossos pensamentos em palavras, imagens, sons, gestos, e então, usá-los para nos 

expressar e nos comunicar uns com os outros (HALL, 1997). Os sistemas de 

representação sempre projetam seu objeto através de dimensões temporais e espaciais, 

épocas culturais diferentes têm maneiras distintas de combinar as coordenadas espaço-

tempo, logo, a projeção das identidades sofre diretamente com o processo de 

globalização (HALL, 2014). 

 As personagens dos contos percebem que suas identidades estão em crise. Se 

não estão cientes disso desde o início, em determinados momentos se dão conta de que 

suas consciências de si foram desestabilizadas e deslocadas. Hetty é a que parece 

demorar mais para assimilar isso, até mesmo a associar a questão identitária à origem 

de seus conflitos. A personagem não percebe de imediato seu posicionamento dentro 

daquela comunidade, embora entendesse que algumas pessoas relutavam em aceitar 
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seus traços ciganos. É visível que a personagem se sente parte do grupo social. 

Examinemos a seguinte passagem: “She like to see people moving about, ‘coming and 

going from all those foreign places.’ She meant Scotland, Ireland, the North of England.”99 

(LESSING, 1978, p. 430). Os lugares que Hetty nomeia estrangeiros são a Escócia, 

Irlanda e o norte da Inglaterra, avisando-nos que a personagem se sente parte daquela 

comunidade, a Inglaterra é sua casa. No entanto, com o decorrer da narrativa a 

personagem vai entender que não possui as condições e atributos para ser uma “pessoa 

respeitável”, logo, uma mulher tradicional inglesa. 

 Até o momento em que Hetty deixa a pensão, acredita que está deixando lá sua 

identidade. O narrador nos revela que ela teme voltar e “[...] to re-establish [...] her 

identity”100 (LESSING, 1978, p. 432). Quanto mais tempo passa nas ruas, mas claro fica 

para ela que estará sempre nas margens daquela sociedade, uma mulher, de 

ascendência cigana e pobre. O contraste aumenta ainda mais quando passa a viver em 

casas abandonadas, juntamente com outros vários desabrigado, onde assistem os 

cadáveres das vítimas do inverno serem levados pelos removedores de corpos: 

 

There are men in London who, between the hours of two and five in the 
morning—when the real citizens are asleep, who should not be disturbed 
by such unpleasantness as the corpses of the poor—make the rounds of 
all the empty, rotting houses they know about, to collect the dead, and to 
warn the living that they ought not to be there at all […]101. (LESSING, 
1978, p. 440, grifo meu). 

 

 Judith, personagem de “Our friend Judith”, se mostra desde o início segura quanto 

à sua identidade. Todas as suas decisões, seu comportamento, suas roupas e seus 

hábitos estão de acordo com a identidade que a personagem assume, aquela que 

reconhece como seu “eu” legítimo. Com efeito, a crença de Judith em seu “eu” verdadeiro 

nos evidencia seu posicionamento essencialista em relação ao processo de identificação. 

Não só ela, mas suas amigas, Beth e a narradora também acreditam em essência. No 

entanto, diferentemente de Judith, as duas insinuam por diversas vezes que a amiga está 

                                            
99 Gostava de ver pessoas em movimento, ‘indo e vindo de todos aqueles lugares estrangeiros’. Queria 
dizer Escócia, Irlanda, o norte da Inglaterra. (Tradução minha). 

100 [...] reestabelecer [...] sua identidade. (Tradução minha). 

101 Há homens em Londres que, entre duas e cinco da manhã—quando os verdadeiros cidadãos estão 
dormindo, que não devem ser perturbados com tais aborrecimentos como os cadáveres dos pobres—fazem 
as rondas por todas as casas vazias e podres que conhecem, para coletar os mortos e para avisar aos vivos 
que não deveriam estar ali [...]. (Tradução minha). 
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encenando um papel, que estaria escondendo a “Judith verdadeira”. Muita dessa 

desconfiança parte da projeção que fazem em Judith: ela é livre, não está presa a uma 

família ou a expectativas normatizadoras. O vestido ganho por Betty, é comprido para 

sua estatura, resolve, então, dá-lo a Judith com a seguinte justificativa: “It’s not a dress 

for a married woman with three children and a talent for cooking. I don’t know why not, but 

it isn’t.”102 (LESSING, 1978, p. 328). 

 Como já examinado anteriormente, quando Judith vai à Itália, transforma-se a 

ponto de Betty afirmar que agora é outra pessoa. A personagem lutava para se manter 

fora da construção ideológica de feminidade, entretanto algo na Itália fez com que se 

rendesse a esse modelo. Judith percebe isso, aceita bem, até que o incidente com a gata 

faz com que reitere seus antigos princípios. No trecho a seguir, Judith observa a gata se 

mover nervosamente pelo quarto. A personagem não entende o porquê, pois uma gata 

saudável e desinibida, sempre alimentada com o melhor da roticceria se comportaria 

daquela maneira: “When it sees Judith watching it gets nervous and start licking at the 

roots of its tail. But Judith goes on watching […].”103 (LESSING, 1978, p. 337). A gata não 

agia de acordo com as expectativas e estava numa situação com a qual não conseguiria 

lidar. O mesmo acontecia a Judith, que acreditava que sua natureza não condizia com 

novo comportamento e começava a se inquietar com a situação. 

 Ao voltar para Inglaterra, Judith trata do tempo em que esteve na Itália como um 

momento em que estava submersa em outra pessoa, ou seja, a personagem entende 

que possui múltiplas identidades e que aquela que considera ser a verdadeira foi 

deslocada. Desta forma, a personagem elege uma das identidades como verdadeira e 

trata as outras como desvios incidentais e passageiros: “[...] No, right from the beginning 

I've felt ill at ease with the whole business, not myself at all."104 (LESSING, 1978, p. 344).  

 Das três personagens estudadas, Susan é a que mais assimila sua crise de 

identidade. Várias vezes demonstra entender que possui múltiplas posições de sujeito e 

que esses fragmentos identitários passam por deslocamentos. 

                                            
102 “Não é um vestido para uma mulher casada com três filhos e talento para cozinhar. Não sei o porquê, 
mas não é. (Tradução minha). 

103 Quando notava Judith observar ficava nervosa e começava a lamber sua cauda. Mas Judith continuava 
a observar [...]. (Tradução minha). 

104 Não, desde o começo senti-me mal com a coisa toda, não era eu de forma alguma. (Tradução 
minha). 
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[…] All this is quite natural. First, I spent twelve years of my adult life 
working, living my own life. Then I married, and from the moment I became 
pregnant for the first time I signed myself over, so to speak, to other 
people. To the children. Not for one moment in twelve years have I been 
alone, had time to myself. So now I have to learn to be myself again. 
That’s all105. (LESSING, 1978, p. 404, grifo da autora). 

 

 Todavia, torna-se evidente o posicionamento essencialista assumido pela 

personagem sempre que essa se refere a uma dessas facetas identitárias como “Susan 

essencial”, que representa para ela seu Eu ideal. Acredita que, uma vez que essa 

identidade volte a se centralizar, encontrará a felicidade de outrora. Assim, inúmeras 

vezes nos deparamos com a personagem desejando alguns momentos de solidão para 

voltar-se para si. Voltando um pouco à fantasia do “eu ideal” lacaniano, depreende-se 

que Susan criou uma narrativa sobre sua subjetividade. Essa ideia de um “eu ideal”, 

mesmo que Susan entenda que está fragmentada, faz com que a personagem tenha 

esperanças de conseguir se estabilizar. Porém, as crianças vão à escola, Susan passa a 

ter o tempo para se preocupar consigo mesma, como desejava, mas o resultado não é o 

que esperava: “It is not even a year since the twins went to school, since they were off my 

hands (What on earth did I think I meant when I used that stupid phrase?), and yet I’m a 

different person. I’m simply not myself. I don’t understand.”106 (LESSING, 1978, p. 407).  

 Nos três contos, “An old woman and her cat”, “Our friend Judith” e “To room 

nineteen”, somos expostos a narrações em terceira pessoa, o que nos limita a ter acesso 

unicamente ao que o narrador nos oferece. Na estória de Hetty, assim como na de Susan, 

os narradores são oniscientes e intrusos, de acordo com a classificação de Friedman 

(2002). Por conseguinte, conhecem o que se passa nas mentes das personagens, em 

determinados momentos também expondo isso ao leitor. Na narrativa de Judith, a 

perspectiva que temos disponível é o da narradora, da qual nada se sabe a não ser que 

é mulher. No entanto, é possível, através das informações que os narradores nos 

oferecem, notar que as personagens acreditam possuir um Eu legítimo, mesmo tomando 

                                            
105 [...] Tudo isso era natural. Primeiro, passei doze anos da minha vida adulta trabalhando, vivendo 
minha própria vida. Então casei e a partir dor momento que engravidei pela primeira vez me 
comprometi, por assim dizer, com outras pessoas. Com as crianças. Nem por um momento em doze 
anos estive sozinha, tive tempo para mim. Então agora tenho que aprender a ser eu mesma de novo. 
É isso. (Tradução minha). 

106 Não faz nem um ano desde que os gêmeos foram para escola, desde que estão fora de minhas 
mãos (O que diabos pensei quando usei essa frase estúpida?), ainda assim sou uma pessoa diferente. 
Simplesmente não sou eu mesma. Não entendo. (Tradução minha). 
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consciência de que suas identidades são fragmentadas. Abraçar essa concepção 

essencialista da identidade faz com que cada personagem continue na busca, durante o 

processo de identificação incessável, pelo seu “eu essencial”, que, acreditam, lhes 

fornecerá a estabilidade necessária para a resolução de seus conflitos subjetivos. 

  

4.2 Conflitos e estratégias no processo de identificação em Doris Lessing  

  

 A mudança estrutural que ocorre no mundo, responsável por transformar a 

sociedade moderna, interferem também nas estruturas que garantiam estabilidade da 

identidade, pondo em risco a ideia de nós mesmos como sujeitos integrados. “Isso está 

fragmentando as paisagens culturais de classe, gênero, sexualidade, etnia, raça e 

nacionalidade, que, no passado, nos tinham fornecido sólidas localizações como 

indivíduos sociais” (HALL, 2014a, p. 10). O processo de identificação é problemático. 

Todavia, o sujeito não abandona a ilusão de unificação e empenha-se na busca 

interminável por uma subjetividade essencialista e estável. 

Assim ocorre com as personagens de Lessing, que lidam com a fragmentação e 

o deslocamento do “eu” articulando-se sempre em torno de um resgate de uma 

consciência de si unificada e estável, no entanto fictícia. Os traços ciganos de Hetty 

Pennefather comprometiam sua inglesidade, pois, como comenta o narrador logo no 

início do conto, as pessoas sempre a consideraram um pouco estranha. A ideia de 

“estranho” faz alusão à “estrangeiro”, Hetty possuía ascendente cigano, por isso é 

enxergada sempre como estrangeira. 

A migração, seja qual a força que a impulsione, é uma ameaça às identidades 

nacionais pré-fabricadas e assumidas como naturais, já que nos possibilita enxergar o 

caráter instável e precário dessas identidades (SILVA, 2014). Hetty, ainda que não tenha 

passado pelo processo migratório, tem suas origens ligada aos roma, que por serem 

nômades são sempre considerados estrangeiros pela cultura dominante europeia. Hetty 

se torna então uma híbrida, uma vez que não compartilha a identidade de mulher 

tradicional inglesa e também não faz parte da cultura de cigana. A personagem se 

encontra no “entre lugar”, ou “terceiro espaço”, nos termos de Bhabha (1998). Hetty não 

desiste de se ajustar à cultura dominante, mas após constates fracassos, a personagem 

se isola em casa na companhia de seu gato, até que as condições financeiras fizeram 
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com que ela fosse atraída pelo emprego de vendedora ambulante. A atividade nas ruas 

a animou, mais do que era permitido. Hetty havia ficado ainda mais estranha, ainda mais 

“estrangeira”, era ainda mais o “outro”. 

Um dos grandes entraves na vida da personagem, diz respeito ao antagonismo 

“natureza x civilização”, que ganha projeção através do contraste entre o flat e as ruas. 

Os flats são sempre descritos de maneira claustrofóbica, funesta e inóspita, enquanto 

que as ruas são descritas de maneira mais atraentes: “Lonely in her tiny flat, she was 

there as little as possible, always preferring the lively streets.”107 (LESSING, 1978, p. 431). 

Além disso, os vizinhos descobrem que Hetty divide as refeições com seu gato, e 

asseguram que a mulher se entregou à selvageria: “The neighbours were gossiping that 

Hetty had ‘gone savage’. […] a woman coming in to complain found Hetty plucking the 

pigeon to stew it, as she had done with others sharing the meal with Tibby.”108 (LESSING, 

1978, p. 431). 

A situação financeira obrigou Hetty a deixar seu flat, deixar sua antiga vida para 

trás e viver nas ruas. Hetty, já aos setenta anos, poderia ter recorrido a seu aposento ou 

ao abrigo público para viver, mas duas coisas parecem tê-la impedido de fazer isso: Hetty 

havia sido notificada que deveria se desfazer do gato, pois havia reclamações de alguns 

vizinhos e isso chamou a atenção do concílio; assim como, ela se mostrava inadequada 

para viver naquela comunidade. Levou consigo seus trapos, o gato, sua cama, a televisão 

e algumas panelas. Fez da rua seu lar e de uma casa condenada seu teto para dormir, 

assim como vários outros moradores de rua. Mas todos eles são forçados a deixar o 

lugar, já que a prefeitura pretendia livrar as ruas dos pobres e construir casas para os 

ricos. Hetty deveria voltar a se inserir na sociedade, receber seu aposento e morar em 

um asilo. 

 

[...] she should be aided to get her pension—why had she not claimed it 
long ago? – and that she, together with the four other old ladies in the 
house, should move to a Home run by the Council out in the northern 
suburbs. All these women were used to, and enjoyed, lively London, and 

                                            
107 Sozinha em seu minúsculo flat, permanecia lá o menos possível, sempre preferindo as ruas 
animadas. (Tradução minha). 

108 Os vizinhos estavam fofocando que Hetty havia ‘se tornado selvagem’. [...] uma mulher que vinha 
reclamar encontrou Hetty depenando o pombo para cozinhá-lo, da mesma forma que havia feito com 
outros compartilhando a refeição com Tibby. (Tradução minha). 
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while they had no alternative but to agree, they fell into a saddened and 
sullen state. Hetty agreed too109. (LESSING, 1978, p. 434). 

 

 Mais uma vez, ao saber que teria que abandonar o gato, Hetty resolve fugir do 

serviço social. A mulher é tão leal ao gato, quanto o animal a ela. A ligação é tamanha, 

que sempre que Hetty pensa em se deixar vencer pelas normas e costumes sociais, o 

gato parece fazer com que a personagem restitua a consciência de si, a lembrar do seu 

Eu híbrido que jamais se tornará de fato parte daquele grupo: “She sang or chanted to 

the cat: ‘You nasty old beast, filthy old cat, nobody wants you, do they Tibby, no, you’re 

just an alley tom, just an old stealing cat, hey Tibs, Tibs, Tibs.’”110 (LESSING, 1978, p. 

431). Hetty não é parte daquela comunidade, e não tem nenhum contato com qualquer 

familiar cigano. A personagem que está no interstício cruza fronteiras, no sentido 

apontado por Silva (2014, p. 88) “‘Cruzar fronteiras’ significa não respeitar os sinais que 

demarcam – ‘artificialmente’ – os limites entre os territórios das diferentes identidades”. 

  Hetty então decide tornar-se mais cigana que nunca: “For the first time in her life 

she lived like her gypsy forebears, and did not go to bed in a room in a house like 

respectable people.”111 (LESSING, 1978, p. 436). A escolha de Hetty lhe traz inúmeras 

consequências; a saúde que já não vinha boa fica cada vez pior, em resultado do frio ao 

qual ela era exposta; as condições de higiene eram lamentáveis; e vivia a se esconder, 

com medo de ser levada ao asilo com “campos verdes” (green fields, no original). Os 

campos verdes são mencionados como uma promessa de redenção às idosas que viviam 

em casas condenadas assim com Hetty: 

 

There were, in fact, no fields near the promised Home, but for some 
reason all the old ladies had chosen to bring out this old song of a phrase, 
as if it belonged to their situation, that of old women not far off death. “It 

                                            
109 [...] seria ajudada a conseguir seu aposento—por que não havia solicitado a pensão há tempos? – 
e que ela, juntamente com as outras quatro velhas senhoras na casa, mudariam para um asilo dirigido 
pela Prefeitura nos subúrbios do norte. Todas essas mulheres eram acostumadas, e gostavam, à 
Londres movimentada e, desde que não tinham alternativa senão concordar, caíam em um estado 
entristecido e taciturno. Hetty também concordou. (Tradução minha). 

110 Ela cantava ou recitava para o gato: “sua besta velha e suja, gato velho e sujo, ninguém te quer, querem 
Tibby, não, você é apenas um gato de rua, só um gato velho e ladrão, ei Tibs, Tibs, Tibs. (Tradução minha). 

111 Pela primeira vez em sua vida viveu como seus antepassados ciganos e não dormiu em uma cama 
em um quarto em uma casa como pessoas respeitáveis. (Tradução minha). 
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will be nice to be near green fields again”, they said to each other over 
cups of tea112. (LESSING, 1978, p. 434). 

 

A música a qual o narrador se refere é provavelmente “Green fields” da banda de 

música folk norte-americana The brothers four, que foi o grande Hit do CD de estréia do 

quarteto. Na canção, o eu lírico lembra nostalgicamente os campos verdes: “Green fields 

are gone now, parched by the sun/ Gone from the valleys, where rivers used to run/ Gone 

with the cold wind, that swept into my heart/ Gone with the lovers, who let their dreams 

depart/ Where are the green fields that we used to roam?”113 (THE BROTHERS FOUR, 

1960). Verde é a cor da vegetação viçosa, primaveril, é também muitas vezes a cor da 

esperança, especialmente a cor cristã da salvação, embora às vezes também seja 

representada por outras cores (FERBER, 1999). Embora as personagens soubessem 

que os abrigos do governo eram muitas vezes lugares carentes onde os idosos não eram 

bem tratados, ainda assim, preferiam acreditar que algo bom as esperava lá. Era o que 

restava, ficar na rua não era mais uma opção. Crer que o seu novo lar faria de seus 

últimos dias na terra melhores era uma ideia reconfortante. 

A personagem de “Our friend Judith” é bem mais explícita quanto às suas 

estratégias de manutenção de sua identidade, daquela que acredita ser legítima. É 

notável todo um cuidado da personagem para evitar deslizes. Isso acontece quando 

afirmar que deveria gostar de conhecer gente nova mais do que gosta, que seria um 

defeito em seu caráter, ou quando se recusa a usar o vestido oferecido por Betty, 

preferindo suas roupas velhas e sem pompa a fim de manter-se à caráter. A palavra 

“character” é utilizada nas duas sentenças originais e aparece também na seguinte 

passagem: 

 

“Yes. But is it likely Judith would let money decide? No, she said that 
one should always choose something new, that isn’t up one’s street. 
Well, because it’s better for her character, and so on, to get herself 

                                            
112 Não havia, de fato, campos próximos ao Lar prometido, mas por alguma razão todas as velhas 
senhoras escolheram resgatar essa velha canção de uma frase, como se se adequasse à situação 
delas, de mulheres idosas não distantes da morte. “Será bom estar próxima de campos verdes 
novamente”, diziam umas ás outras rodeadas por xícaras de chá. (Tradução minha). 

113 Campos verdes se foram agora, secos pelo sol/ Foram dos vales, onde os rios costumavam correr/ 
Foram com o vento frio, que varreu meu coração/ Foram com os amantes, que deixaram seus sonhos 
partir/ Onde estão os campos verdes onde costumávamos vaguear? (Tradução minha). 
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unsettled by the Renaissance. She didn’t say that, of course114.” 
(LESSING, 1978, p. 334, ênfase da autora). 

 

 Se recorrermos ao dicionário, encontraremos em meio às conotações da 

palavra “character” as seguintes definições: “1.a. The combination of mental 

characteristics and behavior that distinguishes a person or group. […] b. The 

distinguishing nature of something.”115 (HERITAGE, 2011). Com base nisso, pode-se 

afirmar que a personagem Judith Castlewell está sempre se vigiando com o intuito de 

evitar deslizes no seu caráter. Não no sentido moral, mas no sentido de qualidade 

distintiva. Está sempre a resguardar as representações e os sistemas simbólicos que 

dão sustento à sua identidade, aquela que a personagem elege como sua identidade 

verdadeira. 

 Judith resolve ir à Itália quando a estrutura do seu mundo está ameaçada. O 

professor Adams, com o qual a poeta se envolve, insiste em deixar a mulher e filhos 

e casar com ela. Casamento não condiz com Judith, não condiz com seu caráter. 

Antes, a personagem opta assumir o papel de amante, ao qual se adequa melhor: 

“‘And then she said that while she liked intimacy and sex and everything, she enjoyed 

waking up in the morning alone and her own person.’”116 (LESSING, 1978, p. 333, grifo 

da autora). Então a personagem vê na viagem à Itália uma chance de se restabelecer 

e fugir da obsessão do professor em casar-se com ela. “‘[...] But now she’s bothered 

because the professor would like to marry her. Or he feels he ought. At least, he’s 

getting all guilty and obsessive about it. […]. What with one thing and another. Judith’s 

going off to Italy soon in order to collect herself117.’” (LESSING, 1978, p. 333-334, grifo 

da autora). 

 O processo de identificação não cessa e não é harmonioso. A personagem está 

sempre com dúvidas e hesitações. Novamente, desta vez na Itália, a hipótese de um 

                                            
114 Sim. Mas é plausível que Judith deixaria o dinheiro decidir? Não, ela disse que se deve sempre 
escolher algo novo, fora de sua zona de conforto. Bem, porque é melhor para seu caráter, e assim por 
diante, do que se perturbar pela Renascença. Ela não disse isso, claro. (Tradução minha). 

115 1.a. A combinação de características mentais e comportamento que distinguem uma pessoa ou 
grupo. [...] b. A natureza distintiva de algo. 

116 E então ela disse que embora gostasse de intimidade e sexo e tudo mais, gostava de acordar de 
manhã sozinha, consigo mesma. (Tradução minha). 

117 [...] Mas agora ela está incomodada porque o professor gostaria de se casar com ela. Ou ele sente 
que deve. Pelo menos, ele está se sentindo todo culpado e obsessivo sobre isso. [...] De todo modo. 
Judith está indo à Itália em breve para se reestruturar. (Tradução minha). 
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matrimônio faz com que a personagem busque uma fuga. Judith afirma ter ficado por 

causa da gata, que estava grávida e precisaria de assistência: "She has a cat in her 

room. It's a kitten really, but it's pregnant. Judith says she can't leave until the kittens 

are born. The cat is too young to have kittens118.” (LESSING, 1978, p. 337). A 

personagem acredita que interferiu na vida do animal, que deveria cuidar-se só. Ao 

receber sua assistência, a gata foi contra sua natureza. Assim como Judith, caso 

aceitasse casar-se, estaria indo contra a dela: “[...] I think the essence of the thing was 

that I must have had the wrong attitude to that cat. Cats are supposed to be 

independent. They are supposed to go off by themselves to have their kittens.”119 

(LESSING, 1978, p. 341). 

 Susan Rawlings, protagonista de “To room nineteen”, tem uma vida bem 

organizada. Vive os ideais de feminidade, atrelada às expectativas socioculturais 

sobre ela, que disfarçadas de “razão”, controlam todos os seus passos. Não só Susan, 

mas também seu marido Matthew. O próprio sobrenome do casal “Rawlings”, se 

pensarmos em um dos verbetes de “raw”120, que se refere a algo ainda ‘cru’, algo que 

que se encontra em seu estado natural, que não foi alterado, que confere ao nome 

próprio uma ideia de natureza, as escolhas e comportamentos do casal seriam algo 

natural: “It was in the nature of things that the adventures and delights could no longer 

be hers, because of the four children and the big house that needed so much 

attention121.” (LESSING, 1978, p. 401). Talvez, até mesmo, seja uma ironia, se 

observamos a artificialidade que conduz a relação dos Rawlings: “Two people, 

endowed with education, with discrimination, with judgement, linked together 

voluntarily from their will to be happy together and to be of use of others122.” (LESSING, 

1978, p. 400).  Ambos viviam nos moldes da normatização, tornando-se padrão para 

os outros: 

                                            
118 Ela tem uma gata em seu quarto. É um filhote na verdade, mas está grávida. Judith diz que não 
pode partir até que os filhotes nasçam. (Tradução minha. 

119 [...] Acho que a essência da coisa foi que tive a atitude errada com aquela gata. Gatos 
presumivelmente se viram sozinhos. Sabem cuidar de si e têm seus filhotes. (Tradução minha). 

120 O prof. Dr. Luizir de Oliveira chamou atenção para a questão da escolha dos nomes das 
personagens durante o exame de qualificação. 

121 Era a natureza das coisas que as aventuras e prazeres não podiam mais ser dela, por causa dos 
quatro filhos e da casa grande que precisavam de tanta atenção. (Tradução minha). 

122 Duas pessoas, dotadas com educação, discernimento, juízo, unidas voluntariamente pelo desejo de 
serem felizes juntos e de serem úteis para os outros. (Tradução minha) 
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They had both become, by virtue of their moderation, their humour, and 
their abstinence from painful experience, people whom others came 
for advice. […] It was one of those cases of a man and a woman linking 
themselves whom no one else had ever thought of linking […]. But then 
everyone exclaimed: Of course! How right! How was it we never 
thought of it before!123 (LESSING, 1978, p. 396).  

 

 A personagem se encontrava em um lugar confortável. Havia ajudado a edificar a 

estrutura familiar dos “sonhos”. Todavia concluiu que não estava feliz e que não se 

reconhecia na mulher que era. Sua identidade é contestada, gerando grande aflição. 

Susan encara esse processo conflituoso de identificação como momentâneo, e acredita 

piamente que vai se reencontrar com a “Susan essencial”. Quando a alternativa do quarto 

anônimo se perde, ao ser destituído se sua anonímia, seu conflito identitário volta a 

perturba-la. A personagem não abre mão da identidade de Susan, anjo do lar, mulher 

tradicional. No entanto, também não desiste de procurar eu ideal. A mulher tradicional 

está tão enraizada em Susan, que não consegue explicar a Matthew o que fazia no hotel 

de Fred. Teme que o marido conclua que está louca, logo ela, que sempre fez suas 

escolhas baseadas na razão, em seu senso de escolher tudo o que seria certo e 

adequado. Se a Susan modelo padrão de feminilidade era guiada pela racionalidade, a 

Susan essencial só poderia ser guiada pela loucura. 

 As personagens dos contos de Lessing estão envolvidas em processos de 

identificação problemáticos. Cada uma à sua maneira toma consciência desse processo 

e dos conflitos gerados por ele. Por conseguinte, Hetty, Judith e Susan, que embora 

passem por conflitos da mesma natureza vivem em contextos sociais distintos. Cada uma 

elabora diversas estratégias que visam a resolução de seus imbróglios. Apesar de todas 

as estratégias utilizadas, as personagens continuam a viver suas múltiplas e incoerentes 

identidades, frustrando assim, suas esperanças de encontrar-se com seu Eu ideal. Isso 

ocorre porque a estabilidade desejada é somente uma ilusão remanescente da 

sociedade moderna, mas também necessária para a criação de uma ideia de 

continuidade subjetiva. 

                                            
123 Ambos se tornaram, pela virtude de sua moderação, seu humor, sua abstinência de experiências 
dolorosas, pessoas as quais outras recorriam por conselhos. [...] Era um daqueles casos de um homem 
e uma mulher se unindo que ninguém havia pensando em unir [...]. Mas então todos exclamavam: 
Claro! Certíssimo! Como nunca pensamos nisso antes! (Tradução minha). 
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4.3 Os caminhos da subjetividade em Doris Lessing 

 

 As personagens de Lessing enfrentam processos de identificação conflituosos, em 

que suas subjetividades são fragmentadas e esses múltiplos Eus constantemente 

deslocados. Tomando consciência da crise de identidade que vivem, Hetty, Judith e 

Susan buscam estratégias que amenizem os danos causados por esse processo e que 

as conduzam a um fim, ou seja, o reencontro de identidades legitimas, seus Eus 

“essenciais” e “verdadeiros”. Todavia, esse Eu essência é mais uma narrativa idealista 

do que de fato um fim. A identificação não é um caminho que se percorre e possui uma 

linha de chegada. Ou ainda um curso com direção definida. A identidade é antes um 

processo, muitas vezes caótico, que não funciona através de uma lógica definida, é 

instável, inconstante e está sempre em construção. A identificação jamais cessa, tem 

início na infância e continua iludindo o sujeito com uma promessa de integridade e 

estabilidade até seu último instante em vida.  

 Hetty Pennefather aprende a duras custas que não seria aceita pela comunidade 

em que vivia. A personagem representa o Outro, sendo assim a hierarquização dos 

sistemas classificatórios a sentenciavam à exclusão. A identidade se constrói através da 

marcação da diferença, que se dá através de sistemas simbólicos de representação e 

pela exclusão social, uma vez que as diferenças são sempre hierarquizadas. Essas 

diferenças, simbólicas e sociais, manifestam-se nas sociedades através de sistemas 

classificatórios. A classificação é em certo grau consenso entre as pessoas daquela 

comunidade e visa manter alguma ordem social. “Um sistema classificatório aplica um 

princípio de diferença a uma população de uma forma tal que seja capaz de dividi-la (e a 

todas as suas características) em ao menos dois grupos opostos [...]” (WOODWARD, 

2014, p. 40). A diferença frequentemente separa uma identidade de outra através de 

oposições, eu/outro, nós/eles, inglês/cigano, civilizado/selvagem. 

 Os sistemas classificatórios estabelecem fronteiras simbólicas que determinam o 

que está incluído e o que está excluído no conjunto de práticas culturalmente aceitas 

(WOODWARD, 2014). As fronteiras que afastavam Hetty eram atenuadas quando ela 

estava inserida no modelo tradicional de família. Quando a estrutura familiar se desfez, a 

personagem tornou-se ainda mais deslocada socialmente, excluída por todos, 

acompanhada apenas por seu gato, que dentro do seu mundo também era um excluído, 
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mas que, termina por juntar-se a uma comunidade de gatos de rua como ele: “This 

graveyard already had a couple of stray cats in it, and he joined them. It was the beginning 

of a community of stray cats going wild. They killed birds, and the field mice that lived 

among the grasses, and they drank from puddles124.” (LESSING, 1978, p. 443). 

Mesmo vivendo com seu marido e filhos, Hetty era considerada estranha, 

apontada na rua e muitas vezes ouvia se referirem a ela como “aquela cigana”. Isso leva 

a concluir que, de fato, Hetty nunca foi uma mulher tradicional inglesa, pois embora 

tivesse os recursos de mulher tradicional, sua ascendência cigana jamais deixou de 

interferir na identidade da personagem. Então embora a personagem se identificasse 

com a mulher tradicional inglesa, essa identificação não era plena, pois não havia 

resposta externa que a legitimasse. A identidade não aflora de uma plenitude que já se 

encontra dentro de nós como sujeitos, “[...] mas de uma falta de inteireza que é 

‘preenchida’ a partir de nosso exterior, pelas formas através das quais nós imaginamos 

ser vistos por outros” (HALL, 2014b, p. 25, grifo do autor). 

A protagonista de “Our friend Judith”, Judith Castlewell sofre dois principais 

deslocamentos identitários. A sua primeira posição de sujeito é a de mulher 

independente, que afasta qualquer coisa que possa acarretar em concessão da 

autonomia sobre si. Uma mulher que escolhe não adotar o padrão normatizado de 

beleza, embora se encaixasse perfeitamente neles, se assim o quisesse, como 

comentam suas amigas na cena em que a personagem experimenta um vestido 

oferecido como presente por Betty: “In it [the dress] Judith could of course evoke nothing 

but classical images. Diana, perhaps, back from the hunt, in a relaxed moment? A 

rather intellectual wood nymph who had opted for an afternoon in the British Museum 

Reading Room?125” (LESSING, 1978, p. 329). 

A comparação com as figuras mitológicas mostra a grandeza que Judith atinge 

após “torna-se bonita”, encaixando-se, mesmo que por um instante, nos ideais de 

beleza. Diana, na mitologia romana, Artêmis na grega, é a deusa da caça, da 

castidade e da procriação, acredita-se que é derivada da mitológica Mãe Terra (DALY, 

                                            
124 Esse cemitério já possuía um par de gatos de rua se aventurando por ali. Era o início de uma 
comunidade de gatos de rua tornando-se selvagens. Matavam pássaros e ratos dos campos que viviam 
em meio a relvas e bebiam de poças. (Tradução minha). 

125 Nele [o vestido] claro que Judith podia, evocar nada menos que imagens clássicas. Diana, talvez, 
retornando da caça, em um momento de relaxamento? Uma intelectual ninfa da floresta que havia 
optado por uma tarde na Sala de Leitura do Museu Britânico? (Tradução minha). 
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2009). Não somente pela beleza, poderiam ter comparado Judith a Diana também 

através da relação delas com homens. Diana punia qualquer uma de suas ninfas que 

se apaixonasse e qualquer homem que se aproximasse dela ou das ninfas. Embora 

Judith se relacione com homens, nega-se veementemente a casar. Nas duas 

oportunidades de casamento que aparecem no conto, Judith acaba fugindo e partindo 

o coração de seus amantes. Parece-me também que, ao deixar Luigi, a personagem 

acaba também se punindo, já que com esse cogitou a possiblidade do matrimônio, 

mas recusou o compromisso pois, segundo essa, não estaria de acordo com sua 

natureza: "It's not a question of right or wrong, is it? Why should it be? It's a question 

of what one is126.” (LESSING, 1978, p. 343). 

E então ocorre o segundo grande deslocamento. A personagem volta para casa 

em busca da identidade de antes. No entanto, Judith não é a mesma de outrora, nem a 

Judith da Inglaterra, nem a da Itália, isso se externa em sua aparência, como descreve a 

narradora: “Her hair was still a soft gold helmet, but she looked pale and rather 

pinched127.” (LESSING, 1978, p. 340). Essa ideia de continuidade é uma das principais 

características da identidade, a “mesmidade” que permite que o sujeito se sinta a 

mesma pessoa em diferentes momentos de sua vida, independente de mudanças 

físicas e psicológicas (VIANA, 2010). Para tanto, um conjunto de características 

devem resistir para que a pessoa continue sentindo-se ela mesma (COSTA, 2002). 

Observemos a colocação de Heráclito: “Nos mesmos rios entramos e não entramos, 

somos e não somos. Não é possível entrar duas vezes no mesmo rio. Aos que entram 

nos mesmos rios afluem outras e outras águas; e os vapores exalam do úmido” (2012, 

p. 141-143). Então, embora Judith não seja a “mesma”, pois sua aparência e 

consciência foram alteradas através das experiências que passou, ainda se considera 

a mesma, posto que reúne os critérios que lhe fornecem sua “mesmidade”. Ao fim da 

narrativa, embora seu processo de identificação não cesse, e a personagem não 

assuma a mesma forma identitária do início do conto, ela acredita que seu senso de 

identidade continua preservado. 

                                            
126 Não é uma questão de certo ou errado, é? Por que seria? É uma questão do que se é. (Tradução 
minha). 

127 Seu cabelo ainda era um macio capacete dourado, mas ela parecia pálida e mesmo inquieta. 
(Tradução minha). 
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Em “To room nineteen”, Susan Rawlings vive uma busca incessante pela 

legitimação de seu eu ideal. A personagem acredita que a única forma de o fazer é 

através da solidão e anonimato conferidos por um quarto de hotel. É uma busca 

contínua, dado que a identidade é um ato de criação linguística incessante. Sendo 

assim, a identidade, tal como a diferença, não são elementos da natureza, ou 

apresentam característica essências, esperando para serem reveladas; ambas têm 

que ser ativamente produzidas: “Elas não são criaturas do mundo natural ou de um 

mundo transcendental, mas do mundo cultural e social. Somos nós que as fabricamos, 

no contexto de relações culturais e sociais. A identidade e a diferença são criações 

sociais e culturais” (SILVA, 2014, p. 76). A identidade e a diferença são instituídas 

através da linguagem, elas necessitam ser nomeadas através de atos de linguagem. 

Como ato linguístico, a identidade compartilha com a língua algumas de suas 

propriedades, como seu vínculo com a diferença. Assim como a língua, a identidade 

também tende à fixação, mas seu significado está constantemente escapando (SILVA, 

2014). Dito isso, observa-se Susan Rawlings ser incessantemente perturbada pela 

tentativa de fixar uma identidade, a personagem compreende que possui várias 

identidades fragmentadas e incoerentes, no entanto, elege uma como verdadeira e 

essencial. Embora reconheça a importância da “Susan essencial”, a personagem, 

contudo, não consegue se desvencilhar da identidade de mulher tradicional. A força 

do vínculo de Susan com essa identidade está ligada à cumplicidade com as normas, 

padrões e ideais culturais que organizam sua vida. Em termos semelhantes aos que 

Simone de Beauvoir põe a cumplicidade da mulher com o homem na sua constituição 

como o Outro:  

 

[...] seria para elas renunciar a todas as vantagens que a aliança com 
a casta superior pode conferir-lhes. [....] Assim, a mulher não se 
reivindica como sujeito, porque não possui os meios concretos para 
tanto, porque sente o laço necessário que a prende ao homem sem 
reclamar a reciprocidade dele, e porque, muitas vezes, se compraz no 
seu papel de Outro. (BEAUVOIR, 1970, p. 15, grifo da autora). 

 

Toda a vida de Susan foi organizada e estruturada dentro dos padrões 

socioculturais, históricos e econômicos que lhe conferiram o título de mulher ideal. Sua 

“sensatez” a fazia ser admirada, vista como modelo a ser seguido. Outra coisa que 

corrobora para que Susan não abandone essa identidade é a culpa que a personagem 
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sente. É possível observar em diversos momentos a personagem se flagelando com o 

sentimento de culpa por não se sentir feliz em seu lar: 

 

No, her state (whatever it was) was irrelevant, nothing to do with her real 
good life with her family. She had to accept the fact that, after all, she was 
an irrational person and to live with it. Some people had to live with 
crippled arms, or stammers, or being deaf. She would have to live knowing 
she was subject to a state of mind she could not own128. (LESSING, 1978, 

p. 409). 

 

A fim de atenuar esse sentimento, Susan aos poucos vai transferindo sua vida 

para Sophie Traub. A senhora Rawlings elege Sophie como candidata perfeita para 

ocupar seu posto, desde o momento em que a au pair chega e passa a viver no quarto 

que antes era o “Quarto da Mamãe”. Sophie entende de imediato a necessidade de 

Susan e parece não se incomodar em tomar as obrigações para si: “You want some 

person to play the mistress of the house sometimes, not so?”129 (LESSING, 1978, p. 417). 

Aos poucos Sophie passa a dar as ordens à Srta. Parkes, assume as reponsabilidades 

maternas, de forma que, Susan considera que Sophie, em determinado ponto, passou a 

ser a mãe daquelas crianças, desejando que Matthew case-se com essa: “And what did 

it matter whether he married Phil Hunt or Sophie? [Though it ought to be Sophie, who was 

already the mother of those children [...]130” (LESSING, 1978, p. 428). 

Dito isso, percebe-se que o processo de identificação é bastante idiossincrático. 

Mesmo funcionando pelos mesmos mecanismos, toma rumos distintos para cada sujeito. 

Hetty Pennefather, acredita está inserida em um grupo, no entanto, carece dos meios 

que forneçam legitimidade à identidade de mulher tradicional inglesa. A protagonista 

encontra-se também deslocada em relação a cultura de seus antepassados pois, pelo 

que se infere do narrador, jamais teve contato com esses. Extrapolando os limites 

culturais estipulados pela sociedade na qual se insere, à personagem resta o interstício, 

ou “terceiro espaço”. Judith Castlewell experimenta dois grandes descentramentos: o 

                                            
128 Não, seu estado (qualquer que fosse) era irrelevante, nada a ver com sua real vida boa com sua 
família. Tinha que aceitar o fato de que, afinal, era uma pessoa irracional e viver com isso. Algumas 
pessoas tinham que viver com braços aleijados, ou gagueiras, ou sendo surdas. Teria que viver 
sabendo que estava sujeita a um estado mental que não podia possuir. (Tradução minha). 

129 Você quer alguém para bancar a senhora da casa às vezes, não é mesmo? (Tradução minha). 

130 E o que importava se ele casasse com Phil Hunt ou Sophie? [Embora devesse ser Sophie, quem já 
era a mãe daquelas crianças [...]]. (Tradução minha). 
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primeiro ao ir à Itália, exposta a um contexto distinto daquele que era acostumada na 

Inglaterra, modifica-se, externa e internamente; o segundo, quando volta à Inglaterra 

rejeitando aceitar a identidade há pouco assumida como sua identidade essencial. 

Embora esses descentramentos tenham-lhe transformado, não impedem que a 

personagem acredite que seu senso de identidade é preservado. Judith se deixa enganar 

pela fantasia de plenitude que a concepção identitária essencialista proporciona aos 

sujeitos. Susan Rawlings nega a identidade de mulher tradicional que até então havia 

estruturado e organizado sua vida. Ao mesmo tempo que se recusa a abicar dela, uma 

vez que está em conformidade com as normais e padrões socioculturais estabelecidos. 

Susan tenta equilibrar a vida entre as duas identidades. Todavia, o quarto dezenove que 

lhe fornecia essa oportunidade é destituído de significado para a personagem em 

consequência da investigação acionada por seu marido. A personagem tem, então, seu 

senso de identidade profundamente perturbado, optando por uma forma radical de 

liberdade. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Esta pesquisa foi desenvolvida a partir de questionamentos levantados por 

meio da leitura de três contos da escritora de língua inglesa Doris Lessing. Para 

entender os problemas das personagens relativos ao processo de identificação, 

apoiei-me principalmente nas leituras de Hall (2014a) e Charaudeau (2009), que 

levaram a entender como aspectos da identidade os seguintes pontos: deve ser 

entendida como um processo contínuo e inesgotável; constrói-se por meio do princípio 

da alteridade; é relacional uma vez que se dá sempre em relação ao Outro; edifica-se 

por intermédio da diferença; é também histórica, portanto, passível de transformação; 

não é natural, ou dada a priori, ou essencial, mas é traçada na interação do sujeito 

com o mundo no qual está inserido. 

Partindo da análise das protagonistas de cada um dos contos, Hetty, Judith e 

Susan, respectivamente, de “An old woman and her cat”, “Our friend Judith” e “To 

room nineteen”, entende-se que todas elas são sujeitos pós-modernos, levando em 

conta o que Hall (2014a) nos diz sobre essas identidades. Isso implica afirmar que, as 

personagens são possuem uma identidade fixa, mas antes, múltiplas identidades 

distintas e muitas vezes incoerentes e discrepantes entre si. Essas identidades não 

são unificadas e/ou estabilizadas. Contrariamente, são fragmentadas e 

constantemente deslocadas. As três personagens em algum momento de suas tramas 

partilham de uma identidade em comum, a identidade de mulher tradicional, que se 

entende como o sujeito que possui os sistemas simbólicos que relacionam-se com as 

representações que estão de acordo com as normas e padrões socioculturais e 

econômicos do ideal feminino. No entanto, esta identidade é discordante de outras 

identidades assumidas pelas personagens. Hetty é também cigana, Judith a solteirona 

inglesa e Susan é a Srta. Jones (a “Susan essencial”). Tudo isso, torna o processo de 

identificação das personagens perturbado e conflituoso. 

 Assume-se que a identidade é sempre melhor compreendida como um 

processo e que o sujeito envolvido nesse processo o encara como um caminho que o 

levará a um destino: sua identidade ideal. Assim, as personagens estão em um 

constante e incessável processo de identificação, no qual a diferença ocupa um papel 

primordial. Uma vez que a identidade é relacional, a construção da identidade das 
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personagens se dá através da relação com os outros, por meio do reconhecimento da 

diferença. Sou aquela que não é o Outro.  

Os signos também influem diretamente no processo. Os gatos das tramas de 

“An old woman and her cat” e “Our friend Judith”, que em muitas culturas são 

relacionados às mulheres que não estão inseridas em famílias, as “solteironas”. As 

roupas velhas e extravagantes de Hetty Pennefather em “An old woman and her cat, 

recebe nas ruas e guarda consigo com preciosidade, são por vezes ligados aos 

costumes ciganos. A casa branca cercada e com jardim de “To room nineteen”, que 

faz parte do ideal de família instituído culturalmente em inúmeras sociedades. Todos 

estes fornecem significados que atuam na manutenção das identidades das 

protagonistas de Doris Lessing. 

 Outro grande influente no processo de identificação é o espaço. De maneira 

microcósmica, os espaços na trama de Lessing são generificados. Em “To room 

nineteen”, Susan é impelida a assumir a identidade de mulher tradicional sempre que 

se encontra em sua casa. O “Quarto da mamãe”, que é um espaço bem simbólico, 

interfere fazendo com que haja um reforço dessa identidade e distancie Susan do que 

acredita ser sua identidade essencial. Da mesma forma, o quarto 19 fornece à 

personagem aparatos necessários para que essa reencontre, na medida do possível, 

a “Susan essencial”. O espaço também exerce grande impacto na trama de Hetty, de 

“An old woman and her cat”, que põe em oposição as ruas, descritas com vivacidade, 

e os flats, descritos de maneira triste e claustrofóbica. Salientando que as ruas são 

associadas aos costumes ciganos, pois os povos roma são em sua maioria nômades. 

 Outro fator determinante no processo de identificação é o gênero. As três 

personagens estudadas são mulheres, assim a cultura se inscreve em seus corpos e 

elas são sentenciadas a lidar com expectativas e restrições para se enquadrar no ideal 

de feminidade. A identidade de gênero constitui também um fator de controle social. 

Logo, as personagens são normatizadas por meio da ideologia de feminidade que as 

impele para a homogeneização (BORDO, 1997). Quando Hetty se afasta desse ideal 

é excluída, assim como Judith é taxada de dissimulada, pois suas amigas não 

concebem a ideia de felicidade quando essa se encontra fora padrão. Susan, uma de 

suas principais opressoras, conclui que está louca e que há algo de errado com ela. 

 Levando em conta que as identidades são também discursivas, os Aparelhos 

ideológicos do Estado (ALTHUSSER, 1970), mais especificamente as instituições têm 
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sua parcela de contribuição na construção das identidades. Nos contos de Lessing 

estudados, duas instituições agem de maneira acentuada. A primeira delas, a Igreja, 

tem grande poder sobre a personagem de “To room nineteen”. Susan Rawlings é 

atormentada por seus demônios que lhe procuram no jardim de casa, que por sua vez 

é uma recriação do Éden que confere a ilusão de paraíso à casa de cerca branca. O 

judaico-cristianismo entende que a mulher foi a culpada de trazer o pecado ao mundo, 

e com isso, as mulheres carregam esse fardo. Susan quer ir embora, mas o 

sentimento de culpa, por ter que abandonar seu paraíso, impede que a personagem 

o faça de fato. A segunda instituição apontada é a família. É no contexto familiar que 

o infante constrói sua primeira noção de Eu, através da imagem que se reflete no olhar 

do Outro, que nesse momento são os pais. Lacan (2003), chamou essa fase de 

estádio do espelho. A família fornece, também, as representações com as quais as 

personagens se relacionam, se identificando ou se afastando dessas. A instituição 

familiar fornece à Hetty os meios para ser considerada uma “pessoa decente”. Quando 

é privada dessa instituição, a personagem é isolada do grupo. Susan sofre com a 

responsabilidade de ser o sustentáculo de sua família, que é atribuição de sua 

identidade de mulher, tomar conta da casa, do marido e dos filhos. Judith, a única que 

começa e termina sua narrativa solteira, visto que casamento não condiz com sua 

identidade, é constantemente julgada por isso. 

 O último dos fatores examinados foi novamente o espaço, de maneira 

macrocósmica, e ainda, partindo da ideia de comunidade imaginada (ANDERSON, 

2006). As identidades nacionais estão em todas os três contos, mesmo que de 

maneira discreta algumas vezes. Em “An old woman and her cat”, Hetty é excluída de 

seu grupo, pois não partilha da inglesidade necessária para ser parte da comunidade. 

A personagem entende que pertence aquela comunidade, pois foi nascida e crescida 

lá, mas sua ascendência cigana impede que as outras personagens na trama a 

enxerguem como qualquer coisa que não estranha, uma estrangeira que não pertence 

aquele lugar. Em “Our friend Judith”, diversas são as vezes que se põe a identidade 

inglesa em relação à identidade italiana, conferindo sempre uma status de superior a 

primeira. Todas as coisas e pessoas que Judith encontra quando está na Itália são 

classificadas por ela e pela sua amiga Betty como “italianas”, sem nunca esquecer de 

mencionar a nacionalidade. Por fim, em “To room nineteen”, embora a referência à 

nacionalidade não seja tão explícita, vale salientar que quando se fala em identidade 
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de mulher tradicional, pressupõe que seja a identidade de mulher tradicional Inglesa. 

Pois, se ao invés de inglesa, a personagem fosse japonesa, por exemplo, as normas 

e expectativas sobre ela seriam diferentes. 

 A partir dos estudos que culminaram no quarto capítulo desta pesquisa, 

compreendeu-se que as personagens, embora não possuam identidades fixas ou 

unificadas, acreditam que possuem uma identidade essencial. Conclui-se que mesmo 

não tendo acesso à mente das personagens, contando somente com as informações 

que os narradores nos oferecem, há indícios suficientes para afirmar que as 

personagens enxergam a identidade como essência intrínseca a elas. É a crença 

nessa subjetividade ideal que as move em busca de um fechamento que na verdade 

não existe. Pois, a identidade, está sempre escapando, assim como o sentido, está 

sempre vacilando. 

 As identidades protagonistas de Doris Lessing estudadas nessa pesquisa estão 

em crise. A crise de identidade surge a partir das transformações que abalam as 

estruturas da modernidade (HALL, 2014a). A ruptura do equilíbrio das identidades 

ocasiona a perda da consciência estabilizada de si. Considerando que o alcance de 

uma identidade essencial afastaria esse sentimento de perda subjetiva, as 

personagens buscam durante as narrativas meios para que isso se concretize. Seja 

quando Hetty Pennefather, de “An old woman and her cat”, empenha-se em todas as 

práticas que são culturalmente adequadas à uma viúva, ou quando deixa a antiga vida 

para trás e resolve viver como seus ascendentes ciganos. Ou quando Judith 

Castlewell, “Our friend Judith”, recusa o vestido oferecido por Betty, ou tenta corrigir 

seu próprio comportamento com intuito de manter-se fiel a si mesma. Ou então, 

quando Susan Rawlings, de “To room nineteen” resolve ir às tardes a um quanto de 

hotel anônimo e barato para poder se sentir ela mesma novamente. 

 Ao fim do estudo proposto, constatou-se que os problemas das protagonistas 

de Lessing estudadas estavam diretamente ligados ao processo de identificação. E 

que, por mais que elas tentem chegar a uma identidade essencial, unificada e estável, 

não conseguem, pois, a identidade não é um destino, essência ou consciência 

intrínseca. Hetty, que deseja fazer parte de um grupo, não partilha da identidade de 

inglesa, mas também não é cigana. A personagem, que habita o terceiro espaço, é 

isolada. Judith se esforça do início ao fim para legitimar o seu Eu, tem sua identidade 

desestabilizada assim que vai a Itália e, quando volta, também já não é a mesma. 
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Susan se empenha na busca do resgate de sua subjetividade, mas termina por 

perceber que essa estabilidade era ilusória. A identidade deve ser entendida como um 

processo que não cessa jamais, que não é dado pela natureza, mas surge da relação 

do sujeito com a comunidade, com representações e linguagens que vão lhe conferir 

os significados necessários para reforçar ou refutar suas identidades. Constituindo 

uma ferramenta de compreensão da subjetividade humana de grande importância em 

um momento que tomamos consciência que vivemos sempre em crise. 
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