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RESUMO 
 

Este trabalho tem como ponto de partida as correlações entre os componentes da 
composição narrativa de Meridiano de sangue, de Cormac McCarthy, e o processo 
de secularização por ele representado, a fim de observar de que modo o enredo 
transforma a perspectiva racionalista moderna pelo uso de elementos estilísticos 
pertencentes a uma tradição anterior, de natureza mítico-religiosa. A partir da 
averiguação desses dados, o objetivo desta dissertação é analisar o processo de 
redução estrutural realizado pela narrativa, na qual está presente a combinação do 

discurso racionalista e de elementos do discurso religioso, algo que demonstra a 
tensão existente na cultura de transição dos Estados Unidos no período em que a 
narrativa ocorre, de 1849 a 1878, o que nesse romance histórico inclui o 
reconhecimento do ideal puritano em paralelo aos paradigmas iluministas, 
direcionados para legitimação da violência contra outras culturas, relação que 
permanece mais visível na observação das ações e falas das personagens centrais 
kid, juiz Holden e Tobin, o ex-padre, bem como nos comentários realizados pelo 
narrador através de símiles que indicam a tensão acima referida. Essa leitura 
justifica-se por uma lacuna na fortuna crítica sobre as obras do autor, já que os 
textos dedicados a isso direcionam-se para conteúdos específicos sem desenvolver 
o diálogo que existe entre tópicos como história, religião e filosofia, os quais são 
percebidos de maneira integralizada através da fundamentação teórica desenvolvida 
a partir de autores como Erich Auerbach (2015) e Georg Lukács (2009), (2011), e 
Antonio Candido (1993) que apresentam as mudanças nos parâmetros de 
representação literária enquanto fenômeno adjacente à moldura sócio-histórica, 
continuamente em transformação, mas em constante interação com uma tradição 
representacional. Meridiano de sangue demonstra algumas das transformações da 
tradição, mas mais que isso desenvolve o problema de relacionar dois discursos de 
aparente oposição, o histórico e o moral, representados quer pelas ações das 
personagens quer pelo ambiente da narrativa. O processo de redução estrutural do 

livro encontra uma melhor exemplificação nos argumentos do juiz Holden, que tenta 
unir as duas formas de discurso, mas, anteriormente a esse exemplo, o narrador 
elabora comparações entre a violência das personagens e o espaço degradado que 
as cercam.   
 
Palavras-chave: Redução estrutural. Romance histórico. Representação. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

ABSTRACT 
 

This work has as its starting point the correlations between the components of 
Cormac McCarthy’s Blood Meridian narrative composition and the process of 
secularization he portrays in order to observe how the plot transforms the modern 
rationalist perspective by the use of stylistic elements belonging to an earlier 
tradition, of a mythical-religious nature. Starting from the analysis of these data, the 
aim of this dissertation is to analyze the structural reduction process carried out by 
the narrative, in which the combination of rationalist discourse and elements of 
religious discourse is present, which demonstrates the tension existing in the 
transitional culture of the United States in the period in which the narrative takes 
place, from 1849 to 1878, which in this historical novel includes the recognition of the 
Puritan ideal in comparison to the Enlightenment paradigms, aimed at legitimizing 
violence against other cultures, a relationship that remains most visible in the 
observation of actions and speeches of the central characters kid, Judge Holden and 
Tobin, the ex-priest, as well as in the comments made by the narrator through similes 
that indicate the tension previously referred . This reading is justified by a gap in the 
review collection on the author's works, since the texts dedicated to this are directed 
to specific contents without developing the dialogue that exists between topics such 
as history, religion and philosophy, which are perceived integrally through the 
theoretical background developed from authors such as Erich Auerbach (2015) and 
Georg Lukács (2009), (2011), and Antonio Candido (1993) which present the 
changes in the parameters of literary representation as an adjacent phenomenon to 
the socio-historical framework, continuously in transformation, but in constant 
interaction with a representational tradition. Blood meridian demonstrates some of 
the transformations of tradition, but furthermore, develops the problem of connecting 
two discourses of apparent opposition, historical and moral, represented both by the 
actions of the characters and by the environment of the narrative. The process of 
structural reduction of the book finds a better exemplification in Judge Holden's 
arguments, which try to unite the two forms of discourse, but prior to this example, 
the narrator formulates comparisons between the violence of the characters and the 
degraded space that surrounds them. 
 
Keywords: Structural Reduction. Historical Novel. Representation. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

SUMÁRIO 
 

1 INTRODUÇÃO ....................................................................................................... 09 
2 NARRAÇÃO E GÊNERO LITERÁRIO .................................................................. 20 
2.1 Os elementos da Mimese .................................................................................. 27 
2.2 Os elementos do Romance histórico .............................................................. 39 
3 DIALÉTICA DA PERCEPÇÃO .............................................................................. 50 
3.1 A posição do narrador ...................................................................................... 51 
3.2 Repetição e ênfase de motivos ........................................................................ 54 
3.3 As faces do juiz ................................................................................................. 63 

3.3.1 O cientista ........................................................................................................ 64 
3.3.2 O pensador ....................................................................................................... 67 
3.3.3 O demônio ........................................................................................................ 70 
4 HISTÓRIA E CULTURA COMO REDUÇÃO ESTRUTURAL ................................ 84 
4.1 A origem do protagonista ................................................................................. 84 
4.2 A prefiguração do destino ................................................................................ 85 
4.3 Os traços gnósticos e niilistas na narrativa ................................................... 91 
4.4 Bárbaros e Civilizados ...................................................................................... 98 
5 CONSIDERAÇÕES FINAIS ................................................................................ 107 
REFERÊNCIAS ...................................................................................................... 112 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



9 
 

 
 

1 INTRODUÇÃO 

 

Tanto orais como escritas, as culturas humanas realizam processos de 

representação da sua identidade e história. Nas primeiras, o mito é por excelência a 

forma de representar a comunidade através de um processo lento e coletivo de 

gerações. Contudo, com o passar do tempo e a criação da escrita, o mito adquire 

mais realismo, detalhando os costumes e diminuindo a fantasia em prol da fidelidade 

histórica: essa é a realidade das segundas. Nestas, a literatura ocupou e ainda 

ocupa o importante papel de figurar a realidade social, destacando posturas 

políticas, atitudes filosóficas, paradigmas éticos e unidades sentimentais, até 

mesmo, influenciando no estabelecimento de novos padrões de comportamento. 

Essa capacidade que a literatura possui é desenvolvida por meio das 

experiências pessoais dos escritores que aplicam a criatividade ficcional e retomam 

motivos formais da tradição literária. Por conta disso, é difícil a tarefa de apontar 

quais elementos de uma obra literária que mais lhe dão destaques. Muitas vezes é a 

postura filosófica, o conflito dramático ou a denúncia social que produzem o sucesso 

e permitem a ela ingressar no cânone. Esse é o caso do romance Meridiano de 

sangue, de Cormac McCarthy. Essa obra, tanto retoma elementos da tradição 

literária como põe em destaque discussões sobre: a validade da religião, o 

comportamento humano (submetido ao desejo) e a política do excepcionalismo na 

cultura americana. 

Tais discussões permitem rever a história dos Estados Unidos, além de 

mostrar uma perspectiva em que o americano é tão rude, impassível e vulgar como 

qualquer outro sujeito de uma cultura distinta. Mais do que isso, o escritor 

desenvolve uma representação da animalidade do homem e traz para o enredo uma 

postura existencial, veiculada por temas de natureza religiosa. De modo geral, as 

obras do autor põem em destaque a violência produzida pelo desejo humano e a 

debilidade da religião em modificar essa faceta comportamental. Mas, dos diversos 

romances que o autor escreveu, um, em específico, ressalta fortemente esses 

aspectos na cultura americana. Justamente a obra acima referida. 

Meridiano de sangue é uma obra muito importante para a compreensão das 

produções de Cormac McCarthy. Esse romance apresenta uma organização dos 

dados históricos e sociais do país, como temas relativos à moralidade, à 
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transformação dos valores, ao atrito de culturas distintas, ao mesmo tempo em que 

alinha a trama à caracterização de personagens, discursos e lugares alimentados 

por um imaginário partilhado pela tradição cristã e gnóstica.  

A obra inicia uma nova fase, se comparada aos textos anteriores em que a 

melancolia e a questão moral estão mais visíveis. Ela narra a vida de um 

adolescente que foge de casa e viaja por diversas cidades, envolvendo-se em 

confusões até atravessar para o México e ser preso. Após ser liberto, esse rapaz – 

que nunca tem seu nome mencionado – entra para um grupo de caçadores de 

escalpos e realiza diversas barbaridades, o que não o impede de ser um dos mais 

piedosos membros do bando. Anos depois de o grupo ser massacrado por alguns 

indígenas, ele é um dos últimos sobreviventes e acaba sendo morto por um ex-

colega do bando no interior de uma latrina. Esse percurso pode fazer referência ao 

processo de amadurecimento e autonomia do homem, tema caro à cultura 

americana, mas que não esconde a violência inerente àquelas aquisições. 

O livro faz parte de uma obra relativamente extensa, atualmente composta 

por dez romances, duas peças de teatro e produções de roteiro para filmes1. Cormac 

McCarthy nasceu e vive nos Estados Unidos, sendo reconhecido como um dos 

grandes escritores da literatura contemporânea de língua inglesa, ao lado, por 

exemplo, de Thomas Pynchon, Philip Roth e Don DeLillo. Nascido em Rhode Island, 

nordeste dos Estados Unidos, o autor passou toda sua infância na região do 

Tennessee (espaço presente em suas primeiras obras). Sua educação ocorreu em 

escolas católicas, motivo pelo qual ter recebido uma educação tradicional. Formado 

em Liberal Arts pela Universidade do Tennessee, o escritor frequentou a Força 

Aérea de seu país, chegando a trabalhar como radialista em um posto do Alasca no 

período da guerra do Vietnã2.  

Parte de suas obras foi editada por Albert Erskine, o mesmo editor de William 

Faulkner. A maioria delas recebeu o financiamento de fundações, fato que ajudou a 

atestar a qualidade de sua escrita. Essas bolsas eram direcionadas para a escrita 

                                                             
1 São estes: The Orchard Keeper (1965), Outer Dark (1968), Child of God (1974), Suttree (1979), 
Blood Meridian, Or the Evening Redness in the West (1985), All the Pretty Horses (1992), The 
Crossing (1994), Cities of the Plain (1998), No Country for Old Men (2005), The Road (2006). Apenas 
alguns deles foram traduzidos para o Brasil, sendo estes: Meridiano sangrento (1991), que recebeu 
outra tradução pela editora Alfaguarra como Meridiano de sangue (2009), Todos os belos cavalos 
(1993), A travessia (1999), Cidades da planície (2001), Onde os velhos não têm vez (2006) e A 
estrada (2007). 
2 As informações sobre a vida do autor foram coletadas no site da Cormac McCarthy Society.  
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criativa, sendo concedidas apenas a autores com maior potencial artístico. Apesar 

de reconhecido por seus trabalhos iniciais, Cormac McCarthy despertou a atenção 

do público, principalmente após a publicação dos romances Sutree e Meridiano de 

sangue. Mas o sucesso geral e de venda ocorrerá apenas com a publicação da 

Trilogia da fronteira, romances situados temporalmente no período do pós-guerra e 

que tratam da melancolia e maturidade de jovens ligados a um estilo de vida em 

declínio: o dos cowboys e andarilhos. O declínio socioeconômico dessa atividade 

nos Estados Unidos é o motivo pelo qual os protagonistas encaminham-se para o 

México, onde a vida de cowboy ainda se mantém (razão do título da trilogia). 

A obra do autor está direcionada à descrição de temas populares e fatos 

históricos, com destaque para as produções escritas até Meridiano de sangue. Os 

romances anteriores a ele são ambientados no Tennessee e possuem a influência 

de escritores sulistas como William Faulkner e Flannery O’Connor, sobretudo na 

absorção da cultura popular, marcada pela leitura da Bíblia, pela ética puritana e 

pelo gosto por relatos extraordinários. A narração nesses romances adota uma 

abordagem bastante realista da paisagem e do quadro social.  

Esse tipo de narração é utilizado em Meridiano de sangue, que adota a forma 

do romance histórico para questionar a credibilidade das narrativas de Western – 

eternizadas pelos filmes de cowboys e delegados forasteiros – ao elaborar uma 

crítica revisionista pautada em fontes verídicas (como diários, livros de viagem e de 

história) que fortalecem a representação social e ajudam a configurar o 

comportamento moral do homem norte-americano moderno.  

Muitos dos integrantes do bando existiram, como o líder John Joel Glanton. O 

trabalho de caçada era financiado pelas autoridades do México, pela qual pagavam 

quantias valiosas em dinheiro pela “limpeza dos selvagens” que destruíam e 

massacravam a população local. A morte de indígenas era legitimada não só por 

questões de segurança, mas por pertencerem a uma cultura pagã e estarem 

“atrasados” quanto ao processo civilizatório. Como afirma Rich Wallack, na página 

da Cormac McCarthy Society, a obra “retrata a fronteira entre o conhecimento e o 

poder, entre o progresso e a desumanização, entre a história e o mito e, o mais 

importante, entre a violência física e a violência da linguagem”3.  

                                                             
3 No original: “depicts the borderland between knowledge and power, between progress and 

dehumanization, between history and myth and, most importantly, between physical violence and the 
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A obra desmitifica a ideologia imperialista dos Estados Unidos e iguala os 

seres humanos a partir da violência e de suas escolhas, demonstrando que índios e 

brancos não são diferentes. Esse revisionismo histórico mostra aos leitores que a 

Razão utilizada pelos colonos, apesar de diferente, possuía a mesma função que os 

discursos empregados pelas autoridades medievais ao incitar a violência na época 

das cruzadas. Esse detalhe sugere a presença da secularização do discurso cristão 

pela ideologia moderna. 

Diante disso, esta pesquisa tem como objeto de trabalho o romance 

Meridiano de sangue, já que a quantidade de estudos dedicados ao autor no Brasil 

continua a ser bastante pequena4. O problema a ser desenvolvido sustenta-se numa 

lacuna teórica existente na fortuna crítica sobre o romance, porque a crítica de 

língua inglesa continua apresentando análises isoladas de aspectos contíguos, 

como os religiosos, históricos ou filosóficos, caso da relação entre niilismo, 

cristianismo e gnosticismo que confluem na obra do escritor. Análises dessa 

natureza provavelmente decorram do fato de os tópoi5 utilizados por McCarthy 

possibilitarem esse tipo de leitura. Sempre existe, contudo, o perigo de um 

reducionismo à vertente moral comum a cada um dos três temas acima. Partindo 

desse panorama, o problema da pesquisa é expor o processo de redução 

estrutural, a transformação dos dados externos – a ideologia niilista e a 

instrumentalização da razão – em dados internos da obra literária – expressos nas 

imagens gnóstico-cristãs do narrador e no discurso da personagem Holden. A 

pesquisa examina o modo como a obra literária configura a realidade representada.  

O conceito de redução estrutural foi definido pelo crítico Antonio Candido no 

prefácio de seu livro O discurso e a cidade. Para o autor, trata-se do “processo por 

cujo intermédio a realidade do ser e do mundo se convertem na estrutura de uma 

obra literária” (CANDIDO, 1993, p. 23). Essa perspectiva é apresentada nos quatro 

primeiros ensaios do livro, todos eles publicados na década de setenta, no auge do 
                                                                                                                                                                                              
violence of language.” (Excerto sobre Meridiano de sangue extraído da seção Obras no site da 

Cormac McCarthy Society). 
4 Foram encontrados a nível acadêmico apenas uma tese e uma dissertação, respectivamente, O 
espaço da melancolia na trilogia da fronteira, de Cormac Mccarthy (escrita por Adolfo José de Souza 
Frota) e Apocalypse Now & Forever: figurações do presente em The road, de Cormac McCarthy (de 
autoria de Alysson Tadeu Alves de Oliveira). 
5 Ernst R. Curtius (2013) é o autor do qual parte um estudo expressivo dos tópoi ou lugares-comuns. 
Tópoi é aqui utilizado no sentido de motivos, esquemas imagéticos e expressivos integrantes da 
tradição literária e que são retomados e modificados pelas gerações seguintes de escritores, através 
de um processo de imitação e emulação, que permite da tradição passada, mesmo que 
residualmente, a permanência na contemporaneidade. 
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pensamento estruturalista, o que em parte explica o uso do termo estrutural, mesmo 

que sua abordagem não seja reduzível àquele escopo teórico. O conceito de 

redução estrutural pretende explicar a organização da obra literária e sua 

configuração dialética da representação – um processo empreendido pelo crítico 

com o intuito de apontar as estruturas intermediárias na composição das obras, sem 

recorrer a atitudes antípodas, como as teorias do reflexo (responsáveis por mostrar 

o texto enquanto um equivalente da estrutura social) e as análise formalistas 

(marcadas pelo exagero da perspectiva formal).  

Fazendo uso das conquistas da teoria literária, Candido une algo do 

estruturalismo de Lévi-Strauss à filologia germânica de Auerbach e tenta 

desenvolver uma crítica que alia história e estética. A ligação entre essas duas 

linhas teóricas talvez esteja na concepção de “modelos reduzidos” em O 

pensamento selvagem (2008), do teórico francês, e na proposta dos “realismos” 

transicionais do Mimesis (2015), do crítico alemão. A reflexão do primeiro e o 

método comparativo do segundo podem suscitar a sequência de leituras elaboradas 

em O discurso e a cidade.  

Apresentando o trabalho do mito elaborado pelo bricoleur, enquanto produto 

do pensamento “selvagem”, que permanece diverso da atitude científica, Lévi-

Strauss ressalta-o como inversão da obra de arte, inferindo que esta: 

 
[...] se insere a meio caminho entre o conhecimento científico e o 
pensamento mítico ou mágico, pois todo mundo sabe que o artista 
tem, ao mesmo tempo, algo do cientista e do bricoleur: com meios 

artesanais, ele elabora um objeto material que é também um objeto 
de conhecimento. Nós diferenciamos o cientista e o bricoleur pelas 

funções inversas que, na ordem instrumental e final, eles atribuem ao 
fato e à estrutura, um criando fatos (mudar o mundo) através de 
estruturas, o outro criando estruturas através de fatos (fórmula 
inexata pois peremptória, mas que nossa análise pode permitir 
matizar) (LÉVI-STRAUSS, 2008, p. 38). 

 
Esse desdobramento aponta para o princípio estruturador intuído por Antonio 

Candido no texto “Dialética da malandragem” e que, em parte, explica a analogia 

entre dados reais e organização textual. Os “modelos reduzidos” de Lévi-Strauss 

estão relacionados a uma composição6 que interpreta o real não pelo conhecimento 

                                                             
6 Apesar do desenvolvimento das homologias e correspondências, da circularidade em “rosáceas” e 
da acusação de fixidez, a ideia de totalidade (tanto na obra quanto no mito) sugere no pensamento de 
Lévi-Strauss uma filiação à filosofia hegeliana, a despeito da crítica feita à ausência da dialética. Essa 
remissão no texto do teórico francês é importante por ser a totalidade uma diretriz comum tanto à 
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fragmentado, racionalista, mas por uma totalização que reduz o objeto-alvo a uma 

unidade simbólica não causal. Esses modelos podem explicar porque a obra estética 

é uma forma de conhecimento pelo prazer. Esse arranjo pode ser sugerido pelas 

referências ao arquétipo e modelos do folclore, indicados pelo crítico brasileiro no 

ensaio acima referido, que entram na obra para dar fluidez e generalidade, 

efetuando uma redução que estrutura a representação da sociedade inscrita no 

romance e no Rio de Janeiro do século XIX. A compreensão desse processo conflui 

para a visão do teórico francês sobre a obra de arte que pode ser formada: 

 
[...] por um ou vários objetos e por um ou vários fatos, ao qual a 
criação estética confere um caráter de totalidade, por colocar em 
evidência uma estrutura comum. [...] A arte procede, então, a partir 
de um conjunto (objeto + fato) e vai à descoberta de sua estrutura 
[...] (LÉVI-STRAUSS, 2008, p. 41). 

 
A estrutura a que o teórico francês faz remissão será percebida como 

esquemas ou sínteses figurativas em Antonio Candido. Essas elaborações 

linguísticas tentam superar a contingência do material em busca de uma imagem 

que aproxime o leitor do modelo utilizado. O reconhecimento das estruturas é 

apenas um dos aspectos abordados pelo crítico brasileiro. É preciso analisar outras 

dimensões da obra, traços menores que ajudam a construir o “sentimento de 

realidade”, elementos estilísticos que figuram a moldura histórica. Esse fator vincula 

o crítico a uma tradição analítica bastante utilizada por Auerbach, quando da 

descrição dos “realismos” em Mimesis. Nessa obra, o termo mimese não significa 

apenas uma cópia pura e simples, mas uma forma de produção de diferença a partir 

de uma base comum, como se propunha no subtítulo da própria obra homônima: a 

representação da realidade na literatura ocidental, que no original expressa outra 

composição, destacando o processo de mudança. 

Essa compreensão assumida por Auerbach é claramente reconhecível na 

ideia de redução estrutural de Antonio Candido. Veja-se o modo pelo qual ele 

desenvolve a concepção do romance malandro em torno das Memórias de um 

sargento de milícias. Candido aponta constantemente para o fato de que a obra 

                                                                                                                                                                                              
crítica “histórico-formal” promovida por Auerbach quanto aos insights desenvolvidos na leitura de 
Candido sobre a redução estrutural. Contudo, a totalidade entra no exercício de análise, apesar de 
implicitamente indicar, para composição da obra, aspecto que será pertinente para o termo n’A teoria 
do romance, de Georg Lukács. Com relação à diferença deste último, tanto Auerbach quanto Antonio 
Candido não se entregam a “uma lógica superior do transcurso histórico” (WAIZBORT, 2007, p. 300) 
que gere a matriz dialética da filosofia hegeliana. 
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rearranja os dados da realidade social com vista a transmitir uma ideia de autonomia 

no tecido textual, um “sentimento de realidade” criado pelas próprias leis estruturais 

da obra.  

Não por acaso, as obras que o autor analisa, quando tenta explicar o 

processo de redução estrutural, alinham-se à literatura do século XIX, a qual 

Auerbach (2015) entende como o ponto alto da mistura de estilos. Tal ideia é 

trabalhada em seu Mimesis, no qual ele desenvolve a tese de que a literatura 

ocidental toma como matriz a tradição grega e judaica, uma marcada pela 

separação de estilos e a outra pela mescla. A penetração da cultura cristã no 

ocidente fez com que a mescla fosse mais intensificada, consciente ou 

inconscientemente pelo processo de secularização, a que Auerbach não costuma 

designar, apesar de estar implícito em sua exposição. A adesão de Antonio Candido 

a essa perspectiva aparece exposta na demonstração dos tipos de “realismos” em 

transformação: “‘A fábula realista’ das Memórias de um sargento de milícias, o 

‘realismo simbólico’ de L’Assommoir, o ‘realismo rústico’, (neste caso, a expressão é 

minha) de I Malavoglia e o ‘realismo alegórico’ d’O Cortiço” (WAIZBORT, 2007, p. 

250-251, grifo do autor). 

Mais visível do que nessa obra, a herança de Auerbach percorre o 

desenvolvimento da Formação da literatura brasileira, na qual os momentos 

escolhidos propõem uma sequência de continuidades e descontinuidades formais na 

literatura do país. Ali já está presente a crítica integradora que mescla a mentalidade 

histórica à estrutura imanente da obra literária. Em O discurso e a cidade, os 

melhores resultados desse enquadramento são vistos na primeira parte e 

razoavelmente expostos na segunda. Esses paralelos levantam os traços em 

comum entre o programa do crítico brasileiro e do filólogo alemão. 

 
A realidade que aparece na obra de arte é reordenação, 
transformação, desfiguração ou abandono de uma realidade 
primeira. Cabe lembrar [...] que já no início dos anos 1960 Antonio 
Candido afirmara, seguindo Auerbach, que mimesis é poiesis, isto é, 
que mimesis é produção de diferença. E perceber esse movimento, 
marcar essa diferença, torna-se uma das tarefas do crítico [...] 
(WAIZBORT, 2007, p. 212, grifo do autor). 

 
A aproximação entre as duas linhagens teóricas, o estruturalismo e a filologia 

alemã, ajudou Antonio Candido a estabelecer um projeto de crítica integradora e 

também justifica a escolha do seu modelo de análise para esta pesquisa. Tentar-se-
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á explicar esse processo em Meridiano de sangue, que assimila conteúdos de 

natureza metafísica – como elementos da visão de mundo gnóstica e cristã – ao 

lado da descrição realista. 

Para tanto, antes faz-se necessário verificar o que a fortuna crítica afirma 

sobre esse aspecto na obra de Cormac McCarthy. Como acima referido, a crítica 

sobre o autor se limita a determinados temas, sem relacioná-los a um conjunto 

preciso. Essas tendências críticas foram reunidas por Matthew Potts (2013), que as 

classifica em três grupos distintos: existencialistas, esteticistas e gnósticas. Segundo 

ele, Vereen Bell foi o responsável por delinear os parâmetros de leitura para as 

críticas posteriores. O crítico inicialmente reputa a obra de McCarthy como niilista, 

mas decide não insistir demasiadamente nessa perspectiva por reconhecer que o 

autor estabelece um compromisso com a dimensão imanente do real, contraposta à 

proposta do ideal transcendente, apesar da melancolia que cerca um estilo de vida 

que McCarthy apresenta em decadência. Essa percepção se aproxima da noção de 

absurdo do tipo camusiano, aumentada pelo destaque dado ao espaço na narrativa. 

No romance de McCarthy, essa configuração faz a natureza parecer insólita e 

avessa ao humano, o que explica o fato de Bell ter falado em compromisso com a 

imanência, a qual permitiria encontrar um sentido na dinâmica das ações. Ao lado de 

Bell, John Cant –que concede maior espaço ao aspecto político – também não deixa 

de notar o elemento existencialista, visto por ele como resultado de uma consciência 

que perdeu a crença na religião. Segundo Potts, tanto Cant quanto Bell, apesar de 

enfatizarem o plano antropológico, também se encaminham para a segunda 

categoria de críticos: os esteticistas. 

Os esteticistas, enquanto grupo, dedicam sua atenção aos elementos formais 

e narrativos, argumentando que a linguagem do autor corresponde a uma forma de 

bloqueio ao vazio que cerca seus personagens. Críticos como Jay Ellis e Lydia 

Cooper compreendem a visão moral como um modo de bloquear o vazio, pois o uso 

da narrativa é uma maneira de testemunhar a importância dessa visão. Ambos os 

críticos buscam responder como é possível uma moral positiva ter um papel de 

destaque diante do niilismo presente nos livros de McCarthy. Já autores como Edwin 

Arnold e Kim McMurtry partem da categoria moral para descobrir, nos textos de 

McCarthy, releituras, parábolas ou alegorias da tradição cristã, supostas pelo estado 

precário das instituições e valores religiosos.   
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Nos críticos dedicados à dimensão religiosa há os que apontam elementos 

cristãos – esses mesmo críticos fazem parte da tendência anterior – e os que 

indicam características gnósticas na obra do escritor. Neste último caso, existem os 

autores Leo Daugherty e Petra Mundik. Porém, essa terceira tendência tem alguns 

problemas, pois sua visão sobre o mundo da obra se restringe a uma leitura 

alegórica construída pelas descrições realizadas pelo narrador. Os traços gnósticos 

que eles apontam não são suficientes para preponderar sobre os aspectos niilistas 

apontados pelos críticos das tendências anteriores. O que Potts afirma, secundando 

Dianne Luce, é que:  

 
[...] a maioria dessas leituras diferem em classificação mais que em 
substância. Todas consideram a matéria como corrupta e o destino 
como certo; todas veem Deus como ausente em toda parte e a morte 
como presente em todos os lugares; todas leem a ética como 
perigosamente instável, mas a bondade como perigosamente 
indispensável; todas entendem um vazio por trás dos sinais, mas 
buscam significado no efeito dos sinais das histórias7 (POTTS, 2013, 
p. 9, tradução nossa). 

 
Diante do resumo das tendências críticas, esta pesquisa procura apreender 

(de cada tendência) as particularidades que permitam elaborar uma leitura sistêmica 

que, através das proposições da redução estrutural, demonstra o arcabouço 

subjacente à forma histórica do romance, quer seja religioso ou filosófico. Para o 

cumprimento da proposta de pesquisa, o trabalho será dividido em três seções. 

Cada uma delas se empenhará na interpretação de elementos particulares do 

romance e se arranjam segundo a estrutura metodológica adotada: a de uma 

pesquisa qualitativa, de objetivos explicativos e caráter bibliográfico, que analisa 

conceitos e relações para desenvolver uma hipótese sobre a composição da obra 

literária estudada. A hipótese de trabalho procura estabelecer o contato entre a 

figuração do espaço e das personagens com a visão antropológica do autor, 

realizado pelo processo de redução estrutural.  

A primeira seção do trabalho discute os aspectos teóricos relativos à 

composição da obra literária. Nele, será apresentada a relação entre a mimese e o 

gênero literário utilizado. Apoiamo-nos nas teses desenvolvidas por Auerbach e 

                                                             
7 No original: [...] most of these readings differ in label more than in substance. All regard matter as 
corrupt and fate as sure; all see God as everywhere absent and death as everywhere present; all read 
ethics as dangerously unstable but goodness as perilously indispensible; all read an emptiness behind 
signs but seek meaning in the stories signs effect. 
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Lukács, teóricos que buscaram uma compreensão da obra literária através de uma 

leitura histórica e social. Os dois autores perceberam que a mudança na visão de 

mundo influi no processo de representação conduzido pela literatura. No caso de 

Meridiano de sangue, o autor utilizou a forma do romance histórico para evidenciar a 

transformação da visão de mundo cristã na visão do homem moderno. Isso fica 

evidente porque o gênero romance histórico permite que a obra seja percebida como 

uma pré-história do presente. Porém, essa característica só foi possível pelo que 

Auerbach denominou de mescla de estilos. Essa mescla está presente em Meridiano 

de sangue, que emprega elementos do gênero picaresco e pastoral para recriar as 

condições históricas existentes no Sudoeste dos Estados Unidos à época do 

expansionismo. O emprego e a alteração dos dois gêneros se alinham no processo 

narrativo para indicar como a secularização conduzida pela instrumentalização da 

razão alterou a visão de mundo cristã e permitiu ideologias como a do 

excepcionalismo americano. 

A segunda seção é uma análise da redução estrutural. Ela explica a visão 

antropológica do autor. Nessa parte do trabalho, analisam-se o foco narrativo e a 

reiteração de motivos na construção de uma visão de mundo marcada pela violência 

e pelo desejo de poder. Em vista de esses elementos (motivos e foco narrativo) 

possibilitarem apenas uma interpretação parcial da composição do romance, 

aprofundamo-nos na análise da personagem central da narrativa: o juiz Holden. 

Nessa figura, converge com mais clareza o processo de redução estrutural. Nela, 

estarão unificados elementos do racionalismo e do mito (da religião), os quais 

concorrem para formação ideológica do Estados Unidos. 

A terceira seção completa a análise da seção anterior, dando destaque não 

mais a Holden, mas ao kid, o protagonista do romance. Nela, parte-se de um exame 

dos elementos simbólicos que cercam a origem e a morte da personagem, 

observando que o seu perfil moral é prefigurado desde o nascimento, constituindo o 

herói como um oponente de Holden. Para afirmar essa oposição, levantaram-se os 

componentes gnósticos que fazem do kid uma figura messiânica em potencial. 

Contudo, foi apresentado que o fracasso do seu papel como herói é um resultado da 

ideologia colonialista americana, responsável por continuar a reproduzir a ética 

guerreira dos germânicos, desenvolvida nos discursos de Holden e subliminarmente 

presente em seu nome (Holden - Odin).  
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As considerações finais demonstram linearmente o resultado obtido pela 

investigação desenvolvida em cada seção, apontando em linhas gerais que a visão 

de mundo presente em Meridiano de sangue se repete em outras obras do autor. 
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2 NARRAÇÃO E GÊNERO LITERÁRIO 

 

Um jovem viaja por diversos lugares. Por onde ele passa envolve-se em 

brigas, e em uma delas quase acaba sendo morto. Não é estranho que ao continuar 

com esse comportamento ele termine por matar um homem e ir para cadeia. Após 

tantas peripécias, esse jovem é libertado para poder integrar um grupo de 

matadores de índios que deviam proteger civis mexicanos, mas resolvem assassiná-

los pela semelhança entre os cabelos deles e os dos índios. Essa é a narrativa de 

Meridiano de sangue, título que compara a cor do céu na região desértica com o 

sangue que nele é derramado.  

Uma remissão à violência desenfreada que tem lugar numa região de difícil 

administração da segurança. A história do romance enfatiza essa violência não 

apenas na vida do protagonista como também na do bando do qual ele faz parte. De 

certo modo, a biografia do kid, um personagem anônimo, é uma maneira de expor 

as escolhas ligadas às decisões moralmente problemáticas, como a decisão de tirar 

ou não uma vida. O livro acompanha o amadurecimento do protagonista desde sua 

fuga de casa até a sua morte, destacando o período que trabalha como caçador de 

escalpos. Porém, mesmo após sobreviver ao fim do grupo e tentar adotar uma vida 

mais austera, ele não consegue abandonar os velhos hábitos de mentir e matar. 

As páginas iniciais de Meridiano de sangue prefiguram a vida desastrosa do 

protagonista, relatando fatos que vão de sua infância à posterior fuga da casa na 

adolescência. Ao invés de utilizar um nome próprio para designar a personagem, o 

narrador refere-se a ela apenas pelo termo kid. Na passagem que será destacada a 

seguir, estão expostos o perfil da família humilde, o nível educacional de alguns 

membros e determinados índices que apontam para a sugestão da situação 

econômica do lar. Mas é importante ressaltar que nesse trecho de abertura já podem 

ser detectados traços estilísticos que vão perdurar ao longo do livro: 

 
Vejam a criança. O menino é pálido e magro, usa uma camisa 

de linho puída e esfarrapada. Atiça o fogo na copa. Lá fora estão os 
escuros campos arados entremeados de fiapos de neve e além deles 
as florestas ainda mais escuras que abrigam uns poucos lobos 
remanescentes. Sua família é tida por cortadores de lenha e 
carregadores de água mas seu pai na verdade sempre foi um 
mestre-escola. Ele se afoga na bebida, cita poetas cujos nomes hoje 
estão esquecidos. O menino se agacha junto ao fogo e o observa. 
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A noite em que você nasceu. Trinta e três. Os Leonídeos, era 
como chamavam. Deus, como choviam estrelas. Busquei o negrume, 
buracos no firmamento. A Ursa despedaçada. 

A mãe morta há catorze anos nutriu no próprio seio a criatura 
que a levaria deste mundo. O pai nunca menciona seu nome, a 
criança não o sabe. Ele tem uma irmã que nunca verá novamente. 
Ele observa, pálido e sujo. Não sabe ler nem escrever e em seu 
íntimo já incuba o gosto pela violência impensada. Toda a história 
presente nesse semblante, a criança o pai do homem. 

Aos catorze anos foge. Não voltará a ver a cozinha gelada na 
escuridão que precede a aurora. A lenha, as tinas. Perambula para 
oeste até Memphis, migrante solitário na paisagem plana e pastoral. 
Pretos nos campos, magros e curvados, dedos como aranhas em 
meio aos casulos de algodão. Uma ensombrecida agonia no horto. 
Contra o declínio do sol silhuetas se movem ao crepúsculo letárgico 
através de um horizonte de papel. Um lavrador escuro e solitário 
atrás de mula e grade pelo aluvião encharcado de chuva rumo à 
noite (MCCARTHY, 2009, p. 9-10). 

 
As sentenças que compõem a passagem, ora são curtas (concluídas 

rapidamente com o emprego de um ponto final), ora são encadeadas (sustidas pela 

forma paratática, utilizando tanto a estrutura assindética, quanto os polissíndetos 

representados pela conjunção “e”, muito mais frequentes na narração). Esse último 

recurso cria um prolongamento narrativo e imagético distinto do processo 

enumerativo da coordenação assindética que desenvolve uma fluidez maior no 

processo de leitura. Tal tipo de recurso é comum nos textos bíblicos, sobretudo na 

tradição veterotestamentária.  

O uso do pronome na terceira pessoa do singular “ele” e a denominação pelo 

substantivo comum “criança” designam desde o começo a condição anônima do 

protagonista, o papel de figura exemplar e universalizada. Essa afirmação pode ser 

pontuada a partir, por exemplo, da exposição realizada por Émile Benveniste (2005) 

em Estrutura das relações de pessoa no verbo, que afirma ser a terceira pessoa no 

processo de conjugação um indicador de não-pessoa, por não ser localizável nos 

papéis de enunciação dos sujeitos, os quais seriam representados pela primeira e 

segunda pessoas.  

Nota-se na pequena cena um destaque dado à configuração espacial. De 

certo modo, o segmento material do espaço ocupa uma dimensão bem maior da 

descrição do que o agente humano. Nessa relação, os adjetivos que qualificam tanto 

a natureza quanto o homem apresentam um sentido negativo ou indicador de 

carência: magro, pálido, puída, esfarrapada, escuros (as), despedaçada, sujo, 

solitário, agonia, letárgico etc. Parte importante da enumeração ocorre entre a 
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primeira frase “Vejam a criança” e a sentença de caráter nominal que conclui a 

elaboração do quadro realizado pelo narrador, “Toda a história presente nesse 

semblante, a criança o pai do homem.”, o que demonstra em menor escala que os 

elementos da personalidade do kid não sofrerão muitas modificações através da 

narrativa. As passagens que dizem respeito ao diálogo não adotam a forma 

tradicional do travessão ou das aspas, mas permanecem separadas, sem permitir a 

confusão entre as frases do narrador. 

Ainda nesse trecho, o narrador menciona o vocábulo “pastoral”. Contudo, se 

ele for aceito no plano da tradição clássica (no qual está relacionado), poderá ser 

visto que a sua inserção aqui assume um sentido distinto, pois a concepção do 

narrador não reserva o mesmo tipo de espaço concedido ao agente humano no 

cenário idílico, tal como em Teócrito ou Virgílio. A condição da personagem é, nas 

palavras do autor, de intruso: um “migrante” que vai de um lugar a outro sem pouso 

fixo. O protagonista não sabe o próprio nome, não sabe ler, vive com um pai bêbado, 

não conheceu a mãe e nem a irmã. Muito sugestiva dessa condição é a adaptação 

do verso de Wordsworth: “a criança o pai do homem”.  

 
Meu coração palpita quando eu vejo 
Um arco-íris no céu: 
Assim era quando minha vida começava; 
Assim é agora que sou um homem; 
Que assim seja quando eu for velho, 
Ou deixem-me morrer! 
A criança é o pai do homem; 

E eu desejo que meus dias sejam 
Conduzidos, um por um, pela piedade natural 
(WORDSWORTH, 1992, p. 34, grifo nosso). 

 
O verso do poeta inglês é “A criança é o pai do homem”. O contexto no qual o 

verso surge modifica sua intenção. No romance, ele possibilita uma leitura que 

remete à tradição naturalista, muito mais incisiva, de modo que a presença da 

natureza surge não apenas com um traço determinista, mas também como um 

elemento alienante. Observando-se a descrição da natureza, nota-se a postura 

adversa desta em relação ao ser humano. Ao contrário desse juízo, no poeta 

romântico, o verso indica não só a constância do ser como também o 

reconhecimento de uma ordem natural interior a sua ação, algo que ele aponta como 

“piedade natural”. A reflexão do poeta deriva da contemplação da paisagem: 

“Quando vejo um arco-íris no céu”. A natureza aqui não pode ser tida apenas como 
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um gatilho para o processo reflexivo. Há um sentimento de integração que deriva 

dessa visão, um impacto que pode reportar-se ao deísmo adjacente ao naturalismo 

iluminista. 

O destaque concedido ao sentimento reclama uma dimensão moral e atende 

a uma crítica feita à ética iluminista8, que possuía restrições quanto à dimensão 

sentimental pela necessidade de fortalecer a própria base racionalista, que percebia 

o sentimento como aliado da superstição a ser combatida. Segundo Charles Taylor 

(2013), Rousseau foi o grande disseminador da sentimentalidade e de sua relação 

com a natureza. Para além da concepção do bom selvagem, o filósofo promoveu 

uma discussão sobre a subjetividade, demonstrando o perigo do egoísmo no apreço 

as relações sociais, as quais são responsáveis por elaborarem as opiniões a que 

uma pessoa está sujeita. O apelo da natureza é uma convocação para tomada de 

consciência, responsável por ajustar a ação à liberdade interior, afastando o 

indivíduo das opiniões públicas. 

Os escritos de Rousseau atravessam o pensamento romântico, como o de 

Wordsworth e dos escritores de sua geração, e fazem parte de um contexto no qual 

a pastoral estava integrada ao imaginário social. Contudo, para as gerações 

posteriores, prevalecerá a relação entre espaço e formação moral, já que a 

ambientação das obras literárias se tornava cada vez mais urbana. Exemplo disso 

são os representantes do Realismo como Balzac, que promoveu uma 

correspondência de valor entre os cenários e as personagens, produzindo uma 

identificação moral entre eles. De certo modo, esse traço também está presente em 

McCarthy, já que ele se desvia da visão romântica ao utilizar a ideia de formação em 

Meridiano de sangue. Contudo, a formação é aqui marcada pela descrição de vícios 

indicativos do extrato social, que ficam bem mais evidentes com a passagem do 

cenário campestre para o urbano. Aspectos como a fuga do protagonista e a 

passagem por cenários urbanos decadentes se assemelham a motivos picarescos, 

muito embora não se possa classificar a obra nesse gênero.  

Segundo Mario González (1988), o romance picaresco deve complementar a 

representação elaborada pela novela de cavalaria, vista com reservas por não exibir 

outros níveis da realidade social e por dissolver o ambiente em um imaginário 
                                                             
8 Referência aos aspectos de regressão e dominação presentes na razão instrumental desenvolvida 
pelo Iluminismo, contrastados com a autonomia e progresso pregados política e filosoficamente pelo 
movimento. Aqueles aspectos afetaram as ideias do Iluminismo e são um alvo da crítica dialética 
realizada por Adorno e Horkheimer em A dialética do Esclarecimento (2006). 
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fantástico. Sua narração ocorre em primeira pessoa, adotando um perfil confessional 

e analéptico, retomando o passado a partir do presente. 

Esse tipo de posicionamento concede espaço não só ao subjetivismo da 

narrativa e à crítica moral, mas à exposição panorâmica das forças históricas, 

possíveis de visualizar na migração do pícaro pelos níveis sociais aos quais tenta 

ascender. Apesar de ser um romance histórico, Meridiano de sangue possui esses 

traços. Tal como o pícaro, seu protagonista anônimo experimenta várias aventuras e 

trabalha para diversos patrões, sendo ainda de estirpe humilde e desafortunada, 

agindo em geral sem escrúpulos, mas sendo misericordioso quando a situação exige 

dele uma resposta mais séria.  

As concessões ao objetivo histórico fazem com que Meridiano de sangue não 

seja narrado em primeira pessoa e que o seu protagonista tenha a interioridade 

exposta apenas nos momentos em que há diálogo, o que constitui uma diferença 

expressiva quanto à tradição do gênero picaresco. Ainda assim, mesmo a 

mobilidade instintiva e sensível que move o kid, a busca pela satisfação das 

necessidades, aproxima-se do modo de agir do pícaro, sempre à procura de saciar a 

sua fome, agindo contra a moral para se manter farto, como no episódio em que 

mente para um bando de vaqueiros, ao dizer que foi roubado. Segue o trecho: 

 
Ao meio-dia estava na pradaria outra vez e o pó na direção norte 
alongava-se pela linha da terra. Ao anoitecer as primeiras cabeças 
de um rebanho ficaram visíveis. [...] Nessa noite ele se sentou no 
acampamento dos vaqueiros e comeu feijões e bolachas duras e 
ouviu sobre a vida pelas trilhas. [...] Não fizeram pergunta alguma, 
eles próprios um bando maltrapilho. [...] Minhas coisas foram 
roubadas, disse. Eles balançaram a cabeça à luz do fogo. Levaram 
tudo que eu tinha. Não me ficou nem uma faca. Se quiser pode se 
juntar com a gente. A gente perdeu dois homens. [...] De manhã 
comeram panqueca com melado e os vaqueiros encilharam os 
cavalos e seguiram caminho. Quando encontrou sua mula havia uma 
pequena bolsa de fibra amarrada à corda do animal e dentro um 
punhado de feijões secos e um pouco de pimenta e uma velha faca 
greenriver com um cabo feito de cordão (MCCARTHY, 2009, p. 26-
27). 

 
Já neste outro trecho, as mudanças de atividades e destinos, a variedade de 

tipos sociais, conotam as características antes apontadas. 

 
Caminha pelas ruas estreitas do porto. [...] Uma semana depois está 
de partida outra vez, na bolsa o punhado de dólares que ganhou, 
caminha sozinho pelas estradas arenosas da noite sulista, os punhos 
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cerrados nos bolsos de algodão do casaco vagabundo. [...] Ele segue 
o rumo norte através de pequenos povoados e fazendas, trabalhando 
em troca de pagas diárias e cama e comida. [...] Trabalha em uma 
serraria, trabalha em uma casa para pacientes de difteria. Aceita 
como pagamento de um fazendeiro uma mula velha [...] 
(MCCARTHY, 2009, p. 11). 

 
Antes de integrar o bando de Glanton, o protagonista visita cidades como 

Memphis, Saint Louis, New Orleans, Galveston, San Antonio de Bexar e 

Nacogdoches. Natural do Tennessee, a personagem perambula rumo a locais onde 

a decadência social predomina. Ao longo de sua trajetória, encontra indivíduos 

completamente entregues ao álcool e à vida nos prostíbulos, de modo que a 

violência acaba por definir práticas em que o sensório se sobrepõe ao inteligível. A 

descrição desse cenário vai se tornando mais intensa à medida em que a narrativa 

se afasta da paisagem agrária, sugerindo o fracasso absoluto do pastoralismo. 

Segundo Leo Marx (2000), o ideal da pastoral esteve vinculado ao imaginário 

da comunidade americana desde a migração dos ingleses para América. Se antes 

ela era concebida como um tópos literário da Europa, com a descoberta de uma 

terra livre de um histórico problemático, a pastoral poderia então ser concretizada na 

forma de um paradigma político. Sem dúvida alguma, Virgílio foi o autor que permitiu 

que a pastoral tivesse essa dimensão política. Em sua obra, o aspecto idílico 

mescla-se ao político, de modo que o diálogo dos seus pastores é mais que a 

representação de uma tradição campestre, tal qual em Teócrito. Na primeira écloga 

das Bucólicas (1982), um dos pastores reclama da confiscação de sua propriedade 

que foi realizada pelo governo romano para satisfazer aos militares. Esse tipo de 

comentário, proferido pela personagem, atribui à terra um valor especial que é 

complementado pela amenidade decorrente de “paz, lazer e suficiência econômica” 

(MARX, 2000, p. 23). 

Ao descrever a saída do kid de seu lar, de caracterização campestre, 

McCarthy parece sugerir que a natureza não se harmoniza ao projeto civilizatório. 

Na narrativa, o protagonista ora se desloca rumo à cidade, ora segue em direção ao 

deserto em busca de trabalho, um espaço áspero e estéril que figura como o avesso 

daquele ideal pastoral, no qual existe uma harmonia substancial entre a ação 

humana e a natureza. Ainda assim, a narração de Meridiano de sangue não modifica 

por completo o imaginário pastoral, já que esse movimento também possuía a 

compreensão de que mesmo no ambiente idílico a morte e a violência estão 
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presentes; uma referência que permanece estampada por meio do lema Et in 

Arcadia ego, exposto no romance, na arma do juiz Holden, antagonista do kid na 

trama.  

É preciso acrescentar que, além da concepção clássica, na América, a 

pastoral compartilhou dos ideais que compunham as primitivas comunidades cristãs, 

guiadas pelos preceitos de uniformidade social e universalidade da mensagem 

(componentes do Evangelho). Porém, tal como ocorreu na Europa, a cultura alheia 

ou pagã precisou ser assimilada ou combatida pelo Cristianismo. Assumindo uma 

postura combativa, por alinhar-se mais à perspectiva do Velho Testamento, o 

puritanismo dificultou a assimilação das culturas vizinhas, como a indígena e a 

mexicana, que foram alvos de aberta violência legitimada pelos ideais das novas 

comunidades. Esse aspecto é exposto pelo narrador, muitas vezes 

metonimicamente, ao descrever o estado degradante de igrejas e fiéis, como a de 

indicar pars pro toto o fracasso da religião em resolver a natureza violenta dos 

homens, em clara ascensão na recém-fundada sociedade americana. 

 
A missão ocupava oito ou dez ares de um terreno cercado, uma área 
estéril com algumas cabras e burros. [...]. Ele contornou a lateral da 
igreja e entrou na sacristia. Abutres se afastaram em meio a palha e 
reboco como enormes aves domésticas. Os arcos do domo acima 
estavam cobertos por uma massa escura peluda que se agitava e 
respirava e piava. [...] ao longo da parede do fundo jaziam os restos 
de vários corpos, entre eles uma criança. Ele atravessou a sacristia 
outra vez até a igreja e apanhou sua sela. [...]. A fachada do edifício 
abrigava uma série de santos em seus nichos que haviam sido 
alvejados por tropas americanas experimentando os rifles, as 
estátuas mutiladas sem orelhas e narizes e a pedra delas 
mosqueada de manchas escuras de chumbo oxidado. As imensas 
portas entalhadas e almofadadas pendiam frouxas das dobradiças e 
uma Virgem de pedra esculpida segurava no colo um menino sem 
cabeça (MCCARTHY, 2009, p. 32-33). 

 
A narrativa não faz remissões ao processo de industrialização nos Estados 

Unidos. Em 1849, ano mencionado pelo narrador no início do romance, já havia 19 

anos que as linhas de ferro foram instaladas no país. Apesar dessa ausência, a 

descrição objetiva e a tendência à caracterização moral do espaço no romance 

possuem algo em comum com aquele processo que certamente abalou o ideal 

pastoral disseminado na sociedade da época. Esse fator comum é o processo de 

secularização que diz respeito não apenas às modificações que atingiram a religião, 

mas às consequências disso nas demais dimensões sociais, como: nas instituições, 
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nas artes, nos costumes e nos conceitos. No campo da pesquisa literária, dois 

autores que expõem a compreensão desse acontecimento, nem sempre o 

nomeando, são: Erich Auerbach e Georg Lukács. Para perceber como se 

complementam a descrição ampla, clara e a adjetivação moral do narrador, aspectos 

que a primeira vista parecem conflitantes, faz-se necessário apreender a tese dos 

dois teóricos. 

 

2.1 Os elementos da Mimese 

 

Erich Auerbach é reconhecido como um dos grandes representantes da 

filologia alemã. Sua geração está ligada a filólogos clássicos como Bruno Snell ou 

Eduard Norden. Tal como os demais, foi influenciado pelo pensamento hegeliano 

sobre a História e pela nascente Sociologia. Seu trabalho possui um método e uma 

motivação específica que busca alinhar análises a um problema comum, o que está 

claro na maioria de seus textos, apesar de mais visível no panorama desenvolvido 

em Mimesis (obra para qual fluem seus estudos anteriores). 

Em sua obra, é constante o método comparativo entre textos e moldura 

social, realizando uma leitura de aproximação e afastamento da obra literária, sem 

reduzir a crítica a uma explicação de texto elaborada em parâmetros diretamente 

estilísticos. O estilo nas obras literárias está relacionado às condições históricas, 

locais e pessoais do autor. Essas indicações estabelecem uma amplitude de 

escopo, na qual perspectivas como a da sociologia contemporânea de Auerbach 

ainda não se haviam cuidadosamente alinhado. A influência de Marx, mais que a de 

Weber, sobre a geração do filólogo, é uma das razões para isso. O que não equivale 

dizer que Auerbach estivesse desatento ou avesso às projeções teóricas da época, 

pois a questão da secularização perpassa justamente pela sociologia do período e 

seu respectivo influxo sobre a história. Esse fundamento se fará presente nos 

fundadores da Nova História com sua proposta de história das mentalidades, 

aspecto que, na concepção do crítico literário, filia-se às transformações do realismo 

em decorrência dos paradigmas de representação em que a cultura do Ocidente era 

baseada: o clássico e o bíblico. 

A secularização estaria presente na dialética histórica dos termos-chave 

utilizados pelo autor: a Stiltrennung e a Stilmischung, separação e mescla de estilos. 



28 
 

 
 

Foi em Mimesis, escrito em 1946, que a concepção dessas duas noções ganhou 

sistematicidade, já que o livro adota a forma de um painel temporal partindo de 

textos como a Odisseia e a Bíblia para se estender a autores como Marcel Proust e 

Virginia Woolf. O subtítulo da obra detalha sua proposta. Mas há geralmente um 

pequeno problema de tradução que atrapalha a compreensão da ideia do crítico 

literário: 

 
Auerbach fala em “dargestellte Wirklichkeit”, na obra de arte literária; 
não se trata de “Darstellung der Wirklichkeit”, isto é, apresentação ou 

exposição da realidade (ou, como os tradutores normalmente 
preferem, “representação da realidade”), mas de uma realidade 
exposta na obra (...). Com efeito, a questão é que não estamos 

falando da realidade-em-si, mas da realidade tal como a obra literária 
a expõe (WAIZBORT, 2007, p. 305, grifo do autor). 

 
 Ao compreender que o termo realismo utilizado não é uma denominação 

precisa e acachapante, mas paralela à metamorfose do imaginário cultural, evita-se 

a imprecisa assimilação do argumento do livro. Por essa razão, Mimesis (2015) não 

segue uma ordem cronológica totalizante, algo que seria muito difícil diante da 

quantidade de obras que compõem a tradição ocidental. Porém, o autor seleciona 

momentos favoráveis a sua perspectiva. Segundo Waizbort (2007), a proposta de 

totalidade está aplicada aos momentos analisados. A partir de fragmentos das 

obras, Auerbach inicia uma expansão para a moldura social da qual o texto faz 

parte, seja através das mudanças de um vocábulo ou da formação de um conceito, 

retornando em seguida para o texto, percebido simultaneamente ao quadro histórico. 

A obra principia pela comparação das duas matrizes acima referidas e segue 

esse procedimento enfaticamente até o capítulo três. No primeiro capítulo, a 

comparação toma por base os mecanismos de representação presentes na Odisseia 

e no Velho Testamento, especificamente o Gênesis, em sua passagem sobre o 

sacrifício de Isaac. Para Auerbach, o estilo homérico é expansivo em sua 

composição descritiva, a ponto de evitar focos de tensão e de densidade 

psicológica. O narrador das epopeias busca detalhar o espaço, os hábitos e a fala 

das personagens, no entanto evita representar o espaço cotidiano das classes não 

aristocráticas (uma condição dos aedos gregos), o que direciona a representação 

para a separação de estilos, a qual culminará no teatro no século V. Auerbach não 

abre um tópico específico para o teatro grego, porém é ali que algumas das 

dimensões horizontais da narração homérica serão modificadas.  
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Segundo Lesky (1996), a noção comum de trágico não se delimita à 

organização estilística, mas a uma concepção particular dos destinos humanos. 

Essa acepção está presente em Homero e na vida dos seus heróis, que devem fazer 

suas escolhas (apesar de conhecerem o seu destino). Isso está bem mais evidente 

e integrado na Ilíada. Mesmo que residual, há ali uma clara verticalização da 

psicologia das personagens, ao lado do processo enumerativo da narração. Essa 

verticalidade, que será uma marca estabelecida do teatro grego, é que Auerbach 

concede ao texto bíblico, com a diferença de que este conserva as tensões 

dramáticas sem mesclar à narração uma extensa descrição. Bem pelo contrário, o 

texto expõe o cenário com o mínimo de caracteres necessários, destacando através 

da ação o conflito interno.  

O texto bíblico analisado por Auerbach, pelo próprio entrelaçamento da 

história com a providência divina, problematiza o devir histórico dos seus 

protagonistas, apresentando seu processo ético (constituído por erros e acertos, 

quanto aos dogmas religiosos), fato distinto da homogeneidade figurativa das 

personagens homéricas, tributária da uniformidade do destino. Na caracterização do 

estilo bíblico, e do que Auerbach chamará de “interpretação figural”, já estão 

implícitos elementos da secularização, como na passagem síntese das duas 

diferentes tradições: 

 
Os dois estilos representam, na sua oposição, tipos básicos: por um 
lado, descrição modeladora, iluminação uniforme, ligação sem 
interstícios, locução livre, predominância do primeiro plano, 
univocidade, limitação quanto ao desenvolvimento histórico e quanto 
ao humanamente problemático; por outro lado, realçamento de 
certas partes e escurecimento de outras, falta de conexão, efeito 
sugestivo do tácito, multiplicidade de planos, multivocidade e 
necessidade de interpretação, pretensão à universalidade histórica, 
desenvolvimento da apresentação do devir histórico e 
aprofundamento do problemático (AUERBACH, 2015, p. 20). 

 
Se o Realismo é um termo fundamental para o crítico literário, o que ele irá 

denominar por mescla de estilo (Stilmischung) será essencial para a configuração 

daquele, pois, de certa maneira, a separação de estilos inclina-se para um 

afastamento da historicidade e do cotidiano, estimulando uma composição limitada, 

típica ou irônica da realidade. Na primeira etapa do seu argumento, já há um claro 

pendor para a tradição judaico-cristã que enfatiza a internalização do segmento 
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moral e histórico. Em sequência disso, Auerbach compara a prosa latina de Petrônio 

e Tácito com a passagem sobre a negação de Pedro no Novo Testamento.  

Os dois prosadores latinos avançam em relação à figuração homérica. Em 

Petrônio vê-se uma narração internalizada pela personagem, um subjetivismo até 

então incomum e a apresentação da mudança de estado das demais figuras: um 

traço mais histórico se comparado a Homero. A mudança é uma necessidade de 

expor os reveses da fortuna. Uma terceira razão é a maior seriedade na 

representação da moldura social que não se subordina aos esquemas da comédia 

ou da sátira, apresentando as personagens com sua linguagem comum, em meio a 

seus costumes, crenças e opiniões. Apesar disso, Petrônio delimita a mudança 

apenas na vida particular dos seus comensais, ficando o autor alheio ao espaço e 

tempo da sociedade em geral. A importância de Tácito reside no papel de 

historiador, na evidenciação dos fatos e na vivacidade com que os expõe. A sua 

limitação, porém, deriva justamente da composição retórica dos acontecimentos e 

do discurso afetado das personagens descritas, que certamente não falavam como 

Tácito as colocava a fazer. 

Enquanto as ações e a extração social dos agentes mantêm-se relacionados 

a uma visão moralista afastada da consciência histórica, nos sinópticos, um fato 

irrelevante para os registros do Império atinge amplas proporções, constituindo-se 

sua dramatização por caracteres do mais simples nível social. Pescadores, 

soldados, cobradores de impostos, entre outros, que em suas atividades diárias são 

afetados pelo contato com o Cristo (agora interno à dimensão profana, privada, 

cotidiana, aderindo-a ao sagrado, inalcançável e inexprimível). A negação de Pedro 

exposta por Auerbach não só evidencia a mistura de estilos (quanto à classe social 

representada numa situação trágica e problemática), mas também as consequências 

de um “movimento espiritual” crescendo no interior da cotidianidade a ponto de 

assumir o “primeiro plano histórico” (AUERBACH, 2015, p. 36-37).  

Há aqui o despertar de uma consciência geral que na tradição greco-romana 

atinha-se ao plano individual (que tendia para uma visão sombria da história), como 

será constatado pelo crítico literário nos textos de Amiano Marcelino no terceiro 

capítulo. Essa consciência “secular” da tradição cristã sobre as etapas da história, 

com seu auge no advento, é uma peculiaridade que a tradição greco-romana, em 
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sua visão “externa”, distanciada e moralista, não desenvolveu, pois seguia o lema da 

historia magistra vitae.  

Nos pósteros, como Amiano e Apuleio, a figuração sensória domina mais que 

na perspectiva objetiva presente em Tácito e Petrônio. A sombria descrição modela 

os fatos em uma ambiência mágica e grotesca, desfigurando os acontecimentos em 

torno de uma moralidade hipertrofiada. Esse traço sinalizava a fragilidade da 

sociedade romana em seu declínio, marcada por diversos problemas éticos e 

políticos, ao ver de Auerbach, responsáveis por minimizar a esperança no futuro, 

aspecto também percebido na prosa latina analisada anteriormente por Auerbach. A 

separação de estilos durante esse período afrouxa-se diante da tradição cristã, que 

começa a imiscuir-se nos recursos retóricos da tradição clássica (realização que tem 

como a maior representante a obra de Santo Agostinho). 

Formado na tradição clássica, o teólogo de Hipona compreendia a separação 

de estilos, mas preferiu adaptar a retórica para elaboração de sermões, promovendo 

a elaboração do sermo humilis. Sua justificativa baseava-se na necessidade de 

integrar as atividades profanas como tema nos discursos porque elas estariam 

relacionadas à ética cristã. Muitas vezes era importante a discussão de assuntos 

comezinhos através de um estilo elevado ou médio, já que essa estruturação 

facilitaria alinhar o tema as paixões do público. Agostinho reconhecia a Bíblia como 

obra de um estilo simples, mas de uma profundidade que os textos da tradição 

greco-latina não possuíam, justamente uma simplicidade que permitiu tantas 

interpretações (por ela não esclarecer com nitidez aquilo de que tratava). Essa forma 

de apresentação encantava o Santo e acompanha a concepção da Stilmischung que 

dominou a arte literária medieval por longo tempo, seja nas crônicas, nas 

hagiografias, nas canções de gesta ou no romance cortês. A mudança na mescla de 

estilos só começa a diminuir nas duas últimas formas, porque nelas há muitos 

elementos do gênero épico, marcado pelo ideal da separação de estilos. Ainda 

assim permanecem nelas duas os ideais cristãos: ativos tanto no assunto quanto na 

escrita9.  

                                                             
9 Exemplo da Canção de Rolando, marcada por parataxes e justaposições narrativas, assim como de 
diálogos curtos, coloquiais, mas intensamente dramáticos, típicos da prosa bíblica. Acontece o 
mesmo, mas com mais sofisticação retórica, nos romances corteses de Chrétien de Troyes. Neste, 
contudo, há uma atmosfera mágica e simbólica que dilui o cenário e os costumes, focalizando uma 
classe específica: a aristocrática. Remissão que já está presente nas canções de gesta. 
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As matérias da Bretanha, de França e de Roma, por seu conteúdo, retomam 

e desenvolvem novos paradigmas nas comunidades europeias. O amor e a virtude 

do cavaleiro tornam-se temas que dissolvem o domínio da mescla de estilo. A 

interpretação figural aliada a eles auxilia no enrijecimento do realismo. Essas 

mudanças integram o movimento Renascentista, que tem como uma das suas 

características a retomada de uma tradição clássica que está vinculada à 

Stiltrennung. Esse resgate não pressupõe uma interrupção, já que a teologia no 

medievo foi formada pelos esforços da conjugação de filosofia grega com princípios 

cristãos, o que leva a compreendê-lo como retorno de produções de índice secular, 

humanista. 

Nesse período, Dante é o principal responsável pelo contato entre a 

separação e mescla de estilos. Antes dele, o teatro popular e o gênero do exempla 

deram continuidade à mescla que se fez dominante na produção literária, mas com a 

recuperação de textos dos autores antigos (como a Poética, de Aristóteles) os ideais 

tenderam a se modificar. Na Comédia, um pagão guia um cristão pelo além-mundo, 

que para Dante ainda é parte do mundo. Esse procedimento demonstra o nível 

acentuado da mescla, que também está presente em suas personagens, de uma 

personalidade intensa no interior de uma ordem prefigurada, a qual, mesmo assim, 

não as tornam simples exemplos, ainda que estas personagens se integrem na 

concepção figural da Comédia, realizada como uma estrutura de analogias 

encadeadas. 

 

A Comédia é, entre outras coisas, um poema didático enciclopédico, 
no qual são apresentadas conjuntamente as ordens universais físico-
cosmológica, ética e histórico-política; é, também, uma obra de arte 
imitativa da realidade, na qual aparecem todos os campos 
concebíveis da realidade; passado e presente, grandeza sublime e 
desprezível vulgaridade, história e lenda, tragédia e comédia, homem 
e paisagem; é, finalmente, a história do desenvolvimento e da 
salvação de um único homem; Dante, e, como tal, uma história 
figurativa da salvação da humanidade em geral (AUERBACH, 2015, 
p. 164). 

 

Por elaborar uma narrativa que unisse tão bem as duas tradições, Dante 

praticamente levou ao colapso a mescla de estilos. Após essa realização, a 

Stiltrennung lentamente iria reocupar seu lugar na cultura literária, em muito 

auxiliada pela projeção do ideal de indivíduo (o qual caminha numa direção diversa 

da visão figural que permeia o medievo e concilia os acontecimentos históricos com 
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relação à teodiceia cristã). A concretização do projeto dantesco, com o uso do 

volgare illustre – o toscano, a língua do povo, tendo seguimento nas obras 

Boccaccio, nos quais o indivíduo possui o destaque que a dimensão teológica 

passará a ter cada vez menos –, ver-se-á preterida diante do uso dos padrões 

clássicos, exemplarmente seguidos e intensificados pela dramaturgia francesa, 

sobretudo por autores como Racine e Corneille. Esse panorama estilístico iniciará 

uma mudança de opinião ao propor a produção do drama burguês, pensado não 

mais sob a cláusula dos estados, que era compreendida como regra de 

representação quanto às classes sociais e temas a elas relativos, acercando-se do 

que Auerbach denomina Stiltrennung. 

Uma obra como Meridiano de sangue, alinha-se ao legado dantesco e à 

posterior mudança de perspectiva do romance efetuada no século XIX por escritores 

franceses como Stendhal, Balzac e Flaubert. Eles inovaram ao desenvolver uma 

visão histórica do presente, afastando-se da moldura romântica, apesar da influência 

dos dramas históricos de Shakespeare. A representação da pré-história do presente 

era um problema para uma parcela do Romantismo (representada por Novalis, que 

reconhecia a época como de declínio) que na prosa é mantido distante através do 

uso do cenário idílico medieval, motivo por eles resgatado e afastado da concepção 

preconceituosa realizada pelos iluministas. Ainda assim, as obras dos realistas estão 

semeadas pelo que os românticos chamaram de símbolo, termo utilizado na 

intenção de diferenciar a construção imagética do seu estilo com o da alegoria 

retórica, tida como abstrata e mediata. Os dois conceitos não são muito fáceis de 

diferenciar, um exemplo é a própria Comédia, de Dante. 

Os personagens não só incorporam uma noção abstrata como mantêm sua 

propriedade histórica. No caso específico de Meridiano de sangue, McCarthy 

constantemente emprega recursos simbólicos no processo de narração e descrição, 

seja ao referir-se ao espaço percorrido pelo bando de caçadores de escalpo, seja 

pelo desenredar de suas ações. Por essa razão, seu estilo possui aspectos formais 

e temáticos do discurso bíblico. Além disso, retoma a tradição homérica, marcada 

pela iluminação constante dos elementos que compõem o ambiente. Os massacres 

e confrontos possuem a mesma iluminação objetiva, expressando a virtude 

guerreira, presente nas epopeias, mesmo que apresentados sobre uma adjetivação 

sombria, próxima à visão sustentada por Amiano, como afirma Auerbach. Além 
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dessa semelhança, o narrador constantemente emprega o recurso dos símiles, tal 

como na Ilíada, ainda que sintetizando o processo de comparação. 

 

[..] alguns selvagens tão besuntados de sangue que poderiam ter se 
espojado sobre ele como cães e alguns que caíram sobre os 

moribundos e os sodomizaram com gritos agudos para os 
companheiros. E agora os cavalos dos mortos vinham num tropel 
saídos da fumaça e do pó e se revolviam com abas de couro 
abanando e crinas desgrenhadas e olhos esbranquiçados de medo 
como os olhos de um cego e alguns estavam emplumados com 

flechas e outros vazados de lanças e vacilando e vomitando sangue 
[...]. A poeira estancava o sangue das cabeças úmidas e expostas 
dos escalpelados que com a orla de cabelo sob as feridas e 
tonsurados até o osso agora jaziam como monges mutilados e nus 
no pó estagnado de sangue [...] (MCCARTHY, 2009, p. 61, grifo 
nosso). 

 

Os símiles constroem uma analogia referencial em direção à dimensão 

natural ou aos fenômenos culturais. Os textos homéricos comumente fazem 

referência à primeira categoria, muito embora omissos em relação à segunda, mais 

presente na Odisseia. 

 
Como acontece com broto de tenra oliveira plantado pelo colono em 

lugar solitário de muita humidade que logo surto admirável adquire 
[...] até que com muitos remoinhos de súbito um vento se eleve que a 
árvore enfim desarreiga e a projecta estendida no solo: por Menelau 
desse modo o lanceiro habilíssimo Euforbo filho de Panto foi morto e 
da bela armadura espoliado. Quando10 o leão que nos montes 

crescera confiado na força rouba do pasto a mais bela novilha de 
todo o rebanho [...] e ao derredor a matilha e os pastores se postam 
fazendo grande barulho mas sempre de longe sem terem coragem 
de acometê-lo que o pálido Medo de todos se possa: do mesmo 
modo nenhum dos Troianos no peito abrigava disposição de 
enfrentar o glorioso e viril Menelau (HOMERO, 2015, p. 364-365, 
grifo nosso). 

 
Os símiles que estão nas epopeias homéricas e nas parábolas da literatura 

testamentária, independentemente do processo de secularização dos motivos, 

prosseguem na literatura medieval, quer seja nas hagiografias, nos romances de 

cavalaria ou nas obras picarescas que começam a dar forma ao romance moderno. 

Essas características, que também estão em McCarthy e que compõem uma 

                                                             
10 O termo foi uma escolha do tradutor por questões métricas, mas sua tradução direta seria: “Assim 
como”. O “como” compõe a parte principal do símile e está constantemente presente nas epopeias 
homéricas. 
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simbologia, harmonizam-se na vertente secularizada do texto, que está na estrutura 

crônica do relato e no discurso das figuras históricas.  

É importante destacar que os textos da tradição clássica e da bíblica possuem 

um nível moral acentuado, seja no que se refere à aretê ou à cháris. Esse nível não 

se concilia bem com a compreensão histórica dos acontecimentos, pois desenvolve 

uma noção cerrada quando a ela conectada, submetendo os fatos às ordens 

maiores, como o destino ou a providência. No entanto, o narrador de Meridiano de 

sangue concilia moral e objetividade sem adotar o proselitismo acentuado da 

primeira. Isso segue a realização da Stilmischung que, após Dante, terá seus 

maiores representantes no romance histórico e no Realismo francês. Este último 

repensa os parâmetros do Romantismo, aprimorando a ideia de historicismo em que 

aquele está relacionado.  

Segundo Auerbach (2015), é a partir de um autor como Stendhal que o 

homem é representado em suas condições socioeconômicas e políticas, recebendo 

um tratamento em pormenor, não obstante o uso da psicologia moral na análise das 

personagens. A utilização desse critério alia-se aos “motivos racionalistas, 

empíricos, sensualistas” (AUERBACH, 2015, p. 414) que acentuam a crítica da 

sociedade aristocrática e do comportamento burguês elaborada por Stendhal. 

Contudo, o “povo” não recebe ainda uma representação adequada em seus textos, 

tal como o Romantismo presta-se a fazer, por estar incorporado à participação das 

diversas classes sociais na Revolução de 1789. Isso não impede que a perspectiva 

histórica de Stendhal tenha vínculos estreitos com o movimento romântico. O que se 

deixa antever também em Meridiano de sangue e como acima referido, concerne ao 

papel desempenhado pela obra de Rousseau. 

Por adotar a forma de relato da vida do autor, As Confissões, embora 

exponham sua condição moral evidente e seu vínculo à obra homônima de Santo 

Agostinho, conseguem expor a situação contemporânea da França setecentista. 

Como parâmetro literário, esse texto serviu para os autores da geração seguinte que 

possuíam um senso mais apurado e específico para o aspecto histórico. E isso toma 

em conta outro fator, que é o conceito de natureza empregado pelo filósofo, que por 

ser politizada: 

 
[...] criou uma imagem ideal para conformação da vida, que, como é 
sabido, exerceu forte influência, e que se acreditava pudesse ser 
tornada realidade de forma imediata. Estava em contraste com a 
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realidade histórica historicamente estabelecida, e este contraste 
tornava-se tanto mais forte quanto mais claramente se evidenciava 
que a realização do ideal estava fadada ao fracasso. Desta forma, a 
realidade prática, histórica, converteu-se em problema de uma 
maneira antes desconhecida, mais concreta e mais próxima 
(AUERBACH, 2015, p. 417). 

 
A problematização da história, a partir da crise do ideal, modifica o 

historicismo romântico, que havia adotado o medievo como espaço de uma visão de 

mundo harmônica e não-problemática. A história é então reconhecida como 

processo de formação dos paradigmas do presente, e os escritores, além de 

seguirem a mescla de estilos na representação do cotidiano e das classes sociais, 

buscam apresentar um panorama coerente dos costumes e suas mudanças.  

Influenciado pela obra de Walter Scott, Balzac é o principal agente na 

elaboração dessa escrita descritiva. Não por acaso intitula a Comédia humana como 

“Estudos dos costumes ao século dezenove”, assim como o faz Stendhal ao 

subintitular o Vermelho e o negro de “Crônica do século dezenove”. Para o crítico 

alemão: 

 

[...] isso significa, em primeiro lugar, que [Balzac] considera a sua 
atividade criativa e artística como uma atividade histórico-
interpretativa, de natureza mesmo histórico-filosófica [...]; em 
segundo lugar, significa que considera o presente como história; isto 
é, o presente é algo que ocorre surgindo da história (AUERBACH, 
2015, p. 430). 
 

Seguindo esta tradição, Meridiano de sangue arrola paralelamente a rotina do 

protagonista e dos caçadores de escalpo, fatos contemporâneos ao período que a 

obra retrata. No terceiro capítulo, por exemplo, toma-se conhecimento de que 

integrantes do exército americano, instigados pela doutrina do Destino Manifesto e 

desejando mais do que foi alcançado com o resultado da Guerra mexicano-

americana, resolvem invadir o México. O responsável por liderar o grupo, o capitão 

White, não é uma personagem histórica, mas o seu discurso denuncia a ideologia 

dominante nos Estados Unidos à época: 

 
O que pensa do tratado? disse. O kid olhou para o homem no banco 
a seu lado. [...] Olhou para seus polegares. Não sei nada sobre isso, 
disse. Receio que seja o caso da maioria dos americanos, disse o 
capitão. De onde você é, filho? Tennessee. Não esteve com os 
Voluntários em Monterrey, esteve? Não senhor. Acho que o bando 
de sujeitos mais corajosos que já vi sob um fogo cerrado. [...] Foram 
traídos. Lutaram e morreram lá naquele deserto e então foram 



37 
 

 
 

traídos por seu próprio país. O kid ficou em silêncio. O capitão se 
curvou para a frente. Lutamos por aquilo. Perdemos amigos e irmãos 
ali. E então por Deus se não entregamos tudo de volta. De volta para 
um bando de bárbaros que até o mais parcial a favor deles vai 
admitir que não têm ideia neste mundo de Deus do que seja honra 
ou justiça ou do significado de um governo republicano. Um povo que 
de forma tão covarde vem pagando tributo por cem anos a tribos de 
selvagens nus. Abrindo mão de suas colheitas e cabeças de gado. 
Minas fechadas. Cidades inteiras abandonadas. Enquanto uma 
horda de pagãos varre a terra saqueando e matando em total 
impunidade. Nem uma mão sequer se ergue contra eles. Que tipo de 
gente é essa? Os apaches nem sequer atiram neles. Sabia disso? 
Matam às pedradas [...] (MCCARTHY, 2009, p. 40). 

 

O tratado a que se refere o capitão White foi o acordo firmado entre os 

Estados Unidos e o México em 1849, quando finalizada a guerra. O tratado de 

Guadalupe Hidalgo previa que o México deveria ceder grande parte do seu território, 

que passou a integrar os estados da Califórnia, Texas, Nevada, Utah, Novo México, 

Arizona, Wyoming e Colorado. O argumento empregado era o de que os mexicanos 

eram bárbaros, o que induzia os americanos a serem as pessoas corretas para 

administrar o norte, já que Deus estava a seu lado e que detinham o rumo do 

progresso, visto que os Estados Unidos foram a primeira nação soberana do 

continente.  

A referência a esses aspectos remete ao mito do excepcionalismo americano. 

Segundo Robert Miller (2006), esse mito desenvolveu a crença do povo 

estadunidense de que eles haviam sido designados pela Providência para civilizar a 

América. Esse fenômeno é muito similar ao direito divino dos reis presente no 

Absolutismo e que, por sua vez, mantém uma ligação com a crença dos germânicos 

nos laços de parentesco entre os reis e Odin, o deus da soberania.  

O mito do Excepcionalismo permitiu o emprego de violência aberta contra 

grupos sociais que impedissem a realização dos desígnios do povo americano. 

Poucos tempo depois do discurso de John Winthrop sobre a Predestinação11 da 

comunidade Bay Colony em Massachusetts, grupos de índios Pequot passaram a 

ser atacados por não venderem as suas terras. Junto ao discurso religioso, os 

                                                             
11 Segundo John Mackenzie (1983), a predestinação é um conceito utilizado na teologia para explicar 
a concessão da graça a determinadas pessoas. A escolha desses fiéis está ligada à ideia de que o 
número dos eleitos por Deus possui uma limitação, sendo vedado a alguns desde a eternidade. No 
caso do calvinismo, a predestinação é absoluta, de modo que aqueles que são condenados não 
possuem nenhuma chance de alcançar a graça, mesmo que se adaptem aos ditames da religião 
cristã. Na cultura americana, essa noção atravessa o paradigma religioso e alcança a condição 
política. 
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dirigentes do governo empregavam a ideia de progresso e civilização alimentados 

por ideias iluministas presente na formação educacional dos políticos.  

No trecho em questão, o capitão White critica o impedimento do progresso 

por conta da submissão das cidades mexicanas ao terror dos indígenas, que na sua 

concepção era um povo que não passava de um empecilho ao projeto expansionista 

dos Estados Unidos. As fontes dessa atitude redundam na pregação puritana do 

sermão “City upon a hill”, de John Winthrop, escrito em 1630, bem como a Doutrina 

do destino manifesto. Essa doutrina alegava que era uma missão dos Estados 

Unidos realizar uma expansão no continente americano, permitindo o crescimento 

econômico do país. Um aspecto evidente dessa doutrina é a clara religiosidade dos 

presidentes americanos, que apoiam o motivo da missão americana em ações 

internacionais. Os inimigos do país mudam, mas a atitude discursiva se mantém. É o 

caso da Guerra Fria, uma iniciativa contra o comunismo que permitiu invasões na 

América Latina, mesmo após o fim do regime soviético. O mesmo pode ser dito da 

guerra contra o terrorismo, que substituiu o comunismo. 

Robert Miller destaca três temas básicos ao discurso do Destino manifesto, a 

saber: “a virtude especial do povo americano e suas instituições; a missão 

americana de redimir e refazer o mundo à imagem da América; e, um destino divino 

sob a direção de Deus para realizar esta maravilhosa tarefa” (MILLER, 2006, p. 

120). Essas características desenvolveram e fizeram com que o governo americano 

se sentisse isento do cumprimento de princípios morais e legais de outras nações. O 

discurso do capitão White em Meridiano de sangue faz menção direta a essa matriz: 

 
O kid parecia desconfortável. Filho, disse o capitão. Cabe a nós 
sermos os instrumentos de libertação em uma terra sombria e 
turbulenta. Isso mesmo. Somos a vanguarda do ataque. Temos o 
apoio tácito do governador Burnett da Califórnia. [...] E somos nós 
que vamos dividir o butim. Vai haver um trato de terra pra cada 
homem da minha companhia. Boas pastagens. As melhores do 
mundo. Uma terra rica em minérios, em ouro e prata além de toda 
imaginação, diria eu. Você é jovem. [...] Creio que pretende deixar 
sua marca neste mundo. Estou errado? Não senhor. Não. E acho 
que não é o tipo de sujeito que abandona pra uma potência 
estrangeira uma terra em que americanos lutaram e morreram. E 
guarde minhas palavras. A menos que os americanos tomem uma 
atitude, pessoas como você e eu que levam o país a sério enquanto 
aqueles filhinhos de mamãe lá em Washington não tiram a bunda da 
cadeira, a menos que tomemos uma atitude, o México — e quero 
dizer o país inteiro — um dia se curvará a uma bandeira europeia. 
Com ou sem Doutrina Monroe (MCCARTHY, 2009, p. 41-42). 
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Aí mencionada, a Doutrina de Monroe foi uma forma de alegação 

apresentada pelo presidente James Monroe para esclarecer ao Ocidente que não 

iria aceitar intervenções em sua jurisdição e que o tempo para o estabelecimento de 

colônias europeias na América estava acabado. Esse argumento reforçava a 

concepção isolacionista de Thomas Jefferson ao tempo da independência e 

legitimou a expansão para o Oeste, continuando assim a ideia propagada pelo 

Destino manifesto. Essa política garantiu o estudo, o mapeamento e a exploração de 

terras que pertenciam aos índios e a instalação de novas sedes administrativas à 

beira do Oceano Pacífico. A atitude tomada pelo capitão White, além de confirmar a 

tradição ideológica referida, está baseada nas incursões aventureiras realizadas por 

William Walker ao estado de Sonora, no México, no ano de 1853. Segundo John 

Sepich (2008, p. 20), mesmo antes disso já havia indicações de que americanos 

estavam ultrapassando a fronteira em busca de recursos.  

Em sua narrativa, Meridiano de sangue demonstra o perigo da combinação da 

ordem divina ou da lógica do progresso com o poder, permitindo a criação de uma 

mitologia, principalmente no segundo caso. A ideia de progresso foi alimentada pela 

ciência, que se tornou um novo credo pelas mãos dos positivistas. Adorno e 

Horkheimer (2006) denominaram esse fenômeno de razão instrumental. Pode ser 

visto que as ações e falas de Holden caracterizam os abusos da razão instrumental 

que, segundo Adorno e Horkheimer, constituem um saber direcionado ao controle e 

conhecimento da natureza, responsável por operacionalizar os processos racionais 

para o domínio e a exploração e por centralizar a técnica como conhecimento de 

real valor. 

 

2.2 Os elementos do Romance histórico 

 

O mérito da obra Meridiano de sangue, enquanto romance histórico, mesmo 

ao privatizar os acontecimentos mais amplos em prol da biografia do herói e do 

bando, está no narrador, uma vez que ele não moderniza a psicologia das 

personagens e nem estiliza a linguagem em busca de uma fidelidade arcaizante. Há 

certamente um exotismo derivado do detalhamento do cenário, mas ele não 

permanece alheio à psicologia sócio-histórica, caso em que constituiria uma 

“moldura pitoresca no interior da qual se desenrola um enredo puramente moderno” 
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(LUKÁCS, 2011, p. 232). Na trama, a dimensão psicológica das personagens não é 

exteriorizada pelo narrador, seja em forma de discurso indireto ou indireto livre. O 

acesso a essa camada permanece a cargo dos diálogos, como nos momentos em 

que o juiz Holden desenvolve temas reflexivos sobre observações naturalistas que 

realizou antes de debatê-las com os demais membros da gangue. 

As características acima inclinam a obra mais para a forma clássica do 

romance histórico, mesmo que as camadas sociais compreendidas pelo texto não 

incluam uma totalização das mudanças ocorridas no período representado, ao ponto 

de explicitar as práticas cotidianas da sociedade mexicana que é visitada pelo grupo 

de Glanton. A forma clássica, segundo Lukács (2011), foi elaborada ao longo dos 

trabalhos de Walter Scott e está relacionada à consciência histórica que floresceu na 

Europa no período das revoluções. De certo modo, elas modificaram a vida civil a 

ponto de levar o povo a participar de combates sangrentos e adquirir a percepção do 

tempo como evento em cadeia, o que Lukács sugere ter sido resultado da 

aceleração dos acontecimentos decorrentes das erupções políticas, com destaque 

para a Revolução Francesa. Antes disso, a guerra ocorria com o auxílio de tropas 

mercenárias, de modo mais afastada possível dos civis. O envolvimento deles 

acelerou o discernimento das convulsões sociais, permitindo o entendimento das 

revoltas como pontos críticos de uma evolução. Essa perspectiva institui uma 

substituição gradual da concepção de tempo cristã, a qual, apesar de progressiva, 

subordina o conhecimento dos motivos das mudanças à onisciência divina.  

O romance histórico clássico busca um distanciamento capaz de apresentar a 

história enquanto processo, o que seria inviável se não adotasse a seleção de 

momentos determinantes na transformação social, a qual torna-se mais coerente ao 

ser acompanhada por heróis medianos (que não são apenas agentes, mas 

espectadores dos fatos), descentrando a história das figuras proeminentes, líderes 

dos grupos sociais.   

Intensificando dramaticamente a ação, a concentração dos acontecimentos 

no romance permite que os pensamentos das personagens se revelem através de 

diálogos, compondo uma figuração mais inconsciente e prática dos episódios em 

que estão envolvidas. Contudo, embora o narrador construa um distanciamento dos 

fatos, isso não deve descaracterizar a proximidade com a vida comum, o que 

afastaria o traço totalizante que percorre o gênero épico, ao qual se alinha o 
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romance enquanto forma narrativa. Neste, o conflito expõe-se gradualmente, “o mais 

importante é mostrar como a direção de uma tendência do desenvolvimento social 

se torna visível em movimentos pequenos, pouco ostensivos ou [...] capilares da 

vida individual” (LUKÁCS, 2011, p. 180-181, grifo do autor). 

Antes da gênese do romance histórico, a forma do romance permanecia 

relacionada à tradição grega, na qual fundiam-se um padrão de aventuras e 

licenciosidade, exemplificado tanto pelas obras de Petrônio e de Apuleio, quanto 

pelo primeiro romance moderno, o Dom Quixote. É a partir dos romancistas ingleses 

do século XVIII, no qual os costumes e as demais classes sociais são exibidas, que 

há maior verossimilhança na experiência do tempo presente. Há nisso uma 

concordância com a tese de Auerbach sobre o realismo e a mescla de estilos. 

Autores como Defoe e Fielding, aproximam-se de Stendhal e Balzac, sendo os 

últimos de cada par escritores que afirmavam registrar a história. Conquanto a 

figuração dos romancistas anteriores a Walter Scott possua uma “extraordinária 

plasticidade”, estes não dispunham de uma “determinidade temporal”, ausência a 

certo ponto associada à perspectiva iluminista que “pensava a essência humana 

como imutável, de modo que a mudança no decorrer da história significaria, em 

casos extremos, apenas uma alteração do costume, e, em geral, uma mera 

oscilação moral do homem” (LUKÁCS, 2011, p. 44).  

Desconhecendo a filosofia hegeliana, Scott foi capaz de desempenhar uma 

forma qualitativamente apresentável dos acontecimentos, pois pôde perceber que, 

intensificando o conflito na trama, mediante da seleção de estágios determinantes, 

esse tipo de romance poderia demonstrar a preservação das consequências, as 

quais delineariam a obra como pré-história do presente. Tal como na concepção da 

história de Hegel, os textos de Scott expunham um sentido dialético e racional na 

condução das mudanças sociais, apontando a interdependência de valores distintos 

entre as classes, os quais tendem a direcionar-se para uma síntese, caracterizando 

a objetividade da totalidade do processo histórico. A “medianeidade” do herói de 

seus romances é um traço épico que influi nessa síntese, já que como nas epopeias, 

a imanência no real sobrepõe-se à individualidade vertical do protagonista, 

destacando o movimento que se manteria em segundo plano (caso a personalidade 

do herói fosse amplificada e acabasse por justificar os acontecimentos, em vez 

destes progressivamente explicarem a formação da personagem). 
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A essa estrutura aproxima-se a figuração do kid. Sua posição social, como 

indicada anteriormente, pertence a uma classe baixa. Sua personalidade não 

compromete o plano histórico (já que não recebe tanta ênfase), e os acontecimentos 

principais da narrativa (em que está presente) reduzem-se a pequenos instantes de 

um período de dois anos nos quais convive com os caçadores de escalpo. Seguindo 

as argumentações de Lukács sobre o gênero, essas características demonstram a 

continuação entre a epopeia e o romance, residindo aí uma das questões 

elementares sobre a configuração de Meridiano de sangue (enquanto pretendente à 

categoria de romance histórico).  

Como anteriormente relatado, a obra possui características do romance 

picaresco, de tom mais moralista, no qual a essencialidade do protagonista e o plano 

histórico (em que este se insere) perpetuam uma unidade estática na narração, isto 

é, não se produz uma variabilidade que constitua a formação humana do herói, 

ocorrendo variação no que diz respeito ao “ambiente espacial, à posição social, à 

fortuna, em suma, todos os elementos da vida e do destino do personagem” 

(BAKHTIN, 2003, p. 219), o que configura uma estrutura preestabelecida. Basta 

notar a frase que integra a cena de apresentação do protagonista: “Toda a história 

presente nesse semblante, a criança o pai do homem.” A relação entre esses dois 

planos, moral e histórico, constitui um problema, porque ao incorporar a primeira 

dimensão à segunda, esta tem seu propósito desestabilizado, em vista de a 

perspectiva anterior planificar o sentido da narração, pondo em segundo plano a 

dialética dos eventos. 

A estratégia composicional para deslocar esse problema está em aderir o 

máximo possível aos elementos épicos, aos quais tanto a forma picaresca quanto o 

romance histórico devem, já que essa saída sugere ao leitor uma totalidade próxima 

ao trabalho do mito. O narrador seculariza os motivos da trama, o que, contudo, não 

alça a biografia do protagonista ao problema entre ideal e real que constitui o herói 

moderno, de modo que a divergência entre história e moral se estabiliza na 

dinamicidade à qual o protagonista permanece submetido. Essa interpretação surge 

aqui a partir da leitura de Georg Lukács sobre o desmoronamento da grande 

narrativa clássica, que constituía a unidade de sentido da tradição ocidental, tese 

realizada n’A teoria do romance.  
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No livro mencionado, o teórico húngaro, absorvendo parâmetros hegelianos, 

identifica o romance como uma forma derivada da epopeia e correspondente a uma 

transformação histórica que extrapola o quadro da estética grega (que permanecia 

unida à estrutura metafísica). Sua leitura é construída a partir de estágios e 

dualidades conceituais que incorporam a dimensão filosófica, o que indica a razão 

do subtítulo.  

Termos como vida e essência serão as matrizes pelas quais o teórico postula 

a singularidade das formas que antecedem o rompimento das esferas metafísicas, 

formas que são a epopeia, a tragédia e a filosofia. A relação entre metafísica e 

estética apontada pelo autor toma por base a arquitetura teórica do platonismo, 

pensada para afastar o poder da influência que a arte seria capaz de exercer, 

pondo-a assim numa posição de irrelevância, visto que a sua representatividade se 

construía sobre a aparência do mundo, já secundária quanto às formas ideais.   

Lukács, todavia, evita essa discussão, focalizando seu argumento no conceito 

de culturas integradas, que seriam aquelas nas quais ainda está presente o sentido, 

não havendo dissensão entre ele e a narrativa de mundo. Esse sentido é desfeito 

quando os três estágios são superados, embora seja recuperado pela tradição 

cristã, na qual adota em sua teologia esquemas do edifício platônico. O que Lukács 

percebe é nada menos que a mudança na representação estilística, algo 

extremamente relevante e de acordo com a tese de Auerbach sobre a separação e 

mescla de estilos, mescla que terá no romance o seu maior representante. 

Aquelas três formas apresentadas por Lukács pressupõem uma ética anterior 

à sua formalização. A epopeia, por exemplo, é a forma da dinamicidade, de uma 

relação imediata entre herói e mundo, em que a essencialidade se espraia como 

empiria garantindo que a transcendência seja imanente à vida. Nessa forma, os 

deuses são hipóstases da transcendência e permanecem ao lado do homem, 

recobrindo de sentido as ações da sua existência, até as mais absurdas, que 

ganham um lugar no círculo que perfaz a cultura integrada. Esse motivo explica 

porque o herói da epopeia é mais arquetípico e representa a comunidade, já que 

nessa forma a vida se sobrepõe na representação narrativa, não havendo ainda uma 

hipertrofia da essência, o que justifica a interioridade estática do herói. 

Por outro lado, a tragédia inicia um movimento distinto, apesar de continuar a 

manter a totalidade, termo associado ao sentido de mundo. Essa forma literária 
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inicia o processo de deslocamento da transcendência imanente na epopeia. O seu 

herói é constituído em contraste com as demais personagens, as quais confluem 

juntamente com os fatos para a sobreposição da sua essência sobre a vida, 

permitindo que o dever-ser assuma o espaço que cabia à última, o que indica uma 

potencial modificação na interioridade do herói12. Em comparação à epopeia, os 

deuses não se imiscuem na vida dos homens com a mesma frequência. É o destino 

ou necessidade, a anánkê, que se sobrepõe àqueles e que será desestabilizada 

pela ética da filosofia. 

Isso esclarece porque o sentido imanente ao mundo é transferido para um 

espaço abstrato, o tópos noétos, o lugar das coisas compreendidas, as ideias, as 

quais o filósofo deverá ter como meta de apreensão, assumindo uma conduta que 

facilite a migração espiritual entre as camadas que compõem a ordem das coisas. 

Esse argumento não destrói ou ignora a ética da anánkê, mas desvia-se da sua 

ação por enfatizar a essência em seu percurso gradual de afastamento da 

contingência e da paixão que a ela possa estar relacionada. O discurso desse locus 

transcendental, com o passar do tempo, provocou uma série de polêmicas dentre as 

quais o desinteresse em relação ao mundo13, justamente pela necessidade de 

constituir categorias universais livres de interesse, o que resulta numa aporia, já que 

a vontade humana não pode ser desfeita desse aspecto, como Platão pensava para 

seu rei-filósofo. As consequências das polêmicas implicam um descrédito na 

estrutura filosófica, o que explica porque: 

 
[...] desde o século I a. C. o racionalismo clássico passara a 
argumentar com a relatividade de toda percepção sensível e tornou-
se cético, viu o esgotamento de seu caráter teórico e especulativo. O 
cristianismo, síntese da mística oriental (Jesus) e da filosofia grega 
(Paulo) pretendia superar esse impasse, oferecendo a possibilidade 
de conhecer o incognoscível (Deus) por meio do concreto (Criação). 
Alcançar o intangível pelo sensível tornava-se possível pela 

                                                             
12 Em posicionamento um pouco diverso, Vernant (2008) sustenta que a instituição da tragédia 
coincide com um momento de crise. O homem que está figurado nessa forma literária contém traços 
dos novos valores jurídico-políticos da pólis e esse fato leva-o a materializar um conflito com os 
valores das lendas as quais ele representa. Essa divergência expressa uma situação na qual o herói 
afasta-se da situação de modelo e aproxima-se da de problema, ponto para o qual converge o 
destaque da essência e do dever-ser apresentados por Lukács. 
13 Nessa crítica residem semelhanças com a crença gnóstica da criação do mundo por um demiurgo 
sem autoridade real sobre a matéria que compõe o espírito humano. Fato que levou os gnósticos a 
empreenderem uma campanha contra o mundo enquanto obra de uma divindade corruptora do 
sistema sagrado do verdadeiro deus, ausente dessa realidade forjada. O catolicismo iria combater 
esse argumento através de seus teólogos, como Agostinho, numa tentativa de resguardar o mundo 
como boa criação de Deus, estando o mal não nas coisas, mas nas escolhas dos homens. 
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observação de um tecido de reflexos, comparações, de gradações, 
de metáforas, de símbolos. Em suma, de analogias (FRANCO JR, 
2010, p. 100). 

 
A ascensão e consolidação do Cristianismo através da recém fundada 

teologia recuperam o sentido de mundo que permitia a representação da totalidade, 

seja da vida ou da essência, detalhe que esclarece o porquê de Lukács ver em 

Dante o grande e último representante da configuração imanente da vida, com uma 

ressalva, já que Lukács também ostenta as características da nova forma épica: o 

romance. Dante atinge mediante da Divina comédia uma arquitetura de 

correspondências que evitam a perda de sentido da vida, seja com relação aos três 

reinos do além-mundo, seja com relação às penas e aos pecados das personagens, 

seja no que se refere ao ritmo e à métrica do poema. O problema consiste em que, 

diferentemente do herói, de uma interioridade mais estática, as personagens 

secundárias (apesar do fundo moral que deveria torná-las rígidas) apresentam uma 

personalidade que se debate com a pena, em face da qual o perfil biográfico insere 

a história no além, abalando o locus transcendental do medievo que dava 

completude ao sentido do mundo. É a partir de fraturas como essas, na 

representação da totalidade, que o romance ganha sua legitimidade.  

A sua forma precisa de lidar com o problema existente entre a subjetividade 

do autor e a pretensão à objetividade da narrativa, razão pela qual Lukács diz que a 

ironia está imbuída na composição da obra, já que a fragmentação não pode ser 

recoberta pelo texto, mas é ao que ele almeja (ao esforçar-se em representar a 

totalidade da vida). Em vista da atualização da forma, é comum que o herói 

romanesco se centre em sua essência e sofra as consequências da impostura do 

ideal, que o projeta na sempre inalcançável realização do dever-ser (fenômeno que 

indica uma busca angustiante da modificação do mundo ou a resignação à 

interioridade). Uma obra que procure estilisticamente ocultar a fragmentação é, 

portanto, uma configuração utópica da totalidade. Tipos do romance que adotaram 

sucedâneos mais épicos, como o romance de formação e o romance histórico 

clássico, enfrentaram o obstáculo de realizar uma totalidade formal que equilibrasse 

subjetividade e objetividade, muito provavelmente em razão da tradição romântica e 

iluminista que exaltavam a personalidade. 

A estrutura de Meridiano de sangue segue o traço da narratividade moderna, 

procurando resolver, através de seu narrador (quase câmera), o problema da 
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subjetividade, dando ênfase ao aspecto material da narrativa e configurando uma 

totalidade das coisas, na qual a interioridade do herói passivamente se integra, 

recurso que ao mesmo tempo evita que o elemento histórico permaneça submerso 

sob a dimensão moral, pois o processo narrativo permite a percepção dos fatos e 

das coisas com uma semelhante perspectiva.  

Como acima referido, esse recurso é um de apego maior ao elemento épico 

que alcança com clareza aquilo que narra, como posto por Auerbach, e que coincide 

com a objetividade declarada por Lukács sobre a realização de uma totalidade 

formal. Por outro lado, e em concordância com relação a esse argumento, a clareza 

do épico soma-se à simultaneidade da parataxe bíblica que combina estados ou 

ações e que em sua figuração arranja a história ao locus transcendental. 

 
É como essas coisas terminam. Em confusão e imprecações e 
sangue. Continuaram bebendo e o vento soprava nas ruas e as 

estrelas que estiveram acima de suas cabeças estavam baixas a 
oeste e aqueles jovens se desentenderam com outros e foram ditas 
palavras que não poderiam mais ser retiradas e ao alvorecer o kid e 

o segundo-cabo estavam de joelhos diante do rapaz do Missouri cujo 
nome fora Earl e diziam seu nome mas ele nunca mais respondeu. 
Jaz de lado na poeira do pátio. Os homens foram embora, as 
prostitutas foram embora. Um velho varria os ladrilhos do piso dentro 
da cantina. O menino tinha o crânio rachado em meio a uma poça de 
sangue, ninguém sabia o autor. [...] Um vento quente soprava e a 
leste despontava uma luz cinzenta. As aves empoleiradas entre a 
videira começaram a se mexer e a cacarejar (MCCARTHY, 2009, p. 
47, grifo nosso). 

 
A técnica narrativa, através de símiles, polissíndetos e coordenadas 

assindéticas, projeta uma tradição que resguarda a forma do romance enquanto 

sucessor da epopeia, sem derivar para formas que enfatizem a essência, 

frequentemente usuárias do monólogo interior, do discurso indireto livre ou do fluxo 

de consciência. Ainda assim, não falseia a fragmentação que atingiu o rompimento 

das esferas metafísicas. O seu conteúdo expressa espacialmente esse processo de 

dissolução, seja pela crítica ao ideal pastoral, na adoção do deserto como cenário 

predominante, seja pela incapacidade da religião em resolver o problema da 

violência, leituras que o narrador sugere por meio de imagens negativas desses 

imaginários. 

 
As sombras haviam se alongado na plaza e pequenas espirais de 
poeira moviam-se pelas ruas de terra crestada. Os pássaros 
necrófagos pousavam nas quinas mais elevadas das casas com as 
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asas estendidas em atitudes de exortação como pequenos bispos 
negros (MCCARTHY, 2009, p. 67, grifo nosso). 

 
Não havia bancos na igreja e no piso de pedra estava uma pilha de 
corpos escalpelados e nus e parcialmente comidos das cerca de 
quarenta almas que haviam se entrincheirado naquela casa de Deus 
contra os pagãos. [...] Os altares haviam sido derrubados e o sacrário 
saqueado e o grande Deus adormecido dos mexicanos extirpado de 
seu cálice dourado. As pinturas primitivas de santos em suas 
molduras pendiam tortas nas paredes como se um terremoto 
houvesse afligido o lugar e um Cristo morto em um esquife de vidro 
estava em pedaços no chão do coro (MCCARTHY, 2009, p. 68, grifo 

nosso). 

 
[...] passaram pelo palácio do governo e depois pela catedral onde 
urubus se acocoravam ao longo dos entablamentos empoeirados e 
entre os nichos na fachada esculpida bem ao pé das estátuas do 
Cristo e dos apóstolos, as aves ostentando suas próprias vestes 
negras em posturas de estranha benevolência enquanto em torno 
delas adejavam ao vento os escalpos secos de índios massacrados 
pendurados em cordas [...] (MCCARTHY, 2009, p. 80, grifo nosso). 

 
A ruína de símbolos e locais sagrados, o massacre de fiéis em seus locais de 

culto e a comparação entre animais que se alimentam de matéria corrupta e 

representantes da ordem religiosa são alguns dos exemplos de até que ponto o 

mundo da narrativa incorpora o sentido desproporcional que perdura na resignação 

cristã, que inverte a vontade pelo poder que existe nas ações humanas e que se 

exercita através da violência, poder em estado imediato. Esses motivos indicam o 

processo de secularização do sublime sem recorrer a uma crítica à maneira 

ensaística, tal como em clássicos da modernidade como A montanha mágica ou O 

homem sem qualidades, que deixam a cabo dos protagonistas a maioria das 

reflexões sobre o ethos social e sua correlação com a metafísica.  

Além de elaborar comparações como as acima referidas, o estilo dinâmico da 

narração faz uso de alusões, recriando quadros com outras apropriações de 

significado, detalhes que compreendem a ironia proposta por Lukács: 

 
Quando voltou a andar o fogo parecia recuar diante dele. Vultos em 
bando passaram entre ele e a luz. [...] Lobos talvez. Seguiu em 
frente. Era uma árvore solitária queimando no deserto. Uma árvore 
heráldica à qual a tempestade ateara fogo ao passar. O peregrino 
solitário atraído até ela viajara de muito longe para estar ali e se 
ajoelhou na areia quente e estendeu as mãos dormentes enquanto 

por todo lado naquele círculo faziam-lhe companhia tropas auxiliares 
menores batendo em retirada no dia caótico, pequenas corujas que 
se agachavam silenciosamente ora numa pata ora noutra e 
tarântulas e solpugas e escorpiões-vinagre e as ferozes aranhas 
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caranguejeiras e monstros-de-gila com bocas escuras como de um 
chow-chow, mortíferos para o homem, e os pequenos basiliscos do 
deserto que esguicham sangue pelos olhos e as inofensivas 
heterodons como divindades graciosas, silenciosas e iguais, ali ou 
em Jidá ou na Babilônia. Uma constelação de olhos ígneos 
bordejando o anel de luz circunscritos todos a uma trégua precária 
perante aquela tocha cujo brilho afundara as estrelas em sua orbe. 
(MCCARTHY, 2009, p. 80, grifo nosso). 

 
A cena em que o protagonista vaga pelo deserto em direção a uma luz, 

poderia ser associada ao episódio de Moisés com a sarça ardente, do acordo deste 

com Javé. A diferença seria de que no romance o “acordo” é concretizado entre 

animais selvagens e um fugitivo desesperado. A precariedade indicada pelo 

narrador, apesar de não poder ser estendida a tal ponto, pode rememorar os 

constantes rompimentos entre os judeus e seu deus, uma união tão precária quanto 

a existente entre os integrantes presentes no trecho citado, a qual reforça a 

perspectiva do narrador com relação à violência e à mudança no sentido de mundo, 

configurando-se numa espécie de epopeia negativa que assimila a fragmentariedade 

na configuração da totalidade, a fragmentariedade de uma ordem cultural em 

contraponto a uma totalidade natural de tendências darwinista ou nietzschiana que 

congrega poder e destino, elementos explorados pela epopeia e pela bíblia. 

A presença do destino em Meridiano de sangue é representada pela leitura 

das cartas, feita como uma espécie de concessão à gangue por escoltarem um 

grupo de saltimbancos. O resultado demonstrado pelas cartas não é positivo, 

prefigurando o massacre em que morrerá a maioria dos membros. Se efetivamente 

há uma ligação entre a profecia da cartomante e o massacre do bando, essa diz 

respeito ao motivo das mortes que são baseadas em vingança. Todavia, somente a 

leitura das cartas não basta para definir o fim a que foram levados os mercenários. A 

própria violência em que a gangue está enredada já é suficiente para prefigurar a 

morte a que serão submetidos. 

O estilo secularizado do narrador de McCarthy, compreensível diante das 

teses de Auerbach e Lukács, estrutura-se numa tensão singular entre objetividade 

realista, histórica e totalizante e uma trama picaresca com comentários moralistas e 

cenas épicas. A maior complexidade da sua configuração está justamente na 

objetividade, a qual serve tanto a dimensão do registro, quanto a da sobreposição do 

natural ao humano. A tensão que se buscou mostrar neste capítulo, e que se refere 

em sua maior parte ao relacionamento entre história e moral, ficará mais clara no 
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capítulo seguinte, em que a compreensão de tópoi cristãos, niilistas e gnósticos é 

reapresentada pela personagem Holden e os vocábulos usados pelo narrador para 

caracterizar a visão de mundo do romance. 
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3 DIALÉTICA DA PERCEPÇÃO 

 

Enquanto no capítulo anterior uma série de aspectos foram apresentados 

para expor as noções de representação e gênero envolvidas na composição de 

Meridiano de sangue, este capítulo procura compreender as dimensões da 

personagem Holden e a escolha do foco narrativo do romance, evidenciando como 

esses elementos estruturais da narrativa refletem determinados elementos da 

cultura nacional. A classificação utilizada para a análise do foco narrativo foi a de 

Norman Friedman (2002), através da qual identifica-se que há no romance um 

predomínio do narrador onisciente neutro – modelo que, apesar de sua onisciência, 

quase não expõe a psicologia das personagens. Essa indecisão permite 

compreender o motivo de o enredo transitar entre um ponto de vista documental, 

histórico e uma percepção fatalista e moral da realidade. As relações que deverão 

ser aqui apontadas foram levemente destacadas no capítulo anterior.   

Como foi indicado anteriormente, as tendências que compõe a crítica de 

Antonio Candido são de ordem estilística, histórica e estrutural, que se unem para 

permitir a compreensão dos fenômenos sociais transformados em representações 

literárias. Por essa razão, a junção das tendências que integram a crítica de Antonio 

Candido não se limita a um método crítico específico. Os textos que melhor 

expressam a análise da redução estrutural trabalham as tensões e os contrastes 

sociais e ideológicos presentes nas obras apreciadas pelo crítico, que muitas vezes 

examinam as relações simbólicas entre o espaço e as personagens, desenvolvendo 

uma leitura materialista do processo narrativo, caso claro de a “Degradação do 

espaço” e “O mundo-provérbio”.  

O processo de redução estrutural se manifesta nos elementos de 

composição, como o cenário, o foco narrativo ou mesmo uma personagem, sendo 

possível que a ênfase em algum dos elementos torne mais clara a compreensão do 

processo. Em Meridiano de sangue, as tensões que compõem esse processo se 

estabelecem na narração e na configuração da personagem Holden, vista ora como 

um pensador, ora como um cientista, ora como um demônio. Em Meridiano de 

sangue, como a visão do narrador representa uma concepção antropológica do 

mundo da narrativa, a análise da redução estrutural se inicia por ela. 
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3.1 A posição do narrador 

 

Como dito anteriormente, o enredo de Meridiano de sangue trata da vida de 

um jovem que trabalha algum tempo com mercenários que caçam índios. Por essa 

razão, parte da narrativa é apresentada através do ângulo dessa personagem. A 

forma escolhida para narrar, contudo, não é a do narrador em primeira pessoa, pois 

a narração apresenta um narrador onisciente e também inclui o ponto de vista de 

outras personagens.  

A perspectiva empregada mantém-se restrita aos aspectos sensíveis e quase 

não demonstra o interior das figuras humanas. Esse dado figura como uma atitude 

incomum, uma vez que a narração é realizada através do discurso indireto. Depois 

de contabilizados os casos em que o narrador intervém diretamente no aspecto 

psicológico dos personagens, foram encontrados seis registros para o uso de 

“pensar” ou “imaginar”, cinco dos quais foram utilizados com o protagonista. Ao 

mesmo tempo aparecem em torno de seis casos, nos quais o narrador fala pela 

personagem. Consultou-se também termos equivalentes como “cogitar”, “refletir”, 

“meditar”, pesar e ponderar, sem nenhum resultado. Citam-se aqui os primeiros para 

observação direta: 

 
O kid pensou a respeito. É, disse. A gente mais ou menos se 
extraviou da estrada (MCCARTHY, 2009, p. 24).  

 
O kid pensou em extrair a ponta de ferro farpada ensanguentada 
mas então viu que o homem tinha outra flecha enterrada até as 
penas em seu peito e estava morto (MCCARTHY, 2009, p. 60). 

 
Tentando pensar em emissários cujo mero regresso fosse 
minimamente razoável de se esperar [Glanton] decidiu-se por Doc 
Irving e Shelby e lhes deu um punhado de moedas e foi de novo à 
cozinha (MCCARTHY, 2009, p. 212). 

 
O animal lutava para ficar de pé e ele [o kid] pensou que estivesse 
ferido com a queda mas não estava. [...] [o kid] Imaginou que fosse 
uma das bestas de carga compradas em Ures. O cavalo parou e ele 
o instigou para que seguisse adiante mas nada aconteceu 
(MCCARTHY, 2009, p. 228).  

 
Em algum lugar a sua esquerda [o kid] pensou ter ouvido o ex-padre 
chamá-lo com um sibilo e ouvia o som do regato correndo e ficou 
parado escutando (MCCARTHY, 2009, p. 302). 

 
O fato de o narrador não expor a psique das personagens está vinculado à 
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ideia de demonstrar a impossibilidade de conhecer o outro e, mais amplamente, de 

apresentar uma visão cristã de mundo em declínio. As duas sugestões são possíveis 

de serem pensadas juntas, já que a alteridade é um elemento fundamental do 

Cristianismo. A viabilidade da hipótese toma como indicativos primários os 

paratextos do romance. A parte complementar do título do romance, por exemplo, é 

chamada de o rubor crepuscular no Oeste. Em primeiro lugar, a palavra “Oeste” 

escrita com inicial maiúscula pode ser uma alusão à cultura ocidental, para a qual o 

cristianismo é decisivo; depois, o uso do termo “crepuscular” pode ser entendido 

como um índice do desgaste da religião cristã na tradição do Ocidente.  

O mesmo pode ser dito das epígrafes. Uma delas é o trecho de uma notícia 

de jornal sobre uma expedição referente à Etiópia que descreve um “crânio fóssil de 

300 mil anos de idade” e que ele “exibe sinais de ter sido escalpelado” 

(MCCARTHY, 2009, p. 7). Ela funciona para a narrativa como uma constatação da 

violência enquanto fenômeno intrínseco ao comportamento humano. Informação que 

se integra a outra epígrafe de leitura mais restrita, pertencente ao texto “O Yalu”, de 

Paul Valéry: “Pois suas ideias são terríveis e seus corações são fracos. Seus atos 

de piedade e de crueldade são absurdos, sem calma, como que irresistíveis. Enfim, 

vocês temem o sangue cada vez mais. Vocês temem o sangue e o tempo” (VALÉRY 

apud MCCARTHY, 2009, p. 7, grifo do autor). Essa epígrafe é parte de um diálogo 

que Valéry imagina entre um europeu e um chinês. Nessa conversa, o chinês diz ao 

europeu que o Japão está em guerra contra a China. O europeu afirma que os 

japoneses imitam o Ocidente. O chinês replica, acusando os europeus de infantis, e 

começa a tecer sua crítica. Nela, há uma acusação da falta de coesão na tradição 

do ocidente, de como uma revolução se segue a outra, fazendo dos “antepassados 

[...] duas vezes mortos” (VALÉRY, 1962, p. 373) em razão de o Esclarecimento 

desconstruir a “lei”, um termo que designa a tradição. O apego ocidental pela razão 

associa-se à violência exigida para as mudanças de parâmetros e cria uma busca 

por soluções imediatas para os desejos, transformando em escombros toda a 

arquitetura existencial que era mantida pelas narrativas estabelecidas pela tradição. 

O chinês está a sugerir que os ocidentais desbastaram a estrutura metafisica em 

nome de progressos técnicos que jamais irão preencher o espaço antes mantido por 

aquela. 
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A epígrafe realiza um dimensionamento dos problemas éticos do Ocidente 

relacionados à instrumentalização da razão. O narrador de Meridiano de sangue 

apresentará uma crítica semelhante ao estruturar a relação entre o protagonista e os 

demais membros do bando, em especial à personagem Holden. O narrador ganha 

mais força ao dramatizar as ações em vez de descrever o interior de cada 

personagem. A estrutura empregada toma como ponto de partida um protagonista 

problemático, porém o mais bondoso entre os mercenários. O kid se aproxima de 

uma personagem-tipo por seu designativo garoto, que sugere a inocência e 

compaixão que existe nele, um resíduo do simbolismo bíblico.  

A menção referente à visão cristã de mundo poderia aqui parecer uma 

restrição, mas existe uma série de motivos aludidos pelo narrador que sugere a crise 

dessa visão. Em arte e em literatura, a repetição é um fato importante para 

constituição de convenções representativas. A demonstração que se fará sobre a 

escolha de vocábulos ou imagens direcionadas à questão da violência e da falta de 

compaixão é decisiva para o romance. Ela assinala uma perspectiva naturalista a 

que o autor de Meridiano de sangue se integra, contribuindo para perceber as 

relações humanas enquanto componente de uma ordem natural da qual a cultura é 

a contraparte.  Contudo, essa mesma cultura auxilia na brutalidade ao utilizar a 

ciência como um recurso para guerra (o que é verificado quando Holden produz 

pólvora). 

No caso de Meridiano de sangue, é detalhe significativo o fato de o narrador 

estar ligado à tradição representativa do naturalismo que compreende um tipo de 

narrador peculiar – ou como denomina Norman Friedman, um ponto de vista. O 

crítico foi responsável por apresentar uma classificação dos tipos de narrador. Seu 

critério toma como base as noções de contar e mostrar, correspondentes às de 

sumário e cena. Para Friedman (2002), a narração na literatura passou por 

transformações que tendem do sumário para a cena. A explicação que ele sugere 

para as transformações está relacionada com o modo pelo qual os escritores 

concebiam a história e a consciência de suas personagens, quase sempre através 

de uma posição privilegiada com relação aos acontecimentos e à interioridade das 

personagens. A mudança ocorreu quando os escritores passaram a considerar os 

pensamentos e a identidade como uma forma complexa, estando ambos marcados 

pela fragmentariedade e incompletude. Essa ideia foi tornada comum pela 
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psicanálise e foi absorvida pela literatura. A presença do autor intervindo na 

narrativa se tornara incômoda. 

O método para modificar a impressão do leitor foi: diminuir o recurso do relato 

(que resume a trama e da qual o sumário é exemplo), passando, dessa maneira, a 

dar mais espaço à descrição interior. A diminuição aconteceria quando a 

personagem obtivesse um maior ângulo de visão e realizasse a dramatização das 

ações imediatamente com relação à narração, características de que a cena é 

mediadora. Friedman aborda os tipos de narrador como graus de desaparecimento 

do autor e de autonomia da personagem. A passagem do primeiro para a segunda 

compreende a mudança do discurso indireto para o discurso indireto livre. Esse 

último está diretamente ligado à técnica do fluxo de consciência, no qual a cena é 

interiorizada e cria um disrupção nos acontecimentos narrados. 

Já que o ponto de vista de Meridiano de sangue é o de um narrador 

onisciente neutro, forma em que a figura do autor é ainda bastante visível, a 

percepção das coisas se inclina para o predomínio de uma consciência sistemática 

do mundo. Uma consciência estruturada pela mudança de valores que culmina em 

uma representação afastada dos paradigmas da narração moderna – marcada pela 

diversidade dos pontos de vista e pela relativização da verdade, uma orientação que 

adere à realidade como fragmento. 

A escolha do tipo de narrador favorecerá a construção dos motivos que 

circunscrevem o romance. No caso de Meridiano de sangue, é o narrador que 

realiza a caracterização do espaço e atribui significações que implicarão na visão de 

mundo desenvolvida na narrativa. A voz do narrador qualifica as personagens e o 

espaço em um plano homogêneo, permitindo que os tópoi ou motivos se acumulem 

e produzam um destaque da opinião religiosa e política do autor.  

 

3.2 Repetição e ênfase de motivos 

 

A opção de McCarthy por um foco narrativo tradicional não torna o romance 

menos moderno. Isso pode ser observado na configuração dos diálogos, na qual 

não há aspas, travessão ou a repetição constante de verbos elocutivos. Contudo, 

essa configuração é um aspecto menor frente à visão restrita de mundo reiterada 

pelos motivos repetidos na narração.  
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Ao longo do romance, podem ser observadas cenas de violência 

generalizada, da natureza avessa ao ser humano e a si mesma, de crianças mortas, 

violentadas ou negligenciadas, de peregrinos assassinados, de locais sagrados 

destruídos, de animais de rapina comparados aos religiosos e de até um padre 

como missionário da guerra. Os motivos indicam uma ligação entre a religião e a 

violência, relação sugerida numa das primeiras cenas de massacre da obra: 

 
Um homem a seu lado tinha uma flecha cravada no pescoço. Estava 
levemente curvado como que rezando. O kid pensou em extrair a 

ponta de ferro farpada ensanguentada mas então viu que o homem 
tinha outra flecha enterrada até as penas em seu peito e estava 
morto. Por toda parte havia cavalos caídos e homens se debatendo 
[...]. A poeira estancava o sangue das cabeças úmidas e expostas 
dos escalpelados que com a orla de cabelo sob as feridas e 
tonsurados até o osso agora jaziam como monges mutilados e nus 
no pó estagnado de sangue [...] (MCCARTHY, 2009, p. 60-61, grifo 
nosso). 

 
Os homens mortos na descrição acima são americanos que levariam o 

projeto “civilizatório” ao México, mas que acabam enfrentando a hostilidade que 

pretendiam levar ao país vizinho. Dentre os elementos do projeto civilizatório, 

encontra-se a religião. Ao descrever a morte de seus adeptos, o autor personifica a 

falência de princípios morais que deveriam servir de guia, mas que são distorcidos 

por uma campanha política. A cena que o narrador desenvolve é de uma crueza 

brutal e demonstra que a violência, enquanto um mal, não é específica de uma 

cultura. Essa conclusão é disposta pelo uso de termos que comparam os agentes 

aos animais: 

 
Alguns [índios] com rosto de pesadelo pintado no peito, perseguindo 
os saxões sem cavalo e trespassando-os com suas lanças e 
esmagando-os com suas clavas e pulando de suas montarias com 
facas e correndo pelo solo com um peculiar trote genuvaro como 
criaturas impelidas a modos antinaturais de locomoção e arrancando 

as roupas dos mortos e agarrando-os pelos cabelos e passando suas 
lâminas em torno do crânio de vivos e mortos igualmente e rasgando 
e erguendo as perucas sangrentas e retalhando e dilacerando os 
corpos despidos, arrancando membros, cabeças, eviscerando os 
estranhos torsos brancos e segurando no ar enormes punhados de 
tripas, genitais, alguns selvagens tão besuntados de sangue que 
poderiam ter se espojado sobre ele como cães e alguns que caíram 

sobre os moribundos e os sodomizaram com gritos agudos para os 
companheiros (MCCARTHY, 2009, p. 60-61, grifo nosso). 
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O uso de formas verbais como perseguindo, trespassando, esmagando, 

arrancando, rasgando, retalhando, dilacerando, eviscerando, intensificam a 

representação das lesões infligidas e evidenciam a imagem dos agressores 

enquanto seres bestiais. A caracterização que o narrador faz dos nativos não 

permanece exclusiva. Pode ser percebido algo semelhante na descrição dos 

homens de Glanton: 

 
Viram certo dia um bando de humanos de aspecto malévolo 

montados em pôneis [...] cavalgando meio bêbados pelas ruas, 
barbudos, bárbaros, trajados em peles de animais costuradas com 
tendões e munidos de armas de todo gênero, revólveres de enorme 
peso e facas bowie do tamanho de claymores e rifles curtos de cano 
duplo com bocas em que dava para enfiar o polegar e os xairéis de 
seus cavalos feitos de pele humana e os jaezes de cabelo humano 
trançado e adornados com dentes humanos e os cavaleiros usando 
escapulários ou colares de orelhas humanas [...] e os cavalos de 
aspecto indócil e olhar bravio arreganhando os dentes como cães 
ferozes e cavalgando também com o bando um certo número de 

selvagens seminus bambos sobre a sela, perigosos, imundos, 
brutais, o grupo todo como uma visita divina de alguma terra pagã 
onde eles e outros como eles se alimentavam de carne humana 

(MCCARTHY, 2009, p. 87, grifo nosso). 

 
É nesse trecho que o kid, acompanhado de outras personagens, conhece o 

bando de Glanton. É o narrador quem descreve a cena e exterioriza uma opinião 

sobre o grupo, que é qualificado pelo “aspecto malévolo”, tendo em consideração as 

armas e a indumentária dos integrantes. As “facas bowie”, por exemplo, são 

comparadas às “claymores”. Segundo Evangelista (1995), Claymores foram espadas 

muito utilizadas durante os séculos XV e XVI, que necessitavam que o usuário as 

empunhasse ela com ambas as mãos (por conta da sua grande proporção). Esse 

exagero do narrador enfatiza a agressividade do grupo que se expande pela 

enumeração da indumentária composta de partes do corpo humano e pela 

representação das montarias como animais “ferozes”. A passagem termina com um 

símile caracterizando o bando por seres sobrenaturais e canibalescos.  

A forma de apresentação acima permite que a natureza seja compreendida 

como um estado de guerra. Tomando isso como um fato, deve-se esperar que a 

cultura cumpra o papel de obstar o ciclo das agressões. Mas fica evidente que isso 

não ocorre, principalmente porque a narrativa transcorre num espaço em que o 

Estado e o Direito têm poder reduzido. A cargo do narrador, as considerações sobre 

a cultura são centralizadas na religião: 
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[Glanton] instigou o cavalo e sacou a pistola e o pueblo sonolento foi 
esmagado incontinente numa carnificina dantesca. Muitos haviam 
corrido para a igreja onde se ajoelhavam agarrando o altar e desse 
refúgio foram arrastados aos uivos um a um e um a um foram 
trucidados e escalpelados ali mesmo sobre o piso (MCCARTHY, 
2009, p. 192, grifo nosso). 

 
O recurso da cena é eficaz para desenvolver essa visão sem que o narrador 

se aprofunde em comentários. A morte de fiéis nas igrejas é um sinal do colapso 

metafísico da esperança falida de uma intervenção divina. A representação 

degradada dos espaços e imagens sagrados reforçam essa concepção: 

 
Acordou na nave de uma igreja em ruínas [...]. O chão da igreja 
estava coberto por uma grossa camada de guano seco e excremento 
de vacas e ovelhas. [...] A fachada do edifício abrigava uma série de 
santos em seus nichos que haviam sido alvejados por tropas 
americanas experimentando os rifles, as estátuas mutiladas sem 
orelhas e narizes e a pedra delas mosqueada de manchas escuras 
de chumbo oxidado (MCCARTHY, 2009, p. 32). 

 
Veem-se santos deteriorados pelos tiros, sem orelhas, simbolizando a 

incapacidade de ouvir preces. Se essa descrição indica um afastamento da 

transcendência, a ideia de providência ou destino fica a cargo de outra entidade. 

Como a natureza é reconhecida como essa entidade, as ações das personagens 

devem ser vistas numa redução ao plano material de satisfação dos apetites, 

cabendo à religião cristã uma função somente figurativa: 

 
Ao escurecer as ruas se encheram de lunáticos dipsômanos 
cambaleando e praguejando e tocando os sinos da igreja com tiros 
de pistolas em um charivari blasfemo até que o padre saiu brandindo 

perante si o Cristo crucificado a exortá-los com fragmentos de latim 
em um cântico monocórdio. Esse homem foi espancado no meio da 
rua e cutucado obscenamente e atiraram moedas de ouro sobre ele 
conforme ficava caído agarrado a sua imagem. Quando se pôs de pé 

desdenhou de pegar as moedas até que uns meninos correram para 
juntá-las e então ele lhes ordenou que as trouxessem até ele. 
(MCCARTHY, 2009, p. 201, grifo nosso). 

 
Na cena acima, a companhia de mercenários não apenas violenta o padre, 

mas caricatura um ato sexual pela realização ao cutucá-lo de forma obscena. O ato 

eleva o nível corporal a um modo frequente de representação narrativa. A 

denominação de charivari para os tiros no sino da igreja é também uma inversão 

cultural. Conforme Lévi-Strauss (2004), o charivari é um costume europeu 

empregado para afastar a desobediência às normas sociais estabelecidas, como o 
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casamento entre pessoas de idades muito diferentes, o adultério e, de modo geral, 

atos de injustiça com a comunidade. Ele é representando por uma reunião de 

pessoas fazendo barulho com metais, a exemplo de panelas, podendo escolher uma 

vítima para ser execrada. Na citação, o grupo de mercenários elege a Igreja para o 

ato de zombaria. Ela é a representante da norma social comum e, no entanto, é 

quem sofre as consequências do ritual, sendo o padre a figura mais humilhada. Na 

situação, as moedas lançadas sobre ele podem significar mais que a compensação, 

uma caricatura do que a Igreja se tornou: uma instituição conivente com as ações 

dos poderosos, desde que eles pudessem pagar pelo perdão. 

Como foi possível notar até o momento, são muitos os motivos narrativos 

desfavoráveis a uma visão metafísica em que a bondade seja o elemento central. 

Nas cenas e símiles do romance nem sempre estão claras as referências à 

ascensão do Racionalismo (movimento fundamental para o declínio da visão cristã 

de mundo no Ocidente), mas pode ser percebido, através do narrador, que a relação 

entre ascensão de um e declínio da outra ficam mais claros diante da indicação de 

um fatalismo irracional, ao sugerir a ausência da divindade ou de uma divindade 

boa: 

 
[...] contaram que tinham ouvido falar de peregrinos sendo erguidos 
como dervixes nesses torvelinhos sem direção para serem largados 
de ossos partidos e sangrando outra vez sobre o deserto e ali talvez 
assistir ao que os destruíra seguir seu caminho cambaleante como 
algum djim bêbado e se dissolver uma vez mais nos elementos dos 
quais se originou. Daquele redemoinho nenhuma voz emergia e o 
peregrino caído com seus ossos quebrados podia gritar e em sua 
agonia se enfurecer, mas fúria contra o quê? (MCCARTHY, 2009, p. 

120, grifo nosso). 

 
A palavra “peregrino” na cultura americana indica tanto os puritanos 

conhecidos pelo ascetismo do trabalho quanto um viajante. Contudo, na citação, é 

difícil desatrelar o sentido das duas acepções. Como os peregrinos eram 

distinguidos por suas opções morais e religiosas, compará-los aos “dervixes” é 

aproximar a escolha do narrador da primeira acepção, pois ambos possuem uma 

conduta ascética e austera. Dervixe é o termo que designa os seguidores do 

islamismo sufista, reputados por uma vida ascética austera e de muita pobreza. 

Comparar os redemoinhos que assassinam os peregrinos aos djins é perceber a 

natureza como indiferente ou má, ainda mais quando não existe uma divindade para 

qual dirigir suas imprecações: “fúria contra o quê?”. Djins são gênios quase sempre 
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maus que estão presentes na literatura islâmica, comuns, por exemplo, em As mil e 

uma noites14.  

Pode-se perceber a escolha do autor por elementos de caráter religioso, 

apresentados por uma perspectiva desfavorável as imagens das crenças que ele 

utiliza, a exemplo do sol, que pode se associar à imagem de Deus: 

 
[...] o sol a leste lançou pálidas estrias de luz e depois uma faixa mais 
profunda de cor como sangue filtrando para o alto em súbitas 
distensões planas e fulgurantes e onde a terra era absorvida pelo 
céu no limiar da criação a ponta do sol surgiu do nada como a 
cabeça de um enorme falo vermelho até que clareasse a orla 
invisível e se aboletasse gordo e pulsante e malévolo às costas deles 
(MCCARTHY, 2009, p.51-52, grifo nosso). 

 
Segundo Mircea Eliade (1999a), o sol possui no ocidente uma imagem 

relacionada a seu aspecto celeste, de doador de formas ao mundo por torná-lo 

visível, mas ele também tem outro aspecto praticamente esquecido que é o ctônico, 

pensado a partir do ritmo entre nascente e poente. Na cultura popular, percebe-se 

que a representação que prevaleceu foi a primeira, por prováveis influências do 

Cristianismo15 (que combina a imagem de deus à luz) e do Iluminismo (que une luz e 

razão16). No enredo de Meridiano de sangue, as características ctônicas parecem ter 

mais espaço, indicadas pela distorção topológica17 realizada pelo narrador.  

As analogias apresentadas fazem referência à agressividade ou ao baixo 

corporal. No caso da citação acima, o sol é comparado a um falo, mas o paralelo 

empregado parece não significar um símbolo de fertilidade. É como se a cena 

sugerisse um estupro em escala cósmica, um ato de violência fundamental que 

prefigura o microcosmo da vida terrestre. Outras passagens confirmam a associação 

entre o astro e a violência. Em determinado momento “o sol que nasce” tem a “cor 

do aço” (MCCARTHY, 2009, p. 21), em outro, o sol e a lua (quando vistos ao mesmo 

tempo no céu) são comparados “[...] as pontas do cano de uma mesma arma além 

de cujas bocas ardessem mundos inapreensíveis à razão” (MCCARTHY, 2009, p. 

                                                             
14 Ambos os termos árabes (dervixe e djin) foram consultados no portal da Encyclopaedia Britannica. 
15 Para a relação entre o cristo mítico e o sol, ver Mircea Eliade em História das crenças e ideias 
religiosas, volume II, tópico 249: Entre o “Sol Invictus” e o “in hoc signo vinces”. Na Bíblia, pode-se 
encontrar trechos que indicam a relação entre Deus e luz no Salmo 19: 3-4, 119: 105, Malaquias 4: 2, 
Mateus 5: 14 e em João 8: 12. 
16 Mesmo já na época do Renascimento, o sol era reconhecido como centro do universo, retomando 
aspectos que representam a nobreza e a sabedoria, sendo adotado pela realeza francesa e estando 
metonimicamente presente no título do movimento intelectual francês. 
17 Refere-se aos topos, lugares-comuns ou motivos. 
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94).  Seja o aço ou a arma que é feita dele, ambas as citações combinam o sol aos 

materiais instrumentalizados pela guerra, alterando sua representação produzida 

pela tradição cristã. 

Além das passagens acima apontadas, outra cena que confirma o lugar da 

visão cristã de mundo no romance é aquela em que o juiz Holden acusa um 

reverendo de impostor e de cometer crimes graves. Ela ocorre durante um sermão 

realizado numa tenda. O juiz aparece nela e denuncia o pregador por violar uma 

criança “enquanto ainda trajado nas vestes de seu Deus” e de “manter intercurso 

com uma cabra” (MCCARTHY, 2009, p. 94). Essas acusações levam o público a 

atacar o reverendo e provocar uma confusão. Tiros são disparados, facas 

desembainhadas e pessoas acabam pisoteadas ao tentarem escapar da tenda. 

Instantes após o incidente, quando é procurado no bar por pessoas que estavam 

presentes na acusação, o juiz contraria o que disse:  

 
Juiz, como sabia dos podres daquele vagabundo? Podres? disse o 
juiz. [...] De onde conhecia o homem pra saber tudo aquilo sobre ele? 
Quer dizer o reverendo Green? Isso mesmo. [...] Nunca pus os olhos 
no sujeito até hoje. Nem sequer ouvi falar dele. [...] Ergueu o copo e 
bebeu. Um silêncio estranho pairou no ambiente. Os homens 
pareciam efígies de barro. Então alguém enfim começou a rir. Depois 
outro. Logo todos riam juntos. Pagaram uma bebida para o juiz 
(MCCARTHY, 2009, p. 14). 

 
Após o breve sobressalto, a atitude dos homens perante o que é dito conclui-

se em uma celebração da gratuidade da violência. O que deveria ser uma revolta 

pela injustiça cometida por Holden, transforma-se na legitimação da força sobre a 

moral. Uma legitimação que é mostrada por outro ângulo quando o narrador exibe o 

estado das crianças através do romance:  

 
[O kid] Mora em um quarto [...] de uma taverna e desce à noite como 
alguma fera de contos de fada para brigar com os marinheiros. Não é 
grande, mas tem pulsos grandes, mãos grandes. [...] O rosto da 
criança permanece curiosamente intocado por trás das cicatrizes, os 
olhos singularmente inocentes (MCCARTHY, 2009, p. 10). 

 
Dentro do lugar, [uma igreja] havia uma mesa de madeira [...] e ao 
longo da parede do fundo jaziam os restos de vários corpos, entre 
eles uma criança (MCCARTHY, 2009, p. 32). 

 
Cruzaram a praça com a última luz e desceram a rua estreita. Na 
porta jazia uma criança morta com dois abutres em cima 
(MCCARTHY, 2009, p. 69). 
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Passaram por velhos esmoleiros à porta da igreja que estendiam as 
palmas das mãos profundamente vincadas e aleijados esfarrapados 
de olhar lacrimoso e crianças adormecidas nas sombras com moscas 
andando em seus rostos sem sonhos (MCCARTHY, 2009, p. 80). 

 
[...] após algum tempo chegaram a um arbusto de cujos ramos 
pendiam bebês mortos. [...] Aquelas pequenas vítimas [...] haviam 
sido perfuradas no maxilar inferior e estavam [...] penduradas pelas 
gargantas [...] para fitar cegamente o céu nu (MCCARTHY, 2009, p. 
65). 

 
[...] um dos delawares emergiu da fumaça segurando um bebê nu em 
cada mão e se agachou junto a um círculo de pedras com restos de 
comida e os balançou pelos calcanhares um de cada vez e esmagou 
suas cabeças contra as pedras de modo que os miolos espirraram 
pela fontanela em um vômito sanguinolento (MCCARTHY, 2009, p. 
166). 

 
A violência e anomia pela qual o narrador cerca as crianças são uma marca 

da precária civilidade das regiões descritas. Na época, tanto o oeste americano 

quanto o norte do México tinham uma baixa concentração demográfica, o que 

resultava na presença de um Estado mínimo no campo da segurança. A segurança 

é indispensável para a organização urbana. Nos locais em que ela é deficiente, o 

processo civilizatório é amplamente prejudicado. Esse processo é acompanhado por 

uma série de ideais desenvolvidos na Europa durante os movimentos sociais que 

instituíram novas mobilidades de classe. Na elaboração dos ideais, a ideologia cristã 

teve uma alguma influência. Um lema como o da Revolução Francesa é exemplo do 

que se afirma. O livre-arbítrio, a alteridade e a compaixão transformaram-se em 

liberdade, igualdade e fraternidade. 

O problema está em como prover os ideais mencionados nas regiões 

desoladas figuradas no romance. Nelas, o que existe é uma normatividade 

rudimentar para a qual a Igreja contribuiu na tentativa de impedir a implementação 

da ordem apenas pela força. A inaptidão para evitar isso acaba por representar uma 

crise da visão cristã de mundo, que é mais drástica quando são crianças a 

simbolizar o fracasso civilizador, já que elas estão integradas àquela visão de 

mundo. Para a tradição neotestamentária, elas são um exemplo de como alcançar o 

reino de Deus18, por não possuírem pecados ou a consciência deste, aproximando-

as da condição do homem antes da queda. O uso de palavras como “céu” e “igreja” 

nas situações em que as crianças são encontradas mostra a ligação entre religião e 

                                                             
18 Mateus 18: 3 e Lucas 18: 17. 
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infância. Representá-las como o faz o narrador é elaborar uma metáfora para o 

declínio de um paradigma ético. Um declínio que toma proporções claras quando se 

avalia a situação histórica dos Estados Unidos durante o período. 

Segundo R. Burchell e Richard Gray (1981), após a independência, os 

Estados Unidos sofreram um enfraquecimento nas instituições, ao mesmo tempo em 

que iniciavam a expansão da fronteira. Era difícil manter a coesão comunitária em 

um país em que havia imensas propriedades rurais e péssimas condições de 

comunicação. Ainda não existiam telégrafos que permitissem simultaneidade de 

informações, nem estavam construídas as malhas ferroviárias. Até as estradas de 

terra abertas pelo governo ainda eram de número reduzido. Somado a isso, o 

Estado não tinha um exército nacional e o fluxo de imigrantes começava a aumentar, 

dificultando a consolidação de um conservadorismo.   

Se essas informações caracterizavam o país em geral, no Oeste, onde as 

ações de Meridiano de sangue ocorrem, a situação é ainda mais grave. Os níveis de 

chuva necessários para o ritmo da produtividade agrícola eram baixos, tendo como 

consequência uma produção reduzida, agravada mais ainda pela tecnologia 

deficiente utilizada no manejo das terras. Até 1825, muitos agricultores dependiam 

de arados de madeira e não possuíam segadeiras para assentarem os cereais. 

Essas deficiências materiais não ajudaram as pessoas da região a produzir um 

sentimento de pertença, uma questão que foi acentuada após a divulgação de que 

haveria ouro no Oeste. Muitas aldeias construídas para dar assistência aos 

mineradores, os “argonautas”, acabaram desertas ou com poucas pessoas. Nos 

capítulos VI, XII e XVII, Meridiano de sangue demonstra essa situação quando 

expõe os mineiros sempre de passagem, levando seu comboio de mulas e mercúrio. 

Se as condições materiais não favoreceram a fixação de moradia, elas 

também não deveriam ter sugerido aos peregrinos uma relação ideal com a 

natureza, aspecto que prejudicou a imagem construída pelos colonos do Leste: a de 

que a América seria uma nova Jerusalém, um locus amoenus. Numa situação 

material semelhante, apesar da religião ser a católica, o México mantém uma forma 

de ver o mundo aproximada da que possuíam os habitantes do Oeste. Talvez, 

adaptando uma visão mais trágica do mundo, ao do “vale de lágrimas”, em que a 

terra seria um lugar de sofrimento e passagem, o que talvez explique o desinteresse 
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local pelo desenvolvimento das comunidades e o abandono das crianças com 

relação à vadiagem e à violência.  

Em muito dos motivos aqui presentes, o narrador de Meridiano de sangue 

repete as condições afirmadas. Ele chega a elevar ao nível metafísico o estado 

precário das regiões representadas, indicando o fracasso do processo civilizatório 

americano aliado a um projeto cristão e progressista. Contudo, o aprofundamento do 

problema entre racionalismo e religião ganha maior significado na personagem 

Holden. Ela combina religião e ciência, criando uma reação contraria por parte das 

personagens que representam os valores cristãos.  

Os motivos explorados acima são uma forma de preparar o leitor para as 

discussões produzidas por Holden e ajudam a enfatizar gradualmente a crise da 

visão de mundo cristã. Integrados à descrição do romance, eles evidenciam que a 

natureza, aparentemente hostil, na verdade, recebe esse tratamento porque a visão 

de mundo que a legitimava havia sido destituída. Quando aquela visão ainda não 

havia sido abalada, o medo pela natureza produzia reverência, mas com a ascensão 

do conhecimento e o avanço da técnica, aquele medo se transformou em desejo de 

domínio. Essa transformação fica clara nas caracterizações de Holden.  

 

3.3 As faces do juiz 

 

Em Meridiano de sangue o narrador não mostra o que as personagens 

pensam. Então, para entender o modo de agir que elas adotam é preciso observar o 

que elas falam. O problema é que elas quase não dialogam e quando o fazem não 

explicam as razões pelas quais agem, com exceção do juiz Holden. De todas as 

personagens do romance, é o juiz que tem as falas mais longas. Quando ele se 

expressa, seus companheiros param para ouvir. Em alguns momentos o grupo 

discorda, mas na maioria das vezes permanece quieto diante do que Holden diz. No 

romance, ele é apresentado com uma forma física incomum: um homem branco de 

mais de dois metros sem nenhum pelo no corpo, portador de diversas habilidades, 

como tocar violino, dançar, falar várias línguas e atirar com as duas mãos. Essas 

qualidades fazem com ele seja visto de forma diferente, tanto pelo narrador como 

por outras personagens. Por isso é importante analisar separadamente os níveis que 
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compõem sua figura para compreender seu lugar no processo de redução 

estrutural. 

 

3.3.1 O cientista 

 

Diferentemente dos outros mercenários, Holden não parece estar no grupo 

apenas por dinheiro. Ele explora locais e registra objetos ao longo da narrativa, 

muitas vezes anotando tudo em seu caderno de desenho, uma atitude semelhante à 

dos naturalistas que percorrem regiões inexploradas. Porém, há algo de estranho na 

conduta do juiz. Ele não se limita ao simples registro, mas destrói os objetos após 

desenhá-los em seu caderno. A sua atitude pode sugerir uma patologia da razão, 

elemento que a epígrafe retirada da obra de Valéry parece indicar. Para entender 

esse raciocínio é preciso recordar mais uma vez a visão cristã de mundo. Com a 

perda da sua hegemonia, ocorreu uma transformação quanto ao lugar da vida 

terrena. Se antes, o mundo era algo ruim porque a verdadeira vida estava além, com 

o desenvolvimento da Modernidade, o mundo tornou-se necessário justificar a vida 

terrena como algo melhor, mesmo que ainda problemático. É a isso que Holden 

defende, ao desejar que o homem se torne o “suserano” da terra: 

 
Toadvine sentava observando-o enquanto fazia suas anotações no 
caderninho [...] e perguntou qual era seu propósito naquilo tudo. [...] 
Tudo que existe, disse. Tudo que na criação existe sem meu 
conhecimento existe sem meu consentimento. [...] Apontou a cabeça 
na direção dos espécimes que coletara. Essas criaturas anônimas, 
disse, talvez pareçam pequenas ou coisa nenhuma no mundo. Mas a 
menor migalha pode nos devorar. Qualquer coisinha minúscula 
debaixo dessa pedra aí que não seja do conhecimento do homem. 
Só a natureza pode escravizar o homem e só quando a existência da 
última entidade tiver sido desencavada e exposta diante dele é que 
ele se tornará do modo apropriado o suserano da terra. O que é 
suserano? Um guardião. Um guardião ou senhor (MCCARTHY, 
2009, p. 209). 

 
Mostrar a terra como um lugar perigoso indica que Holden ainda está 

localizado num imaginário de transição entre duas visões, mas a ênfase dada à 

investigação empírica é uma demonstração de que para ele o conhecimento é poder 

e a única forma de progresso. Porém, o fato de ele destruir o que registra e utilizar 

como testemunho apenas aquilo que está em seus cadernos, sugere um 

dogmatismo típico da religião, pois ele permite que apenas a representação 
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permaneça, auxiliada pela interpretação, a qual o leva à postura racionalista de 

submeter o real ao que é documento. O diálogo da citação anterior continua com 

Holden defendendo seu ponto de vista: 

 
Toadvine sentou [...] diante do fogo. Homem nenhum pode tomar 
conhecimento de tudo que existe sobre a terra, disse. O juiz inclinou 
a enorme cabeça. O homem que acredita que os segredos do mundo 
estão escondidos para sempre vive em mistério e medo. A 
superstição o arrasta para o fundo. A erosão da chuva vai apagar os 
feitos de sua vida. Mas o homem que impõe a si mesmo a tarefa de 
descoser o fio que ordena a tapeçaria terá mediante a mera decisão 
assumido o comando do mundo e é somente assumindo o comando 
que levará a efeito um modo de ditar os termos de seu próprio 
destino (MCCARTHY, 2009, p. 210, grifo nosso). 

 
O conteúdo da mensagem é similar à crítica iluminista, pois sugere que 

apenas a razão pode livrar o homem da ignorância e superstição, elementos ligados 

à religião e tidos por atraso da autonomia intelectual. Sem afastá-los, o homem não 

é capaz de ter uma vida livre, já que permanece preso aos dogmas que o 

incapacitam de compreender as leis naturais. Apesar do que fala o juiz, o modo 

como ele fala aponta fraturas no ideal racionalista, pois se pode notar a valorização 

anormal da ciência em seu discurso, uma inconsistência diante da estrutura aberta e 

não dogmática do processo científico. O comportamento de Holden configura um 

aspecto da razão instrumental iluminista, bem como na linha daquilo que afirmam 

Adorno e Horkheimer: “O esclarecimento comporta-se com as coisas como o ditador 

se comporta com os homens. Este conhece-os na medida em que pode manipulá-

los. O homem de ciência conhece as coisas na medida em que pode fazê-las” 

(ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 21). 

A combinação de ciência e religião em Holden é uma manifestação do 

cientificismo. Uma linha de pensamento que aponta a superioridade da ciência sobre 

as demais formas de conhecimento da realidade. O cientificismo sustenta que os 

benefícios práticos são um resultado direto do rigor analítico da ciência, não sendo 

alcançados pelas demais formas de conhecimento (filosofia, arte, religião, entre 

outras). Essa atitude constitui uma verdadeira ortodoxia do saber e cria um 

dogmatismo perigoso que tem o progresso como principal meio de propaganda.  
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A fala de Holden revela um traço de pregação, observável na parte grifada, 

que recorda a passagem do evangelho de Mateus19 em que Jesus se pronuncia 

sobre o homem prudente e usa a imagem das casas na rocha e na areia. A imagem 

que se forma é a da ciência enquanto uma nova religião e a de Holden como seu 

pregador. Outra imagem que reforça o cientificismo é o momento em que Holden 

fabrica pólvora para o bando: 

 
Esse tempo todo o juiz mal disse uma palavra. Então [...] vossa 
excelência trepa numas rochas [...] e se ajeita e começa a fazer um 
discurso. Era como um sermão mas não um sermão de algum tipo 
que qualquer um de nós já tivesse ouvido um dia. Depois do malpais 
tinha um pico vulcânico e com o nascer do sol ele ficou de muitas 
cores [...] e ele apontou praquela montanha árida e solitária e [...] 
concluiu dizendo pra nós que nossa mãe terra [...] era redonda como 
um ovo e que o interior dela continha tudo que havia de bom. Então 
ele virou e conduziu o cavalo [...] e a gente atrás dele como 
discípulos de um novo credo (MCCARTHY, 2009, p. 138-139). 

 
Apesar de ser o ex-padre Tobin quem diz essas palavras, afirmando que os 

homens pareciam discípulos de um novo credo, o narrador também usa vocábulos 

semelhantes ao tratar do bando, nomeando-os por “acólitos”, “prosélitos”. Para o 

juiz, ele utiliza “arquimandrita”, “anacoreta”, todos termos de fundo religioso. 

Segundo a Encyclopedia of early christianity (1999), o termo “arquimandrita” designa 

o superior de um mosteiro nas igrejas orientais e tem uma partícula comum à própria 

palavra “juiz” (em grego, ἄρχων e αρχιμανδρίτης compartilham “arché”), que pode 

significar magistrado ou governante, explicando a combinação de razão e religião. 

Entretanto, a combinação não é literalmente declarada pelo juiz na forma de 

adoração à ciência, mas ao correlato que a ajudou a produzir diversos progressos 

tecnológicos – a guerra: “E todos aqueles caderninhos e ossos e outras coisas? 

Todas as demais ocupações estão contidas nessa da guerra [diz o juiz]” 

(MCCARTHY, 2009, p. 261). A fala de Holden resume como a história da guerra 

coincide em vários momentos com a história da ciência, uma união que buscou a 

eficiência do assassinato e da cura em prol dos avanços técnicos. Mas o debate de 

Holden não se limita a relação entre guerra e ciência; há um elaborado pensamento 

justificando-a, sendo uma integrante dele o aspecto negativo do esclarecimento, 

como analisado por Adorno e Horkheimer (2006). Segundo os autores, o 

                                                             
19 Mateus. 7: 24-27. 
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esclarecimento foi a forma pela qual a racionalidade suplantou o medo que os 

homens possuíam da natureza.  

Através do esclarecimento, o mundo foi desencantado e, por meio da técnica, 

passou a ser dominado. Contudo, o processo de desencantamento retirou a busca 

por uma sentindo da vida, já que afastou a subjetividade que o homem projetava na 

natureza, realizando uma alienação daquilo que se visava suplantar. É certo que o 

esclarecimento permitiu avanços práticos na vida diária, melhorando condições de 

alimentação, organização social e saúde, mas permitiu a criação de uma “quimera” 

tão problemática quanto o plano do mito que a ciência buscou ultrapassar. Essa 

quimera foi o nivelamento das coisas realizado pelo processo de abstração que 

fragmentou os objetos e que possibilitou um ciclo de reprodução que esvaziasse a 

relação sujeito-objeto.  

O esvaziamento praticado pela racionalidade objetiva foi expandido pelo 

desenvolvimento da noção de dado, no qual provocou um imediatismo do 

pensamento, pulverizando os valores mais importantes que eram debatidos pela 

filosofia. Em Meridiano de Sangue, o discurso e o comportamento de Holden são 

uma síntese da razão instrumental empregada pelo esclarecimento da tradição 

ocidental. A forma de pensar de Holden projeta uma visão moral perigosa e que, 

antes de Adorno e Horkheimer, foi alvo da análise de Nietzsche. 

 

3.3.2 O pensador 

 

Na Genealogia da moral (2007), Nietzsche procura refazer o percurso que 

explica os paradigmas morais do homem moderno. Sua pesquisa revê a afirmação 

de que a moral é baseada em resultados utilitários e demonstra que os paradigmas 

estão relacionados à vitória do que ele denomina de “moral dos escravos”. Essa 

seria composta pelos valores de grupos sociais sem poderes que construíram as 

suas noções de bom e mau, invertendo as noções anteriores de grupos poderosos, 

modificando os ideais de nobreza e virtude em algo ruim e refazendo-os através da 

estrutura da resignação. À medida que as classes menores foram adquirindo maior 

espaço, sua ideologia expandiu-se e transformou-se numa força constitutiva da nova 

sociedade, fazendo da resignação um parâmetro de ação.  
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Nietzsche reconhece que a abnegação da força civilizou o homem, mas ele 

encontra nela um problema relacionado à restrição da vontade. Ao pôr o desejo de 

realização e poder numa promessa transcendental, em um “além”, o homem se 

desestabiliza ontologicamente, já que a “vontade de poder” pertence à sua 

personalidade, e que tentar restringi-la pode levá-lo a um comportamento ressentido 

ou niilista, um sentimento que se intensificou com o declínio da metafísica ocidental 

e que está relacionado à humildade necessária para alcançar a grandeza do “além”, 

uma característica que o filósofo identificou nas pessoas pelo acomodamento em 

pequenas realizações. 

 O que Nietzsche percebe é que o lado animal do homem deve ser 

reconhecido. Um lado a que ele deu o nome de “dionisíaco” em O nascimento da 

tragédia, por representar as emoções e instintos humanos em tensão com o lado 

racional, apolíneo. Nietzsche reconhece que a luta e a violência fazem parte do 

processo existencial e que elas estão inseridas no processo de “civilização” 

ocidental, o qual legitima sobre a rubrica do progresso toda a violência aplicada.  

Muitas dessas conclusões de Nietzsche que recordam Darwin estão 

presentes na forma de pensar da personagem Holden, a exemplo da explicação feita 

por ele sobre a natureza da guerra: 

 
[...] a guerra é a forma mais legítima de divinação. Significa pôr à 
prova a vontade de um indivíduo e a vontade de outro no contexto 
dessa vontade mais ampla que, ao ligar as deles, é por conseguinte 
forçada a selecionar. A guerra é o jogo supremo porque a guerra é 
em última instância um forçar da unidade da existência. A guerra é 
deus (MCCARTHY, 2009, p. 262). 

 
A questão que Holden levanta demonstra o seu perfil filosófico. O seu 

discurso é um exagero da luta pela sobrevivência a ponto de qualificá-la como uma 

divindade, mas que põe em debate o problema da vontade como motor das relações 

humanas, interrogando o lugar da moral entre um embate de forças e recordando a 

“moral dos senhores” apresentada por Nietzsche como aquela que se impõe por sua 

força ativa. A citação continua em uma discussão sobre a força e a justiça: 

 
[...] A força não torna justo, disse Irving. O homem que vence um 
combate não está justificado moralmente. [Diz o juiz] A lei moral é 
uma invenção da humanidade para destituir de seus direitos os fortes 
em favor dos fracos. A lei da história a subverte a cada avanço. Um 
ponto de vista moral jamais pode se provar justo ou injusto por 
nenhum teste último. Ao tombar morto em duelo um homem não é 
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visto como tendo demonstrado o erro de seus pontos de vista. [...] 
Pois a discussão é de fato trivial, mas não o são as vontades 
isoladas por cujo intermédio tornam-se manifestas. [...] Aqui 
considerações de equidade e retidão e direito moral são tornadas 
nulas e inafiançáveis e aqui os pontos de vista dos litigantes são 
desprezados. Decisões de vida e morte, do que deve existir e do que 
não deve, transcendem toda a questão da justiça (MCCARTHY, 
2009, p. 262). 

 
A fala de Holden é bastante coincidente com as palavras de Nietzsche, o que 

não quer dizer que a personagem pense no mesmo parâmetro, já que não há na 

Genealogia uma louvação da violência, mas um reconhecimento do perigo de 

esquecer que impulsos sustentam os valores do homem ocidental: 

 
Falar de justo e injusto em si carece de qualquer sentido; em si, 

ofender, violentar, explorar, destruir não pode naturalmente ser algo 
“injusto”, na medida em que essencialmente, isto é, em suas funções 

básicas, a vida atua ofendendo, violentando, explorando, destruindo, 
não podendo sequer ser concebida sem esse caráter. É preciso 
mesmo admitir [...]: que, do mais alto ponto de vista biológico, os 
estados de direito não podem senão ser estados de exceção [...] 

(NIETZSCHE, 2007, p. 65).  

 
A filosofia de Holden une a reflexão sobre a moral para mobilizar a crença na 

ciência da época e é aí que a sua admiração pela guerra ganha sentido, não sendo 

um culto efetivo, mas uma explicação da fé do anglo-americano em seus valores 

(obcecado em sustentar o excepcionalismo da nação), algo que fez menosprezando 

outros povos pelo conceito de raça20, um elemento determinista que toma como 

base a teoria de Darwin (da qual a violência é parte).  

No bando de Glanton, do qual o juiz é mentor intelectual, são comuns 

opiniões racistas, associando a palavra “negroide” aos índios, mexicanos e 

afrodescendentes, um termo pejorativo que faz referência à supremacia branca nos 

Estados Unidos. Uma opinião compartilhada pelos representantes da religião, como 

o ex-padre Tobin que é posto na conversa realizada por Holden para mostrar a ética 

do grupo, uma redução da sociedade americana movida por seu ideal de expansão: 

 
O juiz percorreu a roda com o olhar à procura de oponentes. Mas e o 
padre o que diz? disse. Tobin ergueu o rosto. O padre não diz nada. 
O padre não diz nada, disse o juiz. Nihil dicit. Mas o padre já disse. 
Pois o padre pendurou os trajes de seu ofício e empunhou as 

                                                             
20 Segundo Todorov (1993), um conceito já cunhado por Carl Lineus baseado em critérios físicos, 
sem a compreensão exata das condições que levam as diferentes marcações genéticas, mais adiante 
sustentado por distorções na descoberta de Charles Darwin. 
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ferramentas dessa vocação mais elevada a que todos os homens 
prestam deferência. Também o padre rejeitou servir a deus para ser 
ele próprio um deus. Tobin sacudiu a cabeça. Você tem a língua 
blasfema, Holden. E pra falar a verdade nunca cheguei a padre mas 
fui só um noviço da ordem. Mestre padre ou padre aprendiz tanto faz, 
disse o juiz. Os homens de deus e os homens de guerra guardam 
estranhas afinidades. Não vou secundar você em suas opiniões, 
disse Tobin. Não me peça isso. Ah Padre, disse o juiz. O que poderia 
eu pedir que você já não tivesse dado? (MCCARTHY, 2009, p. 262-
263). 

 
Afirmar que existem afinidades entre sacerdotes e guerreiros é mais que uma 

remissão às ações dos judeus no Velho Testamento. Ela indica a transição 

progressiva entre valores religiosos e valores civis que deram forma à nação 

americana, da qual o elemento épico é parte importante tanto quanto o 

providencialismo. Ao contrário do que propõe Nietzsche, quando critica a religião, a 

ideologia anglo-americana unificou a virtude guerreira à vontade divina, não 

diminuindo o desejo de ser grande. Desde a sua independência, o país já esteve 

envolvido em 70 conflitos, muitos deles internacionais, conforme o historiador 

Howard Zinn (1994) aponta em seu célebre livro A People’s History of the United 

States. O silêncio da personagem Tobin mostra a transformação da visão cristã em 

adesão às ações bélicas do estado americano em nome de ideais como democracia 

e liberdade que Holden faz questão de encobrir sobre a imagem do destino, razão 

pela qual vê a guerra como uma forma de elevação humana ao status divino. 

 

3.3.3 O demônio  

 

Das dimensões da redução estrutural, uma das mais significativas é a 

representação do juiz como um ser diabólico. Ele é um sujeito elegante, perspicaz, 

habilidoso em trabalhos manuais e muito forte. Essas qualidades em si não 

esclarecem muito, mas quando o primeiro encontro do bando com ele é relatado, 

elas ganham outro sentido. A história é contada ao kid pelo ex-padre Tobin e trata 

da fuga do bando quando estavam sem munição. A narrativa cria uma espécie de 

reprodução do imaginário sobre o diabo e sobre o pacto demoníaco em torno do 

qual está o juiz, que parece salvar o bando em troca da adesão destes à sua 

ideologia. Tobin inicia seu relato tratando das proezas do juiz:  
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O ex-padre abanou a cabeça. Olhou através do fogo para o juiz. 
Aquela criatura enorme e sem um fio. De olhar pra ele você não diz 
que dança melhor que o diabo em pessoa, diz? [...]. E toca violino. É 
o maior violinista que já ouvi na vida e não se fala mais nisso. O 
maior. Sabe abrir uma picada no mato, atirar com o rifle, montar a 
cavalo, rastrear um veado. Já conheceu o mundo todo. Ele e o 
governador sentaram até a hora do café e foi Paris isso e Londres 
aquilo em cinco línguas, você pagava pra ouvir. O governador é um 
homem instruído, como não, mas o juiz... (MCCARTHY, 2009, p. 
132). 

 
Logo no início, o juiz é associado a uma imagem popularizada pelo 

Romantismo, a de que o diabo está relacionado à música21. Segundo Jeffrey Russell 

(1986), a correspondência pode estar associada tanto ao emprego da desarmonia 

na música por compositores românticos (para expressar as variações das 

experiências emocionais), quanto à presença do diabo na literatura que inspirava os 

músicos, tendo como ponto alto o Fausto, de Goethe (no qual o diabo é associado à 

razão), e a obra de Milton (na qual o diabo é humanizado enquanto herói). É a essa 

matriz que Holden está ligado, a que produziu Mefistófeles. Uma tradição que tem o 

diabo como símbolo de liberdade, rebelião, autoestima, ambiguidade e grandeza, 

como afirma Carlos Roberto Nogueira em O diabo no imaginário cristão: 

 
O Romantismo transformará Satã no símbolo do espírito livre, da 
vida alegre, não contra uma lei moral, mas segundo uma lei natural, 
contrária à aversão por este mundo pregada pela Igreja. Satanás 
significa liberdade, progresso, ciência, vida. Tornar-se-á moda a 
identificação com o Demônio, assim como procurar refletir no 
semblante o olhar, o riso, a zombaria impressos nas feições 
tradicionais do Diabo. [...] A visão do demoníaco como o problema do 
mal, une-se ao problema do conhecimento e a vontade de dominar 
as forças da natureza (NOGUEIRA, 2002, p. 104-105). 

 
A caracterização recorda as duas representações anteriores do juiz, fazendo 

bastante sentido a construção feita por Tobin, já que um clérigo deveria ter como 

ações do Inimigo a alteração dos dogmas que constituem a sua missão, alteração 

esta que Holden faz ao exigir a concordância de Tobin sobre deus e a guerra, 

insuflando-o à rebeldia que caracteriza a queda dos anjos: “Também o padre rejeitou 

servir a deus para ser ele próprio um deus” (MCCARTHY, 2009, p. 263). A 

recordação do relato por Tobin estaria, assim, marcada pela formação religiosa, 

enquadrando Holden na tradição teológica que, segundo Jéromê Baschet (2006), 

                                                             
21 São bastante conhecidos os casos de Tartini e Paganini, e, no contexto atual, os casos dos 
músicos de heavy metal. 
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pensava os demônios como seres de grande potência intelectual e capazes de se 

deslocarem facilmente, o que pode ser encontrado nas seguintes palavras do ex-

padre sobre o juiz: “Todo mundo na companhia diz que já encontrou aquele tinhoso 

com alma de fuligem em algum outro lugar” (MCCARTHY, 2009, p. 133). A opinião 

do ex-padre fica mais evidente pelos termos que escolhe, como “tinhoso” e “alma de 

fuligem”. Mas o ponto alto do seu argumento é a descrição do encontro com o juiz: 

 
Então mais ou menos no meridiano daquele dia topamos com o juiz 
sentado na sua pedra naquela vastidão, sozinho da silva. Sim 
senhor, e que pedras que nada, aquela era a única. [...] E lá estava 
[...], sorrindo quando a gente chegou perto. Como se estivesse à 
espera. [...] Era como se... Não dava pra imaginar de onde tinha 
saído. [...] Davy queria era deixar ele ali mesmo. Não foi com a cara 
da vossa excelência e não vai até hoje. Glanton só examinava o 
outro. [...] Era trabalho do cão tentar quando muito adivinhar o que 
estava pensando daquela figura ali naquele lugar. Quanto a mim não 
sei até hoje. Eles têm uma ligação secreta. Alguma aliança maligna 
(MCCARTHY, 2009, p. 134). 

 
O momento em que o grupo avista o juiz é ao meio-dia, no “meridiano”. Na 

cultura popular, os horários apropriados para se encontrar o demônio são as “horas 

abertas” (meio-dia, meia-noite, crepúsculo), ocasiões que são satisfatórias para 

realização de pactos. Segundo Jeffrey Russell (1995), elas representam uma crença 

medieval de que os demônios viviam no submundo ou no ar e que podiam escapar 

durante a divisão feita pelos astros, informação que ajuda a compreender porque os 

pactos podem ser feitos em encruzilhadas, já que são pontos de divisão entre linhas. 

A crença sobre o meridiano está presente no Salmo 91:5-622 e, segundo Câmara 

Cascudo (2002), também na concepção de que Jesus teria morrido ao meio-dia e 

que esse seria, além disso, o horário em que Adão pecou.     

A sugestão do pacto é produzida pelas expressões “ligação secreta” e 

“aliança maligna” (no original secret commerce e terrible covenant), nas quais as 

duas últimas palavras de cada expressão adquirem conotações comerciais. A 

primeira delas pode significar “negócio” e a segunda “contrato”, uma remissão, de 

início, antissemita, que associava o sucesso financeiro dos judeus com relação à 

negação do cristianismo e à realização de pacto diabólicos. Segundo Jeffrey Russell 

(1995), contudo, o pacto só poderia ser realizado se quem o pretendesse estivesse 

                                                             
22 A versão em latim conserva a palavra demônio: Non timebis [...] A negotio perambulante in 
tenebris, ab incursu, et dæmonio meridiano, que na versão de João Ferreira de Almeida seria: “Não 
temerás nem peste que ande na escuridão, nem mortandade que assole ao meio-dia.”  
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de fato disposto a entregar a alma, caso contrário o demônio não apareceria. A 

situação do bando quando encontra o juiz parece bem favorável a essa 

especulação: 

 
Ele salvou todo mundo aqui [...]. Quando a gente veio descendo pelo 
Little Colorado não tinha nem uma libra de pólvora na companhia. 
Libra. O que tinha mal dava uma dracma. [...] Aquele nascer do sol 
que a gente tinha visto podia bem ter sido o último. [Quando o 
encontramos], ele fixou um novo curso umas nove meias-quartas pro 
leste. [...] Agora, o que você imagina que tinha [...] pra onde a gente 
estava indo? E como foi que ele ficou sabendo? Como encontrar 
aquilo? Como fazer funcionar? (MCCARTHY, 2009, p. 133). 

 
Continuando suas conotações religiosas, Tobin menciona que: “Dois homens 

tinham desertado no meio da noite e com isso eram doze de nós e com o juiz treze” 

(MCCARTHY, 2009, p. 136). A princípio, o número treze poderia indicar uma 

conjunção funesta, mas a frase possibilita outra relação; como a de Cristo e os doze 

apóstolos, o que explicaria o motivo de Tobin ter empregado a expressão “discípulos 

de um novo credo” em determinada passagem do relato, parodiando o evangelho, 

que junto com o pacto complementam o sentido do discurso semirreligioso do juiz. 

Os motivos que sugerem que Holden é um ser sobrenatural se repetem.   

O ex-padre segue sua história descrevendo o terreno vulcânico para o qual o 

juiz conduz o bando na intenção de concluir a fabricação da pólvora. Para Tobin, os 

vulcões cospem o fogo do interior da Terra na qual fica o inferno. Segundo Jeffrey 

Russell (1995), para os germânicos, a ideia de que o inferno ficava no interior da 

Terra permanece associada à deusa Hel, termo que dá origem a palavra hell, 

vocábulo em inglês para “inferno”, que é etimologicamente relacionado aos 

“buracos” (holes) e “cavernas”, do germânico Hölle, Hohle. O que Tobin expressa é 

um imaginário pagão e cristão compactado pela teologia medieval: 

 
[...] tem homens nessa companhia além de mim que também viram 
uns cascozinhos fendidos gravados na pedra ágeis como de corça 
pequena saltitando mas que corçazinha algum dia já andou em rocha 
derretida? Não sou de ir além das escrituras mas pode acontecer de 
ter havido pecadores de maldade tão notória que o fogo cuspiu eles 
pra cima outra vez e eu entendi muito bem como num passado 
remotíssimo uns diabretes com seus garfos tinham atravessado 
aquele vômito flamejante pra buscar de volta aquelas almas que por 
um infortúnio tinham sido regurgitadas da danação pras camadas 
mais exteriores do mundo (MCCARTHY, 2009, p. 139). 

 
Levados ao topo do vulcão, o ex-padre conta que o juiz ri do estado do bando 
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enquanto os homens mijam na mistura dos ingredientes coletados e purificados com 

bases nas anotações do Holden: enxofre retirado das bordas caldeira do vulcão, 

salitre feito do guano de morcegos e carvão de amieiro moído. As associações 

bíblicas se enriquecem quando o juiz é comparado a “um maldito padeiro negro [...], 

“rindo o tempo todo e sovando a massa enorme em uma pasta negra asquerosa, o 

pão do demônio pelo cheiro fétido daquilo” (MCCARTHY, 2009, p. 141).   

A cena remete à passagem evangélica na qual Jesus é denominado o pão da 

vida23, parodiada aqui como um pão da morte, já que tem como resultado a pólvora. 

Essa associação intensifica a relação entre o número de homens no bando e o de 

apóstolos, que recebe outro acréscimo quando Tobin conta que o juiz distribuía a 

pólvora para os homens de “um por um, passando num círculo por ele como numa 

comunhão” (MCCARTHY, 2009, p. 140). É importante observar a relação criada pelo 

padre, pois a pólvora distribuída ao grupo é um paralelo do pão na cena da última 

ceia. Percebe-se que, se o pão representa o corpo de Cristo, a pólvora representa o 

corpo da guerra. A distribuição da pólvora realizada por Holden indica que esse 

elemento serve de amálgama à nação americana representada pelo bando. O 

paralelo deve ser destacado porque a Eucaristia é um dos principais sacramentos do 

Cristianismo. Mais do que isso, segundo Mircea Eliade, ela “recorda os ágapes 

cultuais praticados na Antiguidade mediterrâneas, especialmente as religiões dos 

mistérios”, que tinham como objetivo “a salvação dos participantes, em virtude da 

comunhão com uma divindade” (ELIADE, 1999a, p. 401). No romance, a guerra 

encarna essa divindade, tendo Holden como mensageiro, e a cena da distribuição 

da pólvora como uma Imitatio Christi invertida. O relato do padre demonstra ser uma 

versão anômala de crenças medievais com elementos do Evangelho.  

Outros aspectos reforçam as descrições do padre, como o nome do juiz: 

Holden. A palavra vem do inglês médio e é a forma anterior de hold. O termo era 

usado no sentido de agarrar, prender, controlar24, e sonoramente não é tão distante 

de hole25 (buraco), uma vez que está ligado à palavra hell. Pode-se dizer que um 

buraco também é capaz de prender, permitindo construir uma associação semântica 

que indica a condição sobrenatural do juiz. Outra suposição é a do nome do juiz 

                                                             
23 João 6: 48-51. 
24 Para etimologia dos termos em inglês, consultou-se a obra Origins: a short etymological dictionary 
of modern english, de Eric Partridge. 
25 Foneticamente, Holden [hoʊldən] e hole [hoʊl] se assemelham. 
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estar relacionado ao nome Odin ou Wotan26, deus da guerra e da morte para os 

germanos. A proximidade sonora dos nomes pode ajudar a entender a importância 

da guerra para Holden, que a trata com um caráter de ritual, uma experiência 

religiosa que integra o bando a um corpo místico, espelhado na distribuição da 

pólvora descrita por Tobin. 

Segundo Eliade (1999a), o nome do deus significa “furor” e faz referência à 

conduta dos jovens guerreiros, que eram tomados por acessos de fúria. Estes 

jovens eram nomeados de berserkir, termo que McCarthy utilizará para denominar o 

bando (enquanto eles atacam uma aldeia de gileños). Vale ressaltar que o deus 

possuía rituais sangrentos que não agradavam aos aldeões, por ser desfavorável à 

atividade agrícola, o que aponta um aspecto imperialista. Deve-se ressaltar que Odin 

era um deus ambíguo que tanto preservava quanto tornava vulnerável seus maiores 

protegidos, tornando mais claras certas omissões de Holden para com o bando. 

Odin era também o deus da sabedoria e das ciências ocultas, uma qualidade que 

pode ser vista no juiz pelo fato de ele fazer pólvora sem ter de onde extrair muitas 

informações. 

Ao lado disso, temos um reforço constituído a partir de um dos termos que 

encabeçam o capítulo X: katabasis. Segundo R. M. Rosado Fernandes (1993), a 

palavra de origem grega pode tanto se referir a um exercício militar de retirada 

quanto à ação mitológica de descer ao submundo. O primeiro termo foi usado por 

Xenofonte para tratar dos “dez mil” (soldados contratados por Ciro), mas somente o 

segundo sentindo tornou-se consagrado, alcançado status através da literatura em 

cenas representadas por Odisseu, Hércules, Orfeu, Eneias, Menipo, Dante.  

Conforme Eliade (1999a), a katabasis ocorre em várias culturas. No ocidente, 

se consagrou aquela em que heróis descem ao submundo numa morte simbólica, 

buscando uma divindade e realizando uma tarefa em troca de um benefício 

importante. Acrescenta-se que Odin era o deus das iniciações, nas quais está 

presente a imagem da katabasis. Até o batismo cristão é uma forma de iniciação, 

com sua imersão nas águas, retomando a imagem da morte momentânea. O uso 

                                                             
26 Foneticamente, a pronúncia de Holden [ˈhoʊldən] e Odin [ˈoʊdən] possuem proximidade 

significativa, até mesmo na tonicidade. Essa semelhança ocorre no inglês americano, que é 
justamente a língua do autor do romance. Deve-se destacar que o significado do nome Odin é 
tempestuoso, feroz, violento. 
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das imagens do Evangelho por Tobin toca num ponto sensível, direcionado ao tema 

da iniciação. 

Essas remissões construídas por McCarthy se desenvolvem pela 

ambiguidade, algo essencial para que o juiz sintetize dimensões diferentes da 

cultura americana. A demonização de Holden por Tobin é uma reação da visão 

cristã de mundo, que vê na ascensão racionalista um perigo à sua posição já em 

declínio. Uma razão evidente para isso é a opinião emitida pelo juiz de que a guerra 

seria uma forma de elevar o homem à condição divina, já que a luta pela 

sobrevivência e a seleção do que persiste é a forma real do destino. 

 
Não faz diferença o que o homem pensa da guerra, disse o juiz. A 
guerra perdura. É a mesma coisa que perguntar o que o homem 
pensa da pedra. A guerra sempre vai existir. Antes do homem 
aparecer, a guerra estava a sua espera. A ocupação suprema à 
espera do praticante supremo. Assim foi e assim será. Assim e de 
mais nenhum outro jeito (MCCARTHY, 2009, p. 260). 

 
Tobin vê no argumento de Holden uma negação dos princípios cristãos 

desenvolvidos nos evangelhos, princípios estes que se transformaram em normas 

sociais, como a solidariedade com os mais necessitados – um critério elementar 

para recuperação social e espiritual do indivíduo. Holden descarta totalmente esse 

critério ao defender suas posições épicas evolucionistas: 

 
Uma coisa que me ocorre, disse [Tobin], é que tanto um filho como o 
outro é igual em termos de desvantagem. Então qual é o modo de 
criar uma criança? Em tenra idade, disse o juiz, deviam ser deixadas 
em um poço com cães selvagens. Deviam deslindar a partir das 
próprias deduções a única de três portas que não abrigasse leões 
selvagens. Deviam ser forçadas a correr nuas no deserto até... Um 
momento, disse Tobin. A questão foi proposta com a maior das 
seriedades. Assim como a resposta, disse o juiz. Se Deus 
tencionasse interferir na degenerescência da humanidade já não o 
teria feito a essa altura? Lobos separam as crias fracas, homem. A 
que outra criatura caberia? E acaso a raça humana não é ainda mais 
predatória? É da natureza do mundo vicejar e florir e morrer mas nos 
negócios do homem não há definhamento e o zênite de sua 
expressão sinaliza o começo da noite (MCCARTHY, 2009, p. 155). 

 
As respostas desse diálogo são o resultado da apresentação de uma 

parábola por Holden que envolve ficção e fatos conhecidos pelo bando. No fim, a 

estória mostra que, antes de nascer, um garoto perdeu seu pai. Tudo que este 

poderia legar à criança como experiência desapareceu ao ser morto. O sentido da 

estória de Holden parece ser que a cultura é o elemento central na ascensão animal 
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do homem, mas ela não garante a resolução dos problemas existenciais primários, 

por isso a violência é parte do sistema social, funcionando numa tensão entre a 

ordem (a lei) e a desordem (o crime).  

O argumento de Holden é uma estruturação do sacrifício como um fator 

fundante da ordem, por isso a guerra (que assume um caráter seletivo) é tão 

importante dentro desse contexto. A visão que Tobin tem do juiz é bastante 

justificável. O discurso de Holden segue uma corrente contrária à visão cristã, que 

tem o sacrifício de Cristo como um desmascaramento da violência contínua, na qual 

seria incapaz de resolver as tensões sociais. Segundo René Girard (2011), em 

Evolução e conversão, o abandono do sacrifício é um aprimoramento da ordem 

cultural que afasta a circularidade da violência, na qual recorda o estado animal. Por 

si, o sacrifício já seria um avanço cultural de socialização por centralizar a violência 

em um bode expiatório, mas que, contudo, permaneceu insatisfatório ao dar 

continuidade à agressividade. Ao defender o desejo e a força, Holden se apropria do 

sacrifício como um recurso necessário para a construção de uma sociedade mais 

apta. 

Todavia, não é apenas o ex-padre que faz de Holden uma figura sobrenatural. 

O narrador também desenvolve conotações que assinalam a natureza insólita do 

juiz. O narrador afirma que ele tem “suínos olhinhos sem cílios” (MCCARTHY, 2009, 

p. 324), que seu “rosto era sereno e estranhamente infantil” (MCCARTHY, 2009, p. 

12), que mesmo vários anos após o fim do bando, quando o kid (já com 48 anos) 

encontra Holden em um bar, sentado “no meio [de uma] chusma variegada [...] e 

[parecendo] pouco ou nada mudado em todos aqueles anos” (MCCARTHY, 2009, p. 

340). Essas informações recordam o imaginário medieval sobre o diabo. A 

associação entre o porco e o demônio tem mais de uma fonte. A mais evidente é a 

cena evangélica em que Cristo expulsa os demônios de um gadareno e os lança em 

uma manada de porcos27. A outra deriva dos hábitos alimentares da cultura judaica, 

que considera o porco um animal impuro pela imundície, luxúria, gula, teimosia e 

voracidade.  

Holden é comparado a um porco por causa dos seus olhos e por não ter pelos 

(uma característica do porco doméstico). Holden também tem a pele rosada pelo sol, 

já que é muito branco (lembrando de fato um porco), além de possuir uma luxúria 

                                                             
27 Marcos 5: 1-12, Lucas 8: 26-32. 
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incomum por crianças, conspurcando-as com seu “espírito de porco”. A comparação 

com o rosto de uma criança recorda uma das formas pelas quais o diabo gostava de 

aparecer, segundo Jeffrey Russell (1995), com a de uma criança. Isso servia para 

afrontar a deus, por ser a criança um exemplo de pureza e conduta ética. No 

romance, o juiz causa essa impressão porque exibe a serenidade de uma criança ao 

acusar falsamente um clérigo. A última citação é um indício da imortalidade de 

Holden, já que ao longo de 28 anos ele não envelhece aparentemente. No 

cabeçalho do capítulo sete encontrou-se a expressão em latim tertium quid, que 

significa uma terceira coisa, o que pode ser uma referência à condição de Holden: 

nem humano, nem divino. 

Um outro aspecto a ser observado é o fato de não ser possível detectar 

textualmente a especificidade jurídica relacionada ao personagem Holden. O kid 

aborda a questão após o relato de Tobin, porém obtém como resposta a sentença 

que o “homem tem orelha de raposa”, um outro animal que por sua astúcia é 

associado ao diabo. A raposa encarna o papel de trickster, que, segundo Lévi-

Strauss (2004), é um tipo de divindade relacionada ao demiurgo que, geralmente, 

manipula os homens fingido ser o criador e doador da cultura. É importante observar 

que Holden mais levanta dúvidas e acusações do que julga opiniões diversas em 

debate.  

Seguindo as observações de Jeffrey Russell (1995), pode-se associar a figura 

do juiz à representação do diabo em pleitos judiciais das composições literárias do 

teatro medieval. Nelas, o diabo faz o papel de promotor, acusando as almas 

pecadoras, dando sequência à tradição do livro de Jó, no qual Satã significa 

“acusador”, “opositor”. O termo passa para o grego como diabolôs, “aquele que 

separa”, contrário de símbolo, que seria aquilo “que reúne”. Assim, as 

representações medievais apresentavam um julgamento da raça humana, o que 

Holden tenta desenvolver de forma secularizada. A vontade e o desejo humanos são 

elementos que os cristãos condenam como pecado, mas dos quais o juiz demonstra 

ser favorável.  

Além disso, assim como o diabo, Holden tem adoração por destruir aquilo que 

é inocente, como crianças ou animais. Exemplos disso podem ser observados nas 

cenas em que ele assassina crianças sem motivo algum e, em outro momento, 

quando compra dois filhotes de cachorro apenas para lançá-los nas águas e ver 
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alguns homens do bando fazendo mira para matar os animais. Como o diabo, 

Holden é um mentiroso, declarado logo ao início do romance. E mesmo que use 

argumentos racionalistas como justificativa para estar “além do bem e do mal”, ele 

segue se contradizendo. Na passagem a seguir, o personagem desautoriza o que 

havia dito sobre ser supersticioso: 

 
Mesmo neste mundo mais coisas existem sem nosso conhecimento 
do que com ele e a ordem que vocês enxergam na criação é a que 
vocês mesmos puseram ali, como um fio em um labirinto, de modo a 
não se perder do caminho. Pois a existência tem sua própria ordem e 
esta nenhuma mente humana pode abarcar, sendo a própria mente 
apenas mais um fato entre outros (MCCARTHY, 2009, p. 257). 

 

As suas falas ou explicações acabam combinando acontecimentos reais com 

conjecturas ou ficções, provocando nos homens do bando uma impressão de 

sabedoria e mistério. Na prática, como o próprio ex-padre já havia notado, seu 

discurso afetado oculta, engana e está assinalado por fortes contradições, como se 

percebe na sentença seguinte: “Seus corações desejam a revelação de algum 

mistério. O mistério é que não existe mistério” (MCCARTHY, 2009, p. 264). Outro 

elemento que aproxima Holden do demônio é o riso, uma associação realizada pela 

tradição cristã.  

Segundo Georges Minois (2003), um deus perfeito não teria motivo para rir e, 

por viver em um paraíso, sua criação também não encontraria razões semelhantes. 

O riso é uma forma de satisfação que ocorre quando há carência, mas a criação só 

a conhece após a queda, na qual é intermediada pelo demônio. O riso então se 

associa à decadência e adquire um teor de compensação que ajuda a suportar a 

angústia do estado mundano. Isso faz do cristianismo uma religião que exige 

seriedade dos seus fiéis, razão pela qual rir em uma igreja constitui uma ofensa. Na 

Bíblia, o primeiro riso surge somente após muitas desgraças. Acontece depois da 

aliança estabelecida entre Deus e Abraão, o fundador da nação hebraica. A razão 

do riso é supor que um casal de velhos poderia ter filhos, motivo que leva Sara a ser 

repreendida e o seu rebento receber o nome de Isaac, que significa “ele rirá”. 

Contudo, a repreensão contra o riso é mais grave no novo testamento, do qual 

partirá a estória de que Jesus nunca sorriu, por ser ele constantemente escarnecido 
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pelos descrentes, o que fará do riso um sinal dos ímpios e sacrílegos e futuramente 

dos demônios28. 

Em Meridiano de sangue, o riso não é uma atitude tão frequente, mas os 

registros de rir ou sorrir por parte do juiz chegam a 39 entradas, isto é, ele é a 

personagem que mais expressa a sensação de escárnio, rindo ou sorrindo enquanto 

percebe a superioridade de seu argumento ou ação, provocando dúvidas no grupo. 

Outros membros também riem, mas o ex-padre não faz isso nenhuma vez.  

A ligação entre o riso, o demoníaco e as concepções de Tobin seguem uma 

tendência apontada por Georges Minois (2003). Segundo ele, os primeiros pais da 

Igreja intensificaram a perseguição contra o riso e o ligaram ao prazer carnal, visto 

que uma das ações do demônio é provocar o riso, a zombaria e a calúnia. Esta 

última é uma das primeiras ações do juiz no romance. Ele provoca o riso nos 

agressores de um reverendo após declarar que nunca tinha visto o homem que 

acusou falsamente.  

Os motivos que apontam Holden como diabólico são diversos. Uma das 

últimas remissões antes de ele assassinar o protagonista são diálogos em que fica 

evidente a relação entre a violência e o sagrado. O kid chega a negar esse vínculo 

em determinado momento, numa sutil recordação da tentação de Cristo. Depois do 

bando ser massacrado e alguns escaparem para o deserto, o kid consegue três 

oportunidades de matar o juiz, mas desiste disso, sendo acusado de ter “um lugar 

com defeito no tecido do [...] coração” (MCCARTHY, 2009, p. 321). Após esse fato, 

ele encontra o juiz e ouve dele esta acusação: 

 
Você se ofereceu [...] para tomar parte numa obra. Mas serviu de 
testemunha contra si mesmo. Levou a julgamento seus próprios atos. 
Pôs as próprias suposições na frente dos julgamentos da história e 
rompeu com o corpo com o qual se comprometera a tomar parte e 
envenenou esse corpo em toda sua empresa. Escuta aqui, homem. 

                                                             
28 Essa apresentação expõe uma visão tradicional sobre o riso, diversa da demonstrada por Mikhail 
Bakhtin (1993) em A cultura popular na Idade média e no Renascimento, no qual interpretou o riso da 
Idade Média como uma forma de expressão da cultura popular. Segundo Bakhtin, o riso seria capaz 
de desestabilizar a hierarquia dos valores canônicos, promovendo assim uma versão particular do 
sistema oficial de uma comunidade. Próximo da visão de Bakhtin, mas não centrada no medieval, 
Henri Bergson (2007), em O riso, sugeriu que o rir seria um ato propriamente humano, em que 
caberia uma função social visível no princípio cômico da instabilidade dos atos mecânicos e 
emocionais. O riso surgiria da insensibilidade diante do rompimento de atos habituais ou mecânicos, 
sendo assim um ato intelectual de distanciamento que permite ao homem pensar em sua condição 
social e existencial, ponto que se aproxima de Bakhtin. Em Meridiano de sangue, o riso de Holden é 
mais uma exposição das presas, numa referência à voracidade da sua figura assemelhada ao diabo, 
algo diverso do que poderia ser explorado seguindo teses sobre o riso e o cômico, como as de 
Bakhtin ou de Bergson. 
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Lá no deserto foi a você que falei, a você e a mais ninguém, e você 
me fez ouvidos moucos. Se a guerra não é sagrada o homem nada é 
além de barro burlesco (MCCARTHY, 2009, p. 321, grifo nosso). 

 
O juiz sustenta que o protagonista rejeitou os preceitos da violência e indica 

isso associando o bando à imagem de igreja, o “corpo” do qual Holden parece ser a 

cabeça, um Cristo às avessas. Sua paródia inclui tratar o mito da criatura pelo 

escárnio, fazendo do homem um bufão que muda de condição quando deixa de 

reconhecer a violência como crime e passa a percebê-la enquanto sagrado: “O que 

une os homens, disse, não é a partilha do pão mas a partilha dos inimigos” 

(MCCARTHY, 2009, p. 321). Ao sacralizar a guerra (o que inclui o assassinato), 

Holden faz com que as mortes realizadas pelo bando se transformem, ao invés de 

atos de barbárie, em sacrifícios que aglutinam os mercenários em um grupo social, 

racionalizando a violência em um sistema de organização. O juiz tenta explicar essa 

racionalização ao kid na noite em que irá deixá-lo morto em uma latrina:  

 
Um ritual inclui o derramamento de sangue. Rituais que deixam de 
cumprir esse requisito nada são além de rituais fajutos. Aqui todo 
homem identifica o falso logo de cara. Não tenha dúvida. Aquele 
sentimento no peito que evoca a lembrança de solidão de uma 
criança como quando as demais foram embora e tudo que restou foi 
o jogo com sua participante solitária. Um jogo solitário, sem 
oponente. Onde apenas as regras estão sob risco. Não vire a cara. 
Não estamos falando de mistérios. Logo você, dentre todos os 
homens, não pode desconhecer esse sentimento, o vazio e o 
desespero. É contra isso que pegamos em armas, não é? Acaso não 
é sangue o agente aglutinador na argamassa que dá a liga entre 
nós? (MCCARTHY, 2009, p. 344, grifo nosso). 

 
Em muito, sua imagem demoníaca deriva da percepção que ele tem do 

processo de desgaste da cultura cristã, o que permite que ele sugira o sacrifício e a 

violência que dele faz parte como formas de perpetuar o sentido da existência social, 

uma refundação a que o cristianismo tentou dar fim com sua forma linear de 

compreender a história e a substituição do sacrifício sangrento por rituais simbólicos. 

Assim, Holden estaria mais próximo de Dionísio, do paganismo que foi condenado 

pela Igreja católica. Percebe-se que Holden compreende o papel da religião na 

organização social a tal ponto que ele mesmo constrói uma relação entre a forma de 

organização das sociedades tradicionais, marcadas pela violência sacrificial, e a 

ideologia racionalista do expansionismo. 
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Pegue um homem, qualquer um. [...] Aquele homem sem chapéu. 
Você sabe qual é a opinião que ele tem sobre o mundo. Dá para ler 
no rosto dele, na postura. E contudo sua queixa de que a vida de um 
homem não é nenhum negócio da china mascara a verdadeira 
questão em seu caso. A de que os homens não fazem o que 
desejam fazer. Que nunca fizeram, nunca vão fazer. [...] Pode ele 

afirmar, um homem desses, que não existe nada de maligno voltado 
contra sua pessoa? Nenhum poder e nenhuma força e nenhuma 
causa? [...] Será que ele é capaz de acreditar que o fracasso de sua 
existência está desobrigado de vínculos? Sem penhoras, sem 
credores? Que tanto deuses de vingança como de compaixão jazem 
adormecidos em suas criptas e sejam nossos clamores por uma 
prestação de contas ou pela destruição sumária dos livros-razões 
eles estão fadados a suscitar apenas o mesmo silêncio e que é esse 
silêncio que vai prevalecer? A quem ele dirige suas palavras, 

homem? Consegue ver? (MCCARTHY, 2009, p. 345, grifo nosso). 

 
O que Holden afirma nessa citação é a falsa identidade que existe entre quem 

deseja e o que é desejado. Segundo René Girard (2011), o desejo é um dos 

elementos que dão dinamicidade à existência humana. Porém, o desejo é 

responsável por minar a paz social, por ser um dos eixos de produção da violência 

humana, causada pela expectativa de ter o que a outro pertence. Uma das formas 

de afastar o acúmulo de expectativas violentas é o direcionamento das ações 

agressivas para um objeto específico. Esse direcionamento é justamente o sacrifício, 

aquilo que funda o sagrado. Holden crê que a instituição sacrificial é a base da 

sociedade. A sua postura racionalista não rejeita essa visão sociológica, já que o 

racionalismo ancorou a economia imperialista, que perpetuaria o sacrifício, apesar 

de estar sobre nova forma, a da exclusão social (representada pela eliminação ou 

marginalização de comunidades culturais com ideais distintos das grandes 

economias internacionais). 

Em outra passagem, Holden sugere uma visão circular da história, na qual, de 

algum modo, pode se conciliar à visão darwinista da luta pela sobrevivência. A visão 

circular da história é comum em muitas culturas pagãs. Para elas, os rituais e os 

sacrifícios são formas de reinaugurar o tempo e catalisar as tensões da comunidade. 

O que o juiz tenta apresentar no trecho acima é o sentido de mundo que se alcança 

através do sacrifício, o vazio que se preenche no lugar da incompletude do desejo. 

Um vazio simbolizado pelos deuses em suas criptas, negados (ao se negar a guerra 

e a virtude de exercê-la) com relação à transcendência através da violência. 

Deve-se destacar que os três aspectos trabalhados acima (o cientista, o 

pensador e o demônio) são uma divisão realizada para explanar a redução 
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estrutural. Contudo, elas apresentam-se de forma homogênea durante a leitura do 

romance. Esses aspectos constituirão a ancoragem para os dados históricos 

reduzidos através da personagem Holden que, pelo demonstrado, é a figura mais 

complexa da narrativa, de modo que nenhuma outra possui a profundidade dada a 

ela. O que se denomina de profundidade é a própria redução estrutural realizada 

através da personagem, que sintetiza os dados históricos (darwinismo, niilismo, 

cientismo) por meio da sua caracterização física, moral e discursiva.  

Todavia, a redução estrutural apresentada em Holden abrange um 

importante fenômeno histórico: a instrumentalização da razão. Ao cabo, utilizada 

pela personagem para gerir a visão arcaica de sacrifício, denominada na narrativa 

pela guerra, uma palavra-chave no estudo da história dos Estados Unidos. A título 

de exemplo, na obra de Howard Zinn (1994) sobre a história do país, a palavra 

“guerra” aparece mais de setecentas vezes, demonstrando a importância do conflito 

para as diretrizes ideológicas da nação americana.  
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4 HISTÓRIA E CULTURA COMO REDUÇÃO ESTRUTURAL 

 

Tendo em conta que a personagem Holden se caracteriza por papéis distintos 

(pensador, cientista e demônio) que exprimem uma redução estrutural, na qual a 

visão de mundo cristã está em declínio, a outra personagem que ajuda a compor o 

processo de formalização é o próprio kid. No primeiro capítulo de análise falou-se da 

caracterização da personagem como picaresca e de sua compaixão enquanto figura 

representada pelo nome de “criança, garoto”, mas não foram detalhados os 

elementos extraordinários que acompanham sua figura. A narrativa aborda o seu 

nascimento e morte, a sua transformação em homem e a necessidade da 

personagem de acreditar em algo além da força e da violência. 

A sua figura pode parecer ambivalente, dado que é misericordioso ao mesmo 

tempo em que alimenta “um gosto pela violência impensada” (MCCARTHY, 2009, p. 

9), ou melhor, um gosto irracional pela violência, já que o termo original mindless 

possui esse sentido. As suas ações impulsivas e grosseiras são uma forma de 

intensificar a descrição do comportamento humano feita pelo autor e funcionam 

como uma demonstração do objetivismo29 das ações, na linha do Naturalismo. 

Porém, desde o início, há uma atmosfera mítica que cerca a figura do kid e impede 

que a caracterização naturalista predomine no enredo. 

 

4.1 A origem do protagonista 

 

O nascimento do kid ocorre em 1833, durante uma chuva de meteoros 

conhecida como os Leonídeos. Segundo John Sepich (2008), que pesquisou as 

fontes históricas sobre Meridiano de sangue, o evento aconteceu em 12 de 

novembro, que faz do escorpião o signo do protagonista. Assim, o pai descreve o 

nascimento do kid: “A noite em que você nasceu. Trinta e três. Os Leonídeos, era 

como chamavam. Deus, como choviam estrelas. Busquei o negrume, buracos no 

firmamento. A Ursa despedaçada” (MCCARTHY, 2009, p. 9). Os detalhes relativos à 

condição astrológica ajudam a entender a personalidade ambivalente do 

protagonista. Segundo Sepich (2008), o signo de escorpião é regido por Marte e 

Plutão, planetas respectivamente relacionados à violência e à reserva, 

                                                             
29 O objetivismo aqui designa a supremacia dos fenômenos objetivos sobre a experiência subjetiva. 
Um aspecto contrário à obsessão pelo “eu” que ocupa grande parte da literatura moderna. 
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características do comportamento do kid. Por outro lado, a constelação de Leão, da 

qual a chuva de meteoros recebe a designação, é regida pelo sol, que guarda entre 

seus atributos a bondade e a generosidade (também presentes na conduta da 

personagem principal). Esse conjunto de qualidades (que são manifestadas através 

das ações sem reflexão) são formas de contrastar o herói com o juiz, que age 

conscientemente sobre seres e objetos, exercitando a razão, por mais que os 

motivos pareçam absurdos (ao contrário do protagonista, Holden sempre busca 

justificar suas ações com discursos persuasivos).  

Em muitas culturas, segundo Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (1998), em 

seu Dicionário de símbolos, eventos astrológicos, a exemplo da passagem de 

cometas e meteoros, são interpretados como fim de um ciclo histórico. Na época em 

que o kid nasce, a base econômica que caracterizava a região Oeste começava a 

mudar drasticamente. Os próprios índios veem a chuva de meteoros como um sinal 

do fim de sua cultura. Jonh Sepich (2008) apresenta trechos de documentos que 

relatam haverem índios entrado em conflitos com os moradores dos estados do 

Oeste, a exemplo do Colorado e Texas, no ano de 1833. Certamente, os conflitos 

também envolviam a escassez de animais que eram consumidos pelos índios, como 

os bisões-da-planície, mortos em grandes quantidades para o comércio de pele, a 

ponto de serem quase extintos, assim como os castores. Esses produtos naturais, a 

que se tinham acostumado os ingleses do Oeste, passaram a ser substituídos por 

produtos importados expostos nas lojas que foram abertas nas cidades da região. 

As mudanças nos hábitos de consumo representaram transformações que podem 

ser associadas aos Leonídeos, como sinais de fechamento de uma era, conforme 

demonstram os trechos de diários e cartas que Sepich apresenta em Notes on Blood 

meridian.  

 

4.2 A prefiguração do destino 

 

Ao longo do trabalho foi afirmado que o protagonista é uma personagem 

misericordiosa, mas poucas cenas foram apresentadas demonstrando essa 

característica, que na maioria das vezes foi relacionada às pessoas da mesma 

cultura que o kid, como Shelby, Tate (capítulo XV), David Brown (capítulo XII) e 

Tobin (capítulos XX-XXI). Ligada à condição astrológica, ela ajuda a compor um 
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itinerário da sina da personagem. Por conta da “clemência pelos pagãos” o kid é 

acusado pelo juiz de trair o ideal do bando, motivo que anos mais tarde serviu de 

estopim para o assassinato do protagonista. 

Ao longo da narrativa, podem-se encontrar sinais que ajudam a entender o 

assassinato do herói e a relação com seu nascimento. Um exemplo interessante 

desse aspecto é a apresentação de uma carta de quatro de copas numa vila 

massacrada que servirá como um descritor de sua personalidade, destacado a 

seguir: “Foi de casa em casa. Em um cômodo os ossos de um pequeno vulto negro 

e fumegando. [...] Ilustrações cortadas de um jornal velho e coladas na parede, um 

retrato pequeno de uma rainha, uma carta de tarô correspondente ao quatro de 

copas” (MCCARTHY, 2009, p. 67-68). Tempos depois, quando já fazia parte do 

bando de Glanton, essa mesma carta é oferecida ao kid por um grupo de 

saltimbancos escoltados pelo bando que se oferece para adivinhar a sorte: 

 
Una carta, una carta, ofegou [o saltimbanco]. O kid olhou para o 
homem e olhou para o grupo em torno. Sí, sí, disse o malabarista, 
oferecendo as cartas. Ele tirou uma. Nunca vira cartas daquele tipo 
antes, embora a que segurava lhe parecesse familiar. Virou-a de 

ponta-cabeça e a examinou e depois a virou de volta. O malabarista 
tomou a mão do rapaz na sua e virou a carta para poder ver. Então 
apanhou a carta e segurou-a estendida. Cuatro de copas, exclamou 

(MCCARTHY, 2009, p. 102, grifo nosso). 

 
A carta que o jovem encontra duas vezes durante sua história está, segundo 

Robert Wang (1983), relacionada à quarta sephirah da árvore da vida30: Chesed. O 

termo pode ser traduzido por misericórdia. Na cabala, a sephirah é contrabalançada 

por Geburah, que representa a Força e é regida por Marte, nada menos que o 

planeta que está ligado ao signo do protagonista. No tarô cabalístico, o quatro de 

copas representa: “energias passivas, quase indiferentes [...]. [Sendo a sua predição 

significado] de prazer e sucesso combinados com ligeiras inquietações e 

ansiedades” (WANG, 1983, p. 102, grifo do autor). A leitura que pode ser feita da 

descrição fornecida por Wang é a de que o kid possui um coração dividido entre o 

prazer e a misericórdia. Ao que tudo indica, o prazer é o fim mais fácil de ser 

alcançado quando se pode exercer a força (para qual a violência é um atributo 

                                                             
30 As “sephiroth” são esferas representantes das qualidades que compõem “a árvore da vida”, um 
diagrama que simboliza o universo; simultaneamente uma representação de Deus, quando 
visualizado como macrocosmo; e uma representação do homem, enquanto microcosmo, equivalendo 
às partes de um corpo espiritual. 
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natural), mas – por estar ligado ao quatro de copas – a situação faz o prazer ter um 

limite.  

A sorte do kid, lida pela cigana na carta de tarô, é uma reiteração das 

condições astrológicas. É importante destacar que a leitura da sua sorte é realizada 

quando o bando seguia para a cidade de Janos, indicação que reflete uma 

redundância no motivo da divisibilidade. Segundo Chevalier e Gheerbrant (1998), 

Jano (ou Janus) é um deus romano que representa as transições. Caracterizado por 

duas faces, uma voltada para cada lado, Jano era considerado o guardião das 

passagens, conhecedor do passado e do porvir. Nas moedas romanas, um dos 

lados apresentava as duas faces do deus e o outro um barco. Essa referência ao 

barco, que parece sem propósito, é uma notável imagem do motivo pelo qual o 

bando é assassinado. Além do kid, outra personagem que tem sua sorte 

apresentada é a do chefe do grupo, Glanton. A sua carta é o carro (ou carroça), 

descrita pela cigana como invertida, significando uma vingança. O bando é 

assassinado justamente porque rouba uma balsa feita de tábuas de carroças, objeto 

que pertencia aos Yumas, um grupo indígena. Após matarem os homens de 

Glanton, esses índios lançam seus corpos em uma fogueira. Esses mesmos índios, 

segundo Sepich (2008), entenderam os Leonídeos como um sinal de fim dos tempos 

e realizaram o fechamento de um ciclo na vida do kid, para o qual o trabalho em 

companhia do bando (empregando o uso da força e direcionando-a para atitudes 

destrutivas) representava as “inquietações e ansiedades” descritas na carta exibida 

pelo saltimbanco.  

Observa-se que o fogo em que o bando é consumido é um elemento presente 

na condição astrológica do kid, uma vez que ele nasceu “no ano em que choveu 

fogo” – afirmação que Sepich (2008) colhe na obra de Frederick Ruxton sobre a vida 

no Oeste, escrita em 1849. Esse elemento persegue o protagonista desde o 

princípio e é um símbolo da atitude agressiva contida no poder destrutivo do fogo. 

Segundo Bachelard (1994), na obra A psicanálise do fogo, em seu poder de 

destruição, o fogo também contém o poder de renovação, pois ele permitiu ao 

homem segurança, iluminação e a modificação dos alimentos, sendo por isso 

comparado ao ato sexual que dá origem à vida. O calor da fricção entre os corpos se 

assemelharia ao de madeiras em contato ao produzirem o fogo. Contudo, essa 

imagem doméstica não é a que pode ser visto no romance. Nele, prevalece a 
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imagem insaciável e contagiosa do elemento, visível nos incêndios provocados pelo 

bando em assentamentos indígenas e vilas mexicanas. A falta de resistência ao fogo 

é um dos seus traços destrutivos, que une tudo em um só resultado, que são as 

cinzas. Não por acaso, Elias Canetti, em Massa e poder (1995), associou o 

elemento à imagem das massas. Em Meridiano de sangue, essa associação é 

representada pelo bando, uma pequena malta, forma primitiva e reduzida das 

massas. A malta tem a característica de ser duradoura e possuir uma unidade mais 

coesa, lembrando os animais que caçam em grupo. A malta tem a possibilidade de 

se transformar em massa quando uma oportunidade aparece, dizimando tudo como 

o fogo. 

O kid parece sentir-se atraído por esse elemento, como ocorrera no primeiro 

encontro com o juiz, quando o jovem e Toadvine ateiam fogo em um hotel, razão 

pela qual (tempos depois, na cena em que a cigana lê a sua sorte) o juiz chama o 

kid de “jovem Blasarius”. Segundo Sepich (2008), “blasarius” é um termo legal para 

incendiário, que em inglês (incendiary) significa não apenas uma pessoa que ateia 

fogo em construções, mas uma pessoa que instiga disputas ou sedições – uma 

definição que combina bem com as ações do protagonista desde que abandona sua 

casa. Não só o kid, mas todo o bando parece manter uma relação direta com o fogo. 

O autor traz uma série de imagens que demonstram isso:  

 
Como um enorme e pesado djim o juiz avançou através do fogo e as 
chamas o conceberam como se ele fosse de algum modo natural a 
seu elemento (MCCARTHY, 2009, p. 104). 

 
Subiram por uma garganta rochosa e relâmpagos delinearam as 
montanhas [...] e relâmpagos vibraram sonoramente as pedras em 
torno e penachos de fogo azulado agarravam-se aos cavalos como 
elementais incandescentes impossíveis de espantar. Suaves halos 
de fundição avançavam sobre o metal dos arreios, luzes percorrendo 
azuis e líquidas os canos das armas. (MCCARTHY, 2009, p. 197) 

 
Então [...] começaram a tirar as roupas de cima, [...] e um a um 
propagaram em torno de si um grande crepitar de faíscas e cada 
homem foi visto usando uma mortalha de fogo muito pálido. Seus 
braços erguidos [...] eram luminosos e cada uma daquelas almas 
obscuras estava envolta em formas audíveis de luz como se sempre 
houvesse sido assim. A égua no canto oposto do estábulo bufou e 
recuou com a luminosidade em seres tão mergulhados nas trevas e o 
cavalinho [...] escondeu o rosto na malha [...] do flanco da mãe 
(MCCARTHY, 2009, p. 233). 
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Na passagem acima, o fato de Holden receber a qualificação de “djim” (ou 

gênio), termo que é utilizado para designar espíritos malfazejos na cultura árabe, 

expõe-no como intermediário dos desejos do bando, realizados através do dinheiro 

pago pelos escalpos, que devem ter tido seu valor negociado pelo juiz ao se fazer 

próximo do governador mexicano Ángel Trías. A designação de Holden como um ser 

natural ao fogo remete à imagem do próprio diabo, cercado pelo fogo infernal. Essa 

ideia também se relaciona aos djins, visto que – no contexto da cultura islâmica – 

eles também designam os anjos caídos, segundo aponta o estudo de Nicholaj 

Frisvold (2017). Não por acaso, o Holden também porta outras características dos 

djins, como o exagerado apetite sexual e o fato de ter o deserto por habitat natural. 

Pode-se pensar que no pacto, que o bando assemelha ter assinado com o juiz, 

incluiu aproximar os homens de Glanton da voracidade do fogo – como na cena em 

que se narra o fogo de Santo Elmo nas tropas e no armamento do bando, apesar de 

o bando também ser paradoxalmente descrito como criaturas das trevas.  

O fogo está presente em vários segmentos da narrativa e acaba por gerar um 

intenso núcleo imagético: a ligação desse elemento com Holden, a pólvora feita em 

cima de um vulcão que salva o bando, o modo de atacar ateando fogo nas aldeias e 

o nascimento do kid sob astros incandescentes. Sob a forma de meteoros, o 

elemento inicia e fecha a narrativa. Ele cria uma relação de aproximação e 

afastamento entre o juiz e o protagonista, uma atração mordaz indicada pelos 

sorrisos que, quase sempre, Holden dirige ao jovem, a ponto de sugerir a existência 

de um sentimento filial: “Não tenha medo [...]. Vou falar em voz baixa. Não é pros 

ouvidos do mundo mas só pros seus. Deixa eu te ver. Não sabe que te amei como 

um filho?” (MCCARTHY, 2009, p. 321).  

A ligação entre o fogo e o destino do bando de Glanton é uma forma de 

expressar concomitantemente o simbolismo das paixões que consomem o caráter 

das personagens. Segundo Chevalier e Gheerbrant (1998), além de significar o 

ímpeto, o fogo também simboliza a purificação, contraste existente entre o “fogo 

uraniano” e o fogo “ctônico”, uma outra razão que pode explicar a relação de 

antagonismo estabelecida entre o juiz e o kid, entre a pólvora de vulcão e as chamas 

de meteoros – duas significações opostas que coincidem com as palavras de Holden 

sobre a permanência de uma fera no palco: 
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Somente aquele homem que se consagrou inteiramente ao sangue 
da guerra, que conheceu o fundo do poço e viu o horror de todos os 
ângulos e aprendeu enfim o apelo que ele exerce no mais fundo de 
seu íntimo, só esse homem sabe dançar. [...] Me escute, homem, 
disse. Só tem espaço no palco para uma fera, uma e mais nenhuma. 
Todas as outras estão destinadas à noite que é eterna e sem nome 
(MCCARTHY, 2009, p. 346). 

 
Na citação acima, o comentário sobre a dança aponta para uma analogia 

estabelecida entre a vida e o palco. No entanto, a relação com o fogo permite 

considerar que a dança, enquanto movimento da chama, segundo Chevalier e 

Gheerbrant (1998), é uma característica presente na representação de Shiva, deus 

ligado ao fogo, à destruição e à transformação. O comentário de Holden, de certo 

modo hinduísta, funciona como um esclarecimento de que se deve aceitar a 

mudança, sendo a violência um agente da transformação. Ao negar a dança e o seu 

movimento de fluir e refluir, o kid se associa mais a uma das conotações do fogo, 

rejeitando todo o potencial do elemento.  

Quando ele foge dos Yumas, busca se afastar daquilo que o fogo possui de 

ctônico. Ele desiste de matar o juiz no deserto e pretende mudar de vida. Perambula 

pelo país levando uma Bíblia consigo, apesar de não saber lê-la. É como se a cena 

da árvore em chamas (que a personagem presenciou quando jovem, semelhante a 

uma cena da Bíblia) tivesse auxiliado na compreensão de sua personalidade 

agressiva. Com mais de quarenta anos, o protagonista morre em um encontro com o 

juiz e naquela noite, antes de morrer, ele observa do pátio uma chuva de meteoros: 

“A chuva cessara e o ar estava frio. Ele parou no pátio. Estrelas riscavam o céu em 

miríades e ao acaso, precipitando-se ao longo de breves vetores desde suas origens 

na noite até seus destinos no pó e no nada” (MCCARTHY, 2009, p. 348). A 

indicação da chuva de meteoros destaca o fechamento de um ciclo, iniciado com o 

nascimento do protagonista. 

Além dessas conexões, existem outras referências aparentemente estranhas 

no discurso de Holden sobre a natureza e o destino do kid. Na noite em que o juiz 

assassina o homem, não mais chamado de “kid”, um urso é morto no palco do bar 

em que ambos estão bebendo. Assim como a chuva de meteoros (que inicia e fecha 

o romance), a imagem do urso também se repete, ou seja, desde a constelação da 

Ursa no nascimento do protagonista (“A Ursa despedaçada”) ao urso alvejado no 

bar. Segundo Chevalier e Gheerbrant (1998), o urso é um símbolo da classe 
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guerreira31, um mediador violento no processo de iniciação entre muitas tribos da 

América do Norte, carregando o sentido do instinto, do inconsciente e do 

monstruoso. Essa observação de Chevalier e Gheerbrant permite levantar uma 

interessante correspondência. Quando Holden diz que: “Só tem espaço no palco 

para uma fera, uma e mais nenhuma”, a afirmação parece demonstrar que aquilo 

que o urso representa na história do kid está ligado à clemência, já que as imagens 

do animal o colocam numa situação de limitação, desde a ursa “despedaçada” ao 

urso do bar, domesticado, fazendo malabarismos. O que Holden sugere é que, ao 

negar seus instintos, o kid acaba afastando uma parte importante de sua natureza, 

razão pela qual ele deve morrer. 

 

4.3 Os traços gnósticos e niilistas na narrativa 

 

A importância da organização do cosmos (planetas, cometas, estrelas) para o 

caráter do protagonista está além das correspondências que se tentou demonstrar. 

Existem outros elementos que compõem o aspecto mítico na figura da personagem: 

eles dizem respeito à religião gnóstica, que funcionam na narrativa como a 

contraparte metafísica ao discurso racionalista do juiz e destaca a oposição que 

existe entre este e o kid, já que isso é o mais próximo que o romance possui de uma 

imagem messiânica. A redução estrutural aí presente inclui transformar a visão de 

mundo cristã em declínio, numa condição cósmica inexorável que pertence ao 

Gnosticismo e que ajuda a compreender o motivo de o juiz tentar convencer o 

protagonista a aceitar a realidade brutal do mundo. 

Segundo Hans Jonas (2000), a religião gnóstica se expandiu durante os 

princípios do Cristianismo e possui uma conexão direta com este. A época na qual o 

Gnosticismo surgiu era de intensa agitação espiritual, marcada por movimentos 

direcionados para a escatologia, isto é, para a salvação, tratavam-se de movimentos 

que pregavam o dualismo e a transcendência. O termo “gnosticismo” acabou por 

                                                             
31 Segundo Carlo Ginzburg (2012), o urso se relaciona com figuras lendárias como do rei Arthur (uma 
personagem com elementos messiânicos), que possui o nome da mesma raiz que Arktos (urso), 
sendo a união entre artos e wiros: homem urso. Essa alusão constitui um acúmulo simbólico sobre o 
protagonista, revelando algo sobre a sua morte por alguém que o considera um familiar, uma 
semelhança com a morte de Arthur. Não por acaso, o narrador de Meridiano de sangue nomeia os 
homens de Glanton de “berserkers”, palavra esta que, segundo Eliade (1999a), designava os 
guerreiros nórdicos em estado de fúria, vestidos em peles como as de urso. A possível origem do 
termo bär/urso, sark/camisa, seria uma relação diretamente anímica. 
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permanecer associado a uma série de seitas religiosas, pois muitos utilizavam em 

comum a palavra gnose, que significa conhecimento. Para os gnósticos, o 

conhecimento era um componente imprescindível ao espírito, pois trazia a 

compreensão da ordem cósmica e o modo de transcender a realidade 

preestabelecida. Vale destacar que o gnosticismo contém elementos de outras 

religiões. Para tanto, Eliade esclarece que: 

 
[...] quase todos os temas mitológicos e escatológicos desenvolvidos 
pelos autores gnósticos são anteriores ao gnosticismo strictu sensu. 

Alguns estão testemunhados no Irã antigo e na Índia da época dos 
Upanishads, no orfismo e no platonismo, outros são característicos 
do sincretismo helenístico, do judaísmo bíblico [...] ou das primeiras 
expressões do cristianismo. Contudo, o que define o gnosticismo 
strictu sensu não é a integração mais ou menos orgânica de um certo 
número de elementos díspares, mas a interpretação audaz e 
extremamente pessimista de alguns mitos, ideias e princípios 
teológicos que circulavam amplamente naquela época (ELIADE, 
1999a, 434, grifo do autor). 

 
Para a teologia gnóstica, o mundo era a criação de uma divindade menor, um 

demiurgo que não correspondia ao verdadeiro deus, denominado Agnostos theos 

(Deus estranho), localizado em um espaço totalmente diferente do cosmos habitado 

pelo homem e acessível apenas pelo conhecimento da doutrina religiosa. O reino de 

luz que o verdadeiro deus ocupa seria então o contrário da realidade terrena, algo 

que em certo ponto aproxima-se da visão cristã. Contudo, diferente desta, para os 

gnósticos o mundo é uma prisão na qual o espírito humano está encarcerado. Tal 

espírito é a única criação ligada ao Agnostos theos, já que tudo mais, incluindo o 

corpo e a alma, são criações dos arcontes, na qual o demiurgo é o líder.  

De acordo com Hans Jonas (2000), os arcontes são seres que regem as 

esferas cósmicas nas quais estão os planetas. Divididas em oito, a última esfera é a 

das estrelas fixas, que parece referir-se à chuva de meteoros no nascimento do 

protagonista. Toda a natureza é regida pelos arcontes, sendo o deus estranho 

inacessível por conceitos naturais. O cosmos submetido a esses seres é ordenado 

por leis a que dão o nome de Heirmaméne (ou destino universal, que é repartido 

entre os planetas, representantes do inexorável). O homem da realidade gnóstica 

está ligado a esse sistema planetário, já que cada arconte se relaciona a um planeta 

e tem participação na criação mundana do ser humano, influenciando na sua forma 

astral: a psique ou alma, na qual mantém a verdadeira parcela divina encarcerada: o 
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pneuma ou faísca, pertencente ao Deus estranho. Assim, apenas superando a 

ignorância, o homem pode acessar o conhecimento e abandonar a condição 

mundana.  

Parte dessas informações esclarecem porque há uma fixidez no destino do 

kid, indicada pelo signo sobre o qual ele nasce, assim como a visão negativa que se 

tem dos astros, a exemplo do sol e das estrelas: “Pela manhã um sol cor de urina 

subiu ofuscado por cortinas de pó em um mundo opaco e sem feitio” (MCCARTHY, 

2009, p. 54) e “a norte a constelação de Cassiopeia ardia como a assinatura de uma 

bruxa na face negra do firmamento” (MCCARTHY, 2009, p. 269). Porém, o mais 

importante sobre a ligação entre o gnosticismo e a trama é o messianismo que pode 

ser constituído a partir da figura do kid e que pode explicar os motivos de sua 

conduta impulsiva, a despeito de sua leve compaixão.  

No mito gnóstico, o verdadeiro deus não criou o mundo, mas partes de sua 

essência divina que constituem a humanidade. Essas parcelas foram dispersas pela 

Sophía (a sabedoria), uma das emanações do Agnostos theos que cometeu o erro 

de criar algo a partir de si, resultando na criação do demiurgo. Ela reside na oitava 

esfera, o espaço intermediário entre o mundo dos arcontes e o pleroma, o reino de 

luz do verdadeiro deus. É do reino de Sophía que parte o mensageiro do deus 

estranho, o Salvator Salvatus, um equivalente de Cristo. Essa personagem vem para 

a terra e aqui cai com o mesmo estado de torpor e ignorância que assinala a maioria 

das pessoas, assumindo o papel de vítima para posteriormente ocupar seu lugar 

como salvador. Somente após amadurecer o conhecimento, ela é capaz de cumprir 

o seu papel. O salvador é o símbolo do próprio homem na teologia gnóstica, visto 

como um estranho que vem de fora e precisa retornar, mas somente depois de 

descobrir sobre sua condição. A antropologia contida na descrição da personagem 

salvífica do gnosticismo é basicamente a figura do kid explorada pelo autor. 

Como anunciado anteriormente, a personagem nasce durante uma chuva de 

meteoros, como se fosse fruto da Ogdóade (a esfera das estrelas fixas) numa noite 

que funciona como anúncio cósmico. O seu instinto, ou “gosto pela violência 

impensada”, é uma condição a que ele está sujeito enquanto figura messiânica: o 

estado de ignorância, razão pela qual não pensa muito. A descrição sombria 

realizada pelo narrador funciona como uma caracterização gnóstica do mundo pela 

qual o protagonista precisa reconhecer antes de enfrentar os arcontes, seres a que o 
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juiz se assemelha. Aos poucos, o protagonista toma conhecimento do mundo que o 

cerca, ao observar a vacuidade do poder do deus terreno (o deus judeu que, às 

vezes, é o mesmo demiurgo), atacado em seus símbolos e fiéis, desprezados na 

ignorância da real condição mundana. Um dos exemplos mais emblemáticos é o 

encontro do protagonista com uma velha ajoelhada sobre um promontório: 

 
Era muito velha e tinha o rosto cinzento e curtido e a areia se 
acumulara nas pregas de sua roupa. Não ergueu o rosto. O xale que 
cobria sua cabeça tinha as cores muito esmaecidas e contudo o 
tecido exibia como que um padrão de patente com figuras de estrelas 
e crescentes e outros símbolos de uma proveniência que lhe era 
desconhecida. Esticou a mão dentro do pequeno recesso e tocou 
seu braço. [...] Ela se moveu ligeiramente, todo seu corpo, leve e 
rígido. Não pesava nada. Era apenas uma casca seca e estava 
morta naquele lugar havia muitos anos (MCCARTHY, 2009, p. 329). 

 
Essa passagem ocorre após a cena de um massacre de penitentes que iam 

ao local venerar o corpo da idosa. A cena destaca o vazio da religião cristã ao 

mesmo tempo que declara o desprezo da divindade gnóstica pela realidade terrena, 

já que o verdadeiro interesse do deus estranho são os fragmentos da essência 

divina presentes nos homens. A história do kid, quer seguindo uma linha mítica ou a 

simples biografia de um delinquente, serve para expor a condição niilista em que a 

obra é produzida, uma redução estrutural que explica sua organização na 

equivalência existente entre a antropologia gnóstica e o pensamento niilista 

decorrente de uma visão de mundo fragmentada (a cristã).  

A comparação é realizada pelo próprio Hans Jonas (2008). Segundo ele, o 

niilismo32 é um processo de desvalorização das estruturas ontológicas da sociedade. 

Ele age desestabilizando a hierarquia da estrutura ideológica, afetando a metafísica, 

a ética, a política. Dessa forma, a sua ação afeta intrinsecamente os propósitos 

humanos e os direcionam prioritariamente para a esfera do “eu” – aspecto percebido 

por Lukács ao estudar o romance enquanto produção de uma realidade em que as 

esferas metafísicas foram rompidas e a ideia de cosmos perdida. O emblema do 

processo é figurado na frase de Nietzsche sobre “a morte de Deus”, dita como 

constatação do desgaste da transcendência enquanto um valor elevado.  

                                                             
32 Trata-se do niilismo negativo, derivado de divisões entre a realidade sensível e a ideal, que 
desenvolveram a noção de que a última seria superior, a exemplo do Cristianismo e do Platonismo. 
Esse tipo de niilismo dá origem às posturas iconoclastas, em que o ressentimento e violência são 
comuns após a queda da hierarquia de valores. 
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Por invalidar o além, o niilismo afeta a moral relacionada com a própria 

narrativa teológica do cosmos. Essa informação vai ao encontro do acosmicismo 

gnóstico, no qual a moral permanece aberta aos vários tipos de conduta, já que a 

ordem terrena não está submetida ao horizonte ético de um deus criador. A relação 

entre niilismo e gnosticismo se sustenta na mesma visão negativa do mundo 

suprassensível, incapaz de apresentar força efetiva, bem como na visão da natureza 

enquanto indiferente à condição humana, indiferença presente no romance através 

do uso de palavras como peregrino e estranho (para classificar as personagens em 

sua relação com a natureza). As duas palavras são muito comuns no vocabulário 

gnóstico para caracterizar o homem, mas também demonstram o niilismo que o 

narrador possui ao caracterizar a relação homem-natureza, que é a manifestação de 

um sentimento que se apoderou do homem com a apresentação da cosmologia 

moderna.  

Segundo Volpi (1999), que estudou o niilismo, esse sentimento é o 

estranhamento metafísico, que tem uma de suas origens na concepção da natureza 

como res extensa, isto é, espaço vazio, simples matéria distribuída: uma 

constatação de que o universo físico é uma força silenciosa que ignora os desígnios 

humanos, fato que causou um impacto tremendo na situação espiritual do homem 

moderno.  

A constituição do estranhamento foi assim um fenômeno associado à 

racionalização das experiências físicas e sociais, um processo de secularização das 

concepções de mundo que resultou no “desencanto” com as visões mítico-religiosas. 

A hipertrofia da razão provocou a relativização dos valores e produziu uma 

dependência da própria razão como saída com relação à perda da crença e 

instituição do historicismo. No romance, o discurso de Holden é a condensação 

desse processo, que chega a submeter o que é divino à ordem do conhecimento: 

“Tudo que existe, disse. Tudo que na criação existe sem meu conhecimento existe 

sem meu consentimento” (MCCARTHY, 2009, p. 209). Como um niilista, o juiz 

permanece preso a seu próprio ego, sem preocupar-se com a possibilidade da 

existência de deus e de haver consequências para o desprezo de um código moral 

que conduza a um julgamento final.   

Admitir a possibilidade da existência de Deus exigiria uma reserva de dúvida 

em relação ao eu, prejudicando o status de suas ações materialistas, o que 
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esclarece o desprezo do juiz pela autolimitação do sujeito provocada pela fé em 

crenças e superstições; e por outro lado a satisfação de sua liberdade conquistada 

pelo poder do conhecimento: “[Após fazer anotações e desenhos, ele] sentou com 

as mãos em concha sobre o colo e pareceu muito satisfeito com o mundo, como se 

houvessem pedido seu conselho no ato da criação” (MCCARTHY, 2009, p. 149). A 

citação funciona não só como uma referência à autossuficiência objetiva do juiz, mas 

como uma implícita remissão às fontes gnósticas, à figura dos arcontes. É 

interessante supor que Holden encarne o demônio, tal como Nietzsche o supôs ao 

tratar do Eterno retorno, porque assim o juiz se expressa sobre a vida do homem: 

 
É da natureza do mundo vicejar e florir e morrer mas nos negócios 
do homem não há definhamento e o zênite de sua expressão sinaliza 
o começo da noite. Seu espírito está exausto no auge de sua 
realização. Seu meridiano é ao mesmo tempo seu escurecer e o 
ocaso de seu dia. Ele ama o jogo? Pois que aposte tudo. Isso que 
veem aqui, essas ruínas tão veneradas pelas tribos de selvagens, 
acham que voltarão a existir? Sempre. E novamente. Com outro 
povo, com outros filhos (MCCARTHY, 2009, p. 155). 

 
Em A gaia ciência (2008), as palavras de Nietzsche, em sua fabulação 

filosófica, são:  

 
E se um dia ou uma noite um demônio se esgueirasse em tua mais 
solitária solidão e te dissesse: “Esta vida, assim como tu vives agora 
e como a viveste, terás de vivê-la ainda uma vez e ainda inúmeras 
vezes: e não haverá nela nada de novo, cada dor e cada prazer e 
cada pensamento e suspiro e tudo o que há de indivisivelmente 
pequeno e de grande em tua vida há de te retornar, e tudo na mesma 
ordem e sequência - e do mesmo modo esta aranha e este luar entre 
as árvores, e do mesmo modo este instante e eu próprio. A eterna 
ampulheta da existência será sempre virada outra vez, e tu com ela, 
poeirinha da poeira!” (NIETZSCHE, 2008, aforismo 341, p. 201) 

 
O reconhecimento do “Eterno retorno” por parte de Holden é não só parte da 

ideologia que constituía a cultura do pioneiro na “marcha para o oeste” (derivada da 

observação frequente da natureza), como também uma aceitação do constituinte 

pagão da conflagração e recriação do mundo. É importante notar que, para 

Nietzsche, o Eterno retorno funciona como um questionamento da ordem das 

coisas, da polaridade que divide os valores, como bem e mal. Ao demonstrar a 

circularidade, o filósofo explica que esses valores são conjuntos complementares, 

revelando que a realidade não possui uma finalidade objetiva (fato que atinge a 

ordem moral), já que a falta de finalidade afeta a bússola comportamental do homem 
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– um detalhe visível na fala de Holden sobre ser a lei moral uma invenção, o que 

justificaria ele agir de forma violenta: “Decisões de vida e morte, do que deve existir 

e do que não deve, transcendem toda a questão da justiça. A escolhas dessa 

magnitude toda escolha menor se subordina, moral, espiritual, natural” 

(MCCARTHY, 2009, p. 262). 

A oposição estabelecida entre o kid e o ex-padre é uma tentativa de afastar a 

falta de moralidade apresentada por Holden. Contudo, a oposição é um fracasso. 

Isso é verificado quando o juiz aponta o envolvimento de Tobin com o bando, 

insinuando que, por ser a guerra sagrada, o padre procurou a batalha com intuito de 

se tornar um deus, em vez de ser apenas o agente de uma vontade superior. Por 

parte do kid, o erro dele é reproduzir o esquema de violência com outro garoto, em 

que o protagonista reconhece a sua história: um órfão grosseiro e vagabundo de 

nome Elrod, assassinado pelo protagonista numa pradaria cheia de ossos de 

búfalos. A cena de morte do órfão é importante para a conclusão da sentença: “a 

criança o pai do homem”, já que durante o capítulo final o protagonista passa a ser 

chamado de “o homem”. O mesmo cenário da morte de Elrod aparece no epílogo do 

livro e resgata as falas do juiz, já que os catadores de ossos, entre os quais fazia 

parte o órfão, utilizam o material que recolhem para fertilizar o solo. Mas não é esse 

o ponto crucial, e sim a referência a um homem que abre buracos na planície em 

que estão os catadores, como se a construção de cercas indicasse o fim da 

expansão do Oeste, dando início a um novo ciclo histórico. 

O novo ciclo faz sentido se a morte do kid for interpretada enquanto sacrifício 

de um salvador, mesmo que seja um salvador problemático. Segundo Hans Jonas 

(2000), no Gnosticismo de Mani, o Homem Primordial (que é o modelo do salvador) 

acaba sendo devorado pela Escuridão, assim como o protagonista parece ser 

atacado por Holden em uma latrina. O sacrifício do salvador apazigua a escuridão, 

assim como o do kid acalma a ira do juiz que sugere o assassinato do protagonista 

durante o encontro, como pode ser conferido neste trecho: “Beba, disse. Beba. Esta 

noite pode acontecer de tua alma te ser reclamada. Ele olhou para o copo. O juiz 

sorriu e fez um gesto com a garrafa. Ele apanhou o copo e bebeu” (MCCARTHY, 

2009, p. 342). Percebe-se que a personagem aceita tudo passivamente, sem 

nenhuma resposta contrária. O “sacrifício” coloca o juiz em um estado de intensa 

alegria, como se isso concluísse os propósitos dele e o deixasse livre do pacto que 
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foi instituído com o bando. O epílogo do romance, bastante cifrado, deixa pelo 

menos perceber que mudanças inevitáveis alcançarão o Oeste: 

 
Ao alvorecer há um homem que avança através da planície com os 
buracos que vai abrindo no chão. Ele usa uma ferramenta de dois 
cabos e crava a ferramenta dentro do buraco e inflama a pedra no 
buraco com seu aço buraco após buraco ferindo na rocha o fogo que 
Deus pôs ali dentro. Na planície a suas costas estão os andarilhos à 
procura de ossos e também os que não procuram e eles se 
deslocam sincopadamente sob a luz como mecanismos cujos 
movimentos são monitorados por escapo e âncora de modo que 
parecem restringidos por um caráter prudente ou meditativo sem 
realidade interior e cruzam em seu progresso um a um a trilha de 
buracos que avança rumo ao extremo do terreno visível e que parece 
menos a busca de alguma continuidade do que a verificação de um 
princípio, uma validação de sequência e causalidade como se cada 
buraco redondo e perfeito devesse sua existência ao que o precede 
ali naquela pradaria sobre a qual estão os ossos e os apanhadores 
de ossos e os que nada apanham. Ele fere o fogo no buraco e retira 
seu aço. Então todos se movem novamente (MCCARTHY, 2009, p. 

351, grifo do autor). 
 

A ação de abrir buracos pode servir para a construção de cercas, para a 

instalação de postes telegráficos, para a pesquisa do petróleo ou para a simples 

fertilização do solo com os ossos dos búfalos. Destaca-se, contudo, que com a 

ferramenta na mão o homem faz algo que não é uma “continuidade”, mas a “validão 

de sequência e causalidade”, confirmando o fechamento de um ciclo histórico: o dos 

bandoleiros e mercenários. 

 

4.4 Bárbaros e Civilizados 

 

No tópico anterior, foi exposto que a personagem Holden possui a opinião que 

as tradições culturais dos homens obedecem a mudanças, mas também a 

repetições de hábitos. Essa conjectura absorve sua crença na visão darwinista, 

realocada numa concepção circular da história, que pode apresentar o 

desenvolvimento das sociedades como alternâncias entre a barbárie e a civilização, 

dois motivos que o leitor deve refletir, já que tocam nas ideias de humanidade e 

desumanidade. Isso pode ser sugerido pelas ideias de barbárie e civilização estarem 

internalizadas na estrutura narrativa utilizada pelo autor, que combina elementos 

mítico-religiosos a elementos históricos da formação nacional americana.  
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Para compreender as reflexões realizadas por McCarthy através da 

personagem Holden, é necessário denominar os conceitos de barbárie e civilização, 

o que é possível pela exposição concretizada por Todorov em O medo dos bárbaros 

(2010). Segundo ele, a barbárie é um conceito utilizado pelos gregos para se 

referirem aos povos que não falavam a língua grega ou desrespeitavam as regras 

basilares da vida comunitária (como o incesto, o fratricídio ou o infanticídio). No 

entanto, esse conceito é muito mais complexo e se estende até a falta de hábitos, 

como a hospitalidade e o pudor. Um ponto importante para a definição do termo é a 

ausência de negociação quando se desenvolvem conflitos entre grupos, cabendo a 

resolução ao emprego direto da violência. 

Em Meridiano de sangue, as ações do bando de Glanton procuram justificar-

se nos ataques realizados pelos índios às aldeias mexicanas, ou seja, o governo 

local apresenta uma resposta de igual medida à violência sofrida. Não há uma única 

proposta de negociação disposta a compreender as atitudes assumidas pelos 

grupos tribais, encarando-os simplesmente como bárbaros e os constituindo como 

inimigos da nação. Essa resposta indica a falha no argumento do juiz, quando ele 

acata a guerra como estado natural. Com efeito, a falta de civilidade dos índios não 

se limita aos hábitos distintos de uma nação em desenvolvimento, mas à violência 

empregada contra eles – seja na expulsão de suas terras ou na exploração de 

recursos naturais dos quais dependiam. Ser civilizado seria possuir a capacidade de 

compreender a identidade cultural alheia, desenvolvendo noções comuns inerentes 

a ambos os grupos sociais que favoreceriam o acordo. 

Ao contrário disso, o leitor presencia um elogio à crueldade, sustentado por 

um discurso fraturado empregado por Holden para validar a brutalidade do bando. 

Nessa passagem, McCarthy expõe um aspecto crítico da cultura de seu país, pois 

acaba por demonstrar a venda da violência pelo Estados Unidos, simbolizada pela 

imagem do bando. Segundo Howard Zinn (1994), historicamente, o governo 

americano permitiu o ataque aos índios que nem sequer representavam ameaças. 

No romance, pode-se perceber essa atitude no ataque aos Tiguas (capítulo XIII), um 

grupo indígena que não causava transtornos às comunidades mexicanas. Conforme 

Zinn, os índios eram expulsos pela voracidade dos colonos em expandir o sistema 

econômico de base agrícola (produção de algodão e grãos como trigo) e sustentado 
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pela mão-de-obra escrava; pela necessidade da construção de linhas férreas e de 

novas cidades.  

Boa parte dos ataques promovidos por índios, durante o início do século XIX, 

não passaram de uma resposta às atitudes expansionistas dos americanos. Com o 

recuo dos índios em direção ao México, os americanos aproveitaram para eliminar 

os nativos e também se apossarem das terras pertencentes ao outro país. O 

massacre de índios se tornou ainda pior com a descoberta do ouro, a exemplo da 

invasão à comunidade cherokee, em 1829, na Geórgia. 

Aliando esses fatos ao momento de produção do romance na década de 80, 

nota-se que os Estados Unidos mantinham conflitos com outros países, naquela 

situação, por exemplo, com comunidades asiáticas. Uma guerra que realmente não 

deveria ocupar os objetivos do governo americano, já que não era um conflito que 

ameaçava a sociedade civil; nesse sentido, o envolvimento do país estava baseado 

mais em interesses comerciais do que na busca da instauração da paz. Esse motivo 

é basicamente o mesmo empregado pelo bando de Glanton, que utilizava as 

características do comunismo como elementos da barbárie. 

No romance, nem mesmo a falta de domínios técnicos da sociedade indígena 

justifica a inferioridade proposta pelo bando, que trata a etnia como negroides, 

construindo um paralelo entre os argumentos que justificariam a escravidão dos 

africanos e a violência contra os nativos através de um conceito antropológico e não 

genético. Os caçadores de escalpo também tratam os mexicanos do mesmo modo, 

apontando a ascendência indígena como um sinal de debilidade racional, pretexto 

que permite ao bando massacrar vilas mexicanas e utilizar os escalpos como se 

fossem de apaches. O termo negroide é repetido onze vezes na narrativa, duas 

vezes para os mexicanos e sete para os nativos, as outras fazem referências aos 

afrodescendentes. 

Esses preconceitos expostos pelo autor levantam uma problemática ainda 

presente na nação americana: a xenofobia e o racismo – conceitos alimentados 

tanto pela tradição religiosa (que afirmava que os negros e índios não tinham alma 

ou eram descendentes de figuras bíblicas renegadas) quanto pela tradição científica 

(obcecada por justificar as diferenças técnicas e culturais por aspectos físicos de um 

grupo social, ignorando que esses povos não possuíam contatos com a tradição 

indo-europeia para aprimorar um arcabouço milenar de avanços instrumentais). 
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A projeção no romance de um debate sobre problemas sociais tão 

importantes é uma forma de atualizar o perfil do romance histórico, que age como 

uma pré-história do presente. Na conjuntura anterior à escritura do romance, além 

da guerra do Vietnã, os Estados Unidos se envolveram em conflitos na América 

Central, o que permite afirmar que a narrativa demostra uma coerência crítica 

aguda, centralizada na presença dos flibusteiros e do bando de Glanton no México. 

Tem-se a impressão de que o autor está a construir um adágio sobre a política 

expansionista americana: mudam-se as causas, mantêm-se a intromissão e a 

brutalidade.  

Além dessa crítica, deve ser destacado que o enredo do romance reconstitui 

e afirma condições do comportamento da nação americana presentes no passado 

dos povos ingleses, elementos arcaicos de origem germânica. No capítulo anterior, 

foram feitas referências com relação à similaridade entre o nome de Holden e do 

deus nórdico da guerra e da morte (Odin), bem como entre o bando e os berserkir. 

Há certamente relações entre o comportamento belicoso americano descrito por 

McCarthy e as propriedades culturais continuadas na tradição britânica, mesmo 

após a assimilação dos valores cristãos.  

As culturas do norte da Europa possuíam muitas características em comum, 

desde a organização social – estabelecida em clãs fieis a um chefe – à estrutura 

religiosa – com a presença de deuses que cumpriam papéis bastante semelhantes, 

como Thor (germânico) e Taranis (celta). Dois dos mais importantes grupos culturais 

da Europa que possuem aquelas características são os celtas e os germanos. Esses 

povos mantinham uma estrutura religiosa sacrificial e uma ética guerreira que 

influenciava na manutenção dos sacrifícios. Os celtas ocuparam parte da Europa 

central e das ilhas britânicas, porém não se sabe muito sobe seus hábitos culturais, 

pois eram um povo que valoriza a transmissão oral do conhecimento, deixando 

poucos registros.  

Alguns dos seus traços sobreviveram nas anotações dos romanos e nas 

narrativas coletadas por padres durante a Idade Média, a exemplo do Lebor Gabála 

Erénn, um livro que relata as invasões sofridas pela Irlanda mescladas com 

elementos mitológicos. Segundo Eliade (1999a), os celtas acabaram presos entre as 

pressões dos romanos e a propagação dos germanos, podendo ter sido assimilados 

pelos últimos. Na cultura celta havia um grande interesse pela morte que fica 
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evidente no culto prestado aos crânios, símbolos da morte. Para esse povo, o crânio 

era “um receptáculo por excelência de força sagrada, [...] que protegia ao 

proprietário contra toda classe de perigos e lhe assegurava saúde, riqueza e vitória” 

(ELIADE, 1999a, 171). Esse mesmo hábito sobrevive no bando de Glanton, que 

também são caçadores de cabeças.  

Tal relação parece mais evidente quando se descobre que Cormac é um 

nome irlandês que significa “filho do cocheiro”. O autor possuía como prenome a 

denominação de Charles33, mas muda-o para Cormac, demonstrando o interesse 

pela tradição acima34. Outro elemento celta que merece destaque dentro deste 

contexto é a importância dada aos cavalos, muito presentes no romance e refletido 

no nome do autor. Conforme Eliade (1999a), o animal era um símbolo da deusa 

Epona, divindade psicopompa que guia os mortos ao outro mundo. Eles cumpriam 

importante função para as guerras e serviam à consagração dos reis num ritual de 

sacrifício, no qual, depois de morto, o cavalo era divido entre os súditos.  

No romance, o autor utiliza sentenças que resumem as unidades temáticas do 

texto, localizadas logo abaixo da numeração em algarismos romanos que indica 

cada capítulo. No capítulo XV, aparece a frase “Sacrifício no deserto”, que se refere 

à passagem a seguir: 

 
[O kid] ficou segurando o cavalo. Apenas seus dentes brilhavam à luz 
do fogo. Juntos conduziram o animal para mais longe e o kid segurou 
a reata trançada enquanto o juiz apanhava uma pedra redonda 
pesando umas cem libras e esmagava o crânio do cavalo com um 
único golpe. O sangue esguichou de suas orelhas e o animal 
baqueou no solo com tanta força que uma das patas dianteiras 
quebrou sob seu peso com um estalo seco. Esfolaram as ancas sem 
estripar o animal e os homens cortaram filés e os assaram na 
fogueira [...] (MCCARTHY, 2009, p. 230). 
 

Para os celtas, o cavalo representava mais que a guerra, refletia a fortuna e a 

fecundidade. O sacrifício literal apresentado no trecho acima pelo bando é uma 

espécie de imagem simbólica do sacrifício realizado por aquele povo, um tipo de 

palimpsesto. Além dos celtas, são os germanos (como povo) que influenciarão na 

tradição dos ingleses, futuros colonizadores da América. Diferente daqueles, os 

                                                             
33 Extraído da seção biografia, no site da Cormac McCarthy Society. 
34 Esse interesse fica mais claro pela presença de elementos da cultura celta em outras de suas 
obras: O guardião do pomar (2006), em que o crítico Rick Wallach reconheceu traços do Red Branch 
Tales, texto que faz parte do ciclo de Ulster, um conjunto de escritos em verso e prosa no qual 
figuram heróis da mitologia celta. Esse ciclo relata o costume de portar a cabeça dos adversários 
como prêmios e da prática da guerra como evento cotidiano. 
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hábitos dos germanos mais bem documentados. Conforme Eliade (1999a), os 

registros são mais detalhados graças aos skaldas, poetas que reuniram o material 

mitológico e histórico em obras literárias.  

Assim como para os celtas, a estrutura sacrificial ocupava um lugar 

importante no imaginário e na realidade do grupo. Na cosmogonia dos germanos, o 

deus Odin e seus irmãos sacrificam o ser primordial Ymir para constituir o mundo. 

Esse desmembramento antropomórfico legitima os sacrifícios humanos, garantindo 

a renovação do ato primordial e assegurando a continuação da vida e da coerência 

social. Mais que isso, esse ato permite que a guerra “constitua um ritual, justificado 

por uma teologia” (ELIADE, 1999a, p.196), um padrão ideológico que se adapta 

facilmente aos discursos de Holden, já debatidos anteriormente.  

Com o passar do tempo, a ética guerreira dos celtas e germanos irá se 

combinar com os valores cristãos do Império Romano. Após a queda de Roma, a 

monarquia germânica assumiu o governo de uma parcela do Império. Conforme 

Eliade, essa monarquia assimilou e reinterpretou os valores pagãos, principalmente 

através da crença de que os reis: 

 
[...] eram descendentes dos deuses, especialmente de Wotán. A “boa 
fortuna” do rei era a prova por excelência de sua natureza sagrada. 
Era o soberano em pessoa o encarregado de celebrar os sacrifícios 
pelas colheitas e pelo êxito da guerra; era um intermediário 
carismático entre o povo e a divindade (ELIADE, 1999b, p. 127). 

 
Essa crença estará na origem do direito divino dos governantes, presente no 

Regime Absolutista e que vinha sendo repassada através da fama taumatúrgica dos 

reis. Para evitar conflitos, a Igreja encontrou modos de assimilar a origem bárbara 

dos germânicos, como a transformação de antigos reis em santos. Essa informação 

permite compreender o surgimento milagroso de mártires em campos de batalhas, 

figurados com espadas em punho a pedidos dos fiéis. Porém, o cristianismo não foi 

capaz de reduzir os costumes pagãos. A ética guerreira manteve uma forte vigência 

na Europa. Exemplo disso foram as guerras realizadas por questões de sucessão. 

Algumas delas duraram por todo um século, como no caso da Guerra dos Cem 

Anos. Todavia, a forma mais expressiva de continuação da ética guerreia será a 

assimilação dos temas sagrados do cristianismo com relação à cavalaria, a exemplo 

do que é visto nas narrativas do Santo Graal.  
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A iniciação militar dos jovens durante a Idade Média ocorria muito cedo. A 

cavalaria era a instituição que tratava desse aspecto. Ela criava um sentimento de 

solidariedade entre os jovens iniciados, seus companheiros e os chefes a quem 

deviam lealdade – um sentimento de classe que também se configurava como um 

traço dos clãs guerreiros. De acordo com Eliade (1999b), durante três séculos, a 

igreja não exerceu um papel promissor na sagração dos cavaleiros. Apenas no 

século XII, ela conseguiria integrar com intensidade os valores eclesiásticos, 

impondo às armas o respeito pela pregação, aproveitando sua imagem de militia 

sacra. Quando a igreja realizou isso, pôde aplicar sua influência ao projeto das 

Cruzadas.  

Toda essa influência mencionada criou duas imagens da cavalaria: uma que 

ficou conhecida como a forma clássica, assinalada por um perfil mais romantizado, e 

outra abertamente desdenhosa e grosseira, representada por grupos de nobres que 

vandalizam através da violência. Segundo Dominique Barthélemy (2010), a forma 

clássica prevaleceu, mas manteve a agressividade na figura dos duelos dos 

cavaleiros. Seria difícil minimizar uma conduta social desenvolvida pela 

descentralização administrativa e a privatização do poder público que favorecem a 

disseminação da violência nas pequenas comunidades. A centralização do Estado 

moderno ainda demoraria muito para se organizar. Esses mesmos aspectos 

prevalecem na cultura americana do Oeste, permitindo a disseminação de grupos 

armados que trabalham em proveito próprio ou em favor de chefes locais. Um 

mesmo fenômeno social que pode ser percebido no cangaço brasileiro. 

As informações anteriores demonstram que a ética guerreira dos germanos 

se mantém na vida dos homens da Idade Média; mais do que isso, ela se confunde 

com a postura combativa dos representantes da Igreja. Esse espírito combativo, 

alimentado pela descentralização do poder, permitiria a criação de várias ordens na 

Igreja, da Inquisição e, futuramente, da cisão provocada pela Reforma que, não por 

acaso, foi seguida de conflitos e massacres, a exemplo das hostilidades contra os 

judeus por influência de Lutero, baseado em motivos de ordem social e religiosa; ou 

o caso dos anabatistas, um grupo religioso que rejeitou o batismo de crianças e 

prosperou na Suíça graças à liberdade política. O grupo teve fim com a execução de 

seus líderes pela Igreja. Esse espírito de facções que invadiu a Igreja é muito 
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próximo das comunidades de clãs dos germanos e guarda com eles um passado 

comum.  

Evidentemente, essas relações estabelecidas entre germanos, cavalaria e 

igreja convergem para o desenvolvimento de uma ética que passará para os colonos 

americanos via ingleses e por meio de noções como a Predestinação, por influência 

do Calvinismo. A Predestinação se assemelha ao direito divino dos líderes, mas 

engloba uma comunidade. Ela permitirá a criação de uma ideologia de seletividade e 

dará origem aos mitos como o do Excepcionalismo americano, um discurso 

favorável com relação às atitudes violentas – aspecto que o romance aborda através 

das ações, tanto dos flibusteiros que invadem o México quanto dos massacres 

promovidos pelo bando de Glanton. Ao longo da narrativa, McCarthy resgata a ética 

germânica e aponta a relação existente entre ela e os discursos que favoreceram a 

expansão americana, quer seja o mito excepcionalista, quer sejam os ideais de 

progresso.  

McCarthy realiza isso ao descrever o bando de Glanton por conceitos 

historicamente identificáveis, caso das referências aos berserkers, a Odin, ao uso 

dos cavalos e posse de lâminas semelhantes aos claymores. O autor dissemina 

pequenas referências históricas e culturais que permitem a construção de um perfil 

ético de longa duração. A representação que McCarthy faz do Oeste demonstra o 

fenômeno da privatização do poder, algo semelhante àquele que favoreceu a 

brutalidade da cavalaria na Idade Média. Nos Estados Unidos e no México, a falta de 

um exército organizado e disseminado em condados e províncias permitiria aquela 

privatização. O fenômeno da privatização do poder era comum na cultura de clãs 

dos germânicos e celtas, mantendo-se ativo durante a administração dos reis, sobre 

a forma de títulos nobiliárquicos. Em Meridiano de sangue, nas poucas vezes que 

representantes da segurança pública aparecem, o narrador os descreve como um 

grupo de maltrapilhos ignorantes, portando armas rudimentares, demonstrando a 

inferioridade das forças do poder público. No trecho a seguir, o kid é levado preso 

por soldados mexicanos: 

 
Cavalgaram cinco dias pelo deserto [...]. Sua escolta em variados 
trajes de requinte carcomidos pelo tempo, os prisioneiros em trapos. 
[...] Nenhum dos soldados falava inglês e orientavam seus cativos 
com grunhidos ou gestos. Estavam fracamente armados e morriam 
de medo dos índios (MCCARTHY, 2009, p. 79). 
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A apresentação de uma força de segurança débil é responsável por permitir a 

disseminação de uma ética guerreira fortemente municiada, a exemplo do bando de 

Glanton que massacra vários soldados mexicanos (capítulo XIII) e que é uma 

síntese realizada pelo autor para demonstrar a dinâmica da nação americana 

movida constantemente pela guerra, elemento chave para a economia nacional. Um 

fenômeno que o autor captou de forma adequada ao elaborar Meridiano de sangue 

através do romance histórico que, segundo Lukács (2011), constitui uma pré-história 

do presente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



107 
 

 
 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ao longo de seus primeiros romances, Cormac McCarthy desenvolveu uma 

linha narrativa que fosse capaz de abarcar os elementos da imagem nacional e a 

dualidade moral das ações humanas. Apesar de apresentar momentos em que o 

homem é capaz de ser bom, os seus primeiros livros demonstram o predomínio de 

personagens com transtornos comportamentais bastante estranhos. Seus 

personagens são jovens, velhos fazendeiros arruinados, pequenos bandidos, muitas 

vezes ligados por algum morto que, por si, junto à natureza degradada e hostil, 

indicam um projeto nacional marcado pela violência, a fraude e o mito, a exemplo do 

seu primeiro romance que leva o título de O guardião pomar (2006).  

Esses pontos também cercam o romance anterior ao Meridiano de sangue, 

Sutree (que resgata e modifica a imagem construída por uma obra que moldou a 

imagem do sul do Estados Unidos), intitulado: As aventuras de Huckleberry Finn, de 

Mark Twain. Sutree (1992) trata da importância do rio Mississipi e traz uma 

personagem que vive à beira do rio e convive com valentões, eremitas, pregadores, 

prostitutas, travestis, bêbados, coveiros, ladrões. Figuras desagradáveis que 

seguem pelo rio, curso de água que é uma metáfora do país e da mudança dos 

tempos. 

Adepto de uma escrita bem realista, McCarthy explora bem as paisagens 

características do seu país, podendo ser classificado como um escritor regionalista. 

Essa classificação é extrapolada pelo interesse que o autor possui pela ideologia 

nacional que uniu a religião protestante, o pensamento moderno e a atitude 

guerreira dos povos da Grã-Bretanha. A combinação desses aspectos também 

expõe a crise pela qual irá passar o Cristianismo na tradição ocidental. O autor 

procura representar as suas personagens por uma perspectiva negativa, 

descrevendo comportamentos desprezíveis, como: canibalismo, incesto, ultrajes de 

sepulturas. A sequência de ações se adapta a uma narração que demonstra a 

influência bíblica, mas que a aborda por uma visão niilista e gnóstica, a exemplo do 

seu segundo romance intitulado Trevas exteriores (1993).  

O mesmo exemplo ocorre em Filho de Deus (1993). Uma narrativa de um 

jovem necrófilo e assassino que viu o pai enforcado quando era criança e foi 

abandonado pela mãe. Um rapaz que vive em cavernas cercado dos corpos de suas 
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vítimas e dos bichos de pelúcia que ganhou em bancas de tiro. A narrativa mostra a 

progressão da loucura do jovem Lester Ballard e demonstra que isso é um resultado 

provocado pelo desinteresse da comunidade em ajudá-lo. A comunidade apenas 

observa e persegue-o até o dia em que ele é levado a um asilo e morre, servindo o 

seu corpo para aulas de anatomia. Um final que sugere como a modernidade 

americana se nutriu do comportamento alienador e agressivo de suas comunidades. 

A redução estrutural que McCarthy desenvolve, através da combinação de 

temas culturais em suas personagens e no espaço que elas habitam, tem como 

ápice o romance Meridiano de Sangue. Nele, a narração, as personagens e a 

construção histórica se arranjam para representar a crise da visão de mundo cristã e 

apresentar um discurso niilista com traços da cosmovisão gnóstica. Como em 

romances anteriores do escritor, o título guarda referências à religião e à violência, 

realizando uma síntese de tópoi desde os paratextos ao texto principal.  

A redução estrutural desenvolvida nessa obra apropria-se da metafísica, da 

ética e da política, transformando os dados históricos numa trama que pormenoriza 

a condição existencial do homem moderno, relacionada à alienação provocada pela 

razão instrumental que desembocará num niilismo que tem como antepassado a 

cosmovisão gnóstica. A redução presente no romance sintetiza dados da condição 

existencial do homem moderno, uma condição que McCarthy indica ser a 

sobreposição de uma visão de mundo em declínio associada a um exagero da 

atitude racionalista. A instrumentalização da razão assume a forma de uma figura 

cativante e perigosa que ideologicamente conduz as personagens da narrativa.  

O personagem Holden não somente sintetiza o programa da razão 

instrumental como traz à tona um passado que prepara a atitude violenta e 

expansiva desse programa. Nada menos do que a ética guerreira ativa durante o 

período que antecederia a formação do homem moderno. É por essa razão e por 

seu aspecto insólito que Holden representa uma abominação para os representantes 

da visão de mundo cristã: o kid e o ex-padre Tobin. A perpetuação de Holden ao fim 

da narrativa é a demonstração de que a razão instrumental sobrepujou a 

cosmovisão cristã, permitindo que antigas cosmologias (como o gnosticismo) sejam 

uma alternativa teológica para o fracasso da teodiceia da tradição ocidental. 

Para dar visibilidade aos temas desenvolvidos pelo escritor, procedeu-se à 

divisão desta pesquisa em três partes, permitindo primeiramente a localização de 
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um posicionamento teórico em relação à redução estrutural na linhagem crítica de 

Auerbach e Lukács, autores que reconhecem a mimese por sua natureza histórica. 

Sendo Meridiano de sangue um romance moderno, a sua estrutura de composição 

estaria localizada numa tradição em que a mistura de estilos se consolidou, fato que 

explica a convergência de várias formas no enredo – como a pastoral, o romance 

picaresco e a crônica histórica. Enquanto romance histórico, vê-se que ele ordena a 

narrativa como uma pré-história do presente, enfatizando os motivos que 

fundamentam a conduta belicosa da nação americana, representada pelos 

flibusteiros e pelo bando de Glanton, apoiados por discursos como o mito do 

excepcionalismo ou o darwinismo.  

Sendo Holden a figura central desses discursos, esperar-se-ia que houvesse 

personagens com ações e pensamentos distintos, permitindo uma ordem dialética 

dos motivos. Constituindo uma oposição ao juiz, tanto kid quando Tobin resguardam 

e ofendem os princípios cristãos, envolvendo-se na malha ética praticada por aquele 

a quem deviam se opor. As ações e o destino das duas personagens ajudam a 

demonstrar a hegemonia daquilo que Holden representa, assim como enfatizam a 

crise da visão de mundo cristã.   

Tobin simboliza melhor a crise da visão de mundo cristã por reapresentar a 

mesma união entre mercenarismo e religião presente na Idade Média. Essa união 

resultou em processos de pilhagens, assassinatos e estupros, destituindo os valores 

cristãos em nome da absurda satisfação dos desejos, um aspecto que permite a 

Holden apontar que “os homens de deus e os homens de guerra guardam estranhas 

afinidades” (MCCARTHY, 2009, p. 263). A fala do juiz põe em questão a maneira 

como o Cristianismo se expandiu quando se integrou à política do império, 

caracterizada por uma virtude guerreira muito similar àquela manifestada no 

movimento expansionista americano. 

O kid é a personagem que melhor se contrapõe ao que Holden representa, já 

que – pelo fato de ser uma criança – encarna um certo teor de inocência. Porém, 

pelas condições astrológicas e sociais, o jovem não é capaz de cumprir 

adequadamente o papel de um messias no enredo, o que é sugerido pela narrativa 

gnóstica com a qual a trama pode ser comparada. O fracasso do kid como um 

messias é uma amostra de como a visão de mundo, na qual ele está ligado, 

encontra-se em declínio. A confirmação disso é apresentada no fim do romance, 
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enquanto o juiz dança completamente nu em um baile e o narrador afirma: “Ele 

nunca dorme. Ele diz que nunca vai morrer. Ele dança sob a luz e sob a sombra e é 

um grande favorito. Ele nunca dorme, o juiz. Ele está dançando, dançando. Ele diz 

que nunca vai morrer” (MCCARTHY, 2009, p. 350).  

A oposição entre Holden e as outras duas personagens fica mais evidente 

quando Tobin procura descrever o juiz como um demônio. Isso permite que ele se 

encaixe na visão cristã ou gnóstica como um opositor. Sendo a visão cristã 

representada por Tobin e a visão gnóstica pelo kid, segundo o que se tentou analisar 

nos capítulos precedentes. Ao longo deste trabalho, pode-se perceber que as três 

personagens fundamentam o processo de redução estrutural. Na narrativa, elas 

projetam uma mudança gradual do valor metafísico, conforme o esquema abaixo: 

 

Gráfico 01 – Graduação do valor metafísico dos personagens. 

 
Fonte: produção do próprio autor, 2019. 

 

A figura acima não sugere a mudança segundo a ordem histórica, mas a 

influência de uma narrativa metafísica na constituição da natureza terrena. Os três 

estágios demonstram uma gradual desestabilização do valor metafísico na estrutura 

da cosmovisão. Na narrativa, a vitória do Racionalismo é exteriorizada pelo 

desaparecimento das duas personagens anteriores. A primeira delas sendo o ex-

padre Tobin, logo após a fuga do massacre do bando, e a segunda sendo o kid, 

assassinado pelo juiz vinte oito anos depois do fim do grupo. Como único 

sobrevivente, Holden comemora dançando. Representada pelo juiz, a razão 

instrumental revaloriza o mundo natural, transformando o medo e o desprezo 

(presente no Cristianismo e no Gnosticismo) em domínio. O cientificismo pregado 

por Holden é um esvaziamento da divindade pelo conhecimento, simbolizando as 

condições do mundo moderno, quase integralmente permeado pela técnica. 

O cenário e as ações em Meridiano de sangue são uma formalização da 

modernidade que o autor alcançou através da experiência desenvolvida em suas 

obras anteriores. Nelas, McCarthy descreveu as tradições da cultura sulista do país, 

resgatando um passado conturbado no qual as relações humanas (mediadas pela 

Cristianismo (Tobin) Gnosticismo (kid) Racionalismo (Holden) 
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religião) demonstram um fracasso ético que aponta o vazio da divindade na vida dos 

homens, os quais são impelidos ao desperdício da fraternidade pelo desejo 

incontinente de poder e prazer. A crise da visão cristã e a alienação gnóstica no 

processo artístico de McCarthy são uma forma de trazer à tona a concepção do 

homem moderno, responsável por borrar a imagem que os antigos concediam à 

natureza e transformá-la em coisa (objeto sem significado cosmológico), um 

processo que fará o mesmo com o próprio ser humano, restrito apenas à satisfação 

da vontade.  
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