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RESUMO: 

 

Este trabalho é uma análise sobre quatro crimes ocorridos na cidade de Teresina 

nas décadas de 1970 e 1980. O estudo busca entender por que os assassinatos de 

três rapazes e o desaparecimento de um outro  tiveram ampla repercussão na 

cidade. Um  ponto em comum a todos os casos era uma suposta homossexualidade 

das vítimas. Tal suposição nos ajuda a entender por que ao longo das investigações 

a polícia associou os crimes à sexualidade das vítimas. A partir dos quatro 

episódios,  é possível identificar comportamentos que poucos anos antes do primeiro 

crime, em 1977,  não eram estampados nas manchetes dos jornais como sendo 

manifestações associadas à homossexualidade. As investigações policiais passaram 

a fazer conexões entre os crimes e os lugares que as vítimas frequentavam, com  

grupos de amigos. As quatro histórias nos fazem refletir sobre a relação entre as 

mudanças comportamentais na cidade de Teresina com a sociedade de um modo 

mais amplo. 

  

 

PALAVRAS- CHAVE: Crimes, Masculinidades. Sexualidade. Homossexualidade.  
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ABSTRATIC 

 

This work is an analysis on four crimes occurred in the city of Teresina in the 

decades of 1970 and 1980. The study seeks to understand why the murders of three 

young boys, and the disappearance of another had wide repercussions in the city. 

One point in common to all the cases was an alleged homosexuality of victims. Such 

an assumption helps us to understand why along the investigations the police joined 

the crimes the sexuality of victims. From the four episodes it is possible to identify 

behaviors that a few years before the first crime, in 1977, were not stamped the 

headlines as being manifestations associated with homosexuality. The police 

investigations began to make connections between the crimes and the places that 

the victims were attending, with groups of friends. The four stories make us reflect on 

the relationship between the behavioral changes in the city of Teresina with the 

company of a more broadly. 

 

 

KEY-WORDS: Crimes, Masculinities. Sexuality. Homosexuality. 
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APRESENTAÇÃO 

  

Narrar uma história é preencher partes de um espaço vazio de um 

determinado período, de um determinado lugar. É soprar o fôlego de vida a um ou 

mais personagens. Também, é muitas vezes criar um lugar, um momento, um 

enredo. Narrar uma história compara-se a montar um quebra-cabeça, com a 

intenção de não deixar de fora nenhuma peça, o que nem sempre acaba 

acontecendo. Narrar uma história também é uma tentativa de compreender um 

emaranhado de informações e hipóteses. 

 O que nos leva a escrever uma história? Quais fatores são determinantes 

para a escolha de um objeto? Às perguntas não cabem simples respostas. Quando 

nos deparamos com elas, por alguns instantes, tentamos nos lembrar de todos 

aqueles que responderam, ou tentaram responder, a estes questionamentos antes 

de nós, na tentativa de nos valer de um ou mais argumentos que nos faça respondê-

los seguramente, sem vacilar. No entanto, o processo não é uma tarefa fácil nem 

cômoda.  

Se por ventura vacilarmos na resposta, isso não é reflexo de falta de 

convicção ou de segurança no que estamos fazendo. Às vezes, quando isso 

acontece, é apenas o reflexo do processo complexo que é o ato de se narrar uma 

história.  

Por que esta e não aquela história? É outra pergunta frequente. A escolha de 

um objeto de estudo não é um ato involuntário, e sua escolha não se dá pelo grau 

de facilidade de se falar dele. A inquietação é um dos fatores determinantes nesse 

processo. Sem inquietação não há motivação para o ato de escrever. 

 Na vasta historiografia, há trabalhos que falam de cidades, de sistemas 

econômicos, de gestores públicos, de monumentos, de temas religiosos, da morte, 

de cinema, de educação, de manifestações artísticas, da história de vida de alguém,  

entre diversas outras possibilidades. Cada uma dessas possibilidades tem uma 

razão de ser, e nas linhas escritas de cada trabalho as justificativas de por que 

existirem. 
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 Discutiremos nos capítulos que seguem alguns fatos da história de Teresina 

que nos ajudarão a entender como se davam algumas relações sociais, como se 

entendiam a existência de alguns espaços na cidade. Os fatos em questão dizem 

respeito a quatro crimes.  

O primeiro, o crime do carteiro Helzano Ferreira de Sá, ocorrido na 

madrugada do dia 8 de maio de 1977, um domingo.  O segundo, o assassinato de 

Luiz da Costa Leite, funcionário da Caixa Econômica Federal, registrado no dia 4 de 

janeiro de 1983, uma quarta-feira. O terceiro, o assassinato de “Chocolate”, o 

cobrador Antonio Soares da Costa, aconteceu no dia 12 de fevereiro de 1984, 

madrugada de segunda-feira. E o quarto, o desaparecimento do auditor-chefe da 

CEPISA, Valteuste Sampaio Melo, ocorrido no dia 2 de novembro de 1984, uma 

sexta- feira. 

 Sobre os quatro casos, a sexualidade das vítimas foi peça fundamental para a 

investigação policial, bem como os lugares que eles frequentavam, seus colegas de 

trabalho, seus amigos e suas formas de lazer. Dos casos apresentados, apenas no 

último não foi encontrado o corpo da vítima.  

 Nas histórias dos quatro crimes, é possível entendermos alguns elementos 

que apontam como a sociedade teresinense da época compreendia o que era “ser 

homem”, bem como quais eram os lugares que um homem deveria frequentar, com 

quais pessoas um homem deveria se relacionar e qual era o  comportamento 

“adequado” que um homem deveria ter.  

 Tenho me preocupado com os estudos sobre gênero desde a graduação e 

nas duas tentativas para ingressar no Programa de Pós-Graduação da Universidade 

Federal do Piauí buscava um objeto que satisfizesse minhas expectativas quanto 

aos estudos sobre masculinidades. Já tinha tido um contato superficial sobre o caso 

do carteiro Helzano Ferreira de Sá, mas foi somente com as idas ao Arquivo Público 

do Piauí que identifiquei na história de seu assassinato discussões sobre sua 

sexualidade. E foi a partir desse primeiro caso que cheguei aos outros três casos. 

 Não queria falar sobre homossexualidade partindo da literatura. Somente 

depois de ter tido contato com quatro histórias de homens que supostamente foram 

mortos por serem homossexuais, percebi que tinha encontrado meus objetos de 
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pesquisa. Imagino que o carteiro não tenha sido o primeiro homem no estado do 

Piauí, e especificamente na cidade de Teresina, a ser assassinado por “ser 

homossexual”, mas até o momento presente não há outra referência em jornais de 

crimes semelhantes antes da década de 1970. Talvez se Helzano não tivesse uma 

profissão, se não participasse do teatro local e não fosse estudante, o caso não 

tivesse tido a repercussão que teve. Se fosse igual aos rapazes que se viam 

obrigados a morar na região da Rua Paissandu, lugar onde predominava a 

prostituição feminina, porque não eram aceitos em suas casas, nem ao menos 

tolerados nas escolas, a história seria outra. 

No primeiro caso, o espaço artístico, principalmente o teatro, era visto como 

reduto de homossexuais e de pessoas contrárias ao regime político que vigorava no 

Brasil. À época, o bar O Amarelinho, foi visto pelas autoridades policiais como um 

lugar de homens de “masculinidade” duvidosa. Helzano Ferreira de Sá era ator, 

carteiro e estudante. 

No segundo caso, o jovem Luiz da Costa leite, embora noivo, mantinha em 

sua agenda uma longa lista de nomes e endereços de rapazes que, em troca de 

dinheiro ou de uma simples noitada de bebedeira, segundo a investigação policial, 

concediam prazer sexual à vítima. Luiz não fazia parte de nenhum grupo artístico e 

também não tinha, aparentemente, um grupo de amigos que poderiam ser 

considerados pela polícia rapazes com uma masculinidade questionável. Luiz era 

universitário, cursava Economia na Universidade Federal do Piauí e trabalhava 

como escriturário da Caixa Econômica Federal. Segundo as investigações, 

costumava pegar seu carro e passear horas pelas ruas do centro de Teresina, 

principalmente na Avenida Frei Serafim, à procura de algum rapaz. Dava muitas 

voltas em torno da Igreja São Benedito.  

No centro de Teresina, em oposição à Sede do Governo Estadual, havia o 

Bar da Dona Dezinha, onde os clientes se sentavam na parte externa do 

estabelecimento. Muitos desses clientes eram jovens à espera de um olhar 

convidativo, de uma piscada de olhos apenas, por parte de certos homens que em 

seus carros davam repetidas voltas em torno da Igreja São Benedito para encarar 

alguns rapazes que costumeiramente frequentavam o bar. 
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Já Antonio Soares da Costa, conhecido como “Chocolate,” tinha um escritório 

de cobranças que prestava serviços principalmente a advogados. Em razão dessa 

proximidade com a profissão, acalentou a ideia de tornar-se ele também um 

advogado. O jovem não tinha uma formação superior ou técnica na área de 

contabilidade, mas conhecia muitas pessoas e era bastante requisitado por ser 

eficiente nas cobranças que realizava.  

Sua família se orgulhava de o jovem ter fotografias em que posava ao lado de 

personalidades nacionais como a cantora Vanusa. Na noite em que foi assassinado,  

a polícia encontrou várias fotos de jovens rapazes que se deixavam fotografar nus 

em troca de algum favor. Em algumas dessas fotografias estava seu assassino. 

No quarto caso, a vítima estava na casa dos trinta anos e tinha uma situação 

financeira mais estável. Era auditor da CEPISA1. Gostava de frequentar bares na 

zona sul de Teresina, mais precisamente na Avenida Miguel Rosa. Na noite em que 

desapareceu, segundo a polícia, foi ao menos duas vezes a um motel na zona norte 

da cidade acompanhado de rapazes. Durante as investigações, a polícia não 

encontrou nem o carro da vítima nem seu corpo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1
 Centrais Elétricas do Piauí S.A. Empresa de economia mista criada no final da década de 1950. 

Segundo Nascimento, uma tentativa de modernização da máquina administrativa. NASCIMENTO, 
Francisco Alcides do. Cajuína e cristalina: as transformações espaciais vistas pelos cronistas que 
atuaram nos jornais de Teresina entre 1950 e 1970, p. 06. 
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INTRODUÇÃO 

 

No trabalho monográfico da graduação, analisei timidamente alguns aspectos 

da prostituição feminina na cidade de Teresina nos anos de 1970. Desde então me 

interessei pelas discussões sobre o estudo de gênero na história e também sobre a 

sexualidade. Para a seleção do mestrado, em meio a muitas dúvidas, passei alguns 

dias pesquisando jornais no Arquivo Público do Piauí com uma ideia em mente, mas 

sem um objeto de estudo definido. Tinha a certeza de que encontraria algum fato 

que satisfaria as minhas expectativas. Foi então que encontrei informações sobre o 

assassinato do carteiro Helzano Ferreira de Sá. 

Após esse meu encontro com o caso do carteiro, percebi que era possível 

fazer uma discussão sobre masculinidades, violência e sexualidades. Com o 

aprofundamento das pesquisas, encontrei outros três casos que enriqueceram a 

discussão. 

As análises foram construídas a partir de entrevistas, pesquisas 

hemerográficas e bibliográficas. Das informações contidas nos jornais da época e 

nos relatos de alguns entrevistados, foram possíveis identificar versões acerca de  

um mesmo fato, muitas das quais se diferenciam em relação às causas e 

consequências. 

Como os quatro casos não podem ser desvinculados do momento histórico,  

busquei identificar na cidade de Teresina dos anos de 1970 e 1980 alguns lugares 

associados à prática homoerótica e ao lazer urbano-noturno de um modo geral, bem 

como registrar alguns traços da violência urbana da cidade, crescentes desde a 

década de 1970. 

Ao longo do trabalho, alguns questionamentos foram feitos na tentativa de 

compreender como a sociedade lidava com o assassinato de homens que se 

relacionavam sexualmente com outros homens. Compreender como em algumas 

situações faltava intimidade com conceitos como “michê”, que poderia ajudar na 

compreensão de um fato como o de Luiz da Costa Leite.  



17 

 

 Na primeira parte da dissertação, faço uma trajetória sobre o assassinato de 

Helzano Ferreira de Sá, em 1977. No segundo capítulo, que trata sobre o 

assassinato de Luiz da Costa Leite em 1983, faço uma discussão acerca da 

prostituição masculina em Teresina. O terceiro capítulo segue a mesma proposta do 

segundo, analisando o assassinato de Antonio Soares da Costa e o 

desaparecimento de Valteuste Sampaio Melo, em 1984.  

Durante as pesquisas foram encontradas algumas informações que se 

diferenciavam em relação a alguns detalhes concernentes às principais personagens 

desta dissertação. Por exemplo: sobre o carteiro há diferentes grafias de seu 

primeiro nome, que se apresenta de três diferentes maneiras ( Elzano, Helzane, 

Helzano), enquanto o escriturário teve o nome escrito de duas formas distintas( Luiz 

e Luís). Quanto ao cobrador, há um desencontro em relação a sua idade, ora de 26 

anos, ora de 33 anos. Ainda em relação ao caso do escriturário, o Jornal O Estado 

registra o nome de um suposto envolvido como Deyves, enquanto o Jornal O Dia o 

publica como Davis. 

 Alguns desses desencontros de informações foram solucionados. Um dos 

irmãos do carteiro disse que o nome correto é Helzano. Sobre o escriturário, há no 

Jornal O Estado a imagem de um cheque em que a vítima assinara Luiz no dia em 

que foi morto. Quanto aos outros desencontros, não encontrei meios de identificar a 

informação mais coerente.  

O ano de 1968 foi para o mundo Ocidental um divisor de águas no que se 

refere à ploriferação de discussões sobre a sexualidade humana. Foi a partir desse 

ano que em diversos lugares foram percebidas mudanças de relevância social. 

Transformações comportamentais, sexuais e o nascimento da consciência ecológica 

foram algumas das manifestações decorrentes de 1968. Os costumes não seriam 

mais os mesmos. É preciso dizer que nem todos os jovens contemporâneos a 1968 

experienciaram os ideais que ganharam força a partir do referido ano da mesma 

maneira. 

 Falava-se de liberdade sexual. O sexo, a partir de 1968, deixou de ser 

discutido apenas em pesquisas acadêmicas, falar os nomes dos órgãos sexuais ou 

citar os termos sinônimos do ato sexual como fazer amor foi se tornando comum 
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entre os jovens. O uso da penicilina2 como remédio a partir de 1941 amenizou os 

efeitos de doenças sexualmente transmissíveis como a gonorreia e sífilis. Nos 

Estados Unidos, em 1960, o uso da pílula anticoncepcional acarretou mudanças e 

discussões a respeito da sexualidade feminina. 

 Nesse contexto, a homossexualidade também passou a fazer parte das 

discussões em voga. Aliadas a essas discussões, também estava em pauta o prazer 

que a relação sexual anal e oral proporcionava. Num primeiro momento, o sexo anal 

e oral eram discutidos na relação entre um homem e uma mulher como outras 

formas de prazer, embora não fossem práticas desconhecidas também entre dois 

homens. A questão era que o sexo anal e oral entre um homem e uma mulher antes 

de 1970 eram práticas existentes mas condenadas moralmente pela sociedade. Tais 

práticas passaram a ser também defendidas como formas válidas de se alcançar o 

prazer. 

 Essas mudanças de costumes também fizeram com que a homossexualidade 

fosse discutida.  As manifestações que pudessem ser associadas a ela ganhavam 

destaque, como, por exemplo, a mudança nas vestimentas masculinas, a postura e 

a violência física ou verbal que alguém pudesse sofrer por ser ou parecer 

homossexual. 

 A partir da década de 1970, o corpo e a sexualidade passaram a ser 

questionados como objetos fixos e sem história. Isso possibilitou o aparecimento do 

discurso da pluralidade sexual. Em relação à homossexualidade, ganhou eco o 

discurso de que era mais uma manifestação da sexualidade humana. 

 Quanto à violência contra homossexuais ou possíveis homossexuais,  

principalmente no que se refere aos assassinatos,  chama atenção a causa da 

morte. Geralmente são crimes quem trazem certo grau de crueldade. Em princípio, 

crimes contra homossexuais que envolvem a passionalidade ou mesmo a 

intolerância apresentam essa característica. 

                                                           
2
 A penicilina é um antibiótico natural derivado de um fungo, o bolor do pão Penicillium 

chrysogenum(ou P. notatum). Foi descoberta em setembro de 1928, pelo médico e bacteriologista 
escocês Alexander Fleming e está disponível como fármaco desde 1941, sendo o primeiro antibiótico 
a ser utilizado com sucesso. 
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 Os objetos perfurantes e cortantes utilizados nos crimes podem ser facas, 

facões, peixeiras, tesouras, navalhas, espetos, machados, enxadas, estiletes entre 

outros3. Os espancamentos e armas de fogo também são frequentes, assim como 

linchamentos, estrangulamentos e castrações. Antes do crime propriamente dito, as 

vítimas, em geral, sofrem algum tipo de tortura física e psicológica. 

 Segundo Mott (1997), as causas de assassinatos de homossexuais no Brasil 

vão desde o ódio, - “veado tem mais é que morrer”, “era um veado descarado” – ao 

latrocínio. Alguns acusados de matarem homossexuais muitas vezes alegam que o 

“cliente” não quis pagar o combinado, ou então que o “cliente” quis inverter os 

papéis, fazendo uma referência ao desempenho na relação sexual, no qual o cliente 

expressa o desejo de desempenhar o papel ”ativo” na relação. 

 Dos quatro casos analisados neste trabalho, não foi possível estabelecer a 

causa da morte de apenas um deles, o de Valteuste Sampaio Melo, em novembro 

de 1984. O corpo de Valteuste não foi encontrado. Helzano Ferreira de Sá recebeu 

entre quatorze a dezesseis facadas em maio de 1977, enquanto Luiz da Costa Leite, 

depois de espancado, recebeu um tiro na cabeça, em janeiro de 1983.  Antonio 

Soares da Costa, por sua vez, foi esfaqueado vinte e oito vezes, em fevereiro de 

1984. 

 Para a construção da narrativa dessas histórias, foram utilizadas, além de 

referenciais bibliográficos, a história oral e fontes hemerográficas da época. Nesse 

processo, foi importante a percepção de diferenças entre as informações da fonte 

escrita e o relato da fonte oral em determinados momentos. Isso possibilitou o 

cruzamento de informações sobre os fatos e a constatação de encontros e 

desencontros de detalhes sobre uma mesma história.  

Sobre os quatro crimes, os lugares de lazer que as vítimas frequentavam 

tiveram significativa importância para a construção do trabalho o que nos faz lembrar 

Michel de Certeau,4 ao dizer que os espaços são lugares praticados. Mas também 

os lugares são aquilo que se diz que são e o que se pensa deles. Enfim, não se 

resumem a espaços físicos, apenas.  

                                                           
3
 MOTT, Luiz Roberto. Homofobia: a violação dos direitos humanos de gays, lésbicas e travestis no 

Brasil. Grupo Gay da Bahia/ International Gay and Lesbian Human Rights Commission, 1997. 
4
 CERTEAU, Michel. A invenção do cotidiano. Petrópoles: Vozes, 1994, p.201. 
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No episódio da morte do carteiro Helzano Ferreira de Sá, o lugar emblemático 

para o desenrolar da história foi o  bar O Amarelinho, que em 1977 situava-se no 

cruzamento da Avenida Miguel Rosa com a Rua Coelho de Resende. Para a polícia 

e alguns vizinhos, o bar era frequentado por homossexuais e travestis e descrito 

como um lugar de baderna e violência. Para outros frequentadores, a presença de 

homossexuais no estabelecimento não era a característica que o identificava. 

Principalmente nos finais de semana, o lugar recebia não apenas as pessoas que 

moravam em seu entorno, mas também clientes de outras regiões, como os da zona 

leste da cidade. 

O espaço físico do bar pode ser descrito como se segue: alguns metros 

quadrados, cadeiras, mesas, bebidas, música, pessoas bebendo, conversando em 

grupos ou sozinhas era enfeitado com uma decoração de cores vibrantes, segundo 

as pesquisas. O nome do bar, originou-se  da predominância da cor amarelo na 

parte externa. 

Para além da descrição física, o local era descrito por algumas pessoas como 

“bar de homossexual”, porque era frequentado por pessoas ligadas especialmente à 

área da cultura e da arte: poetas, atores, professores, pintores e não apenas por 

isso porque alguns frequentadores eram apontados por algumas pessoas como 

homossexuais começando pelo proprietário. 

Entretanto, se o conceito de espaço é pensado como lugar praticado, para os 

clientes heterossexuais que o frequentavam, o bar não era um lugar gay, uma vez 

que suas práticas divergiam das de outros clientes. Já para os clientes 

homossexuais, o bar era o espaço que oferecia as condições que algumas outras 

dezenas de bares na cidade não lhes ofereciam.  

 

Os espaços são misturas inextrincáveis de dimensões 
concretas e dimensões simbólicas. Não se pode estabelecer 
aqui uma anterioridade ou uma determinação entre os 
espaços ditos materiais e os ditos imateriais dos espaços5 

 

                                                           
5
 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. O teatro da história: os espaços entre cenas e 

cenários, p.2. 
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 De forma que os espaços são o que se diz e o que se pensa que são. Para 

alguns, o bar Amarelinho não era um espaço de homossexuais; outros, no entanto, o 

definiam dessa maneira.  

Agora, por que a polícia, em 1977, definiu-o como local de encontro de 

homossexuais? Para responder a essa questão, recorremos a Marc Augé,6 para 

quem não se pode compreender os espaços e lugares como algo exato que se 

explica por si só. Tal postura é fruto da necessidade humana de buscar conforto em 

muitas de suas explicações. Essa necessidade de conforto teria sido o que fez a 

polícia considerar o bar O Amarelinho como um lugar gay, visto que a primeira vítima 

era frequentadora do bar e teve sua masculinidade questionada? 

 Nos quatro casos em análise, os lugares relacionados aos crimes têm um 

peso significativo para as investigações policiais. Em relação ao crime do carteiro, 

esses lugares são o bar O Amarelinho e a sede do Grupo de Teatro Raízes. No 

assassinato do escriturário - como foi chamado Luiz da Costa - alguns bares na 

Avenida Frei Serafim7, o Bar da Dona Dezinha, localizado em frente à Igreja São 

Benedito, e a região da Prainha8 -  o que também se aplica aos dois últimos casos.  

                                                           
6
 AUGÉ, Marc. Não-lugares: introdução a antropologia da supermodernidade. 4ed. Campinas: 

Papirus, 1994, p. 52-55. 
7
 Sobre a caracterização da Avenida Frei Serafim, Nascimento cita Arimatéia Tito Filho: Por trás da 

igreja, a avenida espaçosa a que uns dão o nome do frade [Frei Serafim de Catânia], outros dão o 
nome de Getúlio Vargas. Um avenidão de trânsito intenso. Pedestre nela come fogo para a travessia. 
De manhã e de tarde por ali passam veículos do mais variado formato. Carros feios e bonitos. Ciclista 
como praga. Talvez Teresina tenha mais bicicleta do que a capital da Suécia, onde até o rei anda de 
bicicleta. De noite a movimentação é a mesma — mas um novo quadro surge, a partir das 22 horas: o 
trottoir. As garotas apresentam-se para o amor, geralmente o amor começa motorizado e há de 
acabar nos castelos escondidos dentro dos matos que circundam os bairros, como em Brasília. Um 
paraíso de afeto, esta tranqüila Teresina. E explica: A Avenida Frei Serafim, depois que recebeu 
iluminação com lâmpadas de vapor de mercúrio, uma nova passarela central e cobertura asfáltica, 
transformou-se em ponto de encontro, daí que homens em automóveis por ela circulavam em busca 
de parceria, de sorte que a cidade é, por excelência, palco das contradições: o poder público 
empurrou mulheres de vida livre que moravam e trabalhavam na Avenida Miguel Rosa e imediações 
para a periferia, longe dos olhares dos visitantes, das senhoras conservadoras e das jovens pudicas, 
enquanto a principal avenida de Teresina, depois das 22 horas, transformava-se num lugar onde 
prostitutas e homossexuais buscavam parceiros para encontros amorosos. NASCIMENTO, Francisco 
Alcides do. Cajuína e cristalina: as transformações espaciais vistas pelos cronistas que atuaram nos 
jornais de Teresina entre 1950 e 1970, p. 10. 
8
 Após a construção da Avenida Maranhão boa parte da margem direita do rio Parnaíba passou a 

abrigar uma série de bares e churrascarias. Por não ser uma capital litorânea, durante alguns meses 
do ano quando as águas do Parnaíba baixavam montes de areia vinham à tona no leito do rio, eram 
as coroas, que serviam de áreas de lazer para uma parcela da sociedade teresinense. Dois 
entrevistados que não quiseram se identificar chegaram a relatar histórias de que nas coroas havia 
“festinhas” em que “ninguém era de ninguém”. Tais encontros tinham apenas homens. Outra pessoa, 
que não quis se identificar chegou a relatar que ficava observando na Prainha rapazes de cueca, 
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 Para alguns, o fato de Helzano ser ator de teatro e frequentar o bar O 

Amarelinho determinava sua sexualidade. Havia no Brasil um pesamento de que os 

homens que participavam de grupos teatrais na década de 1970 eram 

necessariamente vistos como gays. 

Na cartografia dos lugares em questão, a Prainha - situada à margem direita 

do rio Parnaíba ao longo da Avenida Maranhão - não apresentava para alguns o 

estigma de um lugar para homossexuais, o que não impedia que fosse frequentada 

por eles. E segundo a polícia, pelo próprio Luiz da Costa.  

A Prainha era o espaço em que alguns homens, do tipo que não se 

arriscavam a frequentar o bar O Amarelinho, poderiam ir. Talvez a Prainha não fosse 

o espaço em que um homem com maneiras consideradas pouco masculinas poderia 

frequentar tranquilamente. O que não quer dizer que todos os homens que iam ao 

bar em questão ou que participassem do teatro tivessem comportamentos pouco 

viris. Mas era o espaço em que jovens rapazes poderiam flertar, ainda que com o 

risco de sofrer algum constrangimento ou agressão caso o fizessem com a pessoa 

errada. Aos mais tímidos restava observar outros homens com roupas de banho. Era 

também o espaço no qual alguns homens casados poderiam arriscar olhar para 

outro homem sem maiores preocupações, porque se encontravam em um lugar 

público. 

 A literateratura tende a confirmar a hipótese que encontramos em Mauss9, 

Levi Strauss10 e Fernand Braudel11 de que o lugar determina as práticas. Já para 

Certeau12 e Augé13, as pessoas não são como móveis que fazem parte da 

decoração de uma casa e que tem sua posição e função determinadas pela forma 

como ela se organiza. Em outras palavras, são as pessoas que dão significado aos 

lugares. 

                                                                                                                                                                                     
admirando o quanto alguns jovens eram bem feitos de corpo. Para uma parcela pobre de Teresina 
não havia outro lugar em que homens e mulheres poderiam usar trajes de banho. 
9
 MAUSS, Marcel. Sociologie et Antropologie. Paris: PUF, 1966. 

10
 LEVI-STRAUSS, Claude. O pensamento selvagem. Campinas: Papirus, 1989.  

11
 BRAUDEL Fernand. O mediterrâneo e o mundo mediterrânico na época de Felipe II. Lisboa: 

Martins Fontes, 1983-1984. 
12

  CERTEAU, Michel. A invenção do cotidiano. Petrópoles: Vozes, 1994, p.201. 
13

 AUGÉ, Marc. Não-lugares: introdução a antropologia da supermodernidade. 4ed. Campinas: 
Papirus, 1994, p. 52-55. 
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Sobre o primeiro caso, perguntamos: os participantes do teatro na década de 

1970 eram gays porque o teatro é um lugar de homens gays? Ou era um lugar gay 

porque algumas pessoas ou instituições assim o diziam? 

 Alguns traços da masculinidade das vítimas foram discutidos em todos os 

crimes relatados aqui. Embora este não seja o foco do trabalho, a imprensa da 

época se debruçou em questionar profundamente se: eram solteiros ou casados?  

Se tinham namoradas, traços ou comportamentos considerados femininos? 

Setinham a masculinidade “comprometida”? Todos esses questionamentos foram 

feitos à exaustão durante as investigações policiais. E as conclusões que a imprensa 

chegava repercutiam fundo na sociedade teresinense. Mas afinal o que é essa 

masculinidade? 

 Ora, vale afirmar que a masculinidade é um modo de ser. Das vertentes que 

ela possui, a que predomina na sociedade é a do homem viril, macho, forte, 

trabalhador, não dado às emoções, exceto aquelas reconhecidas como as de um 

“homem de verdade”- ser o oposto do que é a mulher e não ter as mesmas vaidades 

e gostos. Essas características, dependendo da época e do lugar, adquirem 

nuances diferentes.  

O reconhecimento da masculinidade está atrelado à 
necessidade interna de sentir e agir como homem, o que 
implica uma série de cuidados específicos, incluindo o 
controle das emoções e do próprio corpo. O gestual 
masculino tem que ser ajustado a parâmetros pré-
estabelecidos, pois para construir o que se convencionou 
chamar um homem de verdade é preciso, antes de tudo, 
garantir que ele seja macho. “Pára de chorar e fala que nem 
homem, rapaz!”, “medo é coisa de mulherzinha” e 
expressões afins indicam que a virilidade que se espera de 
um homem não vem pronta e precisa ser arduamente 
conquistada14 

 

 Esse modelo de masculinidade é um processo que ao longo de seu 

desenvolvimento precisou de doses de reforço que necessitam de reconhecimento. 

Em se tratando do sexo masculino, observa-se o modo de andar, a forma como fala 

e gesticula, a maneira de vestir e de se comportar, o tipo de lazer que aprecia, os 

                                                           
14

 WAMG, May-Lin; JABLONSKI, Bernardo; MAGALHÃES, Andréa Seixas. Identidades masculinas: 
limites e possibilidades.(Psicologia em Revista, 12, 19, 54-65, 2006).p.5. 
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lugares por onde anda. Resume-se tudo isso em virilidade. Se algo escapa a esse 

modelo, as coisas devem estar erradas. Badinter15, ao discutir o equívoco da 

naturalização da feminilidade, cita Rousseau para quem: “macho só é macho em 

certos momentos e a fêmea é fêmea durante toda a sua vida”.  Em outras palavras, 

enquanto a feminilidade é colocada como natural, a masculinidade pede provas, 

embates. 

 À masculinidade associou-se a positividade, a excelência, a superioridade. 

Em seus estudos, Pierre Bourdieu16 diz que à ereção foi relacionado o movimento 

para o alto, a posição superior, a hierarquia.  

 

O pênis é o que os homens têm e as mulheres não têm; o 
falo é o atributo do poder que nem os homens nem as 
mulheres têm. Mas enquanto o atributo do poder for um falo 
que só pode ter significado por referência a um pênis ou 
sendo confundido com um pênis, essa confusão sustentará 
uma estrutura em que parece razoável que os homens 
tenham poder e as mulheres não o tenham. E enquanto os 
psicanalistas sustentarem a separabilidade ideal do falo em 
relação ao pênis, eles podem agarrar-se a seu falo e 
acreditar que seu discurso falocêntrico não precisa ter 
qualquer relação com a desigualdade sexual, nem qualquer 
relação com a política17 

 

 Aos homens que se comportavam como mulheres ou se relacionavam 

sexualmente com outros homens em tempos passados, era atribuída a negação a 

todas as características integrantes da masculinidade hegemônica. E essa negação 

em momentos da história, como no Brasil Colonial, era punida com a pena de morte. 

A homossexualidade dependendo do momento histórico era vista de forma 

diferenciada. 

 Os homossexuais antes dos anos de 1970 não passaram por um processo 

de construção de uma ou mais identidade gay. O homossexual nem era considerado 

um homem de verdade e nem era uma mulher. Foi na década de 1970 que grupos 

organizados forjaram uma identidade gay, uma política que defendia a normalidade 

                                                           
15

 BADINTER, E. XY: sobre a identidade masculina. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1993. 
16

 BOURDIEU, Pierre. A dominação masculina. Rio de Janeiro, Bertrand Brasil, 1999, p. 16. 
17

 GALLOP, Jane. Além do falo. Campinas, Cadernos Pagu, (16) 2001, p. 280-281. 
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e a legitimidade do prazer sexual entre pessoas do mesmo sexo. Nesse processo 

homens e mulheres buscaram explicar as diversas manifestações da sexualidade 

humana. 

Para Badinter18, o modelo de masculinidade é “fonte de alienação para os 

homens e de desentendimento com as mulheres”, modelo que a partir da década de 

1970 tem sido questionado. 

 Segundo Scott19, o sexo é o ponto de referência que explica a diferença 

sexual. As explicações criam discursos sobre as diferenças, o que para ela é o 

conceito de gênero. Foi nos anos de 1970 que os gays, além de médicos, 

psiquiatras, de instituições jurídicas e policiais também passaram a falar de si. A 

consequência foi o aparecimento de outras verdades sobre a homossexualidade. 

 Como os homens que não se enquadravam nesse modelo de masculinidade 

eram vistos? Nos anos finais da década de 1970, alguns homossexuais, uns mais 

que outros, já tinham acesso a estudos que apontavam para uma identidade gay. E 

a partir desse conhecimento procuravam dar sentido a seu comportamento sexual 

marginalizado e não se sentissem mais deslocados, em lugar algum, nem se 

sentissem como um ser que não é. Talvez fosse a única maneira de que dispunham 

para dar sentido a sua existência.  

Esta dissertação tem como eixo central a discussão sobre crimes envolvendo 

possíveis homossexuais. Dois mortos a facadas, um com um tiro de revólver e outro 

de causas desconhecidas. Todas mortes violentas, como se fossem uma resposta 

ao seus jeitos de ser. 

 

Salvador Dali, com sua, cortante precisão, disse certa vez 
sobre o poeta Frederico Garcia Lorca: "o fuzilamento foi a 
melhor coisa que lhe poderia ter acontecido". O que ele 
queria dizer é que Lorca, homossexual, mais cedo ou mais 
tarde seria repudiado pela esquerda espanhola, se o 
fuzilamento não o transformasse num mártir da democracia. 
Segundo a lenda, o sargento comandante dos falangistas 
que executaram Lorca, quando chegou a sua vez, mandou 

                                                           
18

 BADINTER, E. XY: sobre a identidade masculina. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1993. 
19

 SCOTT, Joan W. Entrevista com Joan Wallach Scott. Revista Estudos Feministas, n. 1, 1998, 
p.115. 
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que ele ficasse de costas, para morrer como um maricón," 
Se é verdade ou não, ninguém sabe, mas é evidente que a 
esquerda espanhola à falta doutro poeta tão representativo, 
teve que engolir o fato de que Frederico cantava a beleza de 
- entre outros - Inácio Sanchez Mejia para transformá-lo no 
seu Poeta20. 
 
 

 

 Nossos quatro personagens foram assassinados das seguintes formas: 

Helzano recebeu entre 14 e 16 facadas, Luiz recebeu um tiro na cabeça, Antonio foi 

esfaqueado 28 vezes e quanto a Valteuste não sabemos a forma como foi morto, 

porque seu corpo jamais foi encontrado. Os jornais locais O Estado e O Dia são as 

principais fontes escritas sobre os crimes, com destaque para o jornal O Estado por 

trazer um maior número de informações. 

 

 

O pesquisador dos jornais e revistas trabalha com o que se 
tornou notícia, o que por si só já abarca um espectro de 
questões, pois será preciso dar conta das motivações que 
levaram à decisão de dar publicidade a alguma coisa. 
Entretanto, ter sido publicado implica atentar para o 
destaque conferido ao acontecimento, assim como para o 
local em que se deu a publicação21. 
 
 
 

 Para o desenvolvimento desses episódios, o uso da história oral também 

como procedimento metodológico foi muito importante. Com o procedimento, foi 

possível perceber, entre outras coisas, quais as principais diferenças de percepção 

existentes entre o que os entrevistados disseram com o que constava nos jornais. 

 Vale dizer que o ato de lembrar é um processo complexo. Qualquer pessoa, 

ao ser questionada sobre um fato passado, primeiro ordena suas informações e 

sobre elas faz uma nova leitura. A esse respeito, Le Goff nos informa que: 

 

 

A memória, como propriedade de conservar certas 
informações, remete-nos em primeiro lugar a um conjunto 
de funções psíquicas, graças às quais o homem pode 

                                                           
20

 Lampião, Edição Experimental, n. 0, Rio de Janeiro, abr. 1978, p. 4. 
21

 LUCA, Tania Regina de. História dos, nos e por meio dos periódicos In: Fontes Históricas. PINSKY, 
Carla Bassanezi. (Org.). 2. ed. São Paulo: Contexto, 2006. p. 140. 
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atualizar impressões ou informações passadas, ou que ele 
representa como passadas22. 
 
 

 

 No ato de lembrar, a pessoa atualiza uma impressão sobre uma informação 

passada. Ora, o fato pode ser o mesmo, mas a pessoa não. Neste trabalho, em 

alguns momentos perceberemos essa postura, que traz como consequência uma 

mesma história contada com detalhes diferentes. O que nos lembra Thompson ao 

dizer que: 

 

 

A história Oral é uma história constituída em torno de 
pessoas. Ela lança a vida para dentro da própria história e 
isso alarga seu campo de ação. Admite heróis vindos não só 
dentre os líderes, mas dentre a maioria desconhecida do 
povo. [...] Traz a história para dentro da comunidade e extrai 
a história de dentro da comunidade. Ajuda os menos 
privilegiados. [...] Ela pode dar um sentimento de pertencer a 
determinado lugar e a determinada época23. 
 
 

  

 Nesta dissertação, o primeiro capítulo analisa o crime do carteiro Helzano 

Ferreira de Sá, em 1977, o segundo trata do assassinato do escriturário da Caixa 

Econômica Federal, Luiz da Costa Leite, em 1983, e o terceiro discute os 

assassinatos do cobrador Antonio Soares da Costa, também conhecido como 

“Chocolate” em 1884, e o desaparecimento do auditor da CEPISA24, Valteuste 

Sampaio Melo, também no mesmo ano.  

“Porque não posso evitar sujar minha pena com a infame torpeza dos 

pederastas?” 25. Michael Pollak,26 reproduzindo a pergunta do Dr. Tardieu quando 

este se referiu à multiplicação e reformulação de discursos sobre a imagem da 

                                                           
22

 LE GOFF, Jacques. História e memória; tradução Bernardo Leitão... [et al.] -- Campinas, SP Editora 
da UNICAMP, 1990, p. 366. 
23

 THOMPSON, Paul. A voz do passado: história oral. 3.ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2002. p. 44. 
24

 Centrais Elétricas do Piauí S.A. Empresa de economia mista criada no final da década de 1950. 
Segundo Nascimento, uma tentativa de modernização da máquina administrativa. NASCIMENTO, 
Francisco Alcides do. Cajuína e cristalina: as transformações espaciais vistas pelos cronistas que 
atuaram nos jornais de Teresina entre 1950 e 1970, p. 06. 
25

 Citado em J. P. Aron e R. Kempf, Le Pénis ET La Démoralisation de I’Occidente. Paris, Grasset, 
1978, p.51. 
26

 POLLAK, Michael. A homossexualidade masculina, ou: a felicidade do gueto? Centre National de 
La Recherche Scientifique, Paris. 
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homossexualidade no ocidente, principalmente a partir da segunda metade do 

século XIX. 

 O carteiro Helzano provavelmente não foi o primeiro homem a morrer em 

consequência de uma suposta homossexualidade na cidade de Teresina. 

Entretanto, o período em que foi assassinado era fértil para que toda uma discussão 

em torno de sua masculinidade tivesse ampla repercussão. No final dos anos 1970, 

a palavra homossexual ainda não era muito familiar para a maioria da população 

teresinense, embora não fosse de todo desconhecida – haja vista, em boa parte do 

mundo ocidental havia a existência de grupos organizados que desde o início da 

década de 70 defendia o livre direito da prática homossexual.  

O diferencial dos anos setenta foi a construção de uma identidade gay (a 

palavra não consta nos jornais teresinenses O Estado e O Dia). Nos dois jornais, ou 

os gays eram identificados como homossexuais, ou ainda eram chamados de 

pederastas, “anormais”. Embora, o movimento identificado como Gay Power, 

principalmente nos Estados Unidos, defendesse a construção de uma identidade 

gay porque os homossexuais conheciam apenas a identidade heterossexual e nela 

não se enquadravam, lhes restanto o sentimento de deslocamento, a sensação do 

não- lugar, a sensação de ser “anormal” porque diferente. 

         Conforme as pesquisas, encontramos nos jornais dos anos oitenta a 

divulgação de comportamentos que apontavam para a existência de envolvimento 

sexual entre dois homens, assemelhando-se a uma relação conjugal – notícias 

dessa natureza não foram localizadas nos jornais dos anos de 1970, ao menos na 

cidade de Teresina, o que não significa dizer que tal comportamento não existisse 

nos anos 70 e até mesmo antes. É o caso do cobrador Antonio Soares e seu 

assassino Neto, que se conheceram numa suposta relação de trabalho e a partir daí 

passaram a se relacionar sexualmente. Neto era amante e empregado de Antonio. 

Na ocasião em que se conheceram, Neto tinha dezessete anos.  

 Conforme veremos mais adiante, nos chama atenção a presença de garotos 

de programa no centro da cidade de Teresina nos anos 80. Jovens de boa 

aparência, ou não, que em troca de dinheiro ou de outros benefícios, como roupas e 

bebidas, se relacionavam com homens cuja situação financeira lhes permitia atender 

a suas necessidades de consumo. Luiz da Costa, o funcionário da Caixa Econômica 

Federal, era um jovem na casa dos vinte anos que possuía uma longa relação de 

nomes e telefones de jovens garotos de programa em uma agenda. Ressalto que 
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não nos jornais pesquisados não há expressão “garotos de programa” uma 

expressão que popularizou-se um pouco mais tarde. 

Sobre esses jovens, mais expressivo que o estigma de se relacionarem com 

outros homens, pesava o estigma de serem descritos como exploradores e 

vagabundos. Rapazes que não buscavam no trabalho um meio de sustentar suas 

necessidades. Os acusados de se relacionarem sexualmente com outros homens 

defendiam ardorosamente que o dinheiro era a única justificativa para que eles 

mantivessem esse tipo de relação.  

Para alguns desses jovens, não havendo mais tal necessidade financeira, 

cessaria também suas relações sexuais com homens; ou seja, eles não se viam 

como homossexuais. Valteuste Sampaio também se enquadra nessa situação. 

Costumava frequentar bares como forma de encontrar rapazes que em troca de 

bebida ou dinheiro mantinham relações sexuais com ele. O auditor preferia alguns 

bares da Avenida Miguel Rosa, mais precisamente na região do bairro Piçarra, como 

o bar “Pinguim”27. 

 Nos quatro episódios, a existência de bares é presente. Tais lugares 

evocavam certo sentido de igualdade, liberdade, no sentido de que aquele que 

possuíam meios poderiam chegar, sentar e pedir uma bebida, sozinho ou 

acompanhado. Sem falar que os bares de Teresina àquela época eram lugares 

quase que exclusivamente frequentados por homens. As poucas mulheres que 

compareciam a esses locais carregavam consigo uma reputação duvidosa para os 

padrões da época.  
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CAPÍTULO I 

 

1. A morte do carteiro: “os crimes em Teresina não têm donos” 28. 

 

No início da década de 1970, a sociedade teresinense mostrava preocupação 

com o aumento da violência noturna principalmente no centro da cidade. O jornal O 

Estado mostrava o temor que algumas pessoas manifestavam a esse respeito. 

Havia na matéria do jornal uma distinção entre o cidadão pacato e o marginal. Um 

dos fatos mais corriqueiros a esse respeito era a presença de rapazes dentro de 

carros, promovendo baderna e não raro disparando armas de fogo nas proximidades 

das principais praças do centro da cidade, a exemplo da Praça Landri Sales.29 

Em 1971, a cidade de Teresina completava 119 anos, e os jornais discutiam a 

imagem que a cidade tinha até então.  O jornal O Estado abordava que foi a partir da 

capital que se projetou uma imagem negativa do estado do Piauí frente ao resto do 

país. Entre as características que contribuíram para essa visão negativa da cidade, 

estavam as péssimas condições urbanísticas da cidade.  Para o jornal o Piauí, até 

aquela data Teresina tinha sido motivo de gozação nacional. 30 

Nas demais regiões do estado, falava-se em municípios formados de uma 

cancela de curral e de algumas palhoças. A matéria do jornal era um claro apoio ao 

início do governo do engenheiro Alberto Tavares Silva. Alberto Silva considerou a 

capital como a prioridade mais importante de seu governo. Em seu plano de 

administração havia o propósito de tornar Teresina uma capital bela e moderna. A 

partir daquele momento, ela seria referência de progresso para todo o estado. A  

estrutura física da cidade precisava mudar urgentemente. Teresina não podia ter 

apenas: 

 

 

...24 bairros, 328 ruas, 42 avenidas, 28 praças, 6 alamedas, 
23.580 prédios, 10.518 ligações elétricas e mais de 25 
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hotéis, Teresina necessita urgente de um ajustamento 
urbanístico. Em plena era das comunicações, Teresina tem 
apenas 1.700 aparelhos telefônicos; o governo estadual já 
se prepara para ampliar esse número anunciando a meta  
de cinco mil ligações telefônicas para a capital.31 

 
 
 

 A necessidade de uma mudança radical da cidade era a menina dos olhos do 

governo, que em seu discurso faria da capital “a locomotiva, a cabeça pensante do 

Piauí”.32 

 Teresina era uma cidade pobre, que experimentava um desordenado 

aumento demográfico e o crescimento dos índices de violência, teria que conciliar a 

necessidade de um desenvolvimento urbano com problemas típicos de uma cidade 

grande. Paralelo às notícias que tratavam dos problemas sociais da cidade os 

jornais noticiavam também fatos considerados consequencias das mudanças 

comportamentais dos anos de 1970. 

 No final do mês de agosto de 1971, uma matéria do jornal O Estado noticiava 

que na Suécia uma menina de 12 anos havia dado à luz um bebê cujo pai era um 

garoto de 15. A notícia trazia à discussão os efeitos do que se convencionou chamar 

de revolução sexual. O peso maior na matéria não estava no nascimento da criança, 

mas no fato de que jovens não casados estavam mantendo relações sexuais com 

uma naturalidade há pouquíssimo tempo negada. Essa mudança de 

comportamento, além de outros, eram situações que cidades como Teresina logo 

iriam testemunhar.33 

 Mais tarde, foi publicada a notícia do “casamento” entre dois rapazes nos 

Estados Unidos. Os jovens Jack Baker e Michael Mcconnell que eram alunos da 

Universidade de Minnesota. É importante ressaltar que a matéria apresentou o 

primeiro como “a noiva” e o segundo como “ o noivo”. Esse binarismo conjugal era 

resquício do modelo tradicional do casamento. Parecia difícil compreender o 

estabelecimento conjugal entre dois homens literalmente, por isso foi feito uma 

associação ao modelo tradicional, associando aos dois rapazes os papéis de noiva e 

de noivo. Imaginemos como a tradicional sociedade de Teresina recebia esse tipo 

de informação, o rádio era um meio de comunicação cujo nível de alcance superava 

                                                           
31

 119 ANOS. O Estado, Teresina, dom/seg, 15/16 de agosto de 1971, p.? 
32

 Idem 
33

 MENINA DE 12 ANOS TEVE UM FILHO. O Estado, Teresina, terça-feira- 31 de agosto de 1971, 
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o dos jornais, o que permitia que  esse tipo de informação chegasse aos mais 

variados tipos de pessoas.34 

 Mudanças de comportamento, aumento populacional, crescimento da 

violência e a falta de urbanização eram questões recorrentes nos primeiros anos de 

1970 na cidade e o jornal perguntava: aonde vai Teresina? 

 

 

Teresina, em que pese o confronto de opiniões, está 
inclinada a se contagiar pela onda de crimes, nos seus 
diferentes aspectos, que predomina nas grandes cidades. 
Se esse clima é interpretado por muitos como uma prova do 
progresso, para outros tem um sentido amargo e 
angustiante de uma degenerescência social em 
crescimento, criando a intranqüilidade e roubando a paz de 
quem a experimentou ainda , quando a cidade era bucólica. 
Aqui agora, o trânsito aumente a sua estatística fatal, o 
homicídio não escolhe esquina; o vício pelo tóxico abre suas 
fortes fendas; ou loucos se avolumam nas ruas, a fome leva 
os homens a caça de restos no próprio lixo; o menor se 
expõe ao erro social e o flagelo vem como fonte, agora, para 
aguçar a miséria que cresce. É esta a Teresina de hoje que 
deixa edificar, ao lado do seu progresso, a construção 
amarga de um sub-mundo ou do mundo cão de dimensões 
imprevisíveis. A insegurança, com ou sem progresso, é um 
fato nítido.35 

 
 
 

 Nesse trecho, temos uma visão parcial de alguns dos problemas que 

preocupavam a sociedade teresinense na metade dos anos de 1970. Por outro lado, 

com a aproximação do fim do mandato de Alberto Silva, o Coordenador Estadual da 

Fundação Projeto Piauí, João Ribeiro de Oliveira e Souza, publicou no jornal O 

Estado a sua visão contrária sobre a concepção de que o projeto não tivesse 

passado de um embuste, levando em consideração o propósito do governo de 

Alberto Silva de promover o desenvolvimento integral do estado do Piauí. 

 Segundo o coordenador, desde 1964 os demais estados da região Nordeste 

apresentavam índices setoriais e globais de desenvolvimento, enquanto o Piauí 

tentava solucionar problemas estruturais graves. Com a ajuda do Governo Federal, 

o governo Alberto Silva propôs o desenvolvimento integral do estado se utilizando de 
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um sistema de desenvolvimento eficiente, aliado à tecnologia e à participação do 

setor privado. Esse era o principal objetivo do Projeto Piauí- Plano de 

Desenvolvimento Integral Participativo.36 

  Além de serem uma defesa do projeto, as afirmações eram uma crítica aos 

governadores que antecederam a Alberto Silva, acusados de serem responsáveis 

pela situação de atraso em que se encontrava o Piauí. O Deputado Figueredo de 

Mesquita, representando a oposição ao governo, pediu ao coordenador do projeto 

que esclarecesse onde haviam sido investidos até aquele momento dez bilhões de 

cruzeiros, já que para ele os piauienses desconheciam o projeto e quem tinha 

conhecimento da sua existência não o compreendia.37 A fala do deputado era uma 

clara manifestação de oposição e crítica ao governo de Alberto Silva. 

 Enquanto isso, outras discussões chamavam a atenção da população 

teresinense. Como reflexo das manifestações juvenis que sacudiram alguns países 

do mundo ocidental a partir de 1968, observava-se em Teresina a presença de 

rapazes que deixavam o cabelo crescer - eram os cabeludos. Esse comportamento 

por vezes provocava constrangimentos. 

 Em 1974, alguns jovens procuraram o deputado Francisco Figueiredo e 

denunciaram que estavam sendo impedidos de realizarem alistamento eleitoral pelo 

fato de terem os cabelos grandes. Os funcionários da 2ª Zona Eleitoral estariam 

recebendo a orientação do Juiz Álvaro Brandão Filho.38 

 O deputado alegou que não havia nenhum impeditivo legal para que os 

rapazes não se alistassem. Alegou ainda que era uma posição antipática do juiz, 

que apenas aderiu a uma atitude presente nas capitais brasileiras. O apoio aos 

jovens era essencial, principalmente porque, segundo o deputado, aquele era o 

momento em que a nação precisava da juventude para apoiar a renovação política 

defendida pelo Governo Federal. Paralelo as dicussões em torno de mudanças 

comportamentais, ganhava destaque nos jornais teresinenses notícias sobre crimes. 

 Um dos primeiros crimes a ganhar grande destaque nos meios de 

comunicação em Teresina aconteceu no dia 16 de fevereiro, um sábado, de 1974 - a 

chacina do posto King. No Arquivo Público do Piauí não há exemplares dos jornais 

O Estado e O Dia correspondentes ao mês e ao dia em que o crime aconteceu. A 
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repercussão se deu também pelas causas desconhecidas e pelo envolvimento de 

pessoas “importantes” da cidade e pela suspeita de pistolagem.39 

  Em 19 de fevereiro de 1974, a edição do Jornal do Piauí noticiou que o 

advogado René dos Santos Rocha Pinho, primeiro tido como testemunha, e mais 

tarde acusado de participar do crime, foi assassinado em seu escritório. As causas 

nunca foram completamente esclarecidas. 

 Na chacina do Posto King, foram assassinados três dos cinco policiais que 

participavam de uma diligência naquele lugar, à procura de um conhecido pistoleiro. 

Na época, já se falava de uma polícia mal preparada, sem bons salários e 

desprovida de acessórios básicos. 

 Um dos envolvidos neste crime teria sido o Delegado Especial de Parnaíba, 

Genez Moura Lima. Segundo um  depoente de nome Francisco Tomaz de Lima, 

vulgo paraibano, ex-chefe da Residência do DER em Água Branca, o Sr. Genez era 

o maior coiteiro40 de pistoleiros do Piauí e conhecia toda a trajetória desses errantes. 

O delegado teria escondido o pistoleiro José Mendes Diógenes. O criminoso teria 

confessado ao depoente que viera ao Piauí atendendo ao chamado do delegado 

para “fazer uns serviços”. Após o trágico episódio, o Jornal destacou que: 

 

 

Teresina não é mais aquela cidade dos tempos do coronel 
Evilásio Vilanova, pelo contrário, a cidade está crescendo e 
mais e mais exigindo de seus agentes de segurança preparo 
e eficiência... a cidade não tem segurança...41 

 
 
 

 Ora, quando adquirem ampla repercussão, os crimes terminam levantando 

discussões para além dos inquéritos policiais e do direito penal. Eles fazem a 

sociedade pensar em outras questões sociais e institucionais. Nas matérias de 

jornais, uma das causas a que se atribuía o aumento da criminalidade em Teresina 

era a “chegada do progresso”. O crescimento urbano da cidade trazia consigo 

problemas de cunho social. 
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 Em 1975, terminada a ampliação da Avenida Maranhão, os jornais apontavam 

outro problema, além da falta de avenidas amplas na cidade. Com a ampliação da 

avenida e a inserção da iluminação, apareceram no local outros atores sociais - 

marginais, prostitutas, desocupados. A presença dessas pessoas, segundo O 

Estado, traria uma imagem negativa para a noite da cidade. O problema se agrava 

após as 21 horas, momento em que alguns se dedicavam ao vandalismo ou à 

prática de atos indecorosos. 

 Os mais constrangidos com aquela realidade eram os estudantes noturnos. 

Reivindicou-se então a presença de um policiamento ostensivo na região.42 

 No começo da segunda metade da década de 1970, outra discussão que 

ganhava destaque nos jornais envolvia a criação da lei regulamentando o divórcio no 

Brasil. Na matéria “Em favor da família”, o jornal O Estado apontava para o prejuízo 

que a aprovação da Lei do Divórcio poderia trazer para o país. Inicialmente, o jornal 

alegava alega que o Brasil não poderia adotar uma lei apenas porque os países 

ditos civilizados a admitiram, considerando essa tendência um mimetismo cultural.43 

 A exaltação dos imperativos morais, a valorização da tradição familiar 

brasileira, a proteção e educação da prole, bem como a ineficiência e até ausência 

de assistência social eram os motivos alegados para que a lei não fosse aprovada. 

Travou- se uma verdadeira batalha entre antidivorcistas e os divorcistas.  Para 

aqueles contrários à aprovação da lei, os mais prejudicados seriam os mais pobres, 

que tinham na família a base para desempenhar funções sociais indispensáveis. 

 Os divorcistas eram acusados de não reconhecer que o problema era a falta 

de meios para as pessoas constituírem família com as condições mínimas de bem-

estar.  Esse era um discurso carregado de princípios cristãos – católicos, em 

particular -, em que se enaltecia o lado maternal das mulheres e sua capacidade de 

amar. Essa discussão revelava também as transformações que se faziam sentir no 

conceito de família tradicional que vigorava até então. Percebia-se a valorização do 

indivíduo no discurso divorcista.  

                                                           
42

 A BONITA AV. MARANHÃO É ANTRO DE MARGINAIS. O Estado, Teresina, quarta-feira, 2 de 
abril de 1975, p.01. 
43

 EM FAVOR DA FAMÍLIA. O Estado, Teresina, dom/seg, 06/07 de abril de 1975, p.08. 



36 

 

Depois de publicada a defesa dos antidivorcistas, em outro momento 

divulgou-se a visão contrária. O professor e psicólogo baiano Antonio Rodrigues 

Soares perguntava: “a instituição é para o homem ou homem é para a instituição”?44 

 A mudança não era algo confortável, principalmente quando ameaçava aquilo 

que era considerado tradicional, como era o casamento na década de 1970. 

Percebemos esse mal- estar também em outras instituições sociais. 

 A cidade de Teresina, em 1975, se via às voltas com outro problema social 

que se intensificou na capital: a presença de menores no centro. Adolescentes e 

crianças que ou se ocupavam com a prestação de pequenos serviços ou cometiam 

pequenos furtos e roubos. Vejamos parte de uma matéria do jornal O Estado. 

 

 

Eles são meninos que foram obrigados a sair pelas ruas em 
busca do pão de cada dia, lavando carros ou lustrando 
calçados. Tinham a esperança de diminuir a fome. 
Carregando uma lata com uma flanela ou uma maleta de 
caixote contendo graxa, panos e outros objetos, primeiro se 
encontraram com os fregueses. Agora se encontram com 
algo mais perigoso: a perdição. Como eles estão agindo? 
Por que se transformam malfeitores mirins? Qual a solução 
para esses meninos?45 

 
 
 

 Na década de 1970, com o aumento demográfico e o crescimento urbano de 

Teresina, nem sempre acompanhados por boas condições de vida para a 

população, a presença de menores perambulando pelo centro era um fato que 

chamava a atenção das autoridades públicas e causava preocupação na sociedade 

de um modo geral. Esses garotos e garotas estavam mais próximos das drogas e da 

prostituição. 

 A população que saiu da zona rural para a área urbana de Teresina em busca 

de melhores condições de vida encontrou uma realidade não menos difícil para ser 

enfrentada. As dificuldades estavam relacionadas às precárias condições de 

moradia, saúde, educação e falta de emprego. Esse inchaço populacional era uma 

das causas do aumento da violência. 
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 Foi em meio às discussões sobre o aumento da violência em Teresina que 

Sebastião Rocha Leal assumiu o cargo de Secretário de Segurança Pública com a 

promessa de promover no centro e na periferia da cidade um policiamento mais 

efetivo. O propósito era “prender todos os marginais que fossem encontrados”. As 

maiores ocorrências eram o consumo e tráfico de maconha, lesões corporais, 

homicídios e a prostituição “com suas danosas causas”.46 

 A Praça Saraiva, em 1975, era para a polícia um local em que se concentrava 

um grande número de marginais. A quantidade de dormitórios que havia nas 

proximidades da praça servia, segundo as autoridades, de esconderijo para esses 

delinquentes. 

 

 

A Praça Saraiva, em pleno centro da cidade, continua sendo 
ponto de encontro preferido de marginais, batedores de 
carteiras, desocupados, homossexuais e mulheres de 
prostíbulos. Muitos vagabundos encontram ali um repouso 
ideal na madrugada nos muitos dormitórios, pelo preço de 
Cr$ 5,00(cinco cruzeiros). Ultimamente, a operação arrastão 
tem encontrado um grande número de desempregado e 
pessoas sem documentos, os quais têm sido detidos ou 
recolhidos ao xadrez. Mas, a Praça Saraiva como outros 
continua sendo um dos grandes problemas da capital 
piauiense.47 

 
 
 

 Além dos problemas relacionados à violência, outra questão incomodava os 

teresinenses naquele período: a grande quantidade de lixo na cidade. Já em 1975, a 

população reclamava da fedentina causada pela urina e fezes humanas no cais 

localizado na Avenida Maranhão. Na falta de banheiros públicos, as pessoas não 

tinham outra opção a não ser utilizar a margem do Rio Parnaíba para fazerem suas 

necessidades fisiológicas. 

 O prefeito Wall Ferraz argumentava que a prefeitura não dispunha de 

recursos para diminuir a sujeira que incomodava a população. Segundo ele, na falta 

de recursos suficientes, outras necessidades estavam em primeiro lugar.48 
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 Outra notícia fomentava as discussões na capital. A promessa de um trem 

com linha urbana era a promessa de Alberto Silva em 1976 para Teresina. No 

momento o ex-governador era presidente da Empresa Brasileira de Transportes 

Urbanos49. Por outro lado, o prefeito Wall Ferraz falava das dificuldades de 

arrecadação da prefeitura e da execução de obras públicas.50 

 Segundo o Prefeito Wall Ferraz, em 1976 Teresina gastava 65% do seu 

orçamento – estimado em Cr$ 70 milhões de cruzeiros - com custeio, restando 

apenas 35% para os investimentos em obras públicas. Diante desse quadro, os 

investimentos como iluminação pública, limpeza, água e esgotos ficavam 

prejudicados. Em Teresina, cerca de 40 mil pessoas ainda eram servidas de água 

por chafarizes construídos e mantidos pela prefeitura. A cidade tinha por volta de 

300 mil habitantes.51 

 Para o prefeito, a posição geográfica e estratégica de Teresina a tornava alvo 

de um fluxo migratório intenso, servindo de apoio econômico e social para as 

cidades maranhenses ribeirinhas do Rio Parnaíba, causando o crescimento 

desordenado que, por sua vez, agravavam os problemas sociais. 

 Foi também no mês de julho que através da Portaria nº 3/76 o delegado 

Edvaldo Moura fechou a boate O Sujeito, alegando as constantes denúncias de 

vizinhos revoltados com a falta de decoro das mulheres que lá residiam. O 

estabelecimento  funcionava na Rua Cabral havia 40 anos e teve como uma de suas 

principais atrações o cantor Waldik Soriano.52  

 Em 1976, a prefeitura começou urbanizar o bairro São Pedro com a 

distribuição de água encanada e a construção de 70 mil metros quadrados de 

calçamento. O projeto, contudo, não previu à existência de uma favela com 

aproximadamente 400 casebres e cerca de 2000 mil pessoas, quase todos 

provenientes do Maranhão e Ceará na região.53 
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 Sobre outros problemas sociais, havia o consumo de maconha na Praça 

Pedro II54, agressões na região do meretrício chamado Morro do Querosene e brigas 

generalizados no Bataclã da Lourdes, prostíbulo situado na Avenida Miguel Rosa. 

Esses eram alguns dos problemas mais corriqueiros registrados na região do 6º 

Distrito de Polícia.55 

 Na madrugada do dia 03 de junho de 1976, na Boate da Ana Paula - 

localizada na Avenida Barão de Gurguéia -, um conflito teve início quando um grupo 

de jogadores do time de futebol piauiense Tiradentes, bebia - segundo eles, em 

comemoração ao nascimento do filho de um dos integrantes. Ao todo eram 9 

jogadores, o roupeiro e um motorista. Naquela madrugada, uma mulher identificada 

como Teresa Newman Melo, de dezenove anos, foi espancada pelo jogador Célio 

Rodrigues após o ter insultado. O jornal O Estado não entrou em detalhes sobre as 

causas do possível insulto. 

No estabelecimento, bebia o corretor de imóveis Jacob Ferreira Lima.  Após a 

jovem ter sido agredida, o corretor teria chamado os jogadores de covardes, 

afirmando não estar “vendo homens na sua frente”56. Em seguida, o corretor teria ido 

até seu carro para pegar um revólver calibre 38, retornado para o interior da boate e 

disparado contra os jogadores. Um dos tiros terminou por acertar o abdômen de 

Anastácio. Após o disparo, o corretor foi violentamente espancado, morrendo mais 

tarde no Hospital Getúlio Vargas. O crime foi tratado pelos jornais como “o 

linchamento do corretor” ou “o massacre de Jacob”. O evento foi determinante para 

a extinção do time. 

O episódio nos faz lembrar de que em nossa cultura era grave não ser 

chamado de homem, um insulto que ia além da questão sexual e que mexia com a 

honra de uma pessoa, embora muitas vezes a honra e a virilidade andassem de 

mãos dadas. 

 Como já foi dito, atribuía-se ao aumento da violência em Teresina causas 

como o aumento populacional oriundo do êxodo rural. Muitas pessoas vinham para a 

capital em busca de trabalho, escolas e atendimento médico. Na falta de moradias 

para essas pessoas, restava-lhes dirigirem-se às favelas.  
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Associando o crescimento desordenado com o aumento da violência, o jornal 

o Estado chamava atenção para o fato de que, dez anos antes de 1977, a simples 

batida de um carro ou um homicídio eram motivos suficientes  para estamparem as 

manchetes dos jornais. Já em 1977, a quantidade dos mais diversos crimes 

cometidos na capital já não causava grande impacto, com as devidas exceções.57 

 Entre a noite do dia 04 e a madrugada do dia 05 de março de 1977, a cidade 

de Teresina foi sacudida pelo assassinato da doméstica Maria das Mercês de Jesus 

na casa de número 955, Rua Magalhães Filho, zona norte. A jovem teve o corpo 

retalhado. No quarto, uma caixa de giletes aberta.58 

 Maria das Mercês tinha 21 anos e era natural de da cidade Inhuma, ao sul do 

estado. Após assistir à novela O Bem Amado, a jovem teria lavado as últimas louças 

sujas que estavam sobre a pia e se recolhido para seu quarto, que ficava nos fundos 

da casa em que trabalhava. 

 Alguns detalhes sobre o corpo da vítima chamaram atenção, como o fato de 

os seios, as nádegas e o órgão genital haverem sido mutilados. Os questionamentos 

foram vários a respeito do assassinato descrito como crime passional. Mais tarde 

algumas especulações apareceram sobre o possível autor do crime. Para o 

delegado encarregado das investigações, a jovem doméstica teria sido assassinada 

por uma mulher. Certos detalhes conduziram o delegado a tais conclusões, como 

algumas declarações em versos de mulheres que apareciam dedicando-os umas 

para as outras. A agenda era de Maria das Mercês. Já para o perito Vital Araújo, o 

fato da jovem ter suas partes íntimas depiladas, indicava um possível envolvimento 

com um homem, uma vez que as partes íntimas depiladas seria consequência de 

desejo masculino. 

 As investigações apontaram a patroa de Maria das Mercês, Júlia de Area 

Leão, como a principal suspeita da morte da doméstica. Esse foi um caso em que 

não houve julgamento da acusada e está ainda envolto em “mistérios”. 

 No mesmo ano em que a doméstica foi assassinada, outro crime trouxe muito 

clamor à cidade de Teresina: o assassinato do carteiro Helzano Ferreira de Sá. Os 

episódios mobilizaram a opinião pública e criaram uma expectativa da sociedade 

sobre o esclarecimento dos mesmos. Os homicídio da doméstica e do carteiro 
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Helzano  envolvem “mistérios”, prestígio social, ameaças e jogo de poder, de forma 

que: 

 

 

Toda investigação criminal é concernente às pessoas ou à 

coisa. Só pessoas cometem crimes, mas invariavelmente, o 

fazem por meio de coisas. E são essas coisas que, em seu 

conjunto, constituem o vasto campo da evidência física... 

Evidência física- a testemunha silenciosa- impossível de não 

ser deixada pelo criminoso no local do evento, testemunha 

que não esquece, não fica confusa ou excitada pela 

emoção, sempre presente, sempre pronta para servir, é a 

evidência do fato.59 

 

 O fragmento acima foi extraído de um texto de autoria do perito criminal Vital 

Araújo, publicado no jornal “O Estado” no dia 14 de janeiro de 1977, distante 

aproximadamente três meses e vinte e cinco dias de um crime emblemático,60 

ocorrido na cidade de Teresina. Embora o texto não se referisse a um homicídio, 

alguns conceitos nele presentes poderiam ser aplicados plenamente a um 

assassinato. Ao dizer que todo crime é cometido por meio de “coisas” o perito 

chama atenção para os vestígios inerentes a um ato criminoso presentes no local. 

Para mostrar o grau de importância das evidências físicas, Vital Araújo as compara a 

uma testemunha e passa, então, a excluir dessa testemunha algumas 

características humanas que poderiam prejudicar a elucidação de um crime. São 

elas: o esquecimento, a dúvida e a emoção. A ausência de tais características é, 

para ele, essencial para tornar um fato obscuro em fato esclarecido. 

 Entretanto, essa evidência física, “sempre presente, sempre pronta para 

servir”, por si só nada diz, nada executa, permanecendo no mais completo silêncio. 

E é nesse momento que entra em cena o ser carregado de dúvidas, das mais 

diversas emoções, cheio de esquecimentos - o ser humano. É ele que vai fazer essa 

evidência falar, “dar tudo de si”, falar de si, dizer quem é e como se tornou o que é. 

Esse é um processo fascinante em que, por várias vezes, não se diferencia a 
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evidência física do elemento humano. Nesse processo, sempre fica um 

questionamento: quem está falando é a evidência ou o investigador? 

 “ Vão reinvestigar o caso Helzano! Em outras palavras: a polícia quer ter 

certeza se ele realmente morreu”61. Eis a forma irônica com que o jornal O Estado 

tratou a reabertura das investigações sobre o crime, em fevereiro de 1980. Após 

quase três anos do crime do carteiro, a ironia resume muita coisa sobre o fato. O 

tom sarcástico, à época, refletia o que boa parte da sociedade teresinense pensava 

a respeito do episódio. O jornal brincou de forma flagrante com o objeto de 

investigação de um homicídio. Ora, tal objeto pode ter vários desdobramentos: a 

causa da morte, a hora, o local, o meio utilizado para provocar a morte e, 

principalmente em se tratando de um assassinato, a descoberta de um ou mais 

responsáveis.  

O jornal inverteu de forma zombeteira a ordem das coisas ao destacar que ao 

invés de se descobrir os autores do crime, a reinvestigação queria constatar se 

realmente a vítima havia sido morta. A linguagem figurada tem disso, diz de forma 

incisiva o que jornais levaram anos tentando dizer. Nesse caso, ele expõe o fracasso 

da investigação criminal e as conclusões imprecisas da perícia criminal. Em outras 

palavras, pode-se entender também que, após quase três anos do crime, a nova 

investigação iria tratar de elementos criminais dispensáveis à expectativa da 

sociedade daquele momento. 

 A sociedade queria era a punição dos autores, o cumprimento da lei, da 

ordem e da justiça. Todavia, a situação era mais complexa do que isso. Até a data 

da publicação dessa matéria em tom jocoso, o assassinato do jovem Helzano não 

tinha autores, ou melhor, eles existiam, mas não lhes eram dado nomes. E quando 

isso acontecia, não se podia pronunciá-los. Os depoimentos, as diligências policiais, 

denúncias anônimas, exames periciais, testemunhas e até confissões não foram 

suficientes para esclarecer o crime. Havia várias conclusões sobre o fato. Foi o que 

disse o diretor de teatro Aci Campelo.62 Segundo ele, pelos bastidores sabia-se das 
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pessoas envolvidas no crime e também dos motivos que faziam com que os 

responsáveis não fossem apontados.  

Durante a investigação e exames periciais - principalmente nesses últimos, os 

aspectos objetivos da perícia criminal devem sobrepor-se às meras especulações  - 

foi possível perceber que alguns questionamentos permaneciam abertos. Para a 

compreensão desse crime, os resultados da investigação policial e da perícia 

criminal não seriam por si só capazes de satisfazer todos os questionamentos que 

envolveram o crime. 

Em um assassinato é preciso constatar a maneira como se deu a morte, 

determinar o número de lesões, o local em que se encontram e a sua intensidade, 

observar a posição do corpo da vítima e a hora da morte. Uma vez identificadas 

essas possibilidades, entram em cena discussões não menos importantes em um 

assassinato: o interesse pessoal e/ou coletivo, a emoção, os princípios filosóficos, 

religiosos, o medo, o instinto de sobrevivência, o fator econômico, o poder político.  

Há tempos que a sociedade brasileira clama para que os princípios 

administrativos das instituições públicas se façam valer - imparcialidade, publicidade, 

legalidade, eficiência. Esse emaranhado de realidades e possibilidades faz com que 

muitas vezes os fatos sigam caminhos incertos, inconclusivos. Perdem-se nas 

memórias, nos arquivos, e ficam a vagar por aí, sem talvez nunca chegar a algum 

lugar, esbarrar em alguém ou serem questionados. 

Helzano Ferreira de Sá era ator amador em um momento em que as artes na 

cidade de Teresina tiveram um crescimento significativo na década de 1970. Esse 

crescimento se deu principalmente em virtude dos incentivos estaduais no governo 

de Alberto Tavares Silva. Atores, escritores, poetas, pintores, todas as pessoas 

ligadas direta ou indiretamente ao meio artístico frequentavam os mesmo lugares ou 

participavam das mesmas discussões. 

Naquela década, a Universidade Federal do Piauí oferecia uma série de 

serviços à sociedade como forma de incentivar a produção artística local. Foi em 
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meio a essa valorização da música, da arte popular, das artes plásticas e do folclore 

que foi criado o Teatro Universitário.63 

Concomitantemente à criação da Fundação Projeto Piauí, foi criado o Centro 

de Estudos e Pesquisas Interdisciplinares - CEPI. O governo estadual então 

convidou o renomado maestro e músico Reginaldo Carvalho para coordená-lo. A 

comunidade artística local foi convidada para discutir os planos do centro e conhecer 

seus dirigentes.  Eram os “homens de fora”64.  Reginaldo Carvalho convidou então 

Antonio Murilo Eckhardt,  que veio de Brasília para desenvolver um trabalho de arte-

educação  junto aos professores da rede estadual de ensino. Sobre os “homens 

vindo de fora”,  por suas ações e maneiras de portar-se, vestir-se e posicionar-se 

muitas vezes pesava o estigma da homossexualidade. 

 A partir de 1976, com o sucesso da peça “ A viagem do barquinho”, segundo 

Ací Campelo, o CEPI experimentou um processo de decadência. Dos projetos 

culturais desse centro, o que mais se destacava era o voltado para o teatro. Foi a 

partir desse enfraquecimento que se formaram dois grupos amadores de teatro, 

muito importantes para a manutenção dessa arte na capital: o Grupo Raízes de 

Teatro e o Grupo de Teatro de Pesquisa. Os grupos foram fundados por pessoas 

egressas do CEPI, entre elas: Lorena Campelo, Afonso Lima, Bete Lima, Fábio 

Costa, José Nazareno, Solfiere Markam, Ribamar Rocha, Helzano Sá, Ribamar 

Martins e Lili Martins.65 

Não existiam apenas os dois grupos de teatro amador no Piauí. Segundo 

Campelo, em janeiro de 1977, a diretoria provisória da Federação de Teatro Amador 

do Piauí - FETAPI convocou todos os grupos amadores que atuavam no estado para 

uma assembleia com o objetivo de escolher a primeira diretoria executiva para o 

biênio 77/78. Na reunião estiveram presentes os seguintes grupos: Grupo Raízes, 

Grupo Teste, Grupo de Teatro do Matadouro, Grupo Amador Piauiense e 

Adjacência, Grupo de Teatro Pesquisa, Grupo de Teatro Elias Torres, Grupo Literart 
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e o Grupo Cejapi. Helzano, do Grupo Raízes, foi escolhido 2º Tesoureiro da 

federação. 

  

1.1 O Crime: “ninguém viu nada, ninguém ouviu nada, ninguém sabe de 

nada” 66. 

 

Helzano Ferreira de Sá, não atingiu sequer o segundo 
quarteirão porque seu assassinato se verificou entre a 
Avenida Miguel Rosa e Rua Bejamim Constant. Ele foi 
abatido com 14 facadas. Duas na testa, acima do olho 
direito, duas abaixo do umbigo, duas na barriga, uma no 
pescoço, tendo sido sangrado e o resto no peito direito. Um 
detalhe, todas as facadas foram do lado direito, o que vem 
levantar a hipótese de que o criminoso é canhoto.67 

 

         Incerto também nesse episódio foi o lugar do crime. Como veremos adiante, 

pelas investigações realizadas foram identificados os lugares por onde a vítima 

passou e o local exato em que o corpo foi encontrado, mas o local em que golpes 

foram desferidos no momento do crime era um mistério. O corpo fora encontrado em 

um terreno baldio que ficava ao lado do prédio do DNOCS68.  

         Não havia vestígios de perfurações ou cortes nas mãos da vítima. 

Observavam-se os detalhes das lacerações na cabeça, no peito direito, no 

abdômen, mas nenhuma nas mãos. Se o jovem não teve morte instantânea, por que 

não se defendeu posto que é de se esperar que alguém com as mãos livres 

instintivamente tentaria segurar o objeto cortante e se feriria nessa tentativa de 

defesa. Por ter frequentado alguns bares, estaria a vítima muito embriagada a ponto 

de não poder se defender? Ou poderia haver no local do crime dois agressores, um 

dos quais teria segurado a vítima para que o outro o esfaqueasse? 
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          Na reportagem do jornal O Dia há pelo menos dois detalhes a mais do que a 

notícia veiculada pelo jornal O Estado. Vejamos: 

 

Para demonstrar a crueldade do que o maníaco matou seu 
desafeto, três dos 15 golpes foram desferidos no rosto do 
jovem, fazendo um grande orifício nos olhos da vítima. Após 
o seu ato, o criminoso, possivelmente usando um carro, 
acredita a polícia, colocou o corpo em frente ao 
Departamento Nacional de Obras Contra as 
Secas(DNOCS), localizado na Avenida Benjamim Constant, 
entre Magalhães Filho e Anísio de Abreu.69 

 

         Nesse trecho do Jornal O Dia, um detalhe chama atenção: a utilização de um 

carro para o transporte do corpo.  Segundo informações colhidas pela polícia, antes 

do crime alguns suspeitos foram vistos em um carro nas proximidades. O que nos 

levaria a pensar que o assassinato teria acontecido dentro do carro. 

 Antes de ir ao lugar mais significativo relacionado ao crime, o bar O 

Amarelinho, Helzano teria começado sua trajetória ainda no final da tarde do dia 7 

de maio, um sábado. O último lugar que o jovem frequentou antes de se dirigir ao 

bar O Amarelinho foi o Bar do Leôncio, localizado no cruzamento da Rua Coelho de 

Resende com a Rua Tiradentes. A esse respeito, a garçonete do Bar do Leôncio 

informou ao jornal que: 

 

...eu vi a vítima se despedir de amigos, pouco mais de três 
horas dizendo que ia pegar um taxi. O Robert e o Luís já 
estavam no bar juntamente com um irmão de Luís que eu 
não sei o nome e também um amigo deles. Vi quando o 
irmão de Luís saiu numa Kombi para deixar esse amigo que 
já estava embriagado. Depois de trinta minutos ele retornou, 
mas não na Kombi e sim num taxi corcel de cor vermelha. Ai 
ele entrou tomou um copo e saiu até  a esquina do lado, e 
com pessoas que estavam no outro bar começou a discutir. 
Volta e chama o irmão que sai do bar apavorado arrastando 
cadeiras e o Robert fica sentado, bebendo.  Depois os dois 
irmãos voltaram e conversaram baixo com o Robert e os 
três saíram no Volks de marcha-ré até a esquina. Se 
lembraram que não pago as treze cervejas e até discutiram, 
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mas quem pagou foi o irmão de Luís. Deu 130 cruzeiros, 
depois que não os vi mais.70 

  

 Pelo depoimento da garçonete, pode-se concluir que Helzano não se dirigira  

a Robert e a Luís até o momento em que estivera no Bar do Leôncio. A garçonete 

fala de uma despedida do jovem para com seus amigos, dando a entender que não 

se tratava de dois suspeitos. Esse detalhe é curioso, já que de acordo com “O 

Estado” os pais de Luís eram funcionários dos correios - o pai aposentado e a mãe 

ainda na ativa.  

As informações mostram que Helzano tinha conhecimento da existência de 

Luís, uma vez que ele era funcionário da agência dos Correios no qual o pai de Luís 

havia trabalhado e onde a mãe ainda trabalhava. Além do mais, todos eram 

frequentadores dos mesmos bares. Ainda segundo a garçonete, Robert e Luís eram 

dados ao que ela denominou de “brincadeiras pesadas”. Essa constatação indica 

que ambos eram clientes assíduos daquele bar. O garçom do bar O Amarelinho, 

Raimundo Gomes, disse que os dois chegaram ao estabelecimento pouco depois 

das 4 horas da madrugada, com as camisas no pescoço e com manchas vermelhas, 

e que Robert teria deixado a camisa no bar. 

 

No bar “O Amarelinho”, conta o garçom Raimundo Ribeiro 
Costa, 18 anos, que Helzano estava só, entrou pediu um 
guaraná, tomou, pagou e saiu com direção a zona sul. 
“observei bem quando ele atravessou a avenida passando 
entre as duas bombas do posto de gasolina que fica ali perto 
do sinal, e continuou o garçom, depois ele entrou naquela 
rua escura que vai sair no DNOCS. Isso aconteceu 
exatamente entre 3:20 para 3:30 da manhã.71 
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 Os horários presentes nas falas da garçonete do Bar do Leôncio e do garçom 

do bar O Amarelinho são coerentes. A vítima saiu do penúltimo estabelecimento 

depois das 3 horas da madrugada e levou alguns minutos para chegar ao último bar, 

onde pediu e bebeu um refrigerante. O assassinato teria acontecido entre 3h30min e 

4 horas da madrugada do dia 8 de maio de 1977. Sendo ou não Robert e Luís os 

autores do crime, o homicídio deu-se nesse intervalo, e os assassinos certamente 

estavam nas redondezas do bar O Amarelinho.  

Tudo indica que a vítima encontrou seus algozes entre o bar e o prédio do 

DNOCS, no intervalo de pouco mais de meia hora. Helzano estaria a caminho de 

sua casa, no bairro chamado Lucaia, localizado atualmente na região do bairro São 

Pedro, zona sul de Teresina, próximo ao Centro Administrativo do Estado. É uma 

distância considerável, mas que nos anos finais da década de 1970 não trazia 

maiores preocupações ou perigos à noite.  Naquela madrugada, contudo, foi 

diferente. 

  Há algumas hipóteses sobre o encontro da vítima com os assassinos: eles 

estariam no carro em movimento quando avistaram o jovem e ao se aproximarem, 

percebendo que se conheciam, ofereceram uma carona; Os assassinos estariam 

parados quando a vítima se aproximou deles, aceitando carona e entrando no carro 

após uma breve conversa de conhecidos; A vítima teria sido forçada a entrar no 

veículo. Todas essas hipóteses são possíveis. Se foi um crime encomendado, é 

provável que os assassinos já estivessem à espera de Helzano. Se foi um encontro 

casual, havia um motivo para matar. Os acusados deram suas versões: 

 

Em seu depoimento, Robert, disse que, “foi o Luís quem 
matou o rapaz, eu estava no volante e vi quando ele no 
banco de traseiro esfaqueou o cara”. Muito nervoso, 
colocando as mãos na cabeça e chamando por Deus, 
Robert disse que “não sei de nada, pois quando bebo fico 
desmemorizado”. Posteriormente desmentiu dizendo que 
“ele me entregou, eu não sei de nada, só sei que bebemos e 
pelo jeito vou acabar me complicando todo... Por sua vez, 
Luís contou a mesma história para a polícia, só que se 
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defendendo e acusando o companheiro, “não, não fui eu, foi 
ele sim, ele foi quem matou o rapaz, ele me entregou”.72 

 

 O que chama atenção nesse trecho são os nomes utilizados pelos acusados 

para se dirigirem a Helzano: “o cara”, “o rapaz”. À primeira vista, imprimem um certo 

tom de distanciamento, até mesmo indiferença. Não chamaram a vítima pelo nome 

próprio ou pelo nome de algumas de suas ocupações, como o carteiro ou o ator de 

teatro. Isso reflete realmente o desconhecimento entre vítima e acusados, ou a 

forma como se referiram a Helzano foi proposital, para que não houvesse tentativa 

de ligação entre eles. Pelo que já foi exposto até agora, era quase impossível que 

não se conhecessem.  

Os envolvidos frequentavam os mesmos bares, os pais de Luís, um dos 

acusados, trabalhavam no mesmo local em que a vítima trabalhava - os Correios. Se 

foi um crime encomendado, o mandante também deveria fazer parte do mesmo 

círculo de pessoas. Mandante, executores e vítimas, portanto, deveriam se 

conhecer. Um um crime por encomenda, tem uma ou mais razões, um desafeto, 

mágoa, vingança, rejeição entre outros 

 

Mas, o assassinato de Helzano, pelas circunstâncias e pelo 
jeito que o corpo foi encontrado, deixa claramente a 
hipótese de que ele foi morto por duas pessoas, 
naturalmente uma segurando e tapando a boca, pois 
ninguém ouviu um grito sequer.73 

 

 O horário em que se deu o ocorrido não justifica a ausência de uma tentativa de 

fuga ou de pedidos de socorro. Às 3 horas da madrugada, um barulho seria ouvido 

por alguém que estivesse a trabalho nas redondezas ou mesmo por moradores da 

região. No final dos anos de 1970, ainda existiam muitas residências no centro de 

Teresina, os barulhos noturnos também não eram tantos para que pudessem 

impedir que moradores da região ouvissem alguma movimentação diferente. 
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 Talvez por isso outras versões sobre a morte do carteiro tenham muita força 

por parte de algumas pessoas que acompanharam mais de perto o fato, como é o 

caso de dona Belita. Vinte de julho de 2011. Cheguei por volta das 10 horas da 

manhã à casa de Dona Belita. Em frente à moradia, pude ver a porta entreaberta e 

ouvir pessoas conversando em seu interior. Apenas uma estreita calçada separa a 

casa da Rua Coelho de Resende. Bati palmas por duas vezes e apenas na terceira 

vez uma jovem negra e corpulenta veio me atender. Perguntei se a dona da casa 

estava, ela disse que sim e que iria chamá-la. Para minha surpresa, veio a nora 

dela, que havia me atendido no dia anterior, dizendo que não poderia me ajudar por 

saber muito pouco ou quase nada sobre o bar. Mas antes mesmo que a jovem nora 

terminasse de falar, uma senhora de aproximadamente cinquenta e seis anos veio 

em minha direção enxugando as mãos como quem acabara de deixar a cozinha. 

“Mas qual é mesmo o bar que você quer saber?”74 

Esta é uma característica encontrada em algumas pessoas: primeiro elas não 

querem falar, depois se sentem mais à vontade e, finalmente, contam o que sabem 

e o que supõem  saber sobre o caso. 

Perguntei a ela qual era a fama do bar O Amarelinho entre os vizinhos da 

região em 1977, pois de acordo com o jornal O Estado o bar era palco de violência e 

desrespeito. Ela disse que não, que antes da morte do carteiro não havia 

reclamações por parte dos vizinhos. Embora sua mãe não a deixasse sair, ela sabia 

muito bem disso. E por diversas vezes era motivo de conversa entre os moradores 

da região o comportamento de alguns frequentadores do bar. Ela lembrou que o 

dono do estabelecimento era “diferente”, assim como alguns clientes do lugar. 

Naquele momento ela teve dificuldades em utilizar a palavra gay, homossexual ou 

“veado”. “Nós sabíamos que eles eram diferentes e ao mesmo tempo nos admirava 

como eles se comportavam bem”. Disse ainda que antes o bar funcionava na casa 

do proprietário, o Sr. Martinho, mas que a mãe dele não aceitava a situação, 

obrigando-o a mudá-lo de lugar75.  

Em 1977, já havia diversos nomes utilizados para identificar gays. Mas gay 

não era uma palavra muito familiar à época. Pederastas ou homossexuais eram os 
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nomes encontrados nos jornais e também utilizados pelas autoridades policiais. 

Outros pejorativos como boiola, bicha, veado eram usuais entre os populares. Dona 

Belita não usou nenhum deles, preferindo  jogar as mãos, como se elas não 

tivessem ossos para dizer que o dono do bar e alguns clientes do estabelecimento 

eram gays. 

Sobre o assassinato, ela disse que os vizinhos ouviram uma gritaria naquela 

madrugada e que logo pela manhã lavaram o interior do bar. Perguntei a ela se o 

crime ocorrera no bar. Ela disse não saber, que apenas lembrava que aquela 

madrugada do dia 8 de maio de 1977 foi a última do bar O Amarelinho. Ao fim da 

conversa, ela comentou estar sentida por não poder ajudar. Disse-lhe que me 

ajudara bastante. Despedi-me de Dona Belita e saí.76 

 Nessa entrevista, D. Belita disse ainda que logo pela manhã todo o bar foi 

lavado e que alguns moradores aquela noite ouviram barulhos muito parecidos com 

uma briga. Embora passados trinta e cinco anos do assassinato de jovem carteiro, é 

contagiante o receio e até mesmo o medo das pessoas ao se referirem ao crime – e, 

dependendo da pessoa, uma ou outra sensação se destaca mais. O perito criminal 

da época e o delegado demonstraram certa apreensão ao relembrarem o caso. Os 

vizinhos próximos ao local onde funcionava o bar, certo grau de temor. 

 A partir do depoimento de algumas pessoas, foi possível fazer um cruzamento 

entre o que disseram os entrevistados e o que constava nos jornais. Nos 

depoimentos, havia alguns detalhes ausentes nas linhas escritas dos jornais, afinal 

quem escrevia as matérias não esteve tão próximo do caso.  

Era manhã e estava ofegante, pois acabara de subir pelas escadas até o 

quarto andar do Tribunal de Justiça do Piauí, onde ficava o gabinete da presidência 

para uma entrevista com Desembargador-Presidente Edvaldo Pereira de Moura. 

Havia sido ele o delegado a presidir o inquérito da morte do carteiro. Antes de entrar 

na antessala da presidência, fui em direção a um corredor deserto para passar a 

mão no cabelo desarrumado pelo boné. Afinal, não poderia ignorar que entre as 

pessoas que aguardavam a vez de falar com desembargador, apenas eu não usava 

roupas formais com acessórios de marcas, muito menos poderia esperar ser 
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atendido antes de outros magistrados, secretários e ex-secretários de governo que 

ali se encontravam77. 

 Ali sentado, esperando a vez para entrar na sala, uma senhora que não 

soube bem precisar quem era nem o que ali fazia, perguntou se eu já havia 

descoberto quem havia matado o carteiro Helzano. Com um sorriso meio sem graça 

respondi que não. Isso era algo que martelava minha cabeça: o que um “aprendiz de 

historiador” queria com um fato que até aquela data tinha sido eminentemente 

policial? 

Depois de muito esperar, consegui entrar na sala da presidência com a ajuda 

de duas secretárias muito prestativas. Já havia tido contato com uma delas em 

2010, e até mesmo marcado uma audiência, mas por outras ocupações não foi 

possível estar presente. Lá dentro, sentei em uma das três ou quatro cadeiras ao 

redor da mesa do desembargador e não pude deixar de sentir o cheiro de papel 

velho naquele lugar. Um vaivém intenso de pessoas, várias portas ligando vários 

setores, dezenas de papéis para serem assinados.  

Reparei também que, antes de assiná-los, o presidente lia cada um deles, 

alguns até mandava refazer. Isso já levara consideráveis minutos. Chegou então um 

grupo de advogados para resolver questões internas, mas precisavam do auxílio do 

presidente. Ali eles passam a conversar e esperar o resultado da intervenção do 

desembargador no assunto.  

Pensando que depois dali iríamos conversar, chegou uma colega de trabalho, 

também desembargadora, para tratar de suas férias. Mais papéis para serem 

assinados. Sem demora, chegou um afilhado do presidente e uma conversa de 

compadres que achei que não iria mais ter fim. E eu ali, vez por outra me 

balançando naquela cadeira confortável, pensando que não desistiria a não ser que 

o próprio desembargador dissesse que iria me atender78. 

 Em 1977, aquele homem estivera à frente da investigação de um dos mais 

emblemáticos crimes da história da cidade de Teresina. Um crime que não foi 

“solucionado”- a palavra está entre aspas por que o crime foi e não foi solucionado. 
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A pergunta que ainda ecoa sobre o fato é: por que os nomes de acusados foram 

retirados do inquérito e as investigações seguiram outros caminhos? 

Depois de muito tempo ele sentou-se em sua mesa e fez a pergunta que 

deixaria qualquer pesquisador inquieto: “o que você quer saber?” A minha 

inquietação não era por falta de resposta, mas por excesso de questionamentos a 

serem feitos. Comecei perguntando por que ele havia associado o crime do carteiro 

a uma causa passional. Resposta que não obtive como esperava. Falou que na 

noite do crime ele não era o delegado de plantão. Disse que o delegado plantonista 

sequer fora ao local do crime. E aí se pôs a falar o quanto a perícia no local do crime 

é decisiva para elucidação de um crime. Para o ex-delegado e agora 

desembargador, vítima e acusados estavam bebendo em outro bar próximo ao bar 

O Amarelinho. Esqueci-me de perguntar a ele se é verdadeira a afirmativa de que 

ele chegara a fazer diligências de bicicleta para solucionar o crime. Fica o 

questionamento para outra ocasião 

Para o magistrado, era intrigante no depoimento de um garçom do bar, um 

jovem de 18 anos por nome Raimundo, a afirmação de que o carteiro chegou, tomou 

um refrigerante e saiu em direção ao DNOCS. Para o desembargador, é raro a um 

garçom ocupado estar tão atento ao percurso de um freguês que chegou e saiu 

rapidamente a ponto de observá-lo atravessar a Avenida Miguel Rosa e seguir pela 

rua escura que dava ao DNOCS. Quiçá de um freguês que estivesse ali desde cedo, 

que já tivesse bebido todas e o garçom já preocupado com o estado de embriaguez 

do freguês o aconselhasse a ir pra casa...79. 

 Não saberia dizer o que pensou a maior autoridade da justiça do estado do 

Piauí sobre o interesse de um acadêmico de mestrado sobre aquele crime. Talvez  

que eu quisesse saber ou confirmar a autoria do crime. 

Se a vítima bebia com os acusados, como dissera o desembargador, é 

interessante pensar que o garçom não disse tê-los visto chegando juntos ao 

bar.Talvez eles tivessem se separado no caminho, ou mesmo no local, ou teriam se 

“encontrado” entre o percurso do estabelecimento e o prédio do DNOCS, onde o 

corpo fora encontrado. O bar onde vítima e acusados teriam estado juntos antes era 
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o Bar do Leôncio, localizado próximo no cruzamento da Rua Tiradentes com a Rua 

Coelho de Resende. Cerca de cem metros separava um bar do outro80. 

 No depoimento do desembargador consta que a vítima bebera com os 

acusados no Bar do Leôncio; já no depoimento da garçonete do bar isso não fica 

claro. Ela diz que quando Helzano chegou ao bar, os acusados e o irmão de um 

deles já se encontravam bebendo, mas em nenhum momento ela afirmou que 

Helzano cumprimentou ou se sentara à mesa junto com os acusados. Por outro 

lado, com a constatação do desembargador fica claro que a vítima e os acusados se 

conheciam, ou seja que havia certa intimidade entre eles. Os acusados eram 

conhecidos da vítima, mas não faziam parte do grupo de teatro à qual a vítima 

pertencia nem do grupo de coral. 

 Após o crime, a polícia refez a trajetória do jovem na tentativa de encontrar 

alguma pista que levasse aos acusados e à motivação do crime. E o que ficou 

revelado é que Helzano, ao sair de casa na tarde de sábado do dia sete de maio de 

1977, tinha como objetivo encontrar três amigos na sede da Legião Brasileira de 

Assistência, onde também reunia-se o grupo que constituía o Coral Nossa Senhora 

do Amparo. Mas antes disso ele teria passado nos Correios para pegar uma 

encomenda, o que acabou por não acontecer porque, segundo consta no jornal O 

Estado (1977), a pessoa responsável pelo setor não se encontrava. Dos Correios, 

ele foi ao encontro do grupo de jovens reunidos em um endereço situado à Praça 

Campo de Marte, ao lado do Estádio Lindolfo Monteiro.  

Na sede do grupo de jovens, Helzano encontrou três amigos: Isac da Silva 

Cardoso, estudante de 19 anos, José Lopes Farias, estudante de 22 anos e Antonio 

Carlos Nunes também estudante de 22 anos.  De lá, os quatro amigos saíram rumo 

ao bairro Cabral para uma festa de aniversário que aconteceria na casa de outro 

amigo.  Segundo Jornal O Estado (1977), o grupo de rapazes não encontrou o 

endereço e por isso permaneceram numa quitanda situada à Avenida Jacob 

Almendra, onde tomaram meia garrafa de cachaça. Nessa quitanda, juntou-se ao 

grupo o jovem Willame Robert Martins, estudante de 18 anos que seria mais íntimo 
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dos outros três rapazes do que de Helzano. Aquela teria sido a segunda vez que 

Willame encontrara o jovem carteiro. A primeira vez não foi revelada.  

Da quitanda, partiram para casa de  Antonio Carlos Nunes, situada no número 

92 da mesma avenida. O intrigante é que não foi revelado o nome do amigo em cuja 

casa aconteceria a festa de aniversário. Mais intrigante ainda é por que Antonio 

Carlos Nunes, morador do mesmo bairro, não tinha conhecimento do endereço que 

estavam à procura. Não se sabe se seria o endereço apenas de conhecimento de 

Helzano e talvez não existiu nenhuma festa de aniversário. 

 Em direção à casa de Antonio, encontraram Carlos da Paz Martins, estudante 

de 22 anos. Juntos, seguiram para a casa de Antonio e, ao chegarem à calçada da 

residência, o anfitrião entrou na frente e perguntou à irmã Catarina e ao namorado 

desta, Marcolino Rios Lima, de 28 anos, se não haveria problema beber ali com 

alguns amigos. O casal de namorados concordou com o pedido, pois ali era mais 

seguro do que beber fora. Assim, Antonio Carlos convida os quatro amigos para 

entrar. Era pouco mais de 9 horas da noite.  

Em volta de uma garrafa de cachaça, a conversa versava sobre teatro. 

Willame Robert foi quem mais se mostrou interessado, pois desejava participar do 

grupo teatral. Helzano dizia ao jovem como deveria fazer para ingressar no grupo da 

Fundação Cultural do Piauí. Em seguida, chegou o pai de Willame dizendo que já 

era tarde e que este deveria ir para casa. Antes de ir embora, os dois trocaram os 

endereços, Willame dizendo “depois o procurarei”. 

 Os demais amigos ali ficaram até as 2h10min da madrugada de domingo, 

bebendo e conversando. Após esse horário, despediram-se e seguiram a pé para 

suas casas. A maioria deles residia ali mesmo na Jacob Almendra, com exceção de 

Helzano. Ele seguiu rumo ao bar O Amarelinho, que de sábado para domingo 

funcionava até o dia amanhecer. Essas informações, encontradas no Jornal O 

Estado, trazem algumas informações equivocadas relacionadas à saída de Helzano 

da casa de Antonio Carlos e também a outros detalhes. Segundo jornal O Dia, Isaac 

e Willame, o Lili, eram amigos de Helzano, sendo este último mais próximo que o 
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outro. Willame já fazia parte do grupo de teatro Raízes. Ainda segundo jornal, entre 

Helzano, Isaac e Willame, quem mais se embriagara fora Helzano81. 

 Da Avenida Jacob Almendra, no bairro Cabral, para o bar O Amarelinho, no 

cruzamento da Rua Coelho de Resende com a Avenida Miguel Rosa, a distância é 

curta. À época era comum se fazer o percurso nas primeiras horas da madrugada 

sozinho. Foi o que o jovem carteiro fez? Não foi. Primeiro, Helzano, Isaac e Willame,  

antes de seguirem para o bar O Amarelinho, passaram no Bar do Leôncio. Lá eles 

permaneceram por alguns minutos. Ao sair, o carteiro disse aos amigos que iria 

pegar um taxi. Isso indica que o plano de Helzano era dali mesmo ir para casa, mas 

não o fez e seguiu para o bar O Amarelinho a uns cem metros daquele lugar.  

 Como resultado da investigação, a polícia chegou a um Fusca marrom ano 

1968 placa PI- TERESINA, AA -7185 da seguinte forma: 

 

Embora continue negando o professor Luís é o principal 
acusado da morte do artista e funcionários dos Correios 
Helzano Ferreira de Sá. Seu companheiro, o universitário 
Robert continua como cúmplice do homicídio. Robert 
acusou, acusou o companheiro nas primeiras declarações e 
complicou-se também ao dizer que ajudou a carregar o 
corpo da vítima, segurando pela cabeça, enquanto L pegava 
as pernas. O vigia Geraldo Rosano afirmou para as 
autoridades policiais que viu o corpo ser jogado nas 
calçadas do DNOCS e, inclusive, neste momento anotou o 
número da placa do carro em que andavam os presumíveis 
assassinos, um fusquinha 1968, já apreendido pela polícia. 
R contou que L matou Helzano num matagal nas 
proximidades do DNOCS  e que os dois deram carona a 
vítima, que sentou-se inclusive no banco dianteiro do 
fusquinha.82 

 

 As informações trazidas nesse texto começam a revelar contradições sobre a 

forma como o crime se desenvolveu, o que acabou por trazer “dúvidas” sobre a 

autoria do crime, que até então era certa. Robert chegou a afirmar que estava no 

volante quando viu Luís esfaquear Helzano no banco traseiro do carro.  Luís contou 

a mesma história, só que acusando o parceiro.  Já nesse trecho, Robert afirmou que 
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o carteiro foi morto fora do veículo. É certo que o Instituto de Criminalística, segundo 

o jornal, não encontrou vestígio de sangue no veículo. Robert teria dito ainda que os 

dois levaram o corpo de Helzano até o cruzamento da Rua Anísio de Abreu com a 

Rua Benjamim Constant. De lá o teriam arrastado até a frente do DNOCS.  

O delegado Edvaldo Pereira Moura não encontrou ninguém nas proximidades 

que tivesse ouvido um barulho, por menor que tivesse sido. O motorista do DNOCS 

Francisco Pereira da Silva e o vigia de uma residência particular, José Domingos 

dos Santos, afirmaram ter dormido a noite toda. Esses desencontros de informações 

foram agravados ainda mais com a declaração feita por Robert. 

 

No início da noite, Robert  desmentiu tudo que havia dito 
anteriormente, desta vez ele estava acompanhado do seu 
advogado, Dr. Flávio Teixeira de Abreu e do seu pai, que 
veio de Floriano para acompanhar o inquérito. A polícia volta 
á estaca zero... A perícia inclusive constatou que não 
existem marcas de sangue nas roupas dos suspeitos e no 
carro de Robert83. 

 

 Os rapazes alegaram depois terem sido coagidos pela polícia a confessarem 

o crime, fato negado por Edvaldo Pereira Moura, delegado na época. No ano de 

2011, o então Presidente do Tribunal de Justiça do Estado do Piauí afirmou nunca 

ter tolerado nenhum tipo de ilegalidade em sua delegacia e também nunca ter 

compreendido a negativa para sangue nos exames realizados nas roupas dos 

acusados.   

É importante ressaltar que sobre esse crime há contradições no mínimo 

interessantes. Em um primeiro momento, os autores do crime são conhecidos e em 

poucas horas os assassinos veem-se diante da polícia, mas a série de suposições 

que só aumentava ainda mais uma teia obscura de investigação continua. 

 Como disse o diretor e professor de teatro Aci Gomes Campelo, nos 

bastidores comentava-se que por trás do assassinato havia nomes importantes se 

aproveitando do prestígio social e econômico para desviar o foco da investigação e 

fazer com que a morte do carteiro fosse mais uma sem autores conhecidos. 
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...nos bastidores em nossas conversas chegou-se a 
conclusão de que esses rapazes da Universidade, sem 
dúvida foram eles que mataram... naquele tempo então o 
ministro da justiça era Petrônio Portella, a mãe dele chegou 
a ir lá, mas os meninos eram filhos de sargentos, tenentes. 
...eu fiz 40 slides isso foi pro espetáculo... prenderam eles 
na mesma noite, prenderam quase com a mão na massa 
com sangue na roupa, saíram estampados no jornal O Dia e 
O Estado... O Jornal O Estado era mais independente então 
davam um destaque enorme. Teve um que chorou na 
entrevista. O Robert chorava porque ele era mais conhecido 
e foi o que disse, que confessou. Fiz investigações sobre as 
pessoas que andavam com Helzano, elas diziam nomes de 
pessoas que a polícia nem sabia. Havia umas pessoas que 
tinham uma influência na vida dele e tal...levamos o 
espetáculo para o Teatro 4 de Setembro mostrando a cara 
de sujeito, a cara de delegado, o espetáculo foi censurado, 
aí cortaram umas coisas deixaram outras, começaram a sair 
notícias do Espetáculo Helzano: os últimos dias. Após o 
espetáculo, apareceram telefonemas ameaçadores, carros 
que acompanhavam gente....84 

 

 

 O Grupo de Teatro Amador Raízes era formado em sua grande maioria por 

jovens do sexo masculino com menos ou pouco mais de vinte anos, muitos 

contrariando a vontade da família. Quando o crime aconteceu, muitos familiares 

ficaram apavorados e a saída de alguns dos jovens do grupo de teatro não tardou. 

Alguns deles mudaram para outros estados. Com exceção de Aci Campelo e outros, 

parte dos atores que participaram da peça em homenagem ao colega, Helzano: os 

últimos dias não foram contemporâneos do episódio. 

Sem autores conhecidos, nas rodas sociais e nos bares da cidade a pergunta 

que se fazia ecoar era que a investigação sobre o assassinato tomou um caminho 

incerto e a conclusão seria improvável Um dos acusados, Robert, passou a 

sustentar  a versão de que foi coagido pela polícia a confessar a autoria do crime e a 

incriminar Luís. 
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Sofrendo ameaças de espancamento e totalmente coagido, 
o universitário Robert inventou uma história fantástica, 
confessando um crime que não cometeu delatando-se e ao 
professor Luís... Demonstrando equilibrado estado de 
espírito, o professor Luís, declarou ontem à tarde, que não 
chegou a conhecer o carteiro Helzano Ferreira, e nem o viu 
no bar “Amarelinho”, onde esteve acompanhado de R. às 2 
horas da manhã de domingo. Hoje, eu me sinto moralmente 
abalado. O que espero realmente é que meus colegas de 
Universidade e os meus alunos da unidade escolar “Simões 
Filho” compreendam que eu sou inocente, afirmou Luís.... 
Em virtude das ameaças e das pressões, Robert. encontra-
se traumatizado juntamente com os seus familiares, sem 
poder sair de casa...85  

 

 

 Quando a polícia, por distorções do inquérito policial, perdeu de vista os 

principais acusados do crime, os jornais foram buscar o posicionamento da família 

do jovem assassinado. Nesse processo, os familiares levantaram o que para eles 

poderia ser a causa do crime.  

Em matéria do Jornal O Estado,86 a família apresentou três motivos para o 

assassinato: inveja de amigos, a descoberta do uso de maconha no meio artístico e 

a expulsão de quatro integrantes do grupo de teatro Raízes, do qual Helzano fazia 

parte. Edvaldo Moura, o delegado do caso, considerou tais motivos como o reflexo 

da pressa da família para a descoberta do crime. 

 O jornal O Estado, que estampou na primeira página a imagem de duas irmãs 

de Helzano e de sua mãe, trazia como legenda a seguinte afirmação: “Dona Antonia 

e as irmãs contam estórias fantásticas”87. O fantástico, segundo o jornal, referia-se 

aos motivos que a família considerou para o crime.  Helzano teria confessado ao pai 

que flagrara um dos integrantes do Grupo Raízes fumando maconha. Tal descoberta 

teria ocasionado uma forte discussão entre Helzano e o jovem flagrado. Segundo a 

família, como Helzano era um dos principais integrantes do grupo, teria dito ao pai 

que não aceitaria tal conduta.  
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A maconha era a droga da vez em Teresina, no final dos anos setenta. A 

cocaína e o LSD eram conhecidos, mas com uso muito restrito. O uso da maconha, 

para Aci Campelo, tinha uma conotação diferente. Era visto por alguns integrantes 

do grupo como um ato de insubordinação ao momento político que o Brasil 

vivenciava. Era uma atitude libertária. 

Ainda de acordo com o jornal, o pai da vítima dissera que Helzano teria dado 

uma lição de moral no tal Robert. Entretanto, o pai não soube afirmar a quem o 

jovem se referia, se a um dos acusado do crime, Robert, ou se a Willame Robert, 

mais conhecido por Lili, com quem Helzano estivera minutos antes de ser 

assassinado.  Conforme o jornal, o nome artístico “Robert” era muito utilizado no 

meio teatral.  

Esse não era, pelo menos aparentemente, um fato difícil de ser constatado. O 

Grupo Raízes deveria ter um cadastro com dados de seus integrantes, e nele 

poderia ser verificado quantos jovens tinham como verdadeiro o nome Robert. Lili 

era amigo de Robert e fazia parte do grupo Raízes. A família de Helzano dissera em 

entrevistas que ele havia dormido várias vezes na casa de Lili. Na entrevista com o 

professor e diretor de teatro Aci Campelo, foi confirmada a amizade entre os dois. 

Em nenhum momento mencionou-se algum tipo de desavença entre Lili e Helzano. 

 Após os principais suspeitos da morte de Helzano terem sido considerados 

inocentes, a polícia teve que seguir outras linhas de investigação. Uma das mais 

presentes era a de que o crime se enquadraria em latrocínio, isso porque teria 

desaparecido da carteira da vítima certa quantia. 

 

- Você sabe se tem algum aniversário hoje, Teonis? 

- Sei não, mas tem festa mais tarde no Clube dos Diários. 

- Não, eu quero é um lugar para beber de graça. 

Este foi o diálogo entre o artista amador Helzano Ferreira de 
Sá e sua coleguinha do grupo Raízes Teonis Martins, 
poucas horas antes de Helzano ser assassinado. Serve para 
demonstrar o quanto a vítima era avarenta, do tipo esquisito, 
que não gostava nem de pagar bebidas para ele, muito 
menos para os amigos. A família acha que Helzano foi 
roubado pelo seu assassino. E explica porque: Helzano 
recebeu Cr$ 1.761,00 deixou Cr$ 300,00 para as despesas 
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de casa e pagou Cr$ 400,00 às Casas Pernambucanas, 
referentes a uma prestação. O restante desapareceu porque 
a polícia encontrou apenas Cr$ 15,00, que estavam na bolsa 
da vítima, juntamente com a carteira de identidade e outros 
documentos.88 

 

 

 Nesse trecho do jornal, umas das primeiras questões a serem levantadas 

encontra-se na primeira frase. Afinal, haveria algum aniversário para Helzano 

comparecer no dia sete de maio de 1977? Levando em consideração esse breve 

diálogo, ele não tinha conhecimento de nenhum aniversário. Teria sido a declaração 

de Teonis Martins a razão para o desencontro de informações? Basta nos 

lembrarmos de trechos da matéria veiculada pelo jornal O Estado89 no dia dez de 

maio de 1977. Na reportagem, Helzano e mais três amigos, após o encontro de 

jovens na sede da Legião Brasileira de Assistência, seguiriam para uma festa de 

aniversário no bairro Cabral.  

Diz ainda o jornal que ao não encontrar o endereço da festa, o grupo de 

amigos permaneceu em uma mercearia na Avenida Jacob Almendra. Na edição dos 

dias quinze e dezesseis de maio de 1977, o jornal traz o trecho que desdiz o que foi 

dito na edição do dia dez de maio sobre uma possível festa de aniversário. Essa é 

uma questão que não está clara. Um outro ponto pertinente na citação é a análise 

que foi feita sobre o diálogo da vítima com uma suposta amiga. Nela a vítima é 

chamada de avarenta e esquisita “do tipo que não gostava de pagar bebida nem 

para ele...”.  

Essa nova imagem de Helzano é contrária àquela que consta nas edições 

anteriores do Jornal. Na edição do dia 10 de maio, diz o jornal: “...Helzano era o 

jovem comedido, apesar de jovem, não se dava ao prazer da juventude atual em 

frequentar boates e salões de danças. Seu passatempo preferido era fazer 

teatro...”90. Ací Campelo, amigo do jovem à época do crime nos fala que: 
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O Helzano era carteiro, e também do Coral Nossa Senhora 
do Amparo, isso aí na década de 1972, 197. O CEP se 
acabou em 1976, 1977, o Alberto Silva saiu do governo e a 
fundação acabou. o Projeto Piauí se extinguiu e ali ele 
fundou esse Grupo Raízes ele e outras pessoas... eu era da 
área de literatura, fanzine, essas coisas. Muitos eram 
cabeludos  hoje todos carecas(risos). Era uma geração 
bastante rica, poetas, contistas, dramaturgos... uns vinte 
adolescentes faziam parte desse grupo mostrando 
espetáculos quando aconteceu o assassinato dele. Helzano 
era vice-tesoureiro da Fundação de Teatro Amador fazia 
uma discussão muito grande no movimento cultural. A  
Fundação de Teatro Amador  era uma entidade bastante 
agregada e bastante forte porque ela agregava todos os 
grupos do Piauí...Helzano era um cidadão pacato,  
educadíssimo chamavam ele de alto porque era excelente 
tinha uma ética fantástica, alto não de altura mas de 
inteligência, era negro, moreninho, negro mesmo. Alto era a 
sua excelência, sua sabedoria... e o crime aconteceu, 
acabou tudo, espatifou tudo...91 

 

 A imagem de Helzano dada por Ací Campelo é parecida com aquela das 

primeiras edições do jornal O Estado sobre o crime, diferindo-se muito da edição dos 

dias quinze e dezesseis de maio de 1977. Imagina-se que a fundação da qual 

Helzano era vice-tesoureiro não iria escolher alguém de caráter duvidoso para ser 

responsável pelo controle de suas finanças. Somente alguém que inspirasse 

confiança seria escolhido para exercer tal função. Em poucos dias sua imagem no 

jornal começou a ganhar traços tortos e grosseiros. Desconstruiu-se a imagem de 

bom filho que não era dado às farras, honesto e trabalhador. Consolidou-se um 

Helzano avarento e “esquisito”. 

 Em matéria publicada no dia 17 de maio de 1977, o Jornal O Estado fala da 

intenção do pai de Helzano, o senhor Acrísio Sá, de desistir da ideia de escrever 

uma carta ao ministro da justiça à época, Armando Falcão, pedindo ajuda para a 

solução do crime. De acordo com o jornal, foi uma orientação do advogado da 

família, Antonio Ribeiro Dias. Para o advogado, o pai da vítima não tinha provas das 

“conversas” que apareciam sobre o crime. Nessa matéria, aparece um sentimento 
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que se fazia cada vez mais forte em torno do crime - “a polícia havia se perdido nas 

investigações”.  

Até aquela data, aproximadamente 40 pessoas haviam sido ouvidas na 

tentativa de encontrar os autores do crime. A família se queixava também do fato de 

a polícia ir pouco à casa da vítima. Muitas eram as informações que chegavam até 

os familiares e estes esperavam que a polícia encontrasse algo de concreto que 

pudesse ajudar na solução do crime. O maior medo da família era que a morte de 

Helzano se igualasse ao assassinato da doméstica Maria das Mercês, em março do 

mesmo ano, uma jovem que viera do interior de Inhuma para ser retalhada a 

navalha, ou algo parecido, no seu quartinho de empregada e cujos culpados, 

embora conhecidos, nunca foram punidos.92 

Da cidade de Regeneração (PI), o poeta José Campelo transformou o 

assassinato do carteiro em literatura de cordel, trazendo em seus versos alguns dos 

fatos encontrados no episódio.  O poema atribui à vítima algumas características 

que chamam atenção. 

Leitor em quero contar 
A morte de um carteiro 
Que se chamava Helzano 
Delicado e hospitaleiro 
Que foi morto numa madrugada 
Por um invejoso e traiçoeiro 
 
Helzano além de carteiro 
Era também um artista 
Do teatro amador 
Alegre e propagandista 
E deixou muita saudade 
Aos seus amigos entrevistas 
 
Seu pai é Acrísio Santos 
Sua mãe é D. Antonia 
Consternados pelo túmulo 
Dessa história medonha 
E esse cara criminoso 
Desapareceu da onda93 
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É preciso dizer que tais características se baseiam nas matérias publicadas 

no jornal O Estado. A primeira característica a ser analisada é ser “delicado”. O 

professor e diretor de teatro Ací Campelo dissera em depoimento que Helzano era 

uma pessoa equilibrada, com um senso ético que o fazia ser admirado pelas 

pessoas do meio artístico. Como já foi mencionado, Helzano era chamado de “Alto”, 

apelido que destoava da sua estatura física, pois era franzino e baixo. “Alto” era 

referência ,segundo Campelo, a seu caráter e ética admiráveis. 

 Quanto à palavra “hospitaleiro,” não há registro de que a vítima recebia com 

frequência amigos em sua casa, talvez por ter uma família numerosa - era o 

primogênito de dez irmãos. Há, contudo, a informação de que Helzano, por algumas 

vezes, teria dormido na casa de seu amigo Lili, com quem aquele teria, segundo o 

poema, uma amizade íntima. À medida que os dias passavam, as pessoas mais 

próximas ao fato, com exceção da família, começaram a temer falar sobre o 

assassinato, inclusive alguns de seus amigos mais próximos. Talvez hospitaleiro se 

refira à receptividade do jovem. 

 Nestas três primeiras estrofes é possível identificar que o autor da poesia é 

um iniciante e possivelmente jovem, levando em consideração o uso de algumas 

gírias da época, como “cara” e “onda”, comuns na linguagem da juventude. 

Tinha um fumado maconha 
E Helzano reclamou 
Eu acho que seja este 
O cara que o matou 
Só sei que o nosso amigo 
No fim foi quem se acabou 
 
Então D.Antonia disse 
Que as quatro da madrugada 
Bateram na sua porta 
E fizeram uma parada 
Ela pensou ser um Volks 
Por imitar a zuada 
 
Nessa hora um garoto 
Que se chamava Eliano 
Com 15 anos de idade 
Saiu fora e viu Helzano 
Que estava assassinado 
E foi logo desmaiando94 
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  Além de constar que a descoberta do uso de maconha por parte de um 

integrante do grupo tenha sido a causa de Helzano, chama atenção nas estrofes o 

barulho de um carro que, segundo os familiares, teria passado em frente à casa da 

vítima. Não é estranho que na década de setenta houvesse em Teresina uma 

quantidade muito grande de modelos de carros circulando. Isso possibilitaria que se 

pudesse identificar o modelo de carro pelo barulho do motor. Conforme a poesia, o 

carro seria um Volks, ou o popular Fusca. 

 

Willame Robert Martins 
Conhecido por Lili 
Era um amigo íntimo 
E veio dizer aqui 
Dizem que foi a última 
Pessoa a se despedir 
 
Lili disse a policia 
Quando em seu depoimento 
Que só teve dois contatos 
Entre eles, e somente 
E tinha amizade íntima 
E conserva sentimentos 
 
Então d. Antonia disse 
Que Helzano tinha dinheiro 
Mais ou menos no seu bolso 
Mil e seiscentos cruzeiros 
Ao ser morto foi roubado 
Pelo Invejoso e traiçoeiro 

 
 

Nessas estrofes, o jovem poeta fala da amizade entre Helzano e Lili. Willame 

Robert fora um dos jovens que pouco tempo depois do crime mudou-se para a 

cidade de Salvador. Amigo íntimo e amizade íntima são expressões que aparecem 

algumas vezes nos jornais, e em nenhum momento quem as escreveu explicou o 

que isso significava. Talvez não precisassem de explicação por ser uma relação 

comum entre jovens nos anos finais da década de setenta. 

 As características “invejoso” e “traiçoeiro” aparecem duas vezes ao longo da 

poesia. Para as pessoas que não eram tão próximas ao crime, com exceção dos 
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familiares, a inveja fora a principal causa do assassinato, não cabendo aí nenhuma 

discussão relacionada à sexualidade da vítima. 

 

Tem detalhes curiosos 
Contados pela família 
Que se deu antes do crime 
D. Antonia e duas filhas 
Contaram bastante coisas 
Que notaram nas apostilas 
 
Então seu nome completo 
Helzano Ferreira de Sá 
Que com o grupo Raízes 
Sem nunca ele esperar 
Estar morto e  ninguém sabe 
Motivo por que será 
 
Leitor agora um pouquinho 
Tenho que ficar parado 
Pois não consigo informar 
Toda causa do passado 
Vou aguardar novo anúncio 
Que vi no jornal O ESTADO 
(Poesia de Campelo p/ Helzano O CARTEIRO)95 
 

 

 O jovem poeta, na penúltima estrofe, só tem certeza da morte do carteiro, 

mas não do motivo que levou ao crime e por isso manifestou sua inquietação sobre 

um jovem estudante, carteiro, ator amador, pobre e negro que foi assassinado. 

 

 

1.2 Um lugar emblemático: o Bar O Amarelinho. 

 

 “ Muita confusão no bar O Amarelinho”96. Após o assassinato de Helzano, um 

lugar tornou-se essencial para a compreensão e possível solução do crime: o bar O 

Amarelinho, situado na esquina do cruzamento da Avenida Miguel Rosa com a Rua 

Coelho de Resende. O estabelecimento, conforme investigação, foi o último lugar 

em que o carteiro estivera antes de ser assassinado. Começava funcionar nos finais 

de tarde até o alvorecer, principalmente na passagem do sábado para o domingo. 
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Era frequentado pelas pessoas do bairro e também por clientes de outras regiões da 

cidade. 

 

Um prédio, uma banda de casa como chamamos por aqui, 
de um pavimento simples em duas tonalidades a de cima 
mais clara e a debaixo mais escura, com três portas, duas 
na parte frontal e uma na lateral. Pelo nome do bar, arrisco a 
dizer que a cor mais clara era o amarelo. O nome grafado 
numa espécie de letreiro juntamente com a propaganda de 
um refrigerante em letras maiúsculas- FANTA, na parte 
frontal do bar na direção do cruzamento da Miguel Rosa 
com a Coelho de Resende.97 

 

 Ací Campelo dissera que o bar tinha a parte interior decorado com cores 

fortes - chamado por ele de decoração psicodélica - e algumas figuras na parede 

com formas abstratas. Não era um bar igual aos outros, não apenas pela decoração 

interna, mas também pelos clientes que ali se encontravam. Embora frequentado 

pelos moradores do bairro e trabalhadores da região, era também reduto de atores, 

poetas, pintores e pessoas com ou sem muito dinheiro. Em razão dessa diversidade, 

podemos concluir que o bar deveria ter um atrativo que cativava pessoas tão 

diferentes, de gostos tão diversos. Talvez o atrativo estivesse relacionado ao seu 

proprietário. 

 Após ouvir aproximadamente 40 pessoas, o delegado Edvaldo Moura chegou 

ao professor de música e regente do Coral Nossa Senhora do Amparo, Reginaldo 

Carvalho. Não era de se estranhar tal proximidade, uma vez que Helzano fizera 

parte do referido coral. 

 

A revelação foi feita ontem por Leonora Sá, irmã de 
Helzano, confirmando ser o bar Amarelinho de propriedade 
do professor Reginaldo Carvalho. “ É, eu conversei com o 
Nonato Oliveira, o pintor, ele me disse que o bar Amarelinho 
é de propriedade do Reginaldo Carvalho”, disse Leonora.98 
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 Reginaldo Carvalho,99 quando regente do Coral Nossa Senhora do Amparo, 

segundo jornal, teria tido um desentendimento com Helzano, que se afastara do 

coral por algum tempo. Por coincidência, Helzano teria visitado Reginaldo Carvalho 

no dia do crime no CEPI100. O Centro de Estudos e Pesquisas Interdisciplinares foi 

criado em 1972, durante o governo de Alberto Tavares Silva(1971-1974)101. 

Segundo Ferreira Filho (2009), o CEPI foi extinto no início de 1981. 

 

Para assumir a direção geral da nova instituição, o Governo 
do Estado convidou Reginaldo Carvalho, compositor, 
regente e educador musical que possuía reconhecimento 
nacional e considerável trânsito no meio musical. Esta 
escolha, assim como a dos demais artistas que viriam a 
compor os quadros do CEPI, foi fundamentada na idéia de 
que a presença de nomes nacionalmente conhecidos 
contribuiria para construir uma imagem de credibilidade para 
a instituição frente à sociedade piauiense102. 
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terras piauienses alguns profissionais da Música e de outras áreas para se juntarem aos professores 
do Piauí.  A  elaboração  desse  projeto  ficou  a  cargo  dos  seguintes  artistas: Antonio Murilo  de 
Macedo  Eckhardt,  Emílio  José  Terraza, Geraldo Adolpho Galvão Vianna, Marcus Antonio Riso, 
Marcus Cremonese, Mário Antonio de Lacerda Guerreiro, Paulo Barbosa de Magalhães, Reginaldo 
Carvalho e Ricardo Ney Quaresma do Amaral. (COELHO,2002, p. 43). 
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Entretanto, esse não foi o primeiro nome que apareceu nas investigações 

como sendo proprietário do bar, o que para a polícia era uma tentativa de esconder 

o nome do verdadeiro dono. 

 

Apenas um detalhe é estranho em tudo isso, existe 
interesse de alguém em esconder a verdadeira identidade 
do proprietário do bar Amarelinho para a polícia. Uns 
afirmam que o bar pertence ao pintor Afrânio Castelo 
Branco, outros garantem ser do Sr. Martinho e agora 
aparece essa versão  de que o estabelecimento pertence ao 
professor Reginaldo Carvalho.103 

 

 

 Desses nomes, é mais provável que o verdadeiro proprietário seja o Sr. 

Martinho. Nas proximidades do local em que funcionava o bar, duas pessoas 

afirmaram que o estabelecimento de fato pertencia a ele. Vejamos: 

Ele pôs-se a falar sobre o bar. Lembrando o quanto aquele período fora bom. 

O bar abria por volta das quatro horas da tarde e entrava pela madrugada. Falou do 

som da radiola que animava o local e, num sorriso, que queria trazer de volta sua 

virilidade falou das mulheres que ele comia ali mesmo. Aproveitando a 

descontração, perguntei se o bar era conhecido na época como lugar frequentado 

por gays.  

Ele disse que não, que qualquer pessoa poderia frequentar o bar, inclusive os 

gays. Vendo o Senhor Raimundo dizendo isso, o homem que ouvia nossa conversa 

perguntou se naquele tempo não havia preconceito. Ele disse que não com ar de 

quem não sabia bem o que significava aquela palavra. Disse que o dono do bar era 

garçom do Jockey Clube e mostrou para mim sua mão direita com o polegar e 

indicador encontrados, fazendo um círculo e indicando com o gesto que o dono do 

bar era gay. Não pude deixar de escapar um sorriso desconcertado com a situação. 
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Levantei, agradeci ao senhor Raimundo e segui rumo ao prédio onde funcionara o 

bar104. 

 A outra moradora da região que identificou o Sr. Martinho como proprietário 

do bar foi Dona Belita. Segundo ela, inicialmente O Amarelinho funcionava na 

residência do Sr. Martinho, ali mesmo no bairro. Mas teve de mudá-lo de lugar para 

atender aos pedidos da mãe, que não aceitava a situação. De acordo com o Sr. 

Raimundo, o fato de também ser garçom do Jockey Clube permitia ao proprietário 

conhecer “gente grande”105 e algumas delas eram frequentadoras assíduas do 

estabelecimento. 

 No inquérito policial apareceram três prováveis nomes de proprietários do bar 

O Amarelinho. Talvez porque todos eles fizessem parte do mesmo grupo social. 

Embora alguns tivessem um maior poder econômico, o teatro, a música, a pintura e 

o bar os ligavam. Era o lugar que “fundia” as diferenças até o momento em que tal 

fusão fosse conveniente. Não havendo mais conveniência, o abismo social se 

revelava. 

 Na edição do dia 24 de maio de 1977, O Estado passou a publicar a 

repercussão do crime junto aos moradores da região próxima ao bar. Não faltaram 

reclamações. Segundo o jornal, alguns moradores apelavam às autoridades para o 

fechamento do local. Após a meia-noite, a baderna acabava com o sossego público. 

A vizinhança também pedia monitoramento em outros bares que funcionavam na 

mesma região. Eram eles o Bar do Leôncio, o Bar do Raimundão e o Bar do 

Garotão. A madrugada do dia 8 de maio de 1977 foi a última do bar O Amarelinho. 

Quando suas portas se fecharam, trancaram consigo muitas histórias. 

 

A onde de crimes que tem revolucionado a nossa Teresina 
tem levado a população às mais estapafúrdias 
considerações e conjecturas. Os crimes acontecem quase 
que diariamente e os criminosos são verdadeiros fantasmas. 
Dezenas de pessoas são consideradas suspeitas, são 
arroladas em inquérito, são investigadas umas até 
estupidamente amoladas e chateadas e, no final.... a 
montanha pariu um rato. Quer dizer, tanto alvoroço, tanta 
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balbúrdia e no fim, não há criminosos. Por paradoxal que 
pareça os crimes em Teresina não têm dono106. 

 

 

 O fragmento acima é parte de um artigo que reflete o sentimento comum de 

boa parte da sociedade teresinense em relação às investigações sobre o crime. “ A 

montanha pariu um rato” resume bem qual era a ideia que a sociedade tinha da 

polícia e da justiça da época. 

 

Crimes, assaltos, roubos e outros episódios dramáticos são 
próprios de uma cidade que está entrando na puberdade. 
De uma cidade que está crescendo. E ninguém admira que 
Teresina esteja entrando nessa fase púbere de sua vida 
social. Isso não é justificativa, mas se explica. O que não se 
explica é que todos os crimes fiquem não só na impunidade 
como no anonimato. Ou por outra, no obscurantismo. 
Porque anônimos eles não são. Em contrapartida, os meios 
de repressão não estão acompanhando o desenvolvimento 
dessa cidade. Quero dizer: enquanto Teresina está numa 
puberdade caracterizada por uma onda desenfreada de 
crimes, os  meios de que a cidade dispõe para coibir essa 
onda ou já são demais caducos ou estão ainda a engatinhar. 
E isso não é possível. Urge uma tomada de posição. Crime 
misterioso sempre houve em todo lugar. Que apareça um 
crime misterioso de quatro, de cinco ou de seis anos é muito 
normal. Mas crimes misteriosos todos os dias? Não. É 
demais. Eu acredito nas autoridades policiais de minha terra 
e tenho por elas meus devidos respeitos, mas, aqui fica o 
meu alerta a essas autoridades: o descrédito de um povo de 
um povo é a pior reação ao ludibrio107. 

 

 

 Na segunda parte do artigo é visível a associação dos crimes em Teresina ao 

seu crescimento. Teresina está deixando de ser menina para se tornar adolescente. 

É comum nos jornais do período a evocação da juventude de Teresina, ora para  

justificar seu atraso econômico em relação ao de outras cidades, ora para justificar o 

aumento da criminalidade. 
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Em nível regional, Teresina desponta, entre os anos de 
1960/1970, como a capital do nordeste com maior taxa de 
crescimento da população urbana, apresentando uma taxa 
média de 6,3% ao ano, ficando à frente de Fortaleza, com 
5,8%, e de São Luis, com 5,1%. Em valores concretos, a 
capital do estado do Piauí contava, em 1970, com 220.487 
habitantes, sendo que 181.062 residiam na zona urbana, 
dos quais 67.594 eram originários de outras localidades, ou 
seja, os migrantes representavam 37% da população urbana 
da capital. Em 1980, a população urbana já era de 333.405 
habitantes, sendo 43% dela composta por migrantes, ou 
seja, pouco mais de 150.000 pessoas. Esses dados 
demonstram que a população de Teresina recebeu uma 
grande quantidade de migrantes nesse período, o que foi 
responsável pela duplicação de sua população a cada 
década. Esse incremento populacional é reflexo do êxodo 
rural no estado, sobretudo na capital, que recebeu o maior 
contingente populacional108. 
 

 
 

 A mudança na cidade de Teresina não se dava apenas em números 

populacionais, mas em comportamentos também. Sobre a discussão aqui 

empreendida é possível dizer que nas décadas anteriores a 1970 não se 

encontravam nos jornais informações referentes à homossexualidade. Algumas 

notas sobre o uso ou não dos soutiens, uma leve crítica a alguns jovens da classe 

média que teimavam em continuar com o cabelo um pouco mais longo que o 

habitual, uma conquista masculina, mas quase nada acerca de um ou mais 

comportamento homossexual. A década de 1970 possibilitou discussões não apenas 

em torno da condição feminina, mas também sobre as transformações em torno da 

masculinidade. Ainda sobre os crimes misteriosos em Teresina: 

 

 

Uma pergunta poderia surgir assim: tudo isso é só mistério? 
A resposta não está comigo, nem sei com quem possa 
estar. Consideremos: uma doméstica esfaqueada, retalhada 
dentro da própria casa onde trabalha e ninguém ouviu nada, 
ninguém viu nada, ninguém sabe de nada. Mistério? Um 
rapaz aparece assassinado em plena rua pública, em frente 
a um edifício público, no centro da cidade, a poucos metros 
de um vigia e ninguém viu nada, ninguém ouviu nada, 
ninguém sabe de nada. Mistério?109 
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 Mas voltemos à discussão sobre os bares. O Bar do Leôncio, situado na Rua 

Tiradentes, nº 2101, penúltimo lugar em que o carteiro esteve, pertencia ao 

universitário Leôncio Antonio Deolino. Diante do fechamento do bar O Amarelinho, o 

universitário esclareceu ao Jornal O Estado que seu estabelecimento tinha como 

principal objetivo a concentração de seus amigos da universidade e que não 

precisava de monitoramento policial “Queria justificar que o bar não é de um simples 

Leôncio, mas do professor Leôncio...”110.  O jovem disse ainda que aquela noite foi 

uma exceção quanto ao horário de fechamento, porque geralmente o bar encerrava 

suas atividades à meia-noite. O horário habitual não foi cumprido na noite do crime 

em consideração aos amigos. É certo que o proprietário do bar conhecia os 

acusados Robert e Luís. 

 Sobre o bar O Amarelinho, o Sr. Luis Melo Bastos, funcionário aposentado do 

Banco Estado de São Paulo, declarou à redação do jornal O Estado que sua vida 

havia sido um tormento durante o tempo em que foi vizinho do estabelecimento. O 

senhor temia pela integridade física e moral de sua única filha de um ano de idade, 

em razão da constante presença de maconheiros e travestis no local. Outro 

morador, um ex-bancário chamado “Luquinha”, afirmou que o bar fora palco de 

diversas brigas e que nada havia sido feito para solucionar o problema. Disse que    

quando o proprietário bebia, dizia que “comprava a Polícia Civil com uma carteira de 

cigarros de Arizona(preço menor) e Polícia Militar com uma de Continental (preço 

maior)”111. A observação entre parêntese não consta na citação do jornal. 

 Dita ou não a afirmação acima, ela representa bem a relação das autoridades 

policiais com alguns estabelecimentos em Teresina no final dos anos 1970. Oito 

anos antes de acontecer o crime do carteiro - mais precisamente em 1969 -, quando 

o general Emílio Garrastazu Médici era Presidente da República, a censura sobre a 

imprensa de um modo geral e sobre manifestações artísticas tornou-se mais severa 

no Brasil. O DOI-CODI (Departamento de Operações e Informações e o Centro de 
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Operações e Defesa Interna) eram as instituições responsáveis pela investigação e 

repressão do governo militar.  

Para Trevisan,112 a Lei 5250 criada em 1964 - a Lei da Imprensa -, estipulou 

penas para a divulgação de fatos e comportamentos que atentassem contra a moral 

pública e os bons costumes. Nesse bojo, também seriam combatidas expressões 

consideradas homossexuais.  

 

Colunista mais lido da Ultima Hora de São Paulo, 
responsável direto pelo aumento de vendagem do jornal, 
Celso Guri,, o rapaz da "Coluna do Meio", foi demitido em 
novembro de 1977 sob o Pretexto de "contenção de 
despesas" A demissão, na verdade, era apenas mais uma 
etapa da campanha contra o jornalista que ousou 
transformar em assunto diário do jornal um tema até então 
considerado tabu: o homossexualismo. Por causa disso ele 
também foi incurso no Art. 17 da Lei de Imprensa - "ofender 
a moral e os bons costumes" - e, processado, poderá ser 
condenado a um ano de prisão113 
 
 
 

Ao mesmo tempo em que a política nacional passou a vigiar mais de perto 

comportamentos considerados homossexuais, surgiam grupos organizados 

dedicados a reivindicar e defender seu espaço na sociedade. Em 1977 o Brasil vivia, 

entre outras coisas, o que se chamava de abertura política. Embora a repressão 

fosse uma realidade, havia ainda espaço para restritas reivindicações sociais. Antes 

do bar O Amarelinho, com as devidas ressalvas, existiu outro. Vejamos: 

 

Bar Gaiola das Loucas, na região do Baixo Meretrício de 
Teresina, Piauí. Fica na Rua João Cabral, no Paissandu. 
Gaiola instalada no tabique do que já foi um grande galpão, 
(café? Cacau? Bofes?). Freqüentadores assíduos: Vanusa, 
Eliana Pittman, Regina Duarte. Passatempo: sinuca. 
Comida: pastéis e quibes de zona. Em 76, a polícia tentou 
moralizar o ambiente. A bicharada se entrincheirou atrás de 
mesas e cadeiras. Há informações de que a polícia foi 
enfrentada a socos, puxões de cabelo, golpes de salto de 
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sapato e dentadas. Resultado: o Bar Gaiola das Loucas 
existe até hoje e tem um bloco carnavalesco onde se 
misturam, democraticamente, peões de obra, estudantes, 
bichas de todas as origens e classes sociais. Um furdúncio. 
Viva o Piauí. Com amor, Rafaela Mambaba114 

 

 

 Histórias sobre guetos homossexuais na cidade de Teresina antecedem o ano 

da morte do carteiro, como podemos conferir nessa matéria do Jornal Lampião da 

Esquina.115O jornal surgiu no Rio de Janeiro e recebia cartas de gays e 

heterossexuais de todo o país. O trecho acima faz parte de uma coluna do jornal 

Lampião da Esquina escrita por Rafaela Mambaba, onde a mesma fazia 

comentários sobre as cartas que chegavam de toda região do Brasil. 

Em tese, os guetos seriam lugares seguros, nos quais os gays estariam livres 

da violência. O gueto era sinônimo de segurança e liberdade. Não sabe até que 

ponto. 

 

(...) o que Lampião reivindica em nome dessa minoria é não 
apenas se assumir e ser aceito - o que nós queremos é 
resgatar essa condição que todas as sociedades 
construídas em bases machistas lhes negou: o fato de que 
os homossexuais são seres humanos e que, portanto, têm 
todo o direito de lutar por sua plena realização, enquanto tal. 
Para isso, estaremos mensalmente em todas as bancas do 
País, falando da atualidade e procurando esclarecer sobre a 
experiência homossexual em todos os campos da sociedade 
e da criatividade humana. Nós pretendemos também, ir mais 
longe, dando voz a todos os grupos injustamente 
discriminados - dos negros, índios, mulheres, às minorias 
étnicas do Curdistão: abaixo os guetos e o sistema 
(disfarçado) de párias. Falando da discriminação, do medo, 
dos interditos ou do silêncio, vamos também soltar a fala da 
sexualidade no que ela tem de positivo e criador, tentar 
apontá-la para questões que desembocam todas nesta 
realidade muito concreta: a vida de (possivelmente) milhões 
de pessoas116. 
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 Os últimos anos de 1970 eram também o momento em que a política nacional 

sentia com mais intensidade os ares de liberdade. Reivindicavam-se liberdade de 

expressão, uma sociedade democrática e com direitos iguais. Para o jornal, se de 

um lado a sociedade defendia o fim da repressão e da falta de liberdade de 

expressão, do outro se via  também a mobilização dos gays pela conquista de outros 

espaços que não os dos guetos.  

 Para Trevisan (1986), os últimos anos da década de 1970 caracterizaram o 

que ele chamou de o “desbunde gay”, apontando as contribuições de Ney Mato 

Grosso e os Dzi Croquettes,117 que fizeram do modo andrógino de ser uma “arma de 

combate”. 

 No início da década de 1970, Caetano Veloso vestia-se de baiana, usava 

batom e imitava trejeitos femininos em algumas apresentações; o grupo Dzi 

Croquettes, contudo, ia mais além. Num espetáculo que mesclava dança e humor, 

os integrantes usavam barba cerrada e cílios postiços, meias de futebol com sapatos 

salto alto e soutiens com peitos peludos, “num deboche apoteótico dos papéis 

sexuais convencionais”118. 

 Outro grupo que também ironizou as representações do masculino e feminino 

nos anos 1970 foi Os Secos e Molhados119. Talvez a forma extravagante com que o 

grupo misturava e também confundia a relação entre o masculino e feminino fosse o 

que mais chamava atenção da sociedade.  

 O professor e diretor de teatro Ací Campelo menciona em seu depoimento a 

existência de outro espaço na cidade de Teresina nos anos finais da década de 
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1970. Era o Bar Sasha, para ele um “bar de artistas,” situado na Avenida José dos 

Santos e Silva. “Lá só era artista”120. Em relação ao bar O Amarelinho, Campelo 

afirmou que a presença de gays no bar era uma coincidência. Para alguns os bares 

O Amarelinho e Sasha121 poderiam ser considerados redutos gays na cidade de 

Teresina. Muito embora nesses lugares também havia frequentadores que não eram 

gays. Nesse momento, há uma ressalva a ser feita: em nenhum momento há nos 

jornais declaração de frequentadores assumindo-se homossexuais. As suposições 

foram feitas por alguns vizinhos do bar e pela polícia em relação ao bar O 

Amarelinho. 

 Para Macrae,122 a construção de guetos é uma resposta à marginalização que 

este grupo social sofre na sociedade da qual faz parte. Diante da rejeição, do 

sentimento de culpa e do peso da religião cristã com a concepção de pecado, o 

gueto seria o lugar de vivência e experiência de um comportamento em regra não 

tolerado.  

            Surgiu em 1978 no Brasil o Movimento Negro Unificado, o movimento 

feminista e os primeiros movimentos homossexuais. Alguns jornalistas, artistas e 

profissionais liberais estavam descontentes com a situação marginal a que os 

homossexuais eram submetidos. Seus espaços de sociabilidades restringiam-se 

apenas a boates e bares do gueto homossexual. Em São Paulo, após algumas 

reuniões, eles escreveram uma carta ao Sindicato dos Jornalistas expressando a 

insatisfação com a forma negativa atribuída à homossexualidade. 

 

Em fevereiro de 1979, os membros deste grupo já agora 
batizados de SOMOS- Grupo de Afirmação Homossexual 
apareceram oficialmente em público durante um debate 
sobre as minorias, promovido na Faculdade de Filosofia, 
ciências e Letras da Universidade de São Paulo. A 
importância desse debate é que marcou mais uma vez a 
crescente importância do movimento homossexual como 
interlocutor legítimo na discussão dos grandes assuntos 
nacionais. Além disso, foi uma experiência catártica que 

                                                           
120

 Depoimento do professor e diretor de teatro Francisco Ací Gomes Campelo concedido a Hélio 
Secretário dos Santos em 26 de fevereiro de 2010, p.03. 
121

 Segundo Ací Campelo, o bar Sasha situava-se na Avenida Joaquim Ribeiro e era um reduto 
exclusivo de intelectuais. 
122

 MACRAE, Edward. Em defesa do gueto. In: GREEN, James N.; TRINDADE, Ronaldo (Orgs.). 
Homossexualismo em São Paulo e outros escritos. São Paulo: Ed. Unesp, 2005. p. 291-308. 



78 

 

aumentou a confiança dos participantes e deu impulso à 
formação de outros grupos similares em São Paulo e outras 
cidades como também em vários estados123 

 

 

 Uma coisa é certa: quanto aos dois bares mencionados, seus proprietários  

gozavam de considerável  influência, pois conheciam pessoas  das mais diversas 

posições sociais. E mais um fato se confirma: parte das pessoas próximas ao crime 

conheciam-se umas às outras porque frequentavam os mesmos lugares. Os bares 

eram o ponto de encontro, onde “as mágoas eram afogadas” e onde as emoções 

tinham mais intensidade e mais vigor. São lugares de investidas, de declarações e 

de exposição da sensualidade, mas também de negação, de rejeição e de desprezo. 

Romances? Talvez! 

  

1.3 Crime passional? 

  

Dois dias depois do crime, o delegado já tinha uma linha de investigação em 

desenvolvimento e que mais tarde foi abandonada. Não se apresentou outra 

convincente para a sociedade teresinense. Uma das primeiras coisas que o 

delegado procurou saber foi quem era a vítima. Em um assassinato, saber a 

ocupação da vítima, quem eram seus amigos, qual sua relação com os familiares, os 

lugares que frequentava são passos importantes para a elucidação do crime. E foi 

assim que a investigação procedeu. 

 

Helzano Ferreira de Sá, 22 anos, solteiro, piauiense, filho de 
Acrísio de Sousa Sá e Antonia Ferreira de Sá. Era 
funcionário da Empresa Brasileira de Correios e telégrafos, 
lotado no (SED) Serviço de Entrega de Documentos. 
Pertencia a Federação Teatral e participava de peças 
teatrais patrocinadas pela Fundação Cultural do Piauí. Dos 
10 irmãos era o mais velho. Segundo depoimento de 
familiares Helzano não tinha namorada e sua vida era 

                                                           
123

 FRY, Peter; MACRAE, Edward. O que é homossexualidade. São Paulo: Brasiliense, 1985, p.22-
23. 



79 

 

dedicada ao trabalho e aos amigos da zona norte. Ele 
residia com os pais a Rua Bejamim Batista nº 642/ S 
próximo à Estação Rodoviária Provisória. Segundo seu 
chefe de trabalho nos Correios, Odimar Lacerda, era um 
excelente funcionário, nunca tendo faltado um dia sequer e 
tinha três anos de empregado. “Quebrou minha equipe, vai 
ser difícil encontrar outro com sua eficiência e interesse pelo 
trabalho”- disse Odimar Lacerda124. 

 

 

 Essas foram as primeiras informações colhidas sobre Helzano. Nesse trecho, 

temos informações importantes sobre sua vida. Tinha emprego formal, estudava, 

fazia teatro, não tinha namorada. Por ser o filho mais velho com emprego fixo, 

ajudava nas despesas de casa. Segundo jornal O Estado, para a polícia o matador 

de Helzano seria um maníaco sexual. “Pode ser um crime passional”, disse o 

delegado Moura,“mas é obra de um homem” 125. O delegado não iria fazer tais 

conclusões precipitadamente. É evidente que após 48 horas do crime ele já tivesse 

averiguado algumas possibilidades. Ora, acredita-se que algumas coisas foram 

decisivas para tal postura. A primeira delas os lugares por onde o jovem passou. 

Vejamos: 

 

As autoridades policiais de Teresina há muito foram 
alertadas de que o bar “Amarelinho” é local de encontro 
entre marginais toxicomaníacos e pederastas de toda 
qualidade. Sabe-se que o matador do estudante Helzano 
Ferreira de Sá, com certeza deveria estar no bar 
“Amarelinho”. O bar não fecha aos sábados, fica aberto até 
o dia amanhecer sendo por tanto local para encontro de 
casais de toda natureza126. 

 

 

 A palavra pederasta vem do grego paiderastrés127. A pederastia na Grécia 

Antiga consistia no ato sexual entre um homem e um jovem. E foi essa a palavra de 
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de maio 1977, p.12. 
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uso corrente à época atribuída ao bar O Amarelinho para referir-se à 

homossexualidade masculina. Entretanto, oderíamos considerar a utilização da 

palavra pederasta em 1977 como um anacronismo, porque tal conceito já não 

explicava as relações sexuais entre pessoas do sexo masculino nos anos finais 

daquela década. A pessoa responsável pela matéria do nornal não querendo fazer 

uso de termos considerados pejorativos à época, recorreu a um conceito utilizado 

para estudos e análise da sexualidade na Antiguidade.  

 Na segunda metade do século XIX, a medicina cunhou dois termos para se 

referir à homossexualidade. A palavra homossexual foi usada pela primeira vez pelo 

médico húngaro Karoly Maria Benkert, em 1869. O segundo termo, uranista, foi 

utilizado pelo médico alemão, Karl Heinrich Ürichs, em 1890. 

 A palavra uranista tem sua origem no nome da musa Urânia. Segundo Platão, 

era a musa inspiradora do amor entre pessoas do mesmo sexo. No século XIX, para 

o médico austríaco Krafft Ebing o homossexualismo era: 

 

... ou uma patologia congênita ou mera perversão quando 
praticada por pessoas não uranistas... os uranistas sofrem 
de uma mancha psicopática, que mostram sinais de 
degenerescência anatômicos, que sofrem de histeria, 
neurastenia, e epilepsia. Acrescenta ainda que “na maioria 
dos casos, anomalias psíquicas (disposição brilhante para a 
arte, especialmente música, poesia etc., ao lado de poderes 
intelectuais maléficos ou excentricidade original... 128 

 

 

 Como se observa no trecho acima, além de ser concebida como um problema 

congênito, muitas vezes aliado ao fator social, a homossexualidade foi tratada como 

uma anomalia passível de cura. Temos claro nessa concepção o suposto papel da 

medicina como redentora de problemas sociais. Algumas das proposições a respeito 

da homossexualidade perderam sua base a partir dos 70, embora outras 

permaneceçam. 
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 Já o discurso que atribui aos gays uma maior sensibilidade - e que por isso 

estariam eles mais propensos ao campo das artes - vem desde o final do século XIX 

e perpassou todo o século XX. Essa forma de pensar dá a entender que 

supostamente não haveria possibilidade de existirem gays em atividades 

consideradas mais rústicas, agressivas. Enfim, estamos diante de outro mito relativo 

ao tema. Por outro lado, é preciso apontar que o campo artístico foi muito importante 

para mostrar essa forma de ser, ainda que de forma caricata ( tome-se como 

exemplo o grupo Dzi Croquettes). 

Nos anos 1970, existiam termos pejorativos associados aos homossexuais 

como fresco129, maricas, veado, boiola, baitola, bicha130- esse último criado ainda 

nos anos de 1930. Segundo Green (1999), o jogo do bicho surgiu no final do século 

XIX, e dos números que correspondiam a animais. O veado era o animal 

correspondente ao número 24. Veado também era um termo que significava ou se 

assossiava-se à homossexualidade. Dessa  forma que se alguém quisesse ofender 

um homem, bastaria chamá-lo de “vinte e quatro”. Em outras situações, para se 

evitar o número 24, também era comum se utilizar da expressão “três vezes oito”. 

A palavra bicha como sinônimo de homem efeminado que mantém relações 

sexuais com outros homens foi criada na década de 1930. Bicha passou a definir o 

pederasta passivo. Para Green (1999), o termo surgiu dentro da subcultura 

homossexual. Teria sido uma adaptação espirituosa do francês biche, na língua 

francesa, o feminino de veado, corça. Na França, era uma maneira afetuosa de se 

dirigir às mulheres. O sentido pejorativo da expressão apareceu no início de 1960, 

quando passou a ser usada para insultar os homossexuais por pessoas fora do 

meio. 

Já a palavra pederasta era comumente usada por algumas autoridades 

policiais. Palavras como gay e homossexual já eram conhecidas e raras vezes 

encontradas nos jornais O Estado ou O Dia dos anos 70. Os termos tornaram-se 

mais comuns na sociedade brasileira, e de forma mais específica na sociedade 
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teresinense, devido ao movimento gay131, principalmente aquele oriundo dos 

Estados Unidos. Vejamos abaixo parte da entrevista realizada com perito criminal 

Vital da Cunha Araújo. 

 

...é um fresco vai dar esse rabo pra lá quer dizer é uma 
maneira de se desfazer é um termo pejorativo, sapatona 
sem-vergonha tu gosta de mulher safada vai  atrás dum 
macho pra te satisfazer, existe isto... Então existe várias 
maneiras de você traduzir quem é o pederasta, várias. Esse 
aqui dá o rabo, é uma expressão comum. Mulher: isso é 
uma sapatona sem-vergonha, saboeira. Só que a mulher 
demonstra menos do que o homem do que ela gosta ou 
gostaria de ser, ela demonstra menos, mas também quando 
demonstra parece um macho, e o homem pra se declarar 
mulher, tanto que nós que trabalhamos na polícia, na hora 
que a gente conversa com uma pessoa, a gente vê logo 
pelo sotaque, pela forma de se dirigir, a maneira de falar, 
pelo outro também são valentes, bom de murro, bom de 
bofete, bom de tapa, mas existe...eu acho que a pessoa 
nasce já com aquela índole, eu acho, não sei se tô errado, 
mas a grande maioria deles se torna, isso também é muito 
conforme o meio, que ele está convivendo, aquela coisa 
toda. São pessoas que se transformam daí A pouco  perdem 
a personalidade ele quer parecer mulher. O melhor 
momento é o carnaval ele pega e se veste de mulher, se 
pinta, bota o sapato salto alto, passou o carnaval ele bota o 
terno dele, é difícil a gente analisar aquele porquê, aquela 
razão de ser, muita gente aí que anda vestida de mulher no 
carnaval, mas na hora que passa ela sai, ele gostaria de 
andar de mulher, vestido de mulher, então isso é muito 
vasto como eu lhe disse, você escolheu um assunto muito 
difícil, e o nome comum é fresco, viado, pederasta... o viado, 
o nosso viado que se costuma chamar, ele é valente parte 
pra briga, briga mesmo e bate, derruba, apanha mas bate e 
o viado é uma pessoa que agente deve ter respeito pra 
determinadas situações da vida dele por que quando ele 
decide tomar satisfação com você ele chega lá toma 
satisfação dele diretinho e abre a boca e diz todas as 
pornografias que ele sabe132. 
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 Na entrevista de Vital Araújo, percebemos as formas mais depreciativas 

atribuída aos homossexuais masculinos e femininos. O fresco é o “homem que dá o 

rabo”, e como disse Vital, era uma expressão comum em nossa sociedade. Já o 

próprio Vital utiliza o termo pederasta em detrimento daqueles que ele considera 

pejorativos, como veado. Na sua concepção, o homossexual é fácil de ser 

identificado: tem trejeitos e um sotaque na voz. Alguns manifestam isso 

publicamente, vestindo-se de mulher. Simplificando: para o perito, o homossexual é 

aquele que quer ser mulher ou que quer parecer mulher, que imita desde os trejeitos 

femininos à preferência sexual por homens. Ressalta a valentia de alguns 

homossexuais, que são brigões e muitas vezes procuram por confusão.  

Sobre as mulheres, para ele lésbica é aquela mulher que imita o jeito 

masculino de ser, de falar, de andar, de vestir. Os termos pejorativos para identificar 

lésbicas são sapatona, ou sapatão e saboeira - uma referência ao ato sexual entre 

duas mulheres. A fala de Vital Araújo torna explicito talvez a maior ofensa a um 

homem heterossexual representada na seguinte expressão:“ Vai atrás dum macho 

pra te satisfazer”. Essa frase revela o que para alguns homens heterossexuais é 

incompreensível: a existência de prazer sexual entre duas mulheres. 

Todavia é preciso ressaltar que embora os termos gay e homossexual fossem 

resultado de um processo de construção e expansão do movimento gay em parte do 

mundo ocidental, os termos pejorativos não caíram em desuso.  

Também não era segredo que o bar O Amarelinho fosse frequentado por 

gays, pelo menos para a polícia ou para alguns moradores vizinhos ao bar. Mas não 

há um só registro, do proprietário ou de um frequentador do estabelecimento, que 

tenha dito ser gay. Pelo contrário, há negativas. No dia dezenove de julho de 2011, 

em conversa com o senhor Raimundo, que ainda mora próximo ao local onde 

funcionara o bar, perguntei se o local era frequentado por gays. Ele respondeu que 

não tinha conhecimento, mas que qualquer um poderia ir ao estabelecimento que 

ainda se lembrava das mulheres que ele “comia ali mesmo”133. 
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 Ací Campelo, que frequentou O Amarelinho, disse em depoimento que a 

presença de gays era um detalhe e que o diferencial do estabelecimento era a 

presença assídua de pessoas ligadas ao movimento artístico em Teresina. 

 

...era um bar libertário, no sentido, mas tinha, não era um 
bar de homossexual, ser homossexual era uma exceção  a 
gente andava lá pra beber e tal tinha um fundo era um bar 
grande todo mundo ia pra lá, a cidade, o meio era pequeno 
e ele com o grupo ensaiava no Eurípedes de Aguiar e tal, e 
estudava ali no Helvídio um bocado de gente e aí a gente 
ensaiava lá e ia pela Coelho de Resende caminhando... a 
cidade pra gente naquele tempo não tinha absolutamente 
nada a gente ia caminhando e bebia noutros locais... vamos 
agora para lugar tal ia lá pra Redenção, era coisa 
doida(risos) várias vezes a gente atravessava a ponte 
caminhando, às vezes só um boteco...134 

 

 

 Porque alguns consideravam o bar um local que servia para encontros de 

“pederastas” e casais de toda natureza foi um dos motivos que conduziu o delegado 

Edvaldo Moura à conclusão de que a morte de Helzano foi um crime passional.  Em 

outras palavras, a vítima que frequentava o bar também foi considerada pela 

autoridade policial como sendo homossexual. Essa possibilidade não era de 

conhecimento dos familiares do carteiro nem de sua vizinhança. 

 

Na vizinhança e com amigos de repartição, a reportagem de 
O Estado procurou saber se existia em Helzano algum sinal 
de pouca masculinidade. Todos foram unânimes em afirmar 
que jamais ele demonstrara qualquer ato que viesse 
comprometer sua dignidade135. 

 

 

 Entre o conjunto de familiares, vizinhos e amigos de repartição  não houve um 

que dissesse conhecer uma suposta homossexualidade de Helzano ou não 
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quiseram falar. Porém, para a polícia ancorada na experiência prática do cotidiano 

das ruas e das noites boêmias de Teresina, acreditava nessa possibilidade como 

podemos obsever no trecho a seguir: 

 

...e aí veio o assassinato dele. Ele era carteiro dos correios, 
homossexual... Em 1977 o homossexual era latente, não se 
exibia muito, mas a gente sabia, nós sabíamos quem era 
quem não era. Não era como hoje você não precisava nem 
saber(risos) naquele período. Então nesse caso não tinha 
aquele exibicionismo pelo fato De existir o preconceito da 
família e Helzano era um cidadão pacato,  educadíssimo... 
pelos bastidores, havia os comentários de que ele era viado 
e tal... 136 

 

 

 Para a polícia não bastava existir indícios de que Helzano era gay. Indícios 

oriundos da constatação de que o bar era frequentado por homossexuais e porque 

ele era cliente, também acreditava que ele era gay. A polícia acreditava que boa 

parte das pessoas ligadas ao meio artístico era homossexual. 

 

Apesar dessa pequena pesquisa feita pela reportagem, 
domingo, às 17 horas e 20 minutos, o corpo de Helzano, 
que já se encontrava no Cemitério Santo Antonio, foi 
requisitado pelo Instituto Médico Legal, para um exame, a 
fim de comprovar se Helzano era ou não homossexual137 

 

 

 A polícia não poderia sustentar a afirmação de que Helzano era gay apenas 

porque o mesmo frequentava um bar em que eram vistos gays, ou porque o 

proprietário do bar era considerado gay, ou porque alguns de seus amigos também 

eram designados gays.  
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Pessoas residentes nas proximidades do bar Amarelinho  
denunciaram ontem o clima de violência, baderna e 
homossexualismo, no bar Amarelinho, situado na avenida 
Coelho de Rezende, esquina com Miguel Rosa138 

 

Era preciso uma prova da ciência139. A polícia poderia até seguir suposições, 

mas somente com uma constatação a investigação poderia trabalhar para 

desvendar o possível crime passional. No trecho do jornal, percebe-se o peso com 

que a palavra homossexualismo140 foi utilizada. 
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Especialistas em literatura psiquiátrica concordam em posicionar o surgimento do 
termo homossexualismo no século XIX, por volta da década de 1860 ou 1870, criado pelo discurso 
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A homossexualidade era listada naCID-9 (1977) da Organização Mundial de Saúde como um doença 
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 A pesquisa nos faz pensar que a homossexualidade costura quase todas as 

relações das pessoas ligadas ao crime. Ligadas não no sentido de terem participado 

do crime, mas por frequentarem os mesmos lugares, conhecerem as mesmas 

pessoas. O proprietário do bar O Amarelinho era considerado gay por alguns. 

Garçom do Jockey Clube, conhecia muitas pessoas importantes, algumas das quais 

iam ao local. O proprietário do Bar do Leôncio era universitário e conhecia Robert e 

Luís, os dois suspeitos principais do assassinato de Helzano, ambos estudantes da 

Universidade Federal e clientes dos bares O Amarelinho e  o Bar do Leôncio. 

Também sobre os dois acusados, recaiu o “estigma” do homossexualismo. 

 

Pessoas ligadas aos dois suspeitos da morte do artista, 
afirmam que tanto Luís como Robert, são completamente 
diferentes de jovens das suas idades. “ Eles não têm 
namoradas, nunca ouvi falar sobre caso amoroso  e só os 
vejo juntos em “farras”, disse um amigo dos dois141 

 

 

 Na versão final da polícia, estabelecia-se uma situação de passionalidade no 

assassinato de Helzanoe que havia alguma proximidade entre a vítima e os 

acusados por frequentarem os mesmos bares e por conhecerem o mesmo grupo de 

pessoas. Assim, concluía que havia a possibilidade de existir algum sentimento 

amoroso entre eles, ou do carteiro com apenas um deles, é pouco provável. 

 Há um detalhe importante sobre o homicídio que poderá auxiliar na 

compreensão da existência de um crime passional: a participação de um expoente 

pintor piauiense na morte de Helzano. Pelos bastidores comentava-se que o tal 

pintor já havia feito investidas na tentativa de uma aproximação com Helzano, e que 

este negara todas elas. Conforme Ací Campelo, algumas pessoas do meio artístico 

sabiam quem eram os homossexuais de Teresina. No Grupo de Teatro Raízes 

existiam relações homossexuais entre algumas pessoas, mas muito discretas. 

Financiado pelo governo do Estado, o grupo viajou para várias cidades dentro e fora 
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do Estado. Nessas ocasiões, as relações entre alguns integrantes ocorriam mais 

tranquilamente entre eles ou com pessoas das cidades visitadas. 

Diante das negativas de Helzano e conhecendo os principais suspeitos, o 

artista plástico Afrânio Castelo Branco teria combinado com eles para que dessem 

um susto no jovem carteiro, uma espécie de vingança diante da recusa em manter 

algum tipo de relacionamento. Mas o susto teria terminado em  assassinato.  

É uma hipótese. A vítima teria se defendido de forma mais agressiva, levando 

os acusados a desferirem as facadas. Segunda hipótese: talvez a intenção fosse 

mesmo a de matar Helzano. Terceira hipótese: o pintor era professor da 

Universidade Federal, na qual os dois suspeitos estudavam, e também era 

frequentador do bar O Amarelinho.  

 

...O pintor Afrânio Castelo Branco é um dos envolvidos. 
Ontem foi feita uma acareação entre A. e os pais de 
Helzano. Foi no gabinete de Vital Araújo. A mãe de Helzano 
disse na cara do pintor que ele esteve em sua casa  um 
domingo antes do crime, convidando seu filho para um 
passeio em José de Freitas. De joelho nas frentes dos 
peritos Vital Araújo, Antonio Barradas e de sua irmã a 
escritora e professora Nerina Castelo Branco, Afrânio juntou 
as mãos, levantando para o céu  e jurou “por tudo que é 
mais sagrado, eu nunca vi o seu filho”. O pintor disse mais 
que não costuma freqüentar teatro, pois é pinto e não artista 
de peças. Ao ver o pintor de joelho jurando inocência, a mãe 
do carteiro perdeu as funções nervosas chorando 
descontroladamente sendo acalmada pela escritora Nerina 
...142 

 

 

 Tentando afastar qualquer proximidade com a vítima, o pintor afirmou que 

nunca vira o carteiro, contradizendo a afirmação de Dona Antonia, a mãe de 

Helzano, de que o pintor teria passado em sua residência e convidado a vítima para 

um passeio no município de José de Freitas, a poucos quilômetros da cidade de 

Teresina. As possíveis investidas do pintor sobre Helzano e as recusas deste foram 

fatos responsáveis para que o assassinato fosse considerado passional. 
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...nas minhas pesquisas e nas conversas com os meninos 
que mais andavam com ele, eu tenho fita cassete gravada 
eles colocavam isso, que o Helzano não queria se expor 
ele(o pintor) era uma figura da alta sociedade que tinha um 
poder enorme... ele andava na casa dele rondando com o 
carro convidando ele pra churrasco, aniversário... no bar 
Amarelinho surgiu esse papo lá a figura tava lá e aí dessa 
rejeição da frieza do Helzano e até frieza de não querer se 
expor e aí ele se sentiu menosprezado, ai teve essa coisa 
como o cara trabalhava na Universidade o Robert. aí surgiu 
a história de que não era pra ter acontecido que eles 
acabaram exagerando não era pra ter matado o cara... 
mesmo porque talvez o Helzano era uma figura emblemática 
no seguinte sentido da denuncia se não tivesse acontecido 
certamente eles seriam denunciados...143 

 

 

 Dona Antonia, a mãe de Helzano, dissera que um domingo antes do crime o 

pintor teria ido à casa da vítima convidá-lo para irem ao município de José de 

Freitas. Tudo leva a crer que o jovem recusara o convite. Esse fato também revela 

certa constância de flertes por parte do pintor para com o carteiro.  

A partir do depoimento de Campelo é possível afirmar que talvez os primeiros 

contatos entre os dois tenham acontecidos no bar O Amarelinho, assim como as 

primeiras investidas. Ainda levando em conta o depoimento de Ací Campelo, o 

jovem carteiro não queria se expor e por isso rejeitava todas as investidas do pintor.   

 A morte do carteiro é uma trama em que sexualidade, bebidas, frustrações e 

posição social se misturam num jogo de “segredos”, muitos segredos. No primeiro 

semestre de 1977, a cidade de Teresina foi palco de dois crimes emblemáticos: uma 

doméstica, após 8 dias trabalhando na casa de número 955, localizada na Rua 

Magalhães Filho, depois assistir à novela O Bem Amado e lavar as louças, foi 

retalhada no quarto de empregada nos fundos da casa em 4 de março de 1977;144 e 

o assassinato do carteiro Helzano na madrugada do dia 8 de maio do mesmo ano.  
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144

 MONSTRO SEXUAL RETALHA MULHER. O Estado; Teresina; dom/seg; 06/07 março de 1977, 
p.05. 



90 

 

 Ací Campelo145 dissera em depoimento que após os acusados da morte do 

carteiro terem sido presos e as investigações indicá-los como autores do crime, 

pessoas do alto escalão da Secretaria de Justiça do Estado do Piauí, em nome de 

interesses de indivíduos “ocultos”, deixaram entender que ou os “meninos” eram 

soltos, ou os nomes dos algozes da doméstica Maria das Mercês seriam expostos, 

de forma que todas as conclusões policiais que levaram aos jovens Robert e Luís 

foram consideradas nulas.  

Tanto no crime do carteiro como no da doméstica, questões relacionadas à 

sexualidade das vítimas foram pontos cruciais para entendimento das histórias. A 

palavra “meninos,” além de se referir à idade dos acusados, deixa transparecer que 

os jovens eram imaturos, principalmente Robert, e que não seria por um “exagero” 

cometido que os dois deveriam responder pelo crime de assassinato.  

Um jovem pobre, negro e possível homossexual, embora com futuro 

promissor, fora perfurado por pouco mais de uma dezena de facadas, e uma jovem 

do interior de Inhuma poucos dias antes tivera seu corpo retalhado por instrumento 

cortante em seu quartinho de empregada. Nas mãos da doméstica, fios de cabelos 

longos e negros.  

Mas “então havia motivo pra ele matar?”146. Foi esse o questionamento do 

perito Vital Araújo acerca da morte do carteiro, em um discurso carregado de jargões 

policiais e termos pejorativos sobre a homossexualidade comuns à sua época. 

 

1.4 Uma amizade íntima. 

 

 Na morte do carteiro Helzano Ferreira de Sá, há uma expressão curiosa 

veiculada nos jornais: “amizade íntima”. Segundo a polícia, à medida que a 

investigação se desenvolvia, alguns depoentes atribuíam a Helzano e Lili (Willame 

                                                           
145
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Robert) a existência de uma amizade íntima. Esse tema também esteve presente em 

um poema de cordel que tratava sobre o assassinato do carteiro. 

Willame Robert Martins 
Conhecido por Lili 
Era um amigo íntimo 
E veio dizer aqui 
Dizem que foi a última 
Pessoa a se despedir 
 
 
Lili disse a policia 
Quando em seu depoimento 
Que só teve dois contatos 
Entre eles, e somente 
E tinha amizade íntima 
E conserva sentimentos147 

 No terceiro verso da primeira estrofe, temos a expressão “amigo íntimo”; e no 

quinto verso da segunda estrofe, a expressão “amizade íntima”. Superficialmente, as 

expressões seriam sinônimo de uma relação de confiança quase fraternal, uma 

relação de confidentes. A amizade entre homens na história da humunidade já foi 

tema de estudos e de debates calorosos. 

 Talvez uma das amizades mais emblemática entre dois homens para a 

cultura ocidental foi a amizade entre Jônatas e Davi, nos primórdios da monarquia 

do Estado de  Israel, por volta de 1100 a.C a 1000 a.C. Davi, após ter matado o 

filisteu Golias, foi levado à presença do rei Saul. “Sucedeu que, acabando Davi de 

falar com Saul, a alma de Jônatas se ligou com a de Davi; e Jônatas o amou como a 

sua própria alma”.148 

 Essa amizade ainda causa debates calorosos entre aqueles que defendem 

uma relação homoerótica entre Davi e Jônatas e os que defendem uma amizade 

fraternal, espiritual, entre os dois. Jônatas, filho de Saul, morreu em combate e, após 

sua morte, Davi escreveu uma elegia149 por Saul e Jônatas. 
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... como caíram os Heróis 
No meio do combate? 
Jônatas, a sua morte dilacerou-me o coração, 
Tenho o coração apertado por tua causa, meu irmão 
Jônatas. 
Tu me eras imensamente querido. 
A tua amizade me era mais cara 
Do que o amor das mulheres...150 

 

 

 Geralmente, o debate da existência ou não de uma relação homoafetiva entre 

Davi e Jônatas se dá entre os religiosos. Entretanto, estes negam essa 

possibilidade. Já os homossexuais, engajados defendem que houve uma relação 

homoerótica entre  Davi e Jônatas.  

Este trabalho não pretende dizer quem está com a razão, mas mostrar com 

esse exemplo as interpretações que podem existir sobre a amizade entre dois 

homens e, dentro dela, um possível envolvimento sexual. Na Grécia Antiga, Plutarco 

(750 a.C) dizia que “com efeito, o Amor é o que vos liga a almas jovens e bem-

nascidas que através da amizade vos conduz a virtude...”151. Essa amizade era entre 

dois homens. Amizade e prazer estavam associados às relações masculinas. 

 Daniel Barbo (2011) chama atenção para os estudos feitos sobre o 

homoerotismo grego. Para ele, ao longo do século XX, predominaram duas 

vertentes historiográficas que estudaram o homoerotismo grego: o essencialismo e o 

construcionismo. 

 

 

A corrente essencialista analisou a erótica grega em termos 
de hétero e homossexualidade (tais identidades seriam, 
para essa vertente historiográfica, essências humanas 
universais e não construções culturais datadas), 
obscurecendo a explicação do próprio fenômeno grego. Por 
sua vez, a interpretação construcionista afirmou que as 
experiências sexuais são construções culturais, isto é, em 
cada sociedade essas experiências são estruturadas de 
uma forma específica. Portanto, elas são consideradas 
categorias históricas e não categorias universais ou 
naturais.152 
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 Avançando a discussão, Barbo (2011) traz o posicionamento do historiador 

britânico Kenneth Dover sobre os estudiosos do homoerotismo grego. Para ele, 

alguns pesquisadores agiam como homossexuais não assumidos, que usavam suas 

pesquisas para argumentar a favor da homossexualidade. Outros revelavam em 

suas pesquisas um verdadeiro horror e temor à homossexualidade, não expressos 

em público. 

 Quando a carteiro Helzano Ferreira de Sá foi assassinado, a polícia tratou 

logo de identificar o ciclo de amizades do qual ele fazia parte. Aproximadamente 

vinte rapazes integravam o Grupo de Teatro Raízes, dentre eles Willame Robert, o 

Lili. Lili, assim como Helzano, era negro e foi a relação entre os dois que recebeu o 

nome de amizade íntima. Segundo a família, Helzano por algumas vezes dormira na 

casa de Lili, mas não se posicionou acerca daquela amizade ou se haveria alguma 

conotação sexual nessa relação, posto que poderiam ser apenas amigos 

confidentes. No Brasil, o primeiro periódico que tratava de temas relacionados à 

homossexualidade apareceu no final da década de 1970. 

 Em abril de 1978, foi lançado no Rio de Janeiro e edição experimental número 

zero do jornal Lampião, que mais tarde viria a se chamar Lampião da Esquina, o 

primeiro periódico brasileiro com temáticas eminentemente homossexuais. Entre 

seus colaboradores estavam João Silvério Trevisan, Aguinaldo Silva, Gasparino 

Damatta, dentre outros.  

Na edição de novembro de 1979, foi criada a seção Troca-troca. Esse espaço 

era destinado à troca de correspondências entre os assinantes do periódico é 

possível identificar expressões semelhantes ou parecidas com a amizade entre 

Helzano e Lili. O assinante tinha que ser o mais sucinto possível no seu propósito. 

Para superar esse requisito, os leitores tinham que ser criativos. Não faltavam 

características físicas, idade, gostos musicais, literários e características de 

personalidade nas correspondências. A caixa postal mantinha a privacidade dos 

assinantes. 

 Na edição de novembro de 1979, encontramos, entre outras, a 

correspondência de Pedro de Curitiba, do estado do Paraná. “RAPAZ de boa 

aparência, sincero, discreto, quer correspondência com rapazes que tenham as 
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mesmas qualidades”
153

. Aqui nós temos a mistura dos traços físicos do rapaz com 

sua personalidade. O jovem destaca que é sincero e deseja o mesmo de seu 

parceiro.  

 A maioria das cartas não apresentava de forma explícita a necessidade de se 

manter um envolvimento sexual futuro entre os assinantes. De um total de quinze 

correspondências, apenas cinco ou menos deixavam claro o interesse de um 

envolvimento sexual. Grande parte delas destacavam outras necessidades ou 

interesses.  

 Estava-se em busca de uma “amizade sólida,”154de uma “boa amizade,”155 de 

uma “amizade sincera,”156 de uma “amizade sem preconceitos,”157 de uma “séria 

amizade,”158 de uma “profunda amizade”159.  Além de características físicas, traços 

de personalidade e outras preferências, a relação que essas pessoas buscavam 

recebiam denominações as mais diversas como elecado acima.  

 Ao dizer que Helzano e Lili eram amigos íntimos, a polícia deu à amizade 

entre ele uma natureza diferente; não era uma amizade comum, mas uma amizade 

especial que Helzano não matinha com outros membros do grupo de teatro Raízes. 

Mas mesmo assim, à época, a polícia não soube, ou não quis, esmiuçar essa 

relação. 

 A investigação policial, entretanto, não revelou que tivesse existido entre os 

dois rapazes um envolvimento sexual. O que predominou na afirmação foi a 

possibilidade de que Lili sabia de coisas que os demais membros do grupo de teatro 

não compartilhavam. Talvez uma relação de cumplicidade, de confidência, entre os 

dois. Após Helzano ter sido assassinado, Lili foi embora para a cidade de Salvador. 

Dizia-se que Afrânio Castelo Branco, possivelmente envolvido na morte de 

Helzano, era conhecido no meio artístico como “gilete”. Essa expressão era 

associada ao papel sexual de alguém, uma metáfora. A lâmina chamada gilete 

lembraria um instrumento de dois gumes igualmente cortantes.  

Em relação ao artista plástico, chamá-lo de gilete era uma maneira de 

identificá-lo como bissexual, ou era uma maneira de classificá-lo, dentro das 
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relações homossexuais, como alguém que tanto poderia exercer o papel ativo 

quanto passivo. A última possibilidade parece ser a mais provável. 

Comentava-se na agência dos Correios que o artista plástico causava 

constrangimentos com possíveis parceiros. Isso ocorria porque nas suas relações 

sexuais que mantinha, ele manifestava o desejo de ser tanto ativo quanto passivo.160 
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CAPÍTULO II 

 

 

2. Luiz, “o bom moço”: assassinato, drogas e orgias sexuais. 

 

 No início da década de 1980, conforme Fundação CEPRO161, Teresina 

abrigava aproximadamente 349.264 habitantes162. A cidade enfrentava o problema 

do êxodo rural, que aumentava a demanda por moradias, e não oferecia empregos 

para todos - mesmo aqueles que trabalhavam muitas vezes não apresentavam 

condições de possuir uma moradia de qualidade.  Restava a essas pessoas buscar 

na periferia um lugar para construir habitações precárias e improvisadas. 

Aproximadamente 53,2% das casas eram construídas de taipa, adobe ou palha.163  

Logo nos primeiros dias do ano de 1983, os jornais da capital veicularam a 

notícia do assassinato de um funcionário da Caixa Econômica Federal, Luiz da 

Costa. O jovem, natural da cidade de Simplício Mendes, ao sul do Estado, era 

estudante do curso de Economia na Universidade Federal do Piauí. Seu corpo foi 

encontrado na cidade de Timon, no estado do Maranhão, com sinais de agressão no 

rosto e um tiro na cabeça. Luiz tinha pela frente uma carreira promissora e estava 

noivo com uma colega de trabalho. 

Um funcionário do Tribunal Regional Eleitoral que não quis se identificar disse 

em uma breve entrevista que havia estudado com Luiz na universidade e que alguns 

dias antes do assassinato, na companhia de outros colegas de universidade, haviam 

saído para uma churrascaria. Algumas atitudes do funcionário do escriturário da 

Caixa Econômica Federal fizeram o entrevistado perceber que o mesmo queria 
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conversar com ele de forma mais reservada. Luiz, o único da turma que estava de 

carro, tentou fazer com que o entrevistado fosse o último a ser deixado em casa, a 

fim de que os dois pudessem conversar. Fato que não aconteceu. 

Dias depois, as manchetes estampavam imagens do corpo de Luiz morto. O 

funcionário do Tribunal Regional Eleitoral afirmou que aquilo foi um choque para ele. 

Com receio de que alguém o visse lendo os jornais que traziam notícias sobre o 

crime, trancava-se no banheiro para ler as notícias do assassinato. 

O crime aconteceu numa parte distante da área residencial da estrada que 

liga as cidades maranhenses de Timon a Presidente Dutra. Após analisar o local do 

crime, o delegado autorizou a remoção do corpo em seu próprio carro.  

 

Parcialmente coberto por um saco, o morto foi colocado no 
porta-malas do Chevette e como o espaço não era 
suficiente, as pernas ficaram para fora e à medida que o 
carro andava a porta, aberta, as pressionava164. 

 

 

 O corpo do escriturário foi então levado para o Instituto Médico Legal para a 

realização dos procedimentos comuns a um crime de morte. Feitos os exames, o 

delegado foi informado de que o jovem teria tido uma relação sexual. Essa 

conclusão deu-se após uma análise no órgão genital do rapaz. A constatação levou 

à suposição de que Luiz, ao sair da universidade, teria se encontrado com alguma 

mulher. Pelo desfecho da história, tal mulher o teria levado para uma emboscada, 

uma vez que o carro da vítima não foi encontrado no local do crime. Um latrocínio?  

 O cadáver de um jovem de 27 anos é encontrado com sinais de relação 

sexual; a vítima teria estado, portanto, com uma mulher. Não foi uma constatação 

absurda. Em uma sociedade em que o padrão sexual tolerado era o de um homem e 

uma mulher heterossexuais, por que o delegado colocaria no mesmo plano a 

possibilidade de Luiz ter estado com um homem? O delegado pensou como um 

homem do seu tempo.  
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Embora a relação sexual entre duas pessoas do mesmo sexo não fosse 

desconhecida das pessoas à época, naquele primeiro momento tal possibilidade não 

desfrutava de um espaço. Primeiro vêm os padrões normais, e quando eles não 

respondem determinadas questões, volta-se para os padrões desviantes. Quem era 

Luiz? 

 

Luiz da Costa Leite, nasceu em Simplício Mendes, cidade a 
600 km ao sul do Estado em 1955...em novembro de 1975 
prestou concurso para a Caixa Econômica Federal tendo 
sido admitido em junho de 1976 no cargo de escriturário-A. 
Luiz cursava o último ano do curso de Economia na 
Universidade Federal do Piauí, ia se formar em seis meses, 
também passou para medicina, mas trancou o curso para se 
dedicar ao curso de Economia... morava na casa da irmã 
Maria, no Buenos Aires, no bairro era conhecido como “um 
cara legal” 165. 

 

 

 Luiz havia sido morto na quarta-feira do dia 05 de janeiro de 1983, mas 

somente na sexta-feira dia 07 os jornais noticiavam o crime. Muitas informações 

sobre o rapaz já eram veiculadas nas matérias, como sua origem, o que estudava e 

sua profissão. A investigação buscava respostas que explicassem por que um rapaz 

de 27 anos, com trabalho fixo e estudo de nível superior, terminou sendo 

assassinado numa quarta-feira na vizinha cidade maranhense de Timon. 

 É curioso o fato de um jovem com atribuições acadêmicas e profissionais ter 

saído numa noite de terça-feira em busca de diversão para ser assassinado na 

madrugada de quarta e não em um  final de semana como era o costume.  
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2.1 Ao cair da noite: o dia do crime. 

 

 Na manhã do dia 08 janeiro de 1983, o jornal O Estado estampava na 

primeira página a seguinte manchete: “ Fiat abandonado em Teresina: maconha e 

sexo na mote do funcionário da caixa” 166. 

 Na manchete, havia uma combinação que concedeu um aspecto marginal  à 

morte de Luiz: droga e sexo. Essa combinação trouxe uma série de implicações e 

suposições para o trágico episódio. Qual seria a relação desses elementos com um 

jovem de atividades acadêmicas e profissionais estáveis? Foi durante a década de 

1980 que o uso da maconha adquiriu maior proporção na cidade de Teresina, 

principalmente entre pessoas de baixa renda. Mas o maior consumo majorou toda 

uma carga negativa social para quem consumia a maconha. A palavra “maconheiro” 

não estava associada apenas ao uso do entorpecente, mas também a um estilo de 

vida desviante,  à vadiagem,  a roubos e a outras posturas de caráter duvidoso.  

A parcela maior de usuários da maconha era de homens, em sua grande 

maioria jovens sem trabalho formal - ou sem atividade alguma de trabalho. Havia 

uma diferença enorme entre o homem que não tinha uma atividade profissional pela 

falta de emprego daquele que não trabalhava para viver de pequenos crimes - os 

vagabundos. À Luiz  não se aplicavam essas características sociais questionáveis. A 

vítima tinha residência fixa, estudava e era funcionário público. 

 O carro da vítima foi abandonado na praça do Tribunal de Justiça. Segundo o 

vigia da obra em execução do Tribunal Regional Eleitoral, por dois homens e uma 

mulher. No veículo, foram encontrados vestígios de maconha, os tênis e uma calça  

cotelê que Luiz vestia no dia em que fora assassinado.  

“Na década de 70, observou-se um homem menos formal com calças de 

veludo cotelê”167. Embora o trecho esteja se referindo aos anos de 1970, também se 

aplicava aos anos de 1980. As mudanças no comportamento masculino também se 
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davam na forma como os homens passaram a se vestir. Luiz era um jovem que tinha 

conhecimento dessas mudanças e as experimentava. 

 

... se partirmos do pressuposto de que existe algo para além 
de um significado definido previamente e d que mesmo a 
peça vestimentar não pode ser concebida como um mero 
transmissor, nos aproximamos da dimensão formante 
presente na dinâmica da moda, e nos damos conta de que é 
preciso apreciar não apenas o sentido vestimentar isolante, 
mas também a relação que ela estabelecer entre indivíduo e 
sociedade168 

 

 Diante dos indícios encontrados, como a presença de maconha no carro da 

vítima e a possível participação de homens e de uma mulher no crime, os jornais 

passaram a falar em orgia regada a muito sexo e drogas. Para a polícia, Luiz teria 

caído numa cilada que acabou por levá-lo a morte. 

 O repórter investigativo Feitosa Costa, ao tratar sobre o crime, fez uma breve 

investigação com moradores próximos ao trecho da estrada onde ocorreu o 

homicídio. O trecho da estrada Timon - Presidente Dutra, também chamada de “rota 

do crime” ou “estrada do roncador”, em referência a um balneário popular daquela 

região, gozava de muito má fama. Um morador da região relatou ao repórter que a 

partir das 5 horas da tarde carros começavam a estacionar naquele lugar, casais 

passavam horas conversando mesmo correndo o risco de serem roubados, 

agredidos ou seviciados169. 

 Outro morador da região disse a Feitosa Costa que certa vez, vindo de uma 

caçada, teria visto duas mulheres conversando dentro de um carro, de cujo modelo 

não se lembrava. Segundo o morador, as duas apenas “tiraram a vista”, demoraram 

um pouco e depois foram embora.  

O trecho de estrada em que Luiz havia sido morto é o que se encontra logo 

após a Ponte Velha e que liga a cidade maranhense de Timon ao bairro Tabuleta, 

em Teresina. O perigoso trecho servia de local de encontro para os mais diversos 
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casais, que buscavam mais privacidade ou não queriam gastar dinheiro em algum 

motel em Teresina170.  

 Percebe-se na fala do segundo morador a intenção de identificar as duas 

mulheres como um casal homossexual, mas talvez por estar na presença de um 

conhecido repórter não quis se utilizar dos termos que pudesse conhecer 

(sapatonas, saboeiras). E, talvez, por ignorar o termo lésbica,171 preferiu utilizar um 

linguajar sugestivo. 

  

2.2  Os michês. 

 

 Na semana seguinte ao crime, duas pessoas detidas que poderiam estar 

envolvidas na morte de Luiz foram detidas: os irmãos Douglas e Deyves. Na casa 

dos suspeitos, entre seus pertences foi encontrada a camisa com que a vítima havia 

saído de casa, segundo o jornal. O delegado responsável pela investigação em 

Teresina, José da Silva Torres, teria afirmado a um repórter não identificado do 

jornal O Estado que nas próximas horas mais duas pessoas seriam presas. “Uma 

delas é um rapaz cuja silhueta, de longe ou à noite, pode ser muito bem confundida 

com de uma mulher”172. 

 O vigia da obra em construção do Tribunal Regional Eleitoral disse que havia 

visto três pessoas, dois homens e uma mulher, abandonando o carro de Luiz na 

praça do Tribunal de Justiça do Piauí. A investigação levou o delegado a dizer que “ 

não existe nenhuma mulher na história, só coisa de homossexual”173. A confusão 
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quanto à existência de uma mulher se deu porque um dos jovens tinha os cabelos 

loiros e longos. Mas o que teria levado o delegado a afirmar que era “coisa de 

homossexual”? Os cabelos longos de um dos rapazes teria sido a única razão? 

 Segundo Dona Dezinha, proprietária do bar com o mesmo nome, situado em 

frente à Igreja São Benedito, na Praça da Liberdade, centro de Teresina, Deyves 

teria estado no bar por volta das 11 horas da noite. Outro cliente do bar dissera que 

Luiz passara de carro várias vezes, olhando para o rapaz. 

 

Tenho certeza de que houve um desentendimento entre os 
dois. Esse Deyves só vivia atrás de homossexuais para 
arrancar-lhes dinheiro. E naquela noite estava a fim de 
conseguir mais do que o normal...174 

 

 Segundo a investigação, os irmãos Douglas e Deyves eram jovens que 

costumavam se relacionar com homens em troca de dinheiro ou presentes. Há um 

fato interessante a esse respeito: os dois irmãos tinham um padrão de vida razoável 

para aqueles dias, o que não se sustentaria, caso fosse levantada, a hipótese de 

que a necessidade financeira teria levado os jovens à prostituição. 

Atarantado pelos automóveis 
meus olhos são varados pelo néon 
degusto minhas doses de cinismo nos 
balcões molhados pelo vácuo. 
As mariconas fustigam meu corpo com  
olhares sórdidos, cada olhada fere 
fundo e cria crostas que 
endurecem; até a noite acabar estes 
olhares superpostos me tornarão 
imune. Avenida São Luis e seus anjos 
turvos, supermarketing de pupilas 
frenéticas, sob as árvores o poder  
acaricia e intumesce caralhos 
lânguidos. 
Há pelos corpos em fila uma náusea 
imprecisa, eu vejo uma sinfonia de 
cusparadas e aprendo acordes 
sombrios com os quais devo ornar 
minhas pernas metidas num 
blue-jeans rasgado. 
Meu camarada uns passos à frente 
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negocia sua boca de estátua grega 
perfumada por conhaque e baforadas 
com um pederasta untoso que pilota 
uma reluzente máquina. 
Nós viemos do subúrbio numa 
progressão eufórica, bebemos várias 
cachaças de nossos corações 
acossados pela média preferem a 
autocorrosão,  mas é assim que a 
cidade nos gosta. 
Eu vejo funcionários públicos 
Levemente maquiados. 
Eu vejo policiais que me tolhem os  
passos com ameaça de sevícias. 
Eu vejo as bichinhas evoluírem 
num frenesi azeitado por 
anfetaminas e um desespero 
dissimulado. 
As mariconas não as buscam, por 
isso elas exorcizam a noite com 
gritos e vêem nos outros rapazes 
um frisson de inexistentes 
limusines. 
O poder pelas esquinas gargalha. 
Atarantado pelo sono, embarco 
ríspido num carro. 
Logo mais, de madrugada ejacularei 
catarro, voltarei no ônibus com 
meu amigo, adentraremos em  
silêncio o subúrbio sabendo que 
algo em nós foi destroçado.175 
 
 

 Segundo Perlongher (1987), o texto acima foi publicado em um boletim gay 

paulista de pequena circulação e sem um período de publicação contínuo entre 1981 

e 1984. O texto retrata a prostituição masculina na Avenida São Luís, no centro da 

cidade de São Paulo, e traz algumas expressões comuns àquele meio, como 

mariconas ou tias (homossexuais maduros) e bichinhas (jovens efeminados). O texto 

explora ainda a relação entre o rapaz pobre da periferia com sua calça jeans 

rasgada e o pederasta com seu carro de luxo. Faz menção a outras características 

da noite, como o consumo de álcool e outras drogas, bem como a abordagem 

policial. 

 Teresina, por diferenciar-se em muitos aspectos de uma metrópole como São 

Paulo, tem suas particularidades. Por exemplo: alguns desses jovens não iriam 
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correr o risco de ofuscar seus olhos com as luzes de neon. Enquanto em São Paulo, 

havia avenidas e ruas identificadas como reduto de prostituição masculina, em 

Teresina havia uma diferença.  

Geralmente os contatos ocorriam em bares. A Avenida Frei Serafim, no centro 

da cidade de Teresina, abrigava alguns desses locais, que eram frequentados por 

um público diversificado. Para os jovens que se prostituíam, esses estabelecimentos 

serviam de vitrine. Em São Paulo, já na década de 1980, havia ruas em que só 

mulheres se prostituíam, outras para os travestis e outras para os rapazes.  As duas 

cidades, contudo, não apresentavam somente diferenças 

 Tanto em Teresina quanto em São Paulo, na década de 1980, os jovens que 

em busca de sexo por dinheiro com homens procuravam os lugares em que 

pudessem ser vistos e deixassem à mostra seu olhar ladino e sorriso atrevido, por 

vezes levavam a mão ao entreperna para ressaltar o volume do pênis176. Quem 

eram eles? 

 

...“bofes”- rapazes que sem necessariamente se 
autoconsiderarem homossexuais, ou ainda se gabando de 
não sê-lo, consentem em “transar” com bichas, quando essa 
transa se consuma por dinheiro, o prostituto é conhecido 
como “michê”, “cowboy” ou simplesmente boy, como eles 
preferem ser chamados177. 

 
 

 Gabar-se de manter relação sexual com homens, ainda que em troca de 

dinheiro, e não se considerar homossexual era típico dos michês. Tais jovens 

estariam apenas dando vazão a uma característica cara à sexualidade masculina, 

como a impulsividade, “comum” e mais presente na juventude, mas que acompanha 

o homem durante boa parte de sua vida com maior ou menor intensidade.  

 

As primeiras relações sexuais com mulheres eram 
fundamentais na construção da masculinidade, se as 
relações com animais mostravam o interesse pelo sexo, a 
força da virilidade masculina, a relação sexual com 
mulheres lhe colocaria em outro patamar na sua construção 
como homem adulto, passaria a ser percebido, a partir 
daquele dia, de outra forma pelos pares178.  
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O Professor Pedro Vilarinho Castelo Branco, no trecho acima, discute uma 

prática comum principalmente nas zonas rurais: as relações sexuais de alguns 

jovens com animais, consequência do que ele chama de força da virilidade 

masculina. Essa força da virilidade também seria a causa que levaria alguns rapazes 

a se relacionarem sexualmente com outros? 

 A prática sexual de homens com animais não caracteriza novidade, 

principalmente em zonas rurais. Como disse Pedro Vilarinho (2008), era uma 

manifestação da “força da virilidade” masculina. Uma realidade mais tolerada do que 

a relação sexual entre homens. Enquanto a relação sexual de um homem com um 

animal era para muitos a manifestação da “impulsividade sexual” ou da “força da 

virilidade” masculina, ou prática de um homem tarado, a relação entre homens tinha 

outra conotação: era anormal, doentio, errado, pecado. 

Para alguns michês, fazer sexo com homens era apenas uma fase que logo 

cessaria. Eles esperavam encontrar a redenção  no envolvimento amoroso com uma 

mulher. Todavia, havia casos de jovens que tinham consciência de sua preferência 

sexual. Fazer sexo por dinheiro era apenas uma maneira de associar um prazer ao 

outro. 

 Além dos irmãos Douglas e Deyves, apareceram mais dois irmãos na história 

do crime: Oscar e Ocilene, 19 e 18 anos respectivamente. Eram rapazes brancos e 

bonitos. Ocilene fora o jovem confundido por um vigia com uma mulher pelo fato de 

ter os cabelos longos.  

Nem era tão longo, mas na altura dos ombros, lisos e claros, com um corte 

arredondado. A concepção do que significava ser um homem nos primeiros anos da 

década de 1980 para algumas pessoas ainda era muito superficial - homem devia 

ter cabelo curto, e mulher devia ter cabelo longo. Eis o motivo da confusão com o 

jovem Ocilene. Para o delegado, José da Silva Torres, até o momento os quatro 

jovens faziam parte de “uma quadrilha de jovens especializada em explorar 

homossexuais” 179. Eles não foram chamados de homossexuais, michês ou gays.  

 Os quatro jovens acusados de pertencerem à quadrilha não moravam na 

periferia de Teresina. Todos eles residiam no bairro Vermelha, e com exceção de 

Ocilene, estudavam na Escola Paulo Ferraz, no mesmo bairro. Costumavam 
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frequentar o Bar do Paulo, localizado na Avenida Miguel Rosa, no qual, por várias 

vezes, beberam com Luiz. Oscar afirmou ao delegado que saíra com ele umas cinco 

vezes. Disse também que nas vezes em que Deyves ia sair com Luiz, pegavam-no 

em sua casa e depois o deixavam em algum lugar para que seguissem sozinhos. 

 Entre os jovens, por algumas vezes foi utilizada a expressão “tomar pico”180.  

 

 

Ociliene disse que em novembro do ano passado saiu com 
Luiz da Costa e esse outro rapaz. “ Nós paramos em uma 
farmácia e esse rapaz- tomou uns picos duas vezes logo. 
Depois foi a vez de Luís181”. 
 

 
 

 O jornal, contudo, não deixa claro a que tipo de substância química Ocilene 

estava se referindo e que poderia ser comprada em uma farmácia. O quinto 

personagem da história era um menor de iniciais H.S.A, de dezesseis anos. O 

jovem, que residia na Avenida Nações Unidas, no bairro Vermelha, disse que 

conheceu Luiz a caminho da casa da namorada, ao receber o convite de uma 

carona. A partir daquele dia, passaram a “sair juntos” com alguma frequência. 

 Além do Bar do Paulo, na Avenida Miguel Rosa em Teresina, os rapazes 

costumavam frequentar a Churrascaria Antarctica, na cidade de Timon, “um 

inferninho onde estive com Luís há alguns dias,”182 disse o jovem H.S.A. 

 Interessante que dos cinco jovens envolvidos na história, quatro moravam na 

Rua 13 de Maio, no bairro Vermelha e também estudavam na escola Paulo Ferraz. 

Todos se conheciam. Não era estranho também estudarem na principal escola do 

bairro. Intrigante era a relação de todos eles com Luiz da Costa. 
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2.3 Rivaldinho: o algoz. 

 

 Após efetuar muitas diligências para verificar as informações da história do 

crime, a polícia chegou ao sexto suspeito, o “Rivaldinho”. R.F.A estava a quatro 

meses de completar dezoito anos de idade. Um vigia da Automaq teria visto 

“Rivaldinho” subir da praça do Tribunal de Justiça, levando um toca-fitas nas 

mãos183. 

 “Rivaldinho” morava em uma pensão, localizada na Rua Mato Grosso, 46, 

zona sul, com um colega universitário da cidade de Água Branca. Segundo os 

depoimentos, saía todas as noites com amigos que partilhavam os mesmos hábitos 

e só voltava de madrugada. Sair todas as noites, beber e chegar de madrugada 

seriam os hábitos comuns aos jovens? Ou haveria outros? 

 Rivaldo teria dito à polícia que estava em frente à Automaq, na Avenida Frei 

Serafim, por volta das três horas da madrugada de quarta-feira, tomando ar e sem 

camisa.  Luiz passou de carro e o olhou com insistência. Ao passar pela terceira vez, 

o funcionário da Caixa Econômica Federal convidou o rapaz para tomar cerveja, e 

os dois seguiram para a Prainha. Depois de algum tempo, eles seguiram para a 

estrada Timon - Presidente Dutra, onde o crime teria sido praticado.  

 Rivaldo era um jovem de pele morena, cabelos pretos e lisos, rosto e olhos 

arredondados e corpo magro -  nenhum atributo que o tornasse um rapaz bonito. Na 

madrugada do dia 05 de janeiro de 1983, estivera em frente à Automaq, na Avenida 

Frei Serafim, por volta das 3 horas da madrugada, “tomando ar” e sem camisa, 

mostrando-se disponível.  

           Não há referência nos jornais do período ao termo michê ou prostituto para 

designar os jovens que tinham o costume de sair com Luiz. Assim como ele e os 

jovens com quem “saia”, deviam existir outros tantos. Entretanto, há referência 

apenas aos jovens que em troca de dinheiro saiam com homossexuais ou às 

quadrilha de rapazes especializadas em explorá-los. 

Michê era um termo comum em cidades maiores, como São Paulo, onde essa 

realidade era um fato público e notório, até mesmo objeto de estudo. Embora em 

Teresina também existisse o mesmo tipo de manifestação sexual, a prostituição 

masculina ainda não tinha o nome específico. Mas quem eram os michês? 
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A origem etimológica do termo é obscura. Aluizio Ramos 
Trinta, na sua tradução de A Sombra de Dionísio, de Michel 
Maffesoli (1985, p.120), relaciona, baseado no Dictionnaire 
Historique de Argots Français, de G. Esnault, michette 
(seio), miches (nádega), michê (doença venérea), michete ( 

o que paga o amor), e michetonner ( pagar o amor)...184 
 

 
 

 Para Perlongher (1987), o termo michê pode ser entendido de duas formas. 

Uma é ato de se prostituir de um modo geral, ainda que algumas prostitutas e 

travestis o possam utilizar para identificar seus clientes. 

 Na segunda maneira, o termo é utilizado para um tipo específico de 

prostituição: designa jovens rapazes que se prostituem com homens sem abrir mão 

dos códigos de comportamentos comuns à masculinidade. 

 Dos seis rapazes que saíam com Luiz, apenas os irmãos Douglas e Deyves 

não tiveram suas fotografias estampadas nos jornais, talvez porque o pai fosse 

escrivão da polícia civil. Entre os seis jovens, Ocilene apresentava uma beleza 

clássica. Todos pareciam ter o jeito típico de garotões da década de 1980, estilo 

descolado, roupas justas, uma falsa aparência de ingenuidade mesclada com uma 

pitada flagrante de uma sensualidade latente. 

Você bem sabe 
Eu sou um rapaz de bem 
E a minha onda  
é do vai e vem... 
Pois com as pessoas 
Que eu bem tratar 
Em qualquer dia 
Posso me arrumar 
(vê se mora). 
No meu preparo intelectual 
É o trabalho a pior moral 
Não sendo a minha apresentação 
E meu dinheiro é só de arrumação 
.......... 
Se a luz do sol  
vem me trazer calor 
a luz da lua vem me trazer amor. 
Tudo de graça a natureza dá 
Pra que eu quero trabalhar.185 
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 Perlongher (1987), citando Macrae (1983) e Ottoni (1981), lembra que o 

“michê é o travesti do homem, assim como o travesti o é o da mulher”. São jovens 

com uma aparência típica do homem heterossexual, tanto no modo de se vestir 

quanto no de andar e falar. Os michês atenderiam uma demanda de homossexuais 

que negam a possibilidade de se relacionarem sexualmente como outros homens 

igualmente homossexuais. 

 Os clientes dos michês geralmente procuram jovens que não sejam 

homossexuais - ou que não se assumem como tais. É um desejo que reflete uma 

construção positiva em torno da masculinidade heterossexual. Os clientes buscam 

nesses rapazes uma forma de reproduzir a relação sexual homem/mulher. Para 

muitos homossexuais, a relação com alguém semelhante equivaleria à relação 

negativo/negativo. 

 

 

“amam ou querem fazer amor com um heterossexual 
disposto a uma experiência homossexual, mas cuja 
heterossexualidade não seja em absoluto questionada. Ele 
deve ser macho( donde a falta de hostilidade para com o 
heterossexual que aceita a relação sexual como simples 
experiência ou por interesse: com efeito, isso garante a sua 
heterossexualidade)”186 
 

 
 

 Nas relações homossexuais, essa preferência é um reflexo da rejeição aos 

efeminados, na qual alguns afirmam o quanto são machos e dão preferência aos 

que também dizem que são ou mostram ser. 

 Perlongher (1987) aponta para a dissertação defendida por Barbosa da Silva 

na USP, no início dos anos de 1960, e que uma vez arquivada não mais apareceu. 

Nesse trabalho, Barbosa faz uma cartografia da prostituição masculina em São 

Paulo. Em seu mapeamento, o pesquisador dividiu os homossexuais nas seguintes 

categorias: homossexual, passivo, homossexual duplo e homossexual ativo. 

 O homossexual passivo, no ato sexual, desempenha papel semelhante ao da 

mulher. Os de comportamento duplo, tanto podem desempenhar papel feminino 
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quanto masculino. Já os ativos são aqueles que representam apenas papel 

masculino na relação. 

 Sobre o assassinato de Luiz da Costa, os exames no Instituto Médico Legal 

constataram que a vítima manteve relação sexual. Fato que levou a polícia a 

acreditar que ele tivesse saído com uma mulher. 

 Após o aprofundamento das investigações, chegou-se à conclusão de que 

Luiz, na madrugada em que fora morto, saíra com pelo menos dois rapazes, sendo o 

último o seu assassino. Levando em consideração a primeira conclusão da polícia - 

a de que Luiz teria tido relação sexual não com uma mulher, mas com rapazes -, 

teria ele desempenhado o papel ativo na relação sexual com qual dos dois rapazes? 

 Perlongher (1987) considera que nos anos de 1980 começou a existir uma 

maior tolerância em relação à homossexualidade, o que teria aumentado o interesse 

pela relação homossexual por parte de alguns jovens. A combinação de 

homossexuais ávidos por jovens com rapazes desprovidos de meios de subsistência 

formais era muito produtiva. Boa parte dos jovens dispostos a manter relações 

sexuais em troca de dinheiro era composta de adolescentes incipientes na vida 

sexual. Instalava-se o casamento entre desejo e interesse. 

 

 

O negócio do michê situa-se na interseção de uma 
multiplicidade de coordenadas sociais. O interesse 
homossexual dos jovens pobres não diz respeito apenas ao 
plano do desejo, mas também à crescente pauperização... 
dos adolescentes de classe baixa, principais vítimas do 
desemprego. Este processo enche de bandos de jovens as 
ruas das grandes cidades brasileiras. O desemprego 
propicia a perambulação; o quase inevitável encontro com 
os homossexuais à deriva, à procura de um garoto jovem e 
rude, dá lugar a um peculiar contrato, no qual uma “ajuda” 
outorgada ao rapaz pelo cliente serve também de exutório 
para veicular a consumação sexual, atenuando os reparos 
“morais” em nome da compensação monetária187. 
 

 
 

 Nessa citação, Perlongher faz referência ao fim do milagre econômico no 

Brasil e à recessão econômica. Combinadas as principais causas dessa 

pauperização com uma tolerância maior à homossexualidade, testemunhou-se um 
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aumentou no número de jovens dispostos a fazer tacitamente um contrato de trocas. 

Segundo Perlongher (1987), tais jovens são os michê-machos, ou bofes, rapazes 

não assumidamente homossexuais, mas que eventualmente fazem sexo com outros 

homens sem perder sua macheza. 

 Em São Paulo, alguns desses jovens têm outras atividades como fonte de 

renda, moram com a família e se prostituem ocasionalmente; outros começam no 

período da tarde e atravessam madrugada afora. Aqueles que se prostituem 

eventualmente o fazem como forma de escape sexual. 

 Sobre os clientes, boa parte se enquadra no que Perlongher (1987) chama de 

cliente enrustido - homem homossexual não assumido em seu círculo social. Para 

alguns gays, aqueles que notoriamente pagam para fazer sexo são vistos de forma 

inferiorizada. Seriam homens com mais de trinta e cinco anos que por não 

conseguirem um parceiro sexual pela falta de atrativo físico recorrem aos jovens 

prostitutos. 

 Essa característica não se aplica a Luiz, uma vez que a vítima foi assassinada 

aos 27 anos. Será que Luiz não poderia manter um caso amoroso com outro jovem 

na mesma faixa etária por que não era possível ou por que só encontrava prazer 

com o michê-macho, com jeito e fala de macho? Todos os seis jovens que foram 

citados no homicídio tinham entre 16 a 20 anos. Será que Luiz preferia jovens nessa 

faixa etária? 

 Para os prostitutos, os clientes poderiam ser pobres, ricos e não-pobres. Os 

clientes não-pobres era o termo utilizado para designar  professores. Ainda segundo 

Perlonher (1987), o cliente pobre era chamado de “maricona tumbada”,  enquanto o 

cliente que dispunha de muito dinheiro era chamado de “maricona fudida.” 

A“maricona podre” era o cliente idoso que, por ter muito dinheiro, esnobava alguns 

boys ou  fazia questão de bancá-los por mera ostentação. O cliente “executivo” se 

aplicava ao homem com trabalho de boa remuneração, fosse industrial, burocrata ou 

comerciário. 

 O cliente professor (universitário, artista) era um tipo singular. A diferença 

entre o executivo e o professor consistia no fato de que ambos se apresentavam 

como “ricos”, mas enquanto o executivo procurava impressionar com seu poder 

econômico, o professor encantaria o rapaz com um discurso intelectual. 
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Estava na cidade, vi aquele menino, olhos negros, cabelo 
cacheadinho, lindo e falei pra ele: tem dois punhais de prata 
dentro dos teus olhos. Até hoje ele lembra da frase. Cada 
vez que me visita a repete. Ele é michê mesmo, transa com 
turistas americanos no Rio e ganha muito dólar por noite, 
mas comigo a transação não é por dinheiro: ele gosta de 
papo, da curtição. Até fez questão uma vez de me pagar o 
jantar188. 
 

 
 

 Havia ainda o cliente fanchona, “machudo” que na relação com o michê 

queria exercer o papel ativo, o que algumas vezes terminava em violência. Eram 

homens que publicamente ostentavam uma postura heterossexual, mas que 

também  se sentiam atraído por jovens másculos. 

 A “maricona” era o homossexual enrustido com mais de 35 anos. A “tia” era a 

bicha-velha assumida. O cliente piedoso era o que dava conselhos para o jovem sair 

daquela vida - os michês encaravam como uma tentativa de fazer com que eles não 

cobrassem, cobrassem menos ou ainda como artifício para que não fossem 

roubados. Os clientes depressivos eram aqueles de personalidade dramática – 

choravam ou diziam que iriam se suicidar. Alguns michês desenvolvem repulsa; 

outros, pena. O cliente namorado desenvolvia uma obsessão pelo prostituto, a quem 

prometia tudo. Essas são conclusões de Perlongher. 

 Após o assassinato de Luiz da Costa, a polícia encontrou uma agenda em 

meio a seus pertences. Ela continha nomes e endereços de jovens com os quais ele 

costumava sair. Foi através dela que a investigação chegou aos nomes de alguns 

rapazes. Na relação de Luiz com eles, havia até espaço para que aquele que o 

conhecesse há mais tempo manifestasse ciúmes da relação dele com outros jovens. 

Foi o caso de H.S.A, de 16 anos, que teria disto sair frequentemente com o 

escriturário para bares e outros lugares, chegando inclusive a dirigir o carro dele. 

Mas a partir do momento em que Luiz conheceu Deyves, a amizade teria 

acabado189.  

Se Luiz manteve relação sexual antes de morrer, ele o fez com um dos jovens 

com quem saiu àquela noite. Esse fato contraria a característica principal dos boys, 

bofes ou michês: a de desempenhar o papel ativo na relação sexual.  
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No mundo da prostituição masculina, o rapaz que nas relações com outros 

homens desempenhasse papel passivo perdia prestígio entre seus pares. Além do 

que mais, os clientes, ou a maioria deles, buscavam nesses garotos a postura do 

macho ativo. Mas as exceções não eram coisas tão estranhas. 

 

Alô? 
Alô, quem é que tá falando? 
É o amante profissional 
Como é que você é, hein?... 
Moreno alto, bonito e sensual 
Talvez eu seja a solução 
Do seu problema 
Carinhoso, bom nível social... 
Inteligente e à disposição 
Pr'um relacionamento 
Íntimo e discreto 
Realize seu sonho sexual... 
Prá qualquer tipo de transação 
Sem compromisso emocional 
Só financeiro 
E o endereço prá comunicação 
Prá caixa postal 
Do amante profissional... 
Amor sem preconceito 
Sigilo total! 
Sexo total! 
Amante profissional... 
Moreno alto, bonito e sensual 
Talvez eu seja a solução 
Do seu problema 
Carinhoso, bom nível social... 
Inteligente e à disposição 
Pr'um relacionamento 
Íntimo e discreto 
Realize seu sonho sexual... 
Prá qualquer tipo de transação 
Sem compromisso emocional 
Só financeiro 
E o endereço prá comunicação 
Prá caixa postal 
Do amante profissional... 
Amor sem preconceito 
Sigilo total! 
Sexo total! 
 

 

 A música Amante Profissional foi lançada no álbum de mesmo nome, em 

1985, pelo grupo Herva Doce. A composição é de Roberto Lly e refletia os 

resultados da liberação sexual dos anos 70 e 80. A música começa com uma voz 
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feminina ao telefone iniciando uma conversa com um possível michê, embora a 

realidade dos anos 80 fosse outra. Jovens rapazes que ofereciam sexo em troca de 

dinheiro tinham como público principal os homens. A letra da música possui alguns 

trechos que sugerem isso. 

 “Pra qualquer tipo de transação”, “Amor sem preconceito” e “Sem 

compromisso emocional só financeiro” são características próprias da prostituição 

masculina voltada para o público masculino. Além da exaltação dos atributos físicos, 

observa-se também a identificação do nível social. O jovem que na música oferece 

seus serviços sexuais não se expõe nas ruas como a maioria dos michês, mas 

possui caixa postal para a manutenção de uma prática mais discreta.  

Possivelmente poderia ir à casa dos clientes ou recebê-los. Mas por que na 

música há o diálogo entre um homem e uma mulher? A explicação mais provável é a 

de que, a despeito do que afirmava Perlongher (1987) – para quem a década de 80 

havia inaugurado o período de maior tolerância à homossexualidade - a sociedade, 

embora conhecedora desse desdobramento, não aceitava que uma música de 

sucesso expusesse explicitamente o negócio da prostituição masculina. Ainda que, 

pela letra da música o entendimento, mais óbvio é o de o anúncio de um michê, 

típico da prostituição masculina. 

 

 

 

2.4 “Então, havia motivo para matar?190”- viados e travestis. 

 

 

 O título acima é uma frase do depoimento do perito Vital Araújo sobre o 

assassinato do carteiro Helzano, mas que foi utilizada neste capítulo para abrir a 

discussão sobre os porquês que levam ao assassinato de possíveis homossexuais. 

 

O veado no mato é bicho corredor 
Corre veado lá vem caçador 
Lá vem caçador, lá vem caçador 
Corre veado lá vem caçador191 
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 Em 1973, Aurino Quirino Gonçalves, o Pinduca, lançou seu primeiro vinil na 

cidade de Belém do Pará. Com mais de 15.000 cópias vendidas, o cantor começava 

a divulgar um estilo de música regional - o carimbó. Entre as dez músicas, O 

Caçador era a de número cinco do lado A do disco de vinil192.  

 À primeira vista, a música de três minutos e cinquenta e cinco segundos, 

composta de quatro versos, com informações típicas da região amazônica (floresta, 

animal, caça) seria apenas uma forma bem humorada de retratar o cotidiano 

daquela região através de um ritmo envolvente. 

 Pinduca, segundo Amaral (2005), não teria tido problemas com a censura da 

Ditadura Militar porque seu estilo musical regional não agredia o regime193. Contudo, 

embora simples e com poucas frases, a música não teve como único objetivo 

retratar o cotidiano de parte da população paraense. 

  Temos dois personagens simbólicos na canção: o veado e o caçador. A 

relação entre os dois sujeitos na música nos faz pensar na relação entre o homem 

homossexual versus o homem heterossexual, como sinônimo de perseguição, 

rivalidade, fuga, medo Ao mencionar o caçador à procura de um veado, lembrei da 

fala do perito Vital Araújo quando utilizou a expressão o “nosso viado”194. 

Para explicar como a palavra “viado” passou a ser associada aos 

homossexuais, James Green (1999) conta que, no Rio de Janeiro na década de 

1920, um comissário de polícia foi encarregado de prender todos os homossexuais 

das Praças Tiradentes e República. O comissário, não logrando êxito, teria relatado 

que a tentativa de fazer a abordagem teve como resultado a dispersão dos 

homossexuais, que saíram em disparada, correndo como veados. A divulgação do 

episódio teria contribuído para a associação da espécie animal a uma das 

manifestações da sexualidade masculina195. 
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No caso da música de Pinduca, o caçador representa o homem macho, viril 

em busca de “abater” a presa. Enfim, a relação expressa traz certa “naturalidade” ao 

fato de o caçador ter como função caçar e abater a presa. Mas também há certa 

“naturalidade” no fato de que o caçador tem como ato final comer a presa. Nesta 

relação, as palavras caçar, abater e comer podem assumir conotações variadas. 

Diante da aproximação do caçador, cabe ao veado correr para não ser morto. E para 

ter essa possibilidade de fuga mediante a sua velocidade, o veado dever estar 

atento a qualquer movimento a sua volta. Quando os meios de imprensa escrita 

passaram a divulgar com maior ênfase as mortes de homens que se envolviam 

sexualmente com outros homens? 

“Matar veado não é homicídio é caçada.”196. A frase do jornalista Berbet é um 

reflexo de como uma ala da sociedade brasileira via os assassinatos de 

homossexuais. Percebemos que na posição do jornalista há o imperativo de que em 

um crime de morte no qual a vítima fosse um homossexual poderiam recair vários 

atenuantes. Na posição do jornalista, percebe-se a tentativa de naturalização contida 

na música O Caçador, de Pinduca. 

Segundo Mott (1988), a relação sexual entre pessoas do mesmo sexo era 

praticada no Brasil antes da chegada dos portugueses. “Tibira” era o termo atribuído 

aos indígenas do sexo masculino e “çacoaimbeguira” era a expressão conferida às 

mulheres. Com a chegada dos primeiros africanos, tratou-se logo de identificar 

aqueles que praticavam relação sexual com pessoas do mesmo sexo. “Quimbanda” 

foi o termo atribuído aos homens e “aló” as mulheres197. 

Em Portugal, a sodomia não era apenas o pecado mais sujo, como também o 

crime mais torpe198. Desde muito cedo os pais orientavam seus filhos a reagirem de 

maneira violenta a qualquer investida homossexual199. 

Mott (1989) informa que as primeiras execuções de homossexuais na Colônia 

ocorreram no século XVII. Em 1613, em São Luís do Maranhão, um índio tupinambá 
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teve o corpo amarrado à boca de um canhão e despedaçado. Em Sergipe, em 1678, 

um jovem negro fora açoitado até a morte por ter cometido o pecado de sodomia200. 

Nesses primeiros casos, as intuições constituídas são as responsáveis pelas 

execuções ou punições. Geralmente as autoridades religiosas acusavam e davam 

andamento ao processo, cabendo ao Estado executar a pena - que ia desde 

castigos corporais à pena capital. 

Desde o final dos anos de 1960, quando a sociedade ocidental passou e 

experimentar mudanças comportamentais e sexuais, perceberam-se mudanças 

significativas quanto à morte de homossexuais ou possíveis homossexuais. O poder 

laico ou religioso já não eram os responsáveis diretos pela aplicação de penas aos 

homossexuais, embora contribuíssem indiretamente para a prática dos 

assassinatos.  

O Estado - através de seus órgãos policiais e judiciais - quando não 

inoperante, mostrava-se ineficiente na investigação dos crimes. A Igreja, por 

considerar a homossexualidade um pecado dos mais sujos, dava respaldo àqueles 

que se achavam no direito de eliminar os homossexuais do convívio social.  Por 

outro lado, muitos crimes decorriam da relação entre homossexuais, ou seja, 

parceiros da relação de homossexuais com algum michê, ou ainda do envolvimento 

de um homossexual com homem que consideravam a si mesmos heterossexuais..  

 A causa das mortes em muitos crimes é resultado da intolerância, na qual um 

homem ou um grupo de homens realizam uma verdadeira caçada a homossexuais. 

Outras mortes decorrem do interesse material de um dos parceiros. É recorrente 

alguns jovens se relacionarem com homossexuais em troca de um retorno financeiro 

ou agrados. Quando isso não ocorre, muitas vezes a situação leva a uma briga que 

termina em morte. 

Há uma situação singular que leva à morte de alguns homossexuais. Alguns 

homens sentem atração sexual por eles e terminam consumando o desejo, mas não 

suportam o fato de aqueles terem tido um envolvimento sexual com outro homem, 

resultando em uma reação violenta que muitas vezes termina em morte. 

Um homem na faixa dos cinquenta anos que não quis se identificar relatou 

que certa vez, nas primeiras horas da madrugada, no início da década de 1980, 
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encontrou um parceiro na Avenida Frei Serafim. Os dois teriam recuado para uma 

das ruas que corta a avenida e consumado o ato sexual.  

O entrevistado disse que terminada a relação, baixou-se para subir as calças.  

Por instinto, percebeu que o parceiro estava com uma faca na mão. O entrevistado 

afirmou que ao seu alcance havia toras de madeiras e que, ao levantar-se, atingiu o 

companheiro com uma delas e saiu a correr201. O que lhe chamou atenção nessa 

experiência foi o fato de o parceiro mostrou sentir prazer na hora do ato sexual e 

após a relação o parceiro demonstrou sentir repulsa ao ato consumado. 

A travesti Isabellita Kennedy202 começou a vestir-se de mulher ainda com dez 

anos de idade e parou de estudar por não suportar a perseguição na escola. Antes 

da puberdade, envolveu-se com um senhor na faixa dos cinquenta anos. Ele não 

queria que Isabellita se vestisse de mulher, preferia que ela mantivesse a aparência 

de garoto, o que não aconteceu. Os problemas também estavam dentro de casa. O 

pai não aceitava a sua condição, e por isso a amarrou por diversas vezes para que 

ela não saísse de casa. O resultado mais imediato dessa situação foi que Isabelita 

começou a se prostituir muito cedo nos anos de 1980. 

Isabellita disse que uma das situações de maior risco por que passava estava 

relacionada ao contato com homens os quais chamou de problemáticos. Era o 

momento em que ela tinha que ser psicóloga. Alguns homens a procuravam, iam ao 

motel e consumavam o ato sexual. Depois “do nada,” o parceiro surtava, começava 

a falar que aquilo era errado, que não precisava daquilo, que era casado e chorava.  

Isabellita relatou que muitas vezes utilizava todos as suas táticas conseguidas 

com as experiências das ruas para não ser assassinada dentro de um quarto de 

motel por um homem que a princípio havia demonstrado interesse em sair com ela e 

que, após a consumação do programa, manifestava “arrependimento”203. Tais 

homens chegavam a chorar dizendo que não precisavam sair com travestis porque 

tinha uma esposa em casa e demonstravam que a única forma de compensar esse 

arrependimento era agredir física e verbalmente o parceiro. 

As pesquisas mostram que Luiz da Costa saía habitualmente com jovens 

rapazes. Alguns deles queriam apenas demonstrar a amigos que conseguiam tirar 

proveito da relação. Às vezes Luiz era visto com dois rapazes em bares ou 

                                                           
201

 Entrevistado que não quis se identificar I. 
202

 KENNEDY, Isabellita. Entrevista concedida ao pesquisador Hélio Secretário dos Santos no dia 15 

de novembro de 2012. 
203

 Idem. 



119 

 

churrascarias. Depois seguia apenas com o jovem com quem iria manter relação 

sexual. Além de beber às custas de Luiz, o rapaz que mantivesse um contato mais 

íntimo com ele deveria receber em troca mais que algumas cervejas pagas antes do 

contato. 

Na madrugada em que foi morto, o funcionário da Caixa saiu com dois 

rapazes, Deyves e Rivaldinho, e com um deles manteve relação sexual. Rivaldinho 

fora o último a sair com ele. Sua morte estaria ligada a esta relação sexual ou ao 

roubo do toca-fitas de seu carro. 

Não havia sido a primeira vez que Rivaldinho fizera da Avenida Frei Serafim 

seu local preferido para tomar ar fresco sem camisa às 3 horas da madrugada. As 

pesquisas indicam que Luiz não fora o primeiro homem a convidar Rivaldinho para 

“tomar cerveja”. Rivaldinho o matara apenas para roubar o toca-fitas do carro ou por 

que na relação sexual teria desempenhado o papel passivo. 

Se a relação sexual fora praticada com o primeiro rapaz, Rivaldinho matou 

Luiz apenas para roubar o toca-fitas. Entretanto, as suposições não são tão simples. 

A perícia não informou quantas relações sexuais o escriturário havia mantido aquela 

noite. E se a perícia fez o exame em seu órgão genital, deixou de examinar o ânus. 

A única certeza quanto à relação sexual é a de que Luiz, naquela madrugada, 

desempenhou o papel ativo na relação, não se sabendo com quem nem quantas 

vezes. 

Quando o carteiro Helzano foi assassinado em 1977, veiculou-se a 

informação de que o cadáver passaria por exames para identificar se o jovem era 

homossexual. Ora, tal exame poderia constatar essa possibilidade apenas por uma 

análise ocular. Pelas circunstâncias de sua morte, as pesquisas indicam que, para 

detectar a homossexualidade em Helzano, a perícia iria examinar seu ânus na 

tentativa de encontrar algum vestígio que indicasse a prática de uma relação sexual 

anal recente. Mas, “então, havia motivo para matar?”204 

Ao longo de várias décadas, a relação construída entre a ideia do que é ser 

homem e a do que é ser homossexual foi de diferença, de como se o homossexual 

masculino não fosse um homem e não gostasse de coisas de homem. Não obstante, 

o homossexual masculino tem uma preferência sexual diferente. Ele não 

necessariamente precisa ser efeminado, carregado de trejeitos e ser passivo no ato 
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sexual. Essas são apenas possibilidades, entre outras. Mas, como disse Elisabeth 

Badinter, “será sempre um pouco mais demorado e mais difícil fazer um homem do 

que uma mulher”205. 

Luiz da Costa foi assassinado com um tiro na cabeça. Antes, porém, recebeu 

uma paulada sobre o olho direito, que acabou exposto para fora da cavidade ocular. 

Quando o corpo foi encontrado o jovem estava com uma cueca. 

Em 1983, era comum a um jovem de 27 anos sair no final de semana para ir a 

festas ou a bares com amigos. Mas não foi o caso de Luiz. Segundo a irmã do 

rapaz, ele havia ido à universidade numa terça-feira, no turno da tarde, para ser 

encontrado morto na quarta-feira. Luiz assistiu à primeira aula, conforme colegas de 

turma, e depois começou a sua peregrinação pela noite de Teresina.  

Segundo informações, Luiz era do tipo que não tinha muitas amizades com 

outros homossexuais. Por isso, para não levantar suspeitas estava sozinho nas suas 

andanças em busca de “transa homossexual”.206 Quando se encontrava em algum 

bar ou churrascaria, era visto acompanhado de rapazes mais jovens que ele, como 

os seis nomes que apareceram nas investigações. 

Luiz saiu de casa por volta das 7 horas da noite de terça-feira, dia 04 de 

janeiro de 1983, para assistir a aulas. Segundo depoimento do seu assassino, eram 

3 horas da madrugada de quarta-feira quando, depois de passar três vezes em 

frente a revendendora de carros Automaq. Luiz convidou Rivaldinho para tomarem 

cerveja na Prainha. Antes disso, de acordo com depoimento de um cliente do Bar da 

Dona Dezinha, situado quase em frente à Igreja São Benedito, teria passado várias 

vezes olhando para os rapazes que ali bebiam ou simplesmente conversavam. As 

pesquisas apontam que na noite em que foi assassinado Luiz manteve relações 

sexuais com mais de um rapaz. 

Segundo jornal O Dia, Deyves confessou à polícia que na noite do homicídio 

teria mantido três relações sexuais com Luiz. A polícia chegou rápido aos jovens 

porque no local do crime havia uma agenda com os dados das pessoas com quem 

ele costumava sair. Na agenda, foi encontrado o nome de um funcionário do setor 

de cadastro do Banco do Estado do Piauí, conhecido apenas como Paulinho. A 
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polícia considerou Paulinho um travesti207 que participava de orgias sexuais em 

companhia dos três, Luiz e os irmãos Douglas e Deyves -  este último, que à época 

era menor de idade, segundo o Jornal O Dia.208 É preciso entendermos os motivos 

que levaram a polícia considerar o homem de nome Paulinho como travesti e quais 

os atributos que um homem deveria ter ou que deveria fazer para ser considerado 

como tal 

 

 

A única diferença entre os travestis e as stars 'de cinema 
está no pênis e nos testículos (dos travestis), únicos 
resquícios masculinos exteriores que ainda lhes restam, 
mas que podem ser dissimulados entre as cosas com o 
auxilio de um adesivo (sendo que o melhor é emplastro 
Sabiá, que não fere a pele pelo uso constante). E é assim 
que um travesti aparece em publico, muitas vezes despido 
quase que totalmente, em shows e bailes de carnaval, 
deixando que as dúvidas pairem mesmo entre aqueles 
garanhões que se gabam de conhecer mulheres. 
Dificilmente se pode falar sobre travestismo em termos da 
sociedade de hoje, que não seja ligando-o diretamente à 
prostituição, porque o fato é antes de mais nada econômico. 
Contam-se nos dedos as exceções, isto é, aqueles que 
atuam em shows, ou são maquiladores ou cabeleireiros, e 
que também adotaram o travestismo como forma de 
realização pessoal. Sendo o travesti-prostituto um 
sucedâneo da mulher prostituta, de pode realizar como 
passivo muitas atuações numa noite, assim como elas, 
apenas simulando o prazer. Mas existem os casos, que são 
até comuns (e dizem os travestis que cada vez mais 
freqüentes), de clientes que os procuram exclusivamente 
para serem sodomizados. É um complicado jogo de 
consciência disputado com o complexo de machice em que 
subsiste a argumentação de estarem sendo possuídos por 
uma mulher...209 
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Para Penteado (1980), o travesti sente a necessidade de chamar atenção 

para si. Uma vez travestido, apresenta personalidade diferente da que possui no 

cotidiano. Paulinho exercia uma profissão incomum, considerando as que Penteado 

elencou, pois trabalhava em um banco, ao qual provavelmente não ia vestido de 

mulher. A polícia também não esclareceu se ele se prostituía à noite. Talvez o 

motivo que convenceu a polícia a considera-lo travesti fosse seu comportamento 

efeminado. 

Ao ser constatado o assassinato, o corpo de Luiz foi levado para a Delegacia 

de Timon, na Avenida Presidente Médici, 1237. Permaneceu exposto do lado de 

fora, sobre uma cama de espaguete, para satisfação dos curiosos e para desespero 

dos colegas de trabalho, que se comoviam com a cena. 

 

 

Tóxico, orgias e homossexualismo estão relacionados com a 
morte do escriturário Luiz da Costa Leite, sobre o qual nem 
todos sabiam de suas variantes sexuais, ainda mais que era 
noivo de uma colega de trabalho, segundo revelou 
estarrecido uma dos funcionários que trabalhava com ele, 
ao tomar conhecimento de tais anormalidades210. 
 
 
 
 

 Notícias sobre violência envolvendo homossexuais aparecem com mais 

frequência nos jornais de Teresina a partir dos anos de 1980. Antes do episódio do 

assassinato de carteiro Helzano, em maio de 1977, não há referência à violência 

contra homossexuais que ganhasse ênfase nas publicações do período. A partir dos 

anos de 1980 é possível encontrar notas tratando de roubos ou brigas, cujos 

principais personagens são considerados pela polícia homossexuais. Nesses 

episódios, era comum a associação a drogas, roubos e sexo. 

 

 

Os homossexuais Valter Pereira da Silva e Floriano de 
Oliveira Santos combinaram um encontro, mas quando os 
dois estavam sós, houve um desentendimento e Valter, que 
tem um físico mais avantajado, tomou o relógio de marca 
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oriente, de propriedade de Floriano. Os dois estão presos na 
Delegacia do 5º Distrito Policial211. 

 
 
 

 Na citação acima, o jornal preferiu substituir o termo “roubou” por “tomou”. 

Ainda destacou que a força física foi favorável a Valter em sua empreitada – a de 

apropriar-se do relógio de Floriano. Vejamos o que disse o jornal: 

 

 

Segundo informou ontem o delegado, Sr. João Batista 
Lusardo Soares, os dois homossexuais que foram presos 
são casados na zona leste da cidade. Valter e Floriano se 
encontraram ontem pela manhã e combinaram manter 
relações sexuais e seguiram para um local que oferecesse 
condições, ma ao chegar lá, os dois começaram a brigar e 
foram aos tapas. Floriano, como era mais fraco, acabou 
perdendo na briga e ainda teve seu relógio tomado por 
Valter...212 

 
 
 

 As informações trazidas pelo jornal são intrigantes. O delegado afirmou que 

os dois eram homossexuais e casados, dando a entender que dividiam a mesma 

casa, mas se assim o fosse, Valter e Floriano não marcariam um encontro pela 

manhã para depois manterem relação sexual, nem Valter “tomaria” o relógio de 

Floriano. 

 Esse episódio se assemelha muito mais a uma relação entre michê e cliente. 

Se os dois fossem “casados,” não haveria necessidade de marcarem um encontro, 

muito menos de um “tomar” o relógio do outro. Talvez  por considerar a relação de 

Valter e Floriano um casamento, o delegado usou o verbo “tomar” em detrimento de 

“roubar”.  

Ao que parece, o fator determinante para a afirmação do delegado foi o fato 

de Valter e Floriano terem marcado um encontro para manterem relação sexual. 

Implicitamente, podemos perceber a reprodução da relação ativo versus passivo 

entre Valter e Floriano, no qual o primeiro, por ser mais “forte,” conseguiu se apossar 

do relógio do segundo. Mais um fato que reforça a ideia de casamento, em que o 
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homem representa a força e a mulher, a fraqueza. O delegado que reforçou a ideia 

de que Valter, por ser mais forte, homem ativo que Floriano, “mulher”, passivo, não 

encontrou resistência em tirar-lhe o relógio. Associar a delicadeza à 

homossexualidade é mais um mito entre vários, nem todos os homossexuais 

demonstram fraqueza ao se sentirem ameaçados. Vejamos outro caso: 

 

 

O travesti Luiz Francisco de Moura, apelidado por “Núbia”, 
foi flagrado no Mercado Central quando tentava furtar uma 
grande quantidade de confecções de propriedade de um 
comerciante, cujo nome não foi revelado. A detenção do 
travesti foi efetuada por PMs, que iam passando pelo 
local...213 

 
 
 

 Núbia era um homem de estatura baixa, negro, cabelo crespo, na faixa etária 

dos trinta anos, com roupas sujas e rasgadas. Algumas dessas características não 

se enquadram naquelas típicas de um travesti. Em “Núbia”, apenas o nome e 

atitudes efeminadas fizeram os policiais a considerarem um travesti. Tudo leva a crer 

que “Núbia” já era conhecida no Mercado Central de Teresina. Para um travesti 

típico, não basta um nome de mulher e a imitação de trejeitos femininos. A roupa, a 

maquiagem e o cabelo têm que reproduzir a aparência feminina. 

 O professor Bernardo Pereira de Sá Filho, ao discutir a prostituição feminina 

na cidade de Teresina entre 1930 a 1970, mencionou que na década de 70 a 

quantidade de travestis era significativa. Numa entrevista com Antonio Pereira da 

Silva, o “Cavalheiro”, o entrevistado relatou a convivência entre as prostitutas e as 

bichas ou travesti sexual214. 

 Cavalheiro ressaltou as características femininas de alguns travestis, como o 

cabelo “estirado” e as coxas grossas. O público certo desses travestis eram 

vendedores de mercadorias de outras cidades, como Picos, ao Sul do Estado. Os 

homens começavam a chegar ao domingo para os negócios da semana. Ao cair da 

noite de segunda-feira, vendedores, travestis e prostitutas ficavam “conversando” 
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em frente aos hotéis em que se hospedavam. Alguns desses homens saíam com os 

travestis para  transarem – ou o faziam no próprio hotel. 

 Boa parte dos travestis encontrados na fala de Cavalheiro trabalhavam 

nesses hotéis, de tal forma que possuíam uma proximidade maior com os clientes 

do estabelecimento. Segundo o professor Bernardo Pereira de Sá Filho, quanto mais 

parecido com uma mulher fosse o travesti, maior era a possibilidade de ele se 

relacionar sexualmente com alguns daqueles homens. 

 Há um detalhe interessante no depoimento de Cavalheiro: a afirmação de que 

os travestis trabalhavam nos hotéis/prostíbulos. A julgar pelo momento em que isso 

aconteceu, assim como as prostitutas esses travestis trabalhavam nos 

estabelecimentos porque não havia espaço para eles em outros lugares, nem 

mesmo na casa em que nasceram; restava, portanto, buscar algum tipo de função 

nos estabelecimentos de prostituição. 

 Cavalheiro nasceu em um cabaré porque a mãe era prostituta. Naquele 

ambiente, ainda garoto teve sua primeira relação sexual. Sua função era “arrumar 

quarto de muié”215, ou seja camareiro. 

 Sá Filho (2006) entrevistou Cavalheiro em 1999, por isso é possível perceber 

algumas dificuldades do entrevistado com certos conceitos, a exemplo de “travesti 

sexual” - ao que parece, ele quis fazer uma fusão entre as palavras travesti e 

homossexual. As palavras que ele menciona sem atropelos são bicha e viado. Na 

segunda metade da década de 1970, a presença de travestis, chamados de terceiro 

sexo, no centro de Teresina era motivo de preocupação para a polícia. 

 

 

... o delegado do 1º Distrito, bacharel Edvaldo Moura, 
surpreendeu os adeptos do terceiro sexo com a infausta 
notícia de que doravante nenhum pederasta poderá circular 
naquela zona ou em qualquer parte daquela área com 
segundas intenções. São constantes os casos de denúncia, 
principalmente de homens vindos do interior que enganados 
pelas “bonecas” são levados para “casas de cômodo” para 
prática de atos libidinosos pensando se tratar de mulher. 
Nessa ocasião os pederastas aproveitam a inexperiência 
das vítimas roubando-lhes todo o dinheiro216.  
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 Há três expressões importantes na citação: “terceiro sexo”, “casas de 

cômodo” e “pederastas”. A primeira expressão era utilizada para identificar os 

homossexuais, assim como Simone de Beauvoir217 chamou as mulheres de 

“segundo sexo”. 

As “casas de cômodo” eram uma referência aos vários prostíbulos que 

existiam na Rua Paissandu. Há, entretanto, uma confusão quando se trata da 

palavra “pederasta”. O delegado chama as “bonecas,” uma referência aos travestis, 

também de pederastas, ao mesmo tempo em que afirma que tais “bonecas,” por 

terem uma aparência feminina, enganavam os homens “inexperientes” do interior. 

Foi na década de 1970 que expressões que identificavam pessoas que se 

relacionavam sexualmente com o mesmo sexo ganharam impulso. Talvez fosse 

esse o motivo da confusão. O próprio título da matéria é um exemplo disso. Embora 

a velha palavra pederasta ainda fosse utilizada, as expressões “bonecas” e “terceiro 

sexo” já não eram ignoradas. A expressão “terceiro sexo” era uma tentativa de se 

fazer reconhecer a homossexualidade como uma manifestação sexual diferente. 

Desde a década de 1970 que os gays se fizeram mais visíveis, reivindicando  

direitos e garantias. Pôde-se observar também o aumento da violência para com 

esse grupo. Não faltaram o deboche, o escárnio e a marginalização para os gays. 

Os diferentes cedo ou tarde não suportariam a pressão na família, escola, igreja e 

outras instituições218. 

A masculinidade hegemônica legitimou que os homens heterossexuais 

“punissem” qualquer pessoa que tentasse subverter a ordem estabelecida. Assim foi 

com as mulheres que na Idade Média queriam inverter a posição no ato sexual. 

Sobre elas caía o estigma da bruxaria e da loucura, e por consequência, as 

punições também219. 
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Nem sempre a homossexualidade esteve desvinculada da masculinidade. Na 

Grécia Antiga, a pederastia consistia em um ritual de passagem. Em Atenas, existia  

o ‘erastes’, professor-tutor, e o ‘eromenos’, que só se tornaria um adulto após essa 

fase de iniciação220. 

Em Esparta, a bravura militar e homossexualidade não estavam 

desvinculadas. Entretanto, havia restrições. Na Antiguidade, o homem adulto não 

poderia exercer o papel passivo na relação. A passividade e atitudes femininas eram 

consideradas características de um homem fraco. 

Se na Grécia Antiga os efebos satisfaziam os homens adultos, na Roma 

Antiga coube aos escravos jovens servir aos seus senhores. 

 

 

Nesse mundo não se classificavam as condutas de acordo 
com o sexo, amor pelas mulheres ou pelos homens, e sim 
em atividade e passividade: ser ativo é ser másculo, seja 
qual for o sexo do parceiro chamado passivo. Ter prazer de 
modo viril, ou dar prazer servilmente, tudo está nesse 
ponto221. 
 
 

 
 

 No século XVIII, não havia espaço digno para homens sensíveis e frágeis. 

Tinha valor a força física, que acabou por integrar a constituição do homem 

ocidental222. Virilidade e força física eram a bola da vez. 

 

 

O século XVIII produziu uma quantidade considerável de 
obras literárias sobre as excentricidades das pessoas 
sexualmente anormais. Eunucos, hermafroditas, 
homossexuais, lésbicas e mulheres que se travestiam foram 
objeto de tratados, ataques satíricos, diatribes morais e 
ficção erótica que, apesar de suas diferenças literárias, 
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tinham um denominador comum: satisfazer o interesse 
lúbrico dos leitores223. 

 
 
 

 Os padrões sexuais foram se tornando cada vez mais fechados. Vestir-se ou  

ter atitudes diferentes constituíam  atos que destoavam do normal. 

 

 

O travesti erotizou o mundo. Não só as pessoas se livraram 
de suas inibições como também podiam experimentar, 
hipoteticamente pelo menos, um novo corpo e seus 
prazeres. A troca de roupa era também uma troca de 
desejos. O resultado era a fuga do ‘natural’ — de tudo o que 
fosse culturalmente preordenado — para os novos domínios 
da desordem voluptuosa224. 

 
 
 

 No século XIX, o controle a qualquer ameaça à ordem social tornou-se mais 

intenso, principalmente se tal ameaça estivesse relacionada à sexualidade. Foi o 

que Michel Foucault chamou de ‘implantação perversa’. Tentou-se enquadrar a 

sexualidade nas relações conjugais. 

 

 

Incontrolável família dos perversos que se avizinha dos 
delinqüentes e se aparenta com os loucos. No decorrer do 
século eles carregam sucessivamente o estigma da ‘loucura 
moral’, da ‘neurose genital’, da aberração do sentido 
genésico’, da ‘degenerescência ou do desequilíbrio 
psíquico225. 

 
 
 

 Ainda no século XIX, a homossexualidade, além de ser considerada  pecado, 

passou a ser uma espécie sexual. A homossexualidade como espécie sexual foi 

uma construção do discurso médico, que a tornou uma manifestação patológica. No 

Brasil, ainda permanece a relação ativo versus passivo, na qual o viado é sempre o 

passivo. Na maioria das vezes o ativo é aquele homem que tem o desejo sexual 

insaciável, a tal ponto de buscar satisfazê-lo com outros homens, e quase nunca é 
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visto como viado. Por isso Richard Parker diz que no Brasil surgiram tipos sexuais 

que caracterizam uma subcultura urbana peculiar226. 

 Na França, Michel Pollack também observou essa manifestação, na qual o 

‘fodido’ é recriminado socialmente por romper com a ordem natural das coisas, 

enquanto o ‘fudedor’ não227. 

 O culto à virilidade, a defesa da existência de uma ordem natural, o sexo 

voltado para a reprodução e a importância da religião na sociedade ocidental são 

justificativas para a violência contra homossexuais. 

 À medida que o público homossexual ganhou visibilidade, principalmente a 

partir da década de 1970, o índice de violência contra eles tem aumentado. Por 

outro lado, para Silvério Trevisan, as contradições dessa ordem e os abalos sofridos 

pela virilidade têm construído um homem menos duro e mais flexível.228 Mas 

vejamos o que diz  Elizabeth Badinter sobre a homofobia: 

 

 

A homofobia reforça em muitos homens sua frágil 
heterossexualidade. É, pois um mecanismo de defesa 
psíquica, uma estratégia destinada a evitar o 
reconhecimento de uma parte inaceitável de si mesmo. 
Dirigir a agressividade contra os homossexuais é uma 
maneira de exteriorizar o conflito e fazê-lo suportável229

. 

 
 
 

 A violência contra os homossexuais parecia quase justificável socialmente. 

Em um passado não muito distante, essa reação violenta e a punição eram 

legitimadas legalmente. Chegava-se a compreender por que heterossexuais sentiam  

ódio extremo ao ver  homossexuais, principalmente se ele fosse efeminado, nele 

descarregando todo o seu furor. Essa reação violenta manifesta uma tentativa de 

eliminar toda e qualquer ameaça à virilidade, ao jeito do homem de ser e à força 

masculina. Se a fraqueza atribuída às mulheres as tornava inferiores aos olhos dos 

homens, de maneira alguma uma postura feminina seria aceita em um homem. 

 

                                                           
226

 PARKER, R. Homossexualidade masculina. In: RIBEIRO, M. (Org.). Educação Sexual: novas 
idéias, novas conquistas. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 1993, p. 330-341. 
227

 POLLAK, M. Os Homossexuais e a Aids: sociologia de uma epidemia. São Paulo: Estação 
Liberdade, 1988. 
228

 TREVISAN, J. S. Naturalidade: uma pose difícil de ser mantida. In: ______. Seis Balas num 
Buraco Só. São Paulo: Record, 1998. 
229

 BADINTER, E. XY: A Identidade Masculina. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1993, p. 119. 



130 

 

CAPÍTULO III 
 
 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            

3 Um romance secreto: a morte de “Chocolate” 
 
 
 
 
 “Chocolate” era o apelido de Antonio Soares da Costa, assassinado na 

madrugada do dia 12 de fevereiro de 1984, uma segunda-feira. Antonio tinha 26 

anos, segundo Jornal O Estado ( para o Jornal O Dia eram 33 anos) e fazia 

cobranças para escritórios de advocacia na cidade de Teresina. O assassinato se 

deu em seu escritório, situado na Rua David Caldas, 1309. 

 Os jornais da capital do início da década de 80 noticiavam sobre a expansão 

urbana da cidade de Teresina, engrandecendo o que foi chamado de crescimento 

vertical - uma referência à construção do prédio de Telecomunicações, no centro da 

cidade. Segundo o jornal O Estado, era mais um desdobramento do crescimento 

urbano de Teresina. Depois de ter ultrapassado a outra margem do Rio Poty e de ter 

alcançado o Quilômetro Sete da BR 306, em direção à zona sul da cidade, a nova 

tendência era a construção de edifícios, principalmente os residenciais, na cidade230.  

 A peça de teatro Itararé - a República dos Desvalidos(1983), de autoria de 

José Afonso Lima, era aclamada em 1984. A peça seria levada pelo GRUTEPI231 

para as principais cidades brasileiras. Relacionada ao crescimento urbano de 

Teresina, a peça fazia uma crítica à construção de conjuntos habitacionais, como o 

Conjunto Habitacional Dirceu Arcoverde I, o maior deles construído até 1984232. 

 Este era o cenário em transformação onde ocorreu o trágico acontecimento 

da morte de Antonio da Costa que foi por alguns chamado de “romance secreto”233. 
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A expressão chama atenção porque o jornal o adjetiva de secreto, sugerindo que 

aquela relação não poderia existir senão na clandestinidade. 

 O assassinato de Antonio da Costa chegou a ser comparado ao do carteiro 

Helzano pela maneira bárbara com que ambos foram mortos, mas não só por isso. A 

polícia já trabalhava com a hipótese de que a vítima teria algum tipo de envolvimento 

sexual com alguém do mesmo sexo e possível assassino. Os jornais O Dia e O 

Estado divulgaram que Antonio saberia detalhes a respeito da morte de Helzano, 

mas que para não se comprometer preferia não fazer nenhum comentário. 

 

 

3.1 Rapazes nus: as fotografias. 

 

 Após a notícia do crime, a polícia tratou logo de efetuar a investigação no 

local do episódio. Foram constatados sinais de luta corporal, que deixaram o local na 

mais completa desordem, e uma grande quantidade de sangue - inclusive pelas 

paredes do escritório. Fotos de rapazes nus também foram encontrados. Um desses 

rapazes foi logo identificado: tratava-se de Rogério, um auxiliar de Antonio da Costa. 

           Nos primeiros anos da década de 1980, não havia circulação de revistas 

eróticas voltadas ao público homossexual em Teresina. O primeiro periódico foi, 

como já mencionado anteriormente, o Jornal Lampião da Esquina, cuja edição 

experimental foi lançada em 1978. Nesse periódico, as edições traziam algumas 

fotografias de rapazes nus, embora na maioria das vezes ela não fosse explícita. 

Quem fizesse a assinatura do jornal, contudo veria a nudez completa. O jornal, em 

alguns casos, deixava informações a respeito desses rapazes, sugerindo que se 

tratavam de garotos de programa. 

 Na edição experimental do Jornal Lampião da Esquina, em abril de 1978, 

Darcy Penteado discute a arte-erótico homossexual no Brasil. E lembra que não há 

na pintura nacional grandes representações do nu masculino. Apenas Anita Mafalti 

teria criado nus masculinos corajosos, a exemplo de O Retrato de Sangirardi Nu. E 

com isso, Penteado afirma que inaugurou com seus desenhos de 1949 a arte-erótico 

homossexual no Brasil. Vejamos o que ele diz sobre o assunto: 

 

E possível que atualmente a arte pictórica erótico 
homossexual esteja mais difundida entre nós, com maior 



132 

 

número de pesquisadores, mas como ainda bem pouco se 
divulga ou se expõe, pouco ou nada se conhece.Quanto a 
mim, só voltei a pintar nus, particularmente nus masculinos, 
depois de 1971. Um deles era um Adão a maneira de Dürer 
e meu modelo foi o ator Marcelo Picchi. Essa tela, como as 
outras da série, não era intencionalmente erótica. Era 
apenas a imagem suporte que, por meio de plásticos 
transparentes, o espectador vestia ou despia. Em 1973 
tentei com bom resultado uma volta ao erotismo 
homossexual que eu deixara lá atrás, em 1949. Influenciado 
pelo pintor austríaco Gustav Klint e pelas alegorias "art-
noveau" de Mucha, pintei quatro "sentimentos essenciais", 
série que deveria ter sido ampliada, mas que até hoje só 
ficou nessas quatro telas. Intencionalmente copiei 
composições e efeitos plásticos desses dois artistas, 
mantendo inclusive as posturas. As figuras, porém foram 
mudadas, de femininas para masculinas.234 

 
 
 

O jornal Lampião da Esquina era distribuído em Teresina pela Livraria 

Corisco. Provavelmente, o público que tinha conhecimento e acesso ao periódico 

era limitado. Um funcionário do Tribunal Regional Eleitoral que não quis se 

identificar, falando sobre o assassinato de Luiz da Costa, em1983, afirmou que para 

ler nos Jornais O Dia ou O Estado as informações acerca do crime se escondia no 

banheiro para não ser visto lendo sobre o assassinato de um homossexual. Supõe-

se que era difícil para um gay na cidade de Teresina comprar às claras a edição de 

um jornal voltado para o público homossexual. Aqueles que podiam manter uma 

caixa postal gozavam de um pouco mais de privacidade para ter acesso ao Jornal 

Lampião da Esquina, que trazia entre outras coisas desenhos, quadrinhos e 

fotografias de rapazes nus. 

Segundo os jornais, Antonio da Costa também era ligado à produção de 

shows em Teresina, o que o tornou conhecido, segundo o jornal O Estado, de 

algumas personalidades da música brasileira, como Fafá de Belém, Núbia Lafaiete e 

Luís Gonzaga. Também por isso tinha um ciclo de amizades significativo.  

Para a polícia, ainda de acordo com o Jornal O Estado, o crime sugeria três 

prováveis causas: latrocínio, porque sumiram algumas joias da vítima; passional, 

uma vez que produtor e acusado tiveram um momento de privacidade; e vingança, 

motivada pela profissão de Antonio da Costa, que teria feitos alguns desafetos na 
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cidade. Para reforçar a linha de investigação que dava ao crime uma causa 

passional, a polícia conseguiu informações de que Antonio “era muito amigo de 

homossexuais cujos nomes não foram revelados”235. 

Na noite do crime, Antonio foi a um bar chamado Dogão, próximo da Estação 

Ferroviária, e de lá teria ido à Feirinha de arte popular,236 na Praça Saraiva. Essa 

feira era uma iniciativa da prefeitura de Teresina para a revitalização da Praça 

Saraiva, mas que servia também para o lazer da população. Nesse evento, além de  

um pequeno comércio, homens e mulheres aproveitavam para desenvolverem 

outros tipos de relações, fossem elas amizades, namoros, paqueras ou sexo casual. 

Após o encontro na Feirinha, Antonio seguiu com o assassino para seu 

escritório, local em se deu o crime. No quarto em que o assassinato aconteceu, 

havia móveis revirados, papéis jogados ao chão, um colchão de solteiro com dois 

pequenos travesseiros e muito sangue pelas paredes e teto. Um retrato do local do 

crime: 

 

 

O rapaz tinha um buraco no coração que dava para colocar 
a mão de homem, e muitos golpes na virilha. Outro 
ferimento na mão esquerda, para a polícia, indica que ele 
tentou se livrar de todas as maneiras”.237 

 
 
 

 Após o homicídio, vieram as comparações: “Chocolate, parecidíssimo com o 

carteiro Helzano”238. Referiram-se não apenas à forma como ambos foram mortos e 

ao círculo de amizades, mas também à existência de uma homossexualidade 

velada. 

             A polícia encontrou na cena do crime fotografias de rapazes despidos. O 

primeiro a ser identificado, como dito anteriormente, foi um auxiliar de Antonio da 

Costa chamado Rogério. O jovem, ao ser questionado pela polícia, não soube 

explicar em que circunstâncias aquelas fotografia haviam sido tiradas. Para o perito 
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Vital da Cunha Araújo, os indícios levaram a polícia a acreditar que o assassinato 

poderia ter agido movido por violenta paixão. 

 Antonio da Costa, conforme os jornais mostraram, apreciava a vida noturna. 

O Jornal O Estado ressaltou que Antonio frequentava com assiduidade também as 

casas noturnas da zona Leste da cidade, sem mencionar o nome de nenhuma 

desses estabelecimentos. 

 

 

3.2  A impotência sexual de Neto? 
 
 
 Não demorou muito tempo para que a polícia encontrasse o autor do crime e 

suas razões. Francisco José de Assis Neto foi preso na cidade de Água Branca ao 

tentar vender algumas das joias roubadas e depois de ter se medicado no hospital 

local239. Neto, como era chamado, vivia pelo centro da cidade de Teresina. Era 

conhecido por ter o hábito de furtar tocas-fitas de carros e ser usuário de maconha. 

 O acusado de ter matado Antonio da Costa alegou nos primeiros depoimentos 

que havia matado o cobrador porque se negara a ter uma relação íntima com a 

vítima. O motivo da recusa teria sido uma dor de cabeça. A justificativa do jovem 

teria deixado Antonio da Costa insatisfeito, o que motivou uma séria discussão. 

 Antonio da Costa encontrou Neto e outro jovem de 15 anos na Feirinha da 

Praça Saraiva. Essa informação reforça a ideia de que parceiros se conheciam no 

local e acertavam ali mesmo que tipo de relação iriam estabelecer. Da Praça 

Saraiva, os três saíram rumo à Prainha. Após algumas cervejas, seguiram para o 

escritório da vítima. O jovem de 15 anos permaneceu do lado de fora, enquanto 

Neto e Antonio subiram para sala. 

 Na região do centro da cidade, Neto carregava consigo a fama de “garoto que 

costuma freqüentar apartamento de homossexuais de posse”240. Vejamos o que 

disse o jornal: 

 

Neto é de família pobre, segundo a polícia apurou, ele já 
trabalhou de garçom na churrascaria Passarela, o ambiente 
mais carregado de Teresina e odiado por pessoas de bem. 
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Ali costumavam se reunir, prostitutas e tipos altamente 
indesejáveis... Esse jovem que assassinou “Chocolate” é um 
dos muitos de Teresina que vivem em rodas de tóxico e à 
procura de homossexuais de posses241 

 
 
 

 A relação entre Neto e Chocolate era bem anterior a do dia do encontro dos 

dois na Feirinha da Praça Saraiva. Conforme o Jornal O Estado, os dois eram vistos 

juntos em outras situações. No dia do crime, eles haviam combinado de se 

encontrarem na Feirinha. O jovem já havia roubado anteriormente a vítima, mas o 

caso não foi levando adiante. Esse fato dá a entender que pelo menos Chocolate 

acreditava manter uma relação amorosa com o jovem rapaz. 

 Francisco José de Assis Neto era um rapaz magro, pele morena, cabelos 

escuros e lisos, um rosto de traços finos - um típico jovem saindo da adolescência. 

Após algumas conclusões da polícia, Neto foi orientado pelo advogado a 

acrescentar outras informações ao seu depoimento. O jovem ressaltou 

posteriormente a sua situação de estudante e que foi impelido a praticar o crime por 

motivo de força maior.  

Vejamos o que disse o próprio acusado: “Ele pegou a faca e disse que ia 

manter relações sexuais comigo já que eu não conseguia ter potência”242. Reforçar 

que era estudante foi uma tentativa de evocação de adjetivos nobres que poderiam 

fazer parte da condição de estudante. Em uma cultura em que o conhecimento 

acadêmico é valorizado, o estudante também usufrui das qualidades nobres dessa 

valoração.  

  Outra questão levantada foi a inversão no ato sexual. Segundo Neto, por não 

ter conseguido uma ereção para a prática do ato sexual, Antonio da Costa quis 

exercer papel ativo na relação. Temos ai um exemplo da masculinidade pedindo 

provas. Essa teria sido a causa do assassinato. Essa informação poderia favorecer 

Neto. Ora, vimos ao longo do segundo capítulo  que em algumas regiões do mundo 

ocidental o homem que na relação sexual com outro homem exerce o papel ativo 

não é considerado homossexual, ao contrário de quem exerce o papel passivo. Com 

essa versão, Neto pretendeu dizer que só matou para defender a honra. 
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 Entretanto, conforme relatório da polícia, Neto era um jovem acostumado a se 

relacionar sexualmente com homens em troca de alguns favores materiais, e por 

isso sabia bem onde poderia encontrá-los. No dia do crime, o local marcado para o 

encontro foi a Praça Saraiva. Ali acontecia uma feira com produtos populares 

naquela noite de domingo. A falta de iluminação adequada e a existência de um 

jardim na praça favoreciam a prática do sexo no local.  

Próximo dali, com alguns bares ao seu entorno, a Praça Pedro II também era 

utilizada para a paquera, para o flerte. O centro da cidade de Teresina era o lugar de 

encontros e diversão do público homossexual, com suas praças mal iluminadas, 

pequenos bares e avenidas como a Frei Serafim. Voltemos a “impotência” de Neto. 

 De acordo com a investigação policial, Neto possuía o hábito de se relacionar 

sexualmente com homens em troca de dinheiro ou algum tipo de presente bem 

antes de completar os 18 anos de idade. O jovem morava com um irmão no bairro 

Bela Vista, zona sul de Teresina, mas passava boa parte do dia e da noite pelo 

centro de Teresina. Praticava pequenos furtos, sempre à espera de um encontro 

casual com outro homem, a fim de que pudesse tirar algum proveito em troca, 

muitas vezes, de uma carícia mais íntima. 

 Neto tinha características de garoto de programa, ou simplesmente boy, uma 

forma abreviada do inglês cowboy: jovem, relativamente bonito e que na relação 

sexual desempenhava o papel ativo. Nos jornais O Dia e O Estado, ou mesmo no 

posicionamento da polícia, não foram encontrados os termos michê ou boy, comuns 

em cidades como São Paulo e Rio de Janeiro.  

A expressão utilizada em Teresina para designar rapazes como Neto era 

“garotos que vivem em busca de homossexuais de posse”. Embora fosse constante 

no centro da cidade a presença de rapazes que, além de praticarem pequenos 

furtos, também estavam em busca de transa homossexual, não se utilizavam as 

expressões michê ou boy para eles.  

As pesquisas levam a crer quem nem todos tinham as mesmas práticas, nem 

todos furtavam ou roubavam seus parceiros. Alguns jovens preferiam ficar em bares 

à espera de quem pudesse “patrocinar” o consumo de bebidas, enquanto outros 

preferiam passear pela Avenida Frei Serafim.  

 Neto, por não ter tido uma ereção naquela noite, teria matado Chocolate 

porque não aceitou ser penetrado pela vítima. Essa fala revela algumas 

características caras à masculinidade, como a virilidade e a potência. Revela 
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também que o que em princípio levava o jovem a se relacionar com outros homens 

era apenas um interesse material que o parceiro poderia suprir. A fala de Neto trazia 

uma explicação simples sobre a concepção da relação entre o homem 

heterossexual com o homem homossexual. Ele afirmou que não conseguiu uma 

ereção para consumar a prática sexual e que diante desse fato a vítima quis inverter 

os papéis, dando início a uma luta corporal. Aparentemente, a posição exposta por 

Neto leva a crer em  legítima defesa, ao mesmo tempo em que revela algo mais 

interessante: o jovem teria matado para defender a sua honra de macho, viril,  e a 

dor de cabeça teria sido a causa física para  não ter tido uma ereção. Assim para 

ele, assassinar ainda seria mais aceitável do que ser o ente passivo na relação.  

Existiria algum júri que não se comovesse com o depoimento de um jovem, 

relativamente bonito, pobre e supostamente estudante afirmando ter matado 

“apenas” para não perder seu posto de macho ativo?De uma forma ou de outra, a 

virilidade, a potência de um homem, em alguns momentos de nossa história 

constituíram problema des de um passado mais distante, conforme lembra Pierre 

Darmon (1988).  

 As pesquisas de Darmon tem como palco a Europa. Muitos homens foram 

acusados, em geral por suas esposas, de não terem cumprido seus papéis sexuais 

no casamento, e por isso levados a tribunal. Cabia-lhes, no Antigo Regime na 

França, submeterem-se a uma investigação densa de seus corpos e provarem que 

não eram impotentes. Esses homens muitas vezes viam-se expostos ao deboche 

público. 

 Além de serem acusados de comprometerem a sagrada procriação por serem 

impotentes, havia outros detalhes que poderiam levar alguns homens aos tribunais. 

A falta de uma voz mais grave, uma quantidade pequena de pelos pubianos, os 

órgãos genitais considerados pequenos se comparados aos de outros homens, 

hermafroditismo, uma idade avançada ou uma simples calúnia eram motivos 

suficientes para a realização de uma perícia e instauração de um processo. 

 Em certos casos, a falta de puberdade de alguns jovens poderia levar a uma 

investigação. Segundo Darmon, o imperador Justiniano, levando em consideração a 

posição da Igreja de considerar obsceno a nubilidade pela perícia dos órgãos 
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genitais, aboliu esse procedimento e reconheceu como púberes as jovens com idade 

de doze anos e os rapazes com idade de quatorze anos.243 

 Neto começou a se prostituir cedo e não saía apenas com Antonio da Costa, 

mas também com outros homens e com mulheres. O que ele conseguia saindo com 

homens era também usado para custear suas relações com mulheres. Pelas 

pesquisas que realizei nos jornais é possível identificar que ele aceitava a 

companhia de homens também para poder custear suas saídas com mulheres. 

Segundo o acusado, após não ter tido a ereção, a irritada vítima o acusou de ter 

roubado joias do seu escritório e tê-las dado a uma amante de nome “Tetela”. Neto, 

de acordo com os jornais, era categórico ao afirmar que só matinha relações sexuais 

com Antonio da Costa em troca de dinheiro.244 

 Conforme o Jornal O Dia, Neto já havia trabalhado no escritório de Antonio da 

Costa. Eles teriam se conhecido na região do centro de Teresina. Após os primeiros 

contatos, Antonio ofereceu um emprego ao jovem rapaz em seu escritório. Neto teria 

deixado de trabalhar para a vítima quando furtou algumas joias e teve de 

comparecer ao 1º Distrito para prestar esclarecimentos. Mesmo depois desse 

episódio, os dois continuaram mantendo contato. 

 Segundo Neto, após alguns dias trabalhando com Antonio, teria ele recebido 

uma proposta para também se relacionarem sexualmente, ao que respondeu: “poxa 

cara você é tão legal e é veado”:245 

 

... disse Neto, estranhando a proposta, no entanto, aceitou, 
mantendo assim o emprego. Aparentemente o 
relacionamento de Chocolate e seu empregado era somente 
em termos de trabalho. Os dois guardavam segredo do 
estranho amor.246 

 
 
 

 Chama atenção a “surpresa” expressa por Neto ao receber de Antonio a 

proposta de se relacionarem sexualmente. A surpresa causada pela ignorância do 

jovem em desconhecer a existência desse tipo de relação talvez fosse  apenas uma 

fala que pudesse amenizar as circunstâncias brutais em que ele cometera o crime.  
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As pesquisas revelam que Neto, embora com pouca idade - entre dezessete e 

dezoito anos -, já conhecia bem a vida noturna do centro Teresina e praticava 

pequenos furtos. Também tinha conhecimento de que poderia tirar algum proveito 

de homens que, em troca de alguns favores sexuais, estariam dispostos a pagar 

desde simples lanches ou cervejas a roupas caras. 

Os comentários do jornal também são significativos. O redator da matéria, 

Oliveira Sales, reforçava a tese de que algumas pessoas se prostituíam para tentar 

sanar uma situação financeira desfavorável.  Aqui Neto se enquadraria, embora 

estranhando a proposta, aceitou-a para não perder o emprego, mantendo em 

segredo o que Oliveira Sales chamou de “estranho amor”. 

“Amor de homossexual”, “romance secreto” e “estranho amor” são algumas 

das expressões utilizadas para crimes semelhantes ao do assassinato de Antonio 

Pereira da Costa. Embora sejam carregadas de marginalidade, representando as 

relações afetivas que existiam apenas nas sombras, na clandestinidade, elas 

revelam também que os jornalistas e os policiais, embora cientes da existência da 

prática em que jovens rapazes mantinham relações sexuais com outros homens em 

troca de dinheiro, tinham dificuldade em encontrar palavras que denominassem 

melhor esse tipo de relação.  

,É fato que principalmente a partir dos de 1980 tornou-se mais fácil identificar 

a presença de rapazes que, com as mais diversas justificativas, buscavam transas 

homossexuais, principalmente no centro da cidade de Teresina. Contudo, se em 

cidades maiores eles eram chamados de boys, michês ou prostitutos, não há nos 

jornais da capital uma só menção a esses termos. Em geral, em caracterizados 

como jovens que viviam em busca de “homossexuais de posses”. 

Antonio Pereira da Costa, assim como Luiz da Costa Leite, foram duas 

vítimas de trajetória parecida. Ambos eram jovens, trabalhadores, mas além da vida 

profissional e familiar os jovens se aventuravam pelas noites de Teresina em busca 

de sexo. Isto porque não tinham  um relacionamento com outra pessoa com as 

mesmas preferências sexuais.  

Os rapazes que “viviam atrás de homossexuais de posse” apresentavam 

alguns atributos venerados não apenas pelos homossexuais, tais como a juventude 

e o comportamento de macho - ou seja, homens com atitudes, voz e preferência 

sexual comuns aos heterossexuais. A beleza como parte dos atributos citados é um 

elemento relativo para alguns homossexuais. Para caírem no gosto de alguns 



140 

 

clientes, os jovens deveriam apresentar um certo ar de mistério, virilidade e 

descontração, quando não um sorriso cínico que desse a entender que topariam  o 

sexo com outro homem. Em outras palavras, os rapazes deveriam ser o oposto da 

típica caricatura homossexual ( efeminado, passivo e espalhafatoso). 

Como bem discutiu Perlongher (1987), esses rapazes interpretam um jeito de 

ser desejado: o jeito viril. Por isso, ainda que arriscando sua própria integridade 

física, muitos homens saíam em busca de rapazes que pudessem satisfazer seus 

desejos e fantasias. Uma delas era a de ter ao lado não outro homossexual, mas o 

que se convencionou chamar ao longo do tempo de “homem de verdade”. 

Ao que tudo indica, o uso de termos como “romance” e “amor” para designar 

relações entre dois homens – relações essas baseadas na troca sexo versus 

dinheiro, muitas dessas terminando em assassinatos brutais - revelam certo 

desconhecimento por parte dos jornalistas e da polícia da época. Ou ainda pode ser 

reflexo dos discursos de movimentos homossexuais que ecoavam mundo afora e se 

fizeram sentir também na cidade de Teresina. Discursos esses que defendiam que o 

jeito de ser homossexual era legítimo. 

Outra questão importante que as pesquisas revelaram e que também chamou 

atenção foi a falta de registro nos jornais da palavra heterossexual. Falava-se em 

homossexuais, homossexualismo e veado, mas da oposição entre os conceitos 

homossexual versus heterossexual, não. Essa ausência nos jornais de Teresina 

aponta para o desconhecimento e a falta da necessidade de discussão sobre o 

modo de ser heterossexual. 

Quando as discussões acerca da homossexualidade, nos anos de 1970, se 

proliferaram no mundo ocidental, elas também despertaram discussões sobre o que 

era ser heterossexual. Em Teresina, nos anos de 1980, a falta de registros sobre a 

relação entre os dois modos de ser revelava que não se discutia a natureza sexual 

padrão; exatamente porque era padrão, ideal e normal.  

O discurso em defesa de uma identidade gay e da legitimidade do modo de 

ser homossexual ganhou notoriedade principalmente graças aos grupos de 

afirmação que se formaram na Europa, nos Estados Unidos e no Brasil - em cidades 

como São Paulo e Rio de Janeiro. Entretanto não encontrei nos jornais de Teresina 

registros da existência de um movimento gay entre os anos de 1970 a 1986. O que 

os jornais publicavam sobre a homossexualidade era oriundo do conhecimento 

particular dos delegados, dos  investigadores de polícia, dos cidadãos e cidadãs 
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comuns ou de peritos que se baseavam em princípios médicos do final do século 

XIX e das primeiras décadas do século XX.  

Nos crimes aqui analisados, todas as vítimas foram reconhecidas nas 

investigações policiais como homossexuais, mas nenhuma delas se reconheceu, em 

vida, como tal. As conclusões sobre a sexualidade delas foram baseadas nos laços 

de amizade que mantinham, nos possíveis envolvimentos sexuais que mantiveram, 

nos locais de lazer que frequentavam ou nos depoimentos dos acusados de as 

terem assassinadas. 

Se podemos dizer que havia em Teresina certa dificuldade com o uso de 

alguns conceitos sobre a homossexualidade, isso não era motivo para o completo  

desconhecimento de sua prática.  

Na metade da década de 1980, a maior parte do público que frequentava o 

Cine Rex era de homossexuais e “curiosos”, dependendo das sessões. Apesar de 

serem exibidos filmes de aventura, policiais e românticos, os do gênero eróticos 

atraíam um público considerável. A troca de olhares acontecia na Praça Pedro II, 

enquanto as carícias eram feitas no apagar das luzes, dentro do cinema. Algumas 

das produções eróticas eram pornochanchadas, muitas vezes com insinuações 

sexuais que exploravam certos fetiches masculinos; outros continham cenas de sexo 

explícito, como o filme Oh! Rebuceteio247 dirigido por Cláudio Cunha.248 

Não tardou os jornais de Teresina discutirem sobre as consequências do 

avanço da AIDS no mundo passaram a ser identificadas em Teresina na primeira 

metade dos anos de 1980. Na coluna Ronda Policial do Jornal O Dia, encontramos 

as primeiras notas sobre a doença e o temor que ele causava na sociedade.249 

A coluna, ao tratar da repercussão da AIDS no mundo, revelou que em 

Teresina havia um grupo de homossexuais insatisfeitos com uma campanha mundial 

que estaria relacionando a doença a eles. Esse grupo de homossexuais não 

identificados afirmou que eles estavam sendo tratados como uma verdadeira “peste” 

na sociedade. 

 A presença de homossexuais e travestis no centro de Teresina não era um 

fato ignorado por quem frequentava a região à noite, fossem clientes de bares, 
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trabalhadores noturnos, estudantes ou policiais. Mas para os travestis a noite  

poderia ser uma aventura. 

  A coluna Agenda Nobre250 do Jornal O Estado, de 1986, publicou o resultado 

do Concurso Miss Gay Piauí Verão 1986. A vitória coube a Isabellita Kennedy, “ela 

(ou ele, como queiram), universitária, manequim profissional, loura, um metro e 

oitenta de altura.”251 

 Entrevistando Isabellita,252pudemos constatar que algumas das informações 

sobre ela não eram verídicas. Isabellita não chegou a terminar o ensino fundamental 

porque antes mesmo de entrar na puberdade começou a se vestir como garota.  

Não suportando a rejeição de professoras e colegas de escola, parou de estudar.  

Segundo a entrevistada, restou-lhe a prostituição. Contou que o maior perigo 

que outras como ele poderiam encontrar nas ruas era a polícia. Certa vez, conforme 

seu relato, policiais militares forçadamente fizeram com que ela e uma companheira 

de profissão entrassem em uma viatura, sem lhes revelarem o destino. Foram 

levadas a um distrito policial do centro e introduzidas em uma cela ocupada com 

alguns detentos, cujo número ela não soube precisar. Contou que foram abusadas 

sexualmente durante toda a madrugada.  

Elas muitas vezes faziam acordos com alguns vigilantes que trabalhavam no 

centro em troca de uma carteira de cigarros. Eles as escondiam dentro dos 

estabelecimentos para não serem vistas, caso houvesse uma batida policial. 

Quando isso ocorria, apanhavam e ainda ouviam xingamentos.  

 Mas por que atribuir o status de universitária a alguém que começou a se 

prostituir ainda menor, sem ao menos concluir o ensino fundamental? O concurso 

Miss Gay Piauí era organizado por pessoas que transitavam por dois mundos: o 

mundo marginal da sexualidade do centro de Teresina e o mundo das colunas 

sociais.  

Atribuir um status valorizado à vencedora do concurso era uma forma de 

maquiar as conotações pejorativas que giravam em torno da homossexualidade e 

também tentar convencer a sociedade de que o contato os com homossexuais dizia 

respeito apenas ao lado glamouroso. É preciso assinalar também que alguns dos 
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organizadores de eventos e concursos semelhantes eram homossexuais, embora 

não o assumissem publicamente. 

 No meio artístico, dos anos de 1970 a 1980, o humor foi o mais importante 

instrumento condutor do jeito de ser homossexual, ainda que de forma pejorativa e 

debochada, nas peças de teatro, nas músicas e na televisão.  

 Em maio de 1980, estreou no Teatro 4 de Setembro a peça de teatro “Mas 

quem não é?,” com os atores Nestor Montemar, Milton Carneiro, Eduardo Nogueira 

e Cláudio Luis. O jornal O Estado convidou a sociedade Teresinense para prestigiar 

a peça entre os dias 29 de maio a 1º de junho.253 

 O título da peça era sugestivo e provocativo, mas o momento vivido pela 

sociedade brasileira permitia tal insinuação. É preciso dizer que se não fosse uma 

peça caricata, debochada e carregada de humor sarcástico, dificilmente teria a 

aceitação do público. No meio artístico em geral, os espectadores toleravam 

personagens gays debochados, efeminados e considerados “engraçados”. Caso  

contudo, se quisesse mostrar duas pessoas do mesmo sexo querendo constituir 

uma relação considerada séria, em que uma tivesse que demonstrar afetividade pela 

outra, a reação da sociedade seria diferente. 

 Na edição do Estado de 1º/2 de junho de 1980, noticiou-se um crime ocorrido 

no bairro Pirajá, zona norte de Teresina, em cujo contexto estariam envolvidos 

maconha e homossexualismo.254 A semelhança desse episódio com os demais aqui 

analisados foi a presença, direta ou indireta, de sexo e drogas como possíveis 

agravadores nos assassinatos, segundo a polícia. 

  A matéria falou de uma poderosa rede de traficantes de maconha e de um 

autêntico grupo de homossexuais. O jornal O Estado trouxe a palavra autêntico 

entre aspas, sem que o responsável pela matéria esclarecesse este detalhe. O uso 

das aspas na palavra talvez fosse explicado pela associação de possíveis 

homossexuais com o tráfico de drogas. Em outras palavras, esse grupo teria 

comportamentos que destoavam daqueles que se esperam de um homossexual, 

como homens efeminados e sensíveis. 

 Nesse episódio, a vítima foi o jovem José Nicolau dos Santos, de 21 anos. 

José foi alvejado pelo menor de 14 anos de iniciais A.S.M. Segundo o jornal, a 
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família da vítima reconheceu que o jovem morto era homossexual, mas negou seu 

envolvimento com o trafico de maconha e roubos. Para a polícia, o crime teria 

acontecido após uma “briga íntima” entre José e o menor. A expressão briga íntima 

foi a forma que a polícia encontrou para insinuar que entre os dois havia um 

envolvimento sexual, ou um caso amoroso. 

 Ainda conforme as autoridades policiais, os dois mantinham um envolvimento 

sexual e por isso o desentendimento entre os dois não teria sido uma briga qualquer. 

José morava no bairro Parque Alvorada, Rua Campo Maior, S/N. De acordo com o 

jornal, vinte homossexuais compareceram ao seu velório. Os amigos discordaram da 

polícia quanto ao fato de a vítima ser um “assaltante”. Apenas admitiram que José 

fumava maconha com um grupo de homossexuais. 

 Para os policiais, José e o menor mantinham um caso. Alguns dias antes, os 

dois haviam se desentendido ao se encontrarem na casa de um amigo, no bairro 

Pirajá. Eles voltaram a discutir acirradamente porque o acusado menor de idade 

teria traído José. Não aceitando a acusação, A.S.M disparou um tiro contra a vítima. 

Segundo a mãe, José tinha um curso de eletrotécnica e trabalhava em uma oficina 

na zona sul, cujo nome e endereço desconhecia. Reforçou que ele era muito 

conhecido no bairro Parque Alvorada. 

  Segundo o jornal, os amigos da vítima, “até muito abertos para determinados 

assuntos”255 admitiram em  José a condição de homossexual e o vício em maconha. 

Os amigos teriam respondido as questões propostas pelo jornal mediante a garantia 

de que permaneceriam anônimos. 

 A palavra “condição” soa quase como que um pedido de desculpas para a 

existência da homossexualidade. É como se tal condição estivesse relacionada ao 

fato de um indivíduo nascer homossexual. Ora, o fato de o indivíduo não escolher 

ser homossexual caracteriza uma condição, um comportamento definido antes 

mesmo de seu nascimento? O problema não se encontra no campo biológico ou 

numa disfunção hormonal, mas sim no campo da cultura. É fato que há pessoas 

com comportamentos homossexuais e heterossexuais, bem como uma série de 

atributos depreciativos que recaíram sobre os primeiros: anormais, incompletos, 

doentes, pecadores. Não raro é encontrar em alguns depoimentos de homossexuais 
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frases como “eu não pedi para nascer assim”, “eu nasci assim”, “se eu pudesse 

escolher, não teria nascido homossexual”. Essas frases são fáceis de serem 

compreendidas se olharmos historicamente como eles foram tratados, 

principalmente nas sociedades alicerçadas na tradição judaico-cristã. 

 As explicações em torno da homossexualidade são diversas, mas optamos 

por falar dela através das explicações culturais, e neste trabalho, a partir de 

episódios envolvendo sexo e assassinatos. 

 As histórias de Luiz da Costa e Antonio Pereira trazem pontos comuns: as 

duas envolvem a prostituição masculina, fato que na Teresina dos anos de 1980 

constituía uma prática chamada apenas de “rapazes que andavam à procura de 

homossexuais de posse!”. Em tais relações, é possível identificarmos mais do que a 

relação de sexo em troca de dinheiro ou qualquer outro favor material. Segundo 

Perlongher (1987), a prostituição envolve códigos sexuais, racistas e classistas. 

 Em geral, são jovens que sabem usar certos atributos para conseguir algum 

tipo de benefício. Um jeito viril de ser, em regra, a prostituição masculina é praticada 

por rapazes que se dizem ativos. Aí está o “encanto” da prostituição masculina: para 

alguns homossexuais, é a forma de fazer sexo com um “homem de verdade”, 

macho, viril. Segundo essa forma de pensar, a única razão que levaria um homem 

heterossexual a fazer sexo com outro homem seria a necessidade financeira. Aqui 

seria a externalização de um código classista.  

 O rapaz que se prostitui geralmente apresenta menor condição financeira 

que o cliente. Em relação ao assassinato de Luiz da Costa, alguns dos acusados 

poderiam ser considerados de classe média. Ao se prostituírem, alguns rapazes 

além de reforçarem a sua virilidade, direta ou indiretamente procuravam deixar claro 

que só se prostituiam pelo dinheiro e que a atividade seria passageira, somente até 

encontrarem um emprego. 

 Nessa trama de códigos, é preciso registrar também que a juventude é muito 

importante. À medida que os rapazes envelhecem, torna-se mais difícil encontrarem 

clientes. A beleza é relativa, nada de rapazes bem vestidos, pois eles devem 

parecer o mais “normal” possível. A vantagem que um rapaz negro pode apresentar 

na prostituição está relacionada ao mito de geralmente serem bem-dotados. 

 Mas se em quatro paredes o cliente quiser outras coisas? O rapaz que transa 

apenas por dinheiro não beija na boca, não aceita que acariciem sua bunda, recusa 

que toquem o pênis em seu corpo, não aceita ser “comido”. Esses desejos podem 
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ser vistos como ofensivos e causar reações violentas. Para Perlongher (1987), é muito 

comum nesse tipo de relação o prostituto dizer que matou para roubar e continua dizendo: 

 

 

Em algum lugar do imaginário social, a homossexualidade é 
sempre uma festa: despesa de sêmem, esbanjamento de 
dinheiro, esbanjamento de fluxos libidinais econômicos. E 
nestas festas o que se paga é o imposto: o uísque que se 
derrama a mancheias na cobertura, a nota enrolada no 
travesseiro....256 
 

 
 

 A relação entre cliente que é o que paga e o prostituto não se resume apenas 

a dinheiro. Envolve culpa, prazer e poder. Por isso, Perlongher diz que muitos 

clientes se submetem às imposições despóticas do rapaz másculo em nome do 

prazer, tornando-se vulneráveis a situações de alto risco. Alguns prostitutos 

acreditam que o homossexual merece algum tipo de violência, de serem roubados 

ou até mesmo mortos. Quantos homossexuais foram à delegacia denunciar que 

sofreram roubo por parte de algum michê? Seria essa omissão apenas resultado do 

medo, da exposição, do sentimento de culpa? 

 Se por um lado o michê tira proveito da sua virilidade, por outro o cliente se 

vangloria de ter dinheiro, ainda que só um pouco a mais que o michê. Ao pagar, ele 

teria o direito de pedir qualquer coisa a seu parceiro. 

 Na fala de alguns michês entrevistados por Perlongher, o tesão estaria no 

dinheiro. A obrigatoriedade da ereção se tornaria mais fácil dependendo da 

quantidade de dinheiro oferecida. Com o tempo, ter uma ereção não seria um 

grande problema. Caso o michê não a conseguisse, em regra o contrato seria 

desfeito, ou segundo a pesquisa de Perlongher, ele poderia ser passivo. Por outro 

lado,“ o código é taxativo: michê que gosta é bicha. Michê não pode gostar”.257 

 No mundo da prostituição masculina, geralmente o jovem que se prostitui 

exerce o papel ativo na hora do sexo ou ao menos sustenta esse papel em seu 

discurso. Esse reforço não está ligado apenas à autoafirmação de sua virilidade, 

mas também faz parte do negócio. O cliente geralmente busca um rapaz ativo. Caso 

o michê não deixe isso bem claro no momento da conversa, o cliente o recusa. 
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 Há casos, entretanto, em que o cliente busca um rapaz que aceite ser 

passivo. Uma característica é essencial nessa relação: o michê deve ser bem jovem, 

menor de idade. Muitos homens só sentem prazer em uma relação sexual 

exercendo o papel ativo e com rapaz muito jovem. Não é uma regra. 

  Os exames periciais mostraram que antes de morrer Luiz da Costa tinha tido 

uma relação sexual. Cogitou-se que alguma mulher o tivesse levado para uma 

emboscada. Ora, havia em seu pênis lesões típicas de uma relação sexual. Mais 

tarde, Deyves, um dos jovens supostamente envolvido no assassinato, confessou 

que na noite do crime havia mantido relações sexuais com a vítima mais de uma 

vez. À época, Deyves não tinha dezoito anos de idade. 

 Entre os jovens que se prostituem, aquele que levantar suspeitas de que em 

algumas relações exerce o papel passivo perde prestígio. “Fulano agora está dando 

é chupão, boy mãezinha”.258 

 Para alguns jovens que se prostituem, todo michê tem vontade de ser 

passivo. O que os impede é um machismo próprio. Mesmo aqueles que são 

constantemente passivos fazem questão de ostentar posturas machistas. Porém, 

quando encontram um cliente de que gostam, chegam na cama e “caem de quatro, 

outros caem de boca”.259 

 Como os michês necessitam encontrar mais de um cliente por noite, eles 

evitam ejacular. Às vezes, para satisfazer um cliente, fingem um gozo. Geralmente 

deixam para ejacular com o último cliente da noite.260 

 Segundo Perlongher (1987), é muito comum no mundo da prostituição viril os 

michês se relacionarem entre si, mesmo que nas rodas de conversa afirmem que o 

prazer sexual se dê com mulheres. Isso seria a translação libidinal. Muitas vezes o 

michê direciona sobre o corpo do cliente o desejo que ele sente por outro michê, 

gerando outra forma de sentir prazer. 

  Há o jogo da virilidade nas relações sexuais entre homens, realizado para se 

saber quem é mais “macho”. Em alguns casos, um homem másculo só aceitaria ser 

passivo com um homem mais másculo que ele. Somente assim a sua virilidade não 
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seria ameaçada. Entre os rapazes que se prostituem, isso pode gerar envolvimentos 

por vezes violentos, carregados de ciúmes. Em geral, entre um rapaz mais velho e 

outro mais jovem. 

             Existe também entre alguns michês, segundo Perlongher, o sonho de 

encontrar o “príncipe encantado” que os tire daquela vida. Mas eles se veriam numa 

situação difícil caso aceitassem a proposta de algum cliente, pois passariam a ser 

vistos como “marido de bicha”, para alguns um status inaceitável. 

 Muitos rapazes que perambulam pelo centro das cidades, seja São Paulo ou 

Teresina, são atraídos não apenas pela possibilidade de ganharem dinheiro fácil, 

mas também pela circunstancialidade, pelo momentâneo, pelo nomandismo, pela 

transgressão.261 

 Há outra questão importante a ser discutida quando se trata de prostituição 

masculina. Perlongher considera a conjugalidade desaconselhável e arriscada. 

Geralmente, quando um michê resolve morar com um dos seus clientes, ele passa a 

ter outras preocupações - por exemplo, satisfazer o parceiro, principalmente quando 

se trata de manter a sua virilidade.  

A manutenção da virilidade muitas vezes se exprime no ato de gastar o 

dinheiro do parceiro, inclusive com mulheres. O rapaz deve sustentar uma postura 

dura nessa relação. O ato de gastar o dinheiro do parceiro serve para mostrar para 

os outros que o interesse pecuniário é a causa única daquele jovem se submeter a 

uma vida conjugal. Caso o parceiro perceba que o rapaz gosta de manter a relação, 

não se sente mais no dever de lhe pagar para ter, além do sexo, a sua companhia. 

Essa é uma das causas das brigas que podem existir entre o boy e o cliente.“ Por 

isso quando a gente sabe desses casos que o michê assassinou a bicha, muitas 

vezes era um boy que morava com o  cliente, quando dá a briga solta toda a 

violência do macho”.262 

Em relação ao caso de Antonio da Costa, O Chocolate, a polícia constatou 

que ele mantinha uma relação conjugal com Neto. O acusado não morava na casa 

de Antonio, mas trabalhava em seu escritório, ao lado do qual havia um quarto onde 

ocorriam os encontros e no qual a vítima foi assassinada. Neto, ainda menor, foi 
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convidado para trabalhar com Antonio, e logo depois recebeu a proposta de 

manterem um envolvimento sexual. 

Na análise de Perlongher, quando um boy passa a morar com um cliente, ele 

corre o “perigo” de se aproximar de uma identidade homossexual, de virar gay, de 

virar bicha. 

O ato de pagar para ter companhia e sexo é para alguns clientes, segundo 

Perlongher, um ato que repele a ideia de amor, da troca de sentimentos afetivos. 

Essa troca afetiva pode fugir ao controle, diferentemente do ato de se pagar para ter 

prazer. Mas nem todos os clientes pensam dessa forma. Para aqueles que 

acreditam nessa troca afetiva, os michês podem fingir sentir afetividade para tirar 

proveito. 

Há a relação tio/sobrinho em algumas dessas situações, caracterizada pelo 

envolvimento sexual entre um homem mais velho com um outro mais jovem. Nesse 

tipo de relação, não raro o rapaz deve manter a sua característica de boy 

heterossexual. Às vezes, o homem mais velho custeia gastos do jovem com 

mulheres. Mais que o sexo propriamente dito, o que causa prazer para o “tio” é o 

fato de saber e poder mostrar para os outros que se relaciona com um rapaz 

heterossexual, ainda que mediante pagamento. Uma marca definitiva dessa relação 

é diferença social entre o “tio” e o “sobrinho”. 

Por outro lado, o rapaz prostituto também sente prazer ao se relacionar com 

um homem mais velho e com maior poder aquisitivo. O boy sente prazer ao ser visto 

na presença desse homem porque imagina que terceiros saberiam que naquela 

relação havia uma mistura de sexo, dinheiro e proteção. Proteção porque o homem 

mais velho, geralmente com uma instrução formal, também seria responsável pela 

“educação” do jovem, além de aconselhá-lo no cotidiano. Nessas relações, há 

também o fascínio pelo que é marginal. A transgressão se apresenta como um sabor 

doce. Há prazer no deslocamento, que é caracterizado muitas vezes pela busca de 

um encontro casual. O desconhecido também proporciona prazer, ainda que seja 

um prazer misturado à sensação de risco e de perigo. 
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3.3  O auditor: rapazes, bebidas e sexo 
 
 
 
 No dia 06 de novembro de 1984, o Jornal O Estado noticiou o 

desaparecimento do funcionário da Cepisa Valteuste Sampaio Melo, solteiro, 39 

anos. Valteuste desapareceu no dia 02 de novembro, uma sexta-feira do mesmo 

ano. Antes de seu desaparecimento, foi visto em alguns bares da cidade.263 

 O último bar que Valteuste frequentou foi O Pinguim, localizado na Avenida 

Miguel Rosa, bairro Piçarra.264  É preciso dizer que Valteuste, até a produção deste 

trabalho, não foi encontrado. A família acreditou durante alguns meses que ele 

estivesse vivo e que não demoraria a aparecer. Para a polícia, essa possibilidade foi 

descartada. Um detalhe que chamou atenção foi o desaparecimento também do 

carro da vítima, um Chevette cinza metálico, uma vez que em casos de latrocínio o 

veículo é posteriormente abandonado. 

 Segundo os colegas de trabalho, Valteuste não costumava passar muitas 

horas fora de casa, o que fez com que alguns estranhassem sua passagem pelo bar 

localizado na Avenida Miguel Rosa. Para ajudar na solução do desaparecimento, o 

Secretário de Segurança Pública da época, Juarez Tapety, chamou o perito criminal 

Delfino Vital da Cunha Araújo.265 

 Não tardou para que a polícia tomasse conhecimento de que, na madrugada 

de sábado, Valteuste havia estado duas vezes em um motel na zona norte de 

Teresina, identificado como Rio Parnaíba. Até o momento, a polícia não tinha 

conhecimento de quem o acompanhava.266 

 O funcionário da Cepisa teria ido ao motel pela primeira vez às 11 horas da 

noite do dia 02 de novembro e lá permanecido até poucos minutos depois das 2 

horas da madrugada de sábado. Teria voltado pela segunda vez por volta das 3 

horas e permanecido até as 4 horas da madrugada. Segundo Vital Araújo, um 

soldado do 1º Batalhão da Polícia Militar conhecido por Adalberto teria visto 

Valteuste passando em seu carro pelo Balão da Tabuleta em companhia de dois 
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rapazes em direção à cidade de Timon, no Maranhão, por volta de 5 horas da 

madrugada. 

 Caso o soldado estivesse certo, teria ele ido em direção à estrada que liga a 

cidade de Timon a Presidente Dutra, no Maranhão, rumo ao trecho conhecido como 

“rota do crime”, o mesmo lugar em que Luiz da Costa fora assassinado com um tiro 

na cabeça. Esse lugar também era conhecido para a prática de sexo entre dois 

homens ou duas  mulheres. 

 Valteuste era responsável pela família, morava com a mãe Dona Risoleta – 

viúva havia muitos anos -, de 66 anos, e mais duas irmãs.  Segundo informações de 

um funcionário do bar O Pinguim, ele era freguês assíduo do estabelecimento e 

constantemente visto bem acompanhado, mas sem afirmar se na companhia de 

rapazes. Na noite do dia 02 de novembro, teria bebido três cervejas e saído com um 

rapaz que já se encontrava no local.267 

 Na madrugada de sábado do dia 03 de novembro, Valteuste foi visto na 

Churrascaria Antártica, localizada na BR-316, na cidade de Timon, em companhia 

de dois rapazes. Os funcionários da churrascaria disseram que ele era cliente 

assíduo do local.268 A churrascaria mencionada situava-se próxima à Ponte 

Presidente Médici, que liga a cidade de Teresina a Timon. 

 Valteuste costumava frequentar mais de um bar quando saía à noite, dois 

deles bem conhecidos: o bar O Pinguim e o Bar do Paulo, ambos situados na 

Avenida Miguel Rosa. Geralmente tomava duas ou três cervejas e logo depois 

seguia para outro estabelecimento. O Bar do Paulo também foi frequentado por Luiz 

da Costa. Segundo garçons do local, tanto Luiz quanto Valteuste costumavam beber 

na companhia de rapazes.269 

 Não apenas os bares são peças em comum nas histórias de Luiz da Costa e 

Valteuste. Há também o suposto envolvimento de Rivaldinho, um jovem ladrão 

viciado em maconha que costumava frequentar bares situados na Avenida Miguel 

Rosa e na Prainha, assim como os localizados nas imediações da Igreja Nossa 
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Senhora das Dores, na Praça Saraiva. Mais tarde, a polícia não conseguiu 

relacionar o desaparecimento de Valteuste com a vida errante de Rivaldinho. 

 Outro ponto comum nessas histórias são as visões diferentes que as vítimas 

causavam. Para os familiares e amigos de trabalho, Luiz da Costa e Valauste eram  

equilibrados, não afeitos à bebedeiras. Talvez não fossem, mas as pesquisas 

mostram que eles tinham em suas vidas um lado conhecido por poucas pessoas. 

 Helzano Ferreira e Antonio da Costa se conheciam, mas será que Valteuste e 

Luiz da Costa se conheciam? As pesquisas não respondem ao questionamento. 

Talvez sim, já que ambos frequentavam os mesmo bares. 

 Com exceção de Helzano Ferreira de Sá, tanto Luiz da Costa Leite quanto 

Antonio Pereira da Costa e Valteuste Sampaio de Melo eram homens que se 

relacionavam com jovens rapazes. Os pontos de encontro eram os bares do centro, 

da Avenida Miguel Rosa, da Prainha, os que ficavam próximos à Praça Pedro II e à 

Praça Saraiva, bem como alguns estabelecimentos da vizinha cidade de Timon, no 

Maranhão. Alguns desses estabelecimentos foram identificados; outros, não. 

 Em geral, não haveria nada de errado em dois ou mais homens bebendo na 

mesma mesa de um bar. Esse era um costume comum na cidade de Teresina da 

década de 1980. O que chamava atenção eram as companhias. Os rapazes que 

geralmente os acompanhavam eram reconhecidos por algumas pessoas como 

jovens que gostavam de se relacionar com homossexuais em troca de benefícios. 

 O grupo de Rivaldinho praticava roubo e era considerado barra- pesada. O 

próprio Rivaldo Ferreira de Andrade chegou a espancar uma prostituta da Rua 

Paissandu, com quem saíra certa vez. Também estava envolvido com roubos e 

desmanches de carro. O grupo era reconhecido pelo uso constante de maconha e 

de “pico” e alguns dos integrantes eram menores de dezoito anos. 

 Os jovens envolvidos na morte de Luiz da Costa Leite tinham um perfil 

diferente. Eram estudantes e reconhecidos como “filinhos de papai”, uma referência 

à aparência, ao modo de se vestirem e à posição social. 

 Haveria uma justificativa para que jovens com menos de dezoito anos se 

relacionassem com homossexuais. Para Perlongher, em geral eram garotos 

desempregados da periferia, que viam nessa prática uma forma de ganhar dinheiro 

para saírem com garotas. Essa necessidade seria a fronteira que os diferenciaria 

dos gays. Os jovens que saíam com Luiz da Costa não moravam na periferia de 

Teresina, nem eram considerados pobres. 
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 Os Jovens entre quinze a dezessete anos efeminados e que saem com 

homens mais velhos são conhecidos como bichas-baby. Nesse grupo, os garotos 

tanto poderiam ser ativos como passivos. Na madrugada em que Luiz da Costa foi 

assassinado, um dos jovens acusados de participar do crime foi passivo na relação 

com a vítima. Seria o michê-laranja, aquele considerado bobo porque cede às 

investidas ativas do cliente? É preciso considerar também que há em meio à 

prostituição masculina clientes que preferem sair com garotos efeminados.  

 No início dos anos de 1980, não existia em Teresina um espaço voltado aos 

homossexuais. No primeiro capítulo, no qual discutimos o assassinato do carteiro 

Helzano Ferreira de Sá, ocorrido em 1977, havia o Bar O Amarelinho. 

Frequentadores do local não partilhavam da opinião da polícia, que o consideravam 

um bar de homossexuais. Um dos moradores do bairro foi enfático em dizer que não 

existia nada de homossexual naquele estabelecimento. 

 O dono do bar, o Senhor Martinho, era homossexual não assumido, 

trabalhava no Jóquei Clube e conhecia muitas pessoas - entre elas homossexuais 

também não assumidos. O local parecia oferecer ares de maior liberdade aos 

clientes, o que atraía um considerado público gay.  

 Teresina, ao contrário de São Paulo, Rio de Janeiro e outras cidades 

brasileiras, não oferecia espaços reconhecidos e voltados para o público gay. Em 

cidades maiores, como as já citadas, havia boates, saunas, cinemas, casas de 

massagem, atendimento em domicílio e ruas para a prática de prostituição 

destinados especificamente aos homossexuais. 

 Antes de 1986, não havia em Teresina casas noturnas gays, ou mais 

precisamente boates. A primeira delas surgiu aproximadamente entre o final de 1985 

e início de 1986. Embora alguns homossexuais se conhecessem em Teresina, 

parecia não existir comunhão entre eles. De acordo com  Aci Campelo, muitos dos 

que faziam parte do meio teatral do final da década de 1970 eram gays, embora 

ninguém tocasse no assunto. O envolvimento entre os integrantes do grupo se dava 

quando se apresentavam fora de Teresina, em outra cidade do estado ou em outro 

estado. 

 As pesquisas revelam que alguns gays até preferissem não ter outros 

homossexuais entre seus amigos como forma de manter discrição, embora fossem 

conhecidos em alguns bares da capital como homens que gostavam de sair com 

rapazes. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 A percepção da manifestação da homossexualidade no Ocidente pode ser 

dividida em antes e depois de 1968. Apesar de sua existência ser do conhecimento 

das sociedades ocidentais há séculos, foi a partir dessa data que algo mudou em 

relação à maneira de encará-la. Grupos de homossexuais passaram a reivindicar, 

sem restrições, esse modo de ser. O tema passou a ser motivo de discussão em 

todos os desdobramentos sociais. Os meios de comunicação tiveram uma 

importância fundamental para a expansão do debate. 

 Os confrontos entre gays e policiais, ocorridos nos dias 27 e 28 de junho de 

1968, no Greenwich Village, em Nova York - mais conhecidos como a rebelião de 

Stonewall - podem ser considerados o despertar do movimento. Nas grandes e 

pequenas cidades, fossem elas capitais ou não, sabia-se das áreas que serviam 

para encontros de homossexuais, mesmo antes de 1968, a exemplo do fato ocorrido 

na cidade de Nova York. 

 Em Teresina, nas décadas de 1970 até os anos de 1990, o ponto de encontro 

era a Praça Saraiva. Os jornais da época, ao noticiar algum fato mais grave, 

apontavam a praça como o lugar preferido de marginais e homossexuais. Existiram 

outros locais, conforme revela pesquisa sobre a prostituição em Teresina realizada 

pelo Professor Bernardo Pereira de Sá Filho. 

 Segundo o professor, atrás do Colégio das Irmãs, na antiga Rua Grande 

(Álvaro Mendes), eram realizadas práticas homoeróticas entres rapazes de classe 

média. Outro lugar conhecido era o matagal que ficava atrás do Hospital Getúlio 

Vargas. Chamavam-no de “ninho de cobra” porque às vezes, quando dois rapazes 

estavam na realização do ato sexual, ouvia-se o som do chocalho de cobra 

cascavel, restando-lhes sair com as calças na mão.270 

 No início da primeira metade da década de 1980, surgiram em Teresina 

algumas boates destinadas ao público homossexual. Uma das pioneiras, chamada 
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de Cutruco, localizava-se nas imediações da Ponte Metálica271. Foi associada aos 

homossexuais porque era muito comum a presença deles no estabelecimento. 

Depois vieram a Mit Dance e a Medieval. Essa última era caracterizada para fazer 

jus ao nome e considerada sofisticada por seus frequentadores. As duas últimas 

foram criadas para o público gay. É preciso registrar que um dos primeiros 

estabelecimentos da década de 80 a ter clientela majoritariamente formada por 

homossexuais foi o bar chamado Cheiro Verde, no bairro Vermelha.  

 É predominante certo saudosismo na fala dos entrevistados homossexuais 

que vivenciaram a década de 1980. Embora a violência urbana estivesse em escala 

crescente em Teresina desde a década de 1970, eles fizeram questão de ressaltar 

que ainda podiam transitar pelo centro sem maiores temores. 

 Isabellita Kennedy272 disse que a boate Mit Dance, mesmo sendo um dos 

primeiros locais eminentemente gay da cidade de Teresina, foi a princípio associada 

à intolerância pelos travestis. Nela não podiam entrar homens travestidos de mulher. 

A entrevistada só teve acesso ao estabelecimento porque foi trabalhar como 

garçonete. Esse requisito mais tarde não persistiu. 

 Iniciou-se no Ocidente, desde o final da década de 1960, uma organização de 

grupos em defesa do reconhecimento da legitimidade do jeito homossexual de ser. 

Para Pedro Paulo de Oliveira, o estilo de vida dos gays desafiava setores 

conservadores da sociedade e por isso nunca se falou tanto da 

homossexualidade.273 

 Contudo, é preciso dizer que nem todos os homossexuais daquele período se 

enquadravam nesse estilo de comportamento, muito menos os grupos organizados 

tinham as mesmas ideias. 

 Embora uma nova perspectiva em relação à homossexualidade tivesse 

surgido em 1968, a comunhão em determinados lugares entre os homossexuais 

antecede aquele momento. Oliveira lembra que, no início do século XX, ganhou 

força em algumas capitais europeias um tipo de aversão à boemia. Ao mesmo 
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tempo em que se associavam alguns intelectuais a ela, também eram relacionadas a 

fragilidade e a devassidão. Outro temor para os defensores da normalidade, uma 

vez que a boemia era vista como terreno fértil para os homossexuais. Na Europa 

anterior à Primeira Guerra Mundial, por exemplo, nenhuma capital superou Berlim na 

quantidade de bares associados aos homossexuais.274 

 Mas mesmo em Berlim, com uma quantidade considerada de bares voltados 

aos gays, predominava o sentimento privado das relações que se estabeleciam 

entre eles. Desde os anos 1970, contudo, ganhou força o direito à publicidade 

dessas relações. 

 Paralela às reivindicações ao direito de ser homossexual, é preciso mencionar 

a multiplicação de estudos sobre a sexualidade masculina nos anos de 1970. Alguns 

deles preocupados em dizer o que era a masculinidade; outros voltados para a 

análise das mudanças pelas quais ela passava; e ainda havia aqueles que 

buscavam a caracterização da homossexualidade e dos homossexuais.  

 Para Pollak, os locais de paquera - bares, saunas, parques - são peças 

fundamentais para se compreender as vivências homossexuais. Ele informa em seu 

estudo sobre a homossexualidade que alguns deles chegam a ter várias dezenas de 

parceiros por ano e algumas centenas ao longo da vida275. É preciso considerar que 

as análises de Pollak tiveram a Europa como referência. Acrescenta que dos vinte 

aos quarenta anos os homossexuais apresentam uma forte promiscuidade. Essa 

informação nos faz lembrar que tanto Luiz da Costa quanto Valteuste Sampaio 

apresentavam a característica de sair na mesma noite como mais de um parceiro 

sexual. Lembramos também da agenda de Luiz encontrada pela polícia e que 

continha uma lista com os nomes dos rapazes com quem ele costumava sair. 

 Sobre as personagens de que trata esta pesquisa, é interessante pensar nas 

suas profissões e outras ocupações. Helzano era carteiro, ator amador e estudante. 

Luiz era escriturário de um banco e estudante universitário. Antônio era cobrador, 

tinha um escritório de cobranças e desejava ser advogado. Valteuste era auditor de 

uma empresa pública. Todos solteiros e responsáveis pelo sustento de suas  
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famílias. Para amigos e pessoas mais próximas, eram pessoas sérias, amigáveis, 

trabalhadoras e honestas. Pollak faz uma análise sobre os homossexuais e as suas 

atividades profissionais. 

 Os homossexuais de origem popular procuram fugir do meio difícil em que 

vivem e veem na educação a possibilidade dessa fuga. Essa consideração se 

parece com o episódio do carteiro Helzano. Quando o jovem foi assassinado, um 

dos detalhes a ganhar destaque foi o fato de que ele era estudante e ajudava no 

sustento de uma família numerosa. Por outro lado, Pollak desmistifica a associação 

comumente feita entre “talentos artísticos inatos ou uma inteligência ou brilhantismos 

particulares aos homossexuais”.276 

 Ao longo das investigações sobre o assassinato de Helzano, muitas 

especulações foram feitas a respeito da participação do jovem no meio teatral, 

reforçando a tese equivocada de que, em geral, os homens homossexuais se 

identificam com o mundo das artes. Mas atribui como causa uma possível 

sensibilidade presente em alguns deles, a “troca permanente de papéis” - uma 

referência aos homossexuais não assumidos, uma “exclusão sentida”, muitas vezes 

não dita. 

 No capítulo dois, há uma série de nomes ou expressões utilizados entre os 

gays que caracterizam uma gíria homossexual, uma linguagem muitas vezes 

marcada pelo humor. Para Pollak, isso foi consequência da clandestinidade. Para 

lembrar, citamos bicha-louca, maricona e tia. A imagem da bicha-louca era 

exatamente a que nenhum dos personagens desta pesquisa desejava incorporar. 

Ela é o estereótipo máximo da representação que os heterossexuais fazem da 

homossexualidade. Como forma de combater uma visão depreciativa, nos anos 70 

surgiu a emergência de uma imagem viril entre os homossexuais. 

 Philippe Ariés chama atenção para a expansão do termo unissex, 

principalmente a partir dos anos 70. Esse jeito de ser teria como causa “o 
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obscurecimento da diferença aparente entre os sexos” e também consequência de 

uma “maior tolerância para com a homossexualidade.”277 

 O termo unissex é considerado por Ariés sinal de uma mudança ampla de 

representação dos sexos, contemplando desde o modo de alguém se vestir aos 

papéis profissional e familiar. Por outro lado, a moda, o comportamento e os papéis 

profissionais e familiares considerados unissex precisaram de tempo para se 

tornarem populares. Por exemplo: quando da morte de Helzano, para quem a polícia 

apontou uma possível homossexualidade, os jornais da época trataram logo de 

saber se havia no comportamento da vítima alguma marca que maculasse sua 

honra, ou seja, sua virilidade. Uma referência a um possível traço de comportamento 

efeminado no jovem. Nos anos 70, em Teresina, uma característica unissex sempre 

presente nos jornais era a de rapazes cabeludos, muitas vezes associados ao 

vandalismo e à marginalidade. 

 Pesquisar as mortes de Helzano, Luiz, Antônio, Valteuste e as circunstâncias 

em que elas ocorreram é uma forma de realizar uma reflexão sobre a “discriminação 

e a opressão baseadas em uma distinção feita a propósito da orientação sexual”.278 

Quando há um crime de assassinato, é papel da polícia fazer uma investigação que 

chegue às conclusões mais completas possíveis. Contudo, a revelação dos detalhes 

dessa investigação pode ganhar as mais diversas conotações. Imaginemos que a 

respeito da morte dos quatro homens os jornais tivessem noticiado que eles, horas 

antes de terem sido assassinados, estivessem na companhia de mulheres, que um 

deles tivesse ido a um motel qualquer na companhia de mulheres ou que ainda 

tivessem o costume de frequentar prostíbulos. Será que suas mortes teriam sido 

associadas às suas orientações sexuais? É apenas um questionamento. 

 A polícia quer saber se Helzano era macho, viril, heterossexual! Não houve 

uma manchete de jornal com essa frase. O trocadilho poderia ser com Luiz, Antonio 

ou Valteuste. Mas a questão é que se a polícia investigasse as circunstâncias da 

morte de um homem sobre o qual não pesasse qualquer dúvida acerca de sua 

sexualidade, certamente alguns detalhes de sua vida não ganhariam tanta 
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importância. Em outras palavras, a polícia não perderia tempo em comprovar se uma 

vítima era ou não heterossexual. 

 Essa forma de agir, ainda presente em muitas instituições sociais, é um 

desdobramento do heterossexismo, que é a 

 

...promoção incessante, pelas instituições e/ou indivíduos, 
da superioridade da heterossexualidade e da subordinação 
simultânea da homossexualidade. O heterossexismo 
considera um fato estabelecido que todo mundo é 
heterossexual, salvo opinião em contrário.279 

 

 Conforme esse modo de pensar, o normal é a heterossexualidade. Alguém  

que apresente a sexualidade fora desse padrão terá uma análise diferenciada, 

principalmente se for considerado homossexual. 

 Quando entrevistei o desembargador Edvaldo Moura e o perito Vital Araújo, a 

respeito do assassinato de Helzano, sempre no começo ou no final de suas falas 

eles diziam: “ele era homossexual”. Se Helzano não fosse homossexual, será que os 

entrevistados diriam: “ele era heterossexual.”? 

 O fato de alguém ser homossexual faz com que determinadas situações 

recebam uma interpretação diferenciada ainda nos dias atuais. Aos homossexuais 

masculinos foram atribuídas certas características que soam como naturais, uma 

regra comum a todos eles. Os homossexuais foram associados à delicadeza, à 

fragilidade à criatividade, à inteligência, à imoralidade, à promiscuidade e ao 

exibicionismo.  

E o mais intrigante é que quando um homem homossexual é assassinado em 

circunstâncias violentas, fica a impressão de que a morte se deu em virtude de seu 

comportamento, ainda que ele não tenha contribuído diretamente para a própria 

morte. Como exemplo, basta lembrarmos o caso de Antônio, o “Chocolate”. Seu 

assassino alegou que matara porque a vítima quis inverter os papéis na hora do 

sexo. Pode ser que sim, pode ser que não. 
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 É evidente que a alegação seria mais facilmente defendia pelo advogado do 

réu e talvez recebesse maior simpatia de um júri composto em sua maioria por 

homens. Um homem, para defender sua virilidade, seria capaz de qualquer coisa? 

 Os quatro casos pesquisados neste trabalho não estão dissociados de uma 

cidade que, ao mesmo tempo em que crescia, se deparava com os mais variados 

problemas sociais - violência, falta de saneamento, desemprego, entre outros. 

Teresina também não estava à margem da mudança de comportamento que corria 

mundo afora, embora aqui tenha se apresentado com as devidas particularidades.  

Em São Paulo, no que concerne à prostituição masculina, já existia um série 

de conceitos para as relações e para o público dessa manifestação social. Os 

rapazes que vendiam o ideal de virilidade e de comportamento do macho 

heterossexual e que tinham no dinheiro a única razão para exercerem tal atividade 

eram chamados de boy ou michê. Em Teresina, embora existisse no centro e em 

alguns lugares estratégicos, a circulação de rapazes com as mesmas práticas, não 

foi encontrado nos jornais da época nenhum registro desses termos. 

Nem mesmo o termo heterossexual foi encontrado. Ao que parece, pelo 

menos nos jornais, não havia a preocupação de se relacionar, comparar ou mesmo 

diferenciar as expressões homossexual e heterossexual. Essa omissão seria reflexo 

de uma maneira de pensar segundo a qual o que é a regra, a norma, a essência, na 

maioria das vezes não carece ser mencionado. 

Depois do assassinato de Luiz da Costa, a polícia iniciou as investigações. 

Em determinado momento, foi noticiado que um vigia que trabalhava próximo ao 

prédio do Tribunal de Justiça teria visto na madrugada do crime dois homens e uma 

mulher deixando um carro - mais tarde reconhecido como o veículo da vítima. O 

jovem que foi confundido com uma mulher por ter os cabelos na altura dos ombros 

era Ocilene. Acompanhado do irmão Oscar, Ocilene habituara-se a sair com Luiz da 

Costa. Os cabelos longos do rapaz foram associados à homossexualidade. Esse 

fato nos dá indícios de uma associação frágil em meio a uma sociedade que 

caminhava para comportamentos e modismos cada vez mais unissex. 

Helzano, Luiz, Antônio e Valteuste  foram homens de seu tempo. É certo que 

muitas coisas não foram escritas sobre eles nos jornais, nos laudos periciais, nos 
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autos dos processos. Este trabalho é uma tentativa para tentarmos compreender 

suas histórias trágicas. 

Algumas sensações ficaram ao término desta pesquisa. A sensação de que 

algo não foi dito, a de que outras questões não foram discutidas, ou de que entre 

alguns elos presentes nas histórias, permaneceram espaços vazios. Entretanto, fica 

também a sensação de que uma pesquisa foi feita e de que sobre ela paira um 

espírito de continuidade. 
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