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RESUMO 

 

Este trabalho analisa o discurso identitário da“terra dos poetas” como estratégia de 

evasão do tempo nas falas de operadoes da escrita em Caxias entre 1914 e 1937. Na 

passagem do século XIX para o XX, após passar por um rápido processo de 

industrialização e prosperidade, a cidade de Caxias foi denominada “Manchester 

Maranhense”, o que revela um projeto modernizador que exigia a adesão à 

temporalidade linear do progresso, na qual as existências são dissolvidas em um 

presumido futuro promissor. Mas a obsolência da incipiente indústria caxiense e seu 

declínio no mercado internacional incidiram no fracasso histórico desse projeto. A 

cidade começa a ser recoberta, pelo do esforço discursivo de intelectuais elitistas, com 

uma tintura identitária que a transmutaria de “Manchester maranhense” em “terra dos 

poetas”. Tendo em vista este quadro brevemente descrito propõe-se analisar a 

emergência desse discurso como parte substancial de uma reação cultural à decadência 

econômica das elites caxienses. Nesta reação, francamente discursiva, estaria implícita 

uma recusa ao tempo linear, para o qual intelectuais caxienses encetariam estratégias de 

fuga que, por sua vez, acabariam por erigir um tempo-cristal em que passado e presente 

são continuamente espelhados e alimentados um pelo outro, e que permitiria à cidade 

manter-se discursivamente suspensa no tempo cristalizado dos signos da tradição. 

 

PALAVRAS-CHAVE: História; Escrita; Tempo; Evasão; Caxias. 

  



 

 

ABSTRACT  

This work analyzes the discourse of identity of "Land of poets" as a strategy to evade 

the time in the writing operator’s speeches between 1914 and 1937. In the passage from 

the 19th century to the 20th century, after going through a rapid process of 

industrialization and prosperity, the city of Caxias was called "Manchester of 

Maranhão", which reveals a project modernizing that required adherence to linear 

temporality of progress, in which stocks are dissolved in a presumed promising future. 

But the obsolescence of the nascent industry Caxias and its decline in the international 

market resulted in the historical failure of this project. The city begins, then, to be 

covered by a discursive effort of intellectuals elitist, with a tincture of identity that 

transmute of "Manchester of Maranhão" in "the land of poets". In view of this 

framework briefly described the research is proposed to analyze the emergence of this 

discourse as a substantial part of a cultural reaction to the economic decline of the elites 

caxienses. In this reaction, frankly, would be implied a rejection of the linear time, for 

which intellectuals caxienses wold have draw strategies to escape that, in turn, had to 

erect a time-crystal in that past and present are continually reflected and fed one by 

another, which would allow the city to keep discursively suspended in time crystallised 

the signs of tradition.  

KEYWORDS: History; Writing; Time; Evasion. Caxias. 

  



 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Será o espelho de cristal dos verdadeiros aspectos da velha 

cidade e suas “nuances”, lutando em prol das realizações 

elevadas, com firmeza e persistência de ação honesta, no 

sentido invariável dum objetivo único: – a restauração e 

engrandecimento da linda cidade de Coelho Netto, a celebrada 

pátria de Gonçalves Dias. 

(Voz do Povo, 28 de março de 1931)  
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1 ANOTAÇÕES PARA UMA TRILOGIA DO CRISTAL 

1.1. Teaser – batalha épica 

Ninguém compreendia como aquela manhã ensolarada havia se transformado, 

tão rapidamente, em crepúsculo cinzento. Não era um pôr-do-sol alegre, bucólico, com 

raios ricos de tons vermelhos e resquícios de azul, mas um crepúsculo triste e frio, sem 

sons de violões nem cantos de melindrosas. Havia o ruído metálico das máquinas 

engasgando e parando de funcionar – desmontadas, abandonadas ou vendidas a preço 

vil. Burgueses ataviados engraxavam sapatos e sobrenomes enquanto as pipiras 

desempregadas voltavam para suas casas – desiludidas, frustradas, vazias. 

Por trás do Morro do Alecrim, via-se surgir a sombra do Titã Saturno, a 

potência do Tempo, que quebrava as cadeias que o aprisionavam ao Tártaro e emergia 

do fundo da terra – faminto, furioso, invencível. Não havia quem pudesse lhe opor 

resistência: os soldados envelheceram, as armas enferrujaram, as lâminas se 

desgastaram. O dinheiro, tão precioso, tinha perdido o seu valor. A cidade se 

desmanchava nas mãos do monstro que não cessava de grunhir. 

Perseu petrificou o Kraken com a cabeça da Medusa. Mas quem seria capaz de 

paralisar o monstro-tempo que devorava a cidade? Quem a livraria da completa 

deformação? 

Das ruínas das tertúlias surgirá um herói: ele era tudo que podia ser 

conservado na decadência, o único cuja indústria não depende da engenharia do ferro 

e que não esteve vinculado às oscilações de um instável mercado internacional. Um 

anacronismo – figura pré-capitalista, pré-progresso que, apesar de moderna, pertencia 

a uma linhagem que remontava aos tempos arcaicos, à aurora da humanidade. 

Poeta. 

Com o fogo sagrado herdado dos antigos ancestrais ele tingiria novamente de 

rubro o entardecer. Se levantaria contra o Tempo e o transformaria numa gigantesca 
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estátua de cristal, a qual os habitantes da cidade desmanchariam e transformariam em 

muro e abóbada, certos de que nunca mais correriam perigo de destruição. No ponto 

mais central da cidade, em retribuição, seria foi erguida uma estátua em homenagem 

ao herói-poeta: dele a cidade não mais se esqueceria e, pelo nome dele – mais do que 

pelo seu próprio a cidade seria reconhecida. 

Caxias é esta cidade de cristal – foi ela que, no final do século XIX 

experimentou um ciclo de desenvolvimento industrial repleto de promessas, 

perspectivas e esperanças, aderindo não apenas econômica, mas também culturalmente 

ao projeto da Modernidade. Foi ela que viu este projeto se desmanchar em máquinas 

engasgadas e vendas de debêntures e que, até o presente, convive com as cicatrizes 

desta queda, em edifícios arruinados e nomes fantasmas indústrias falidas. Como viver 

com este trauma – em termos culturais, históricos? Reinventando a cidade no nível do 

discurso desinscrevendo-a de uma temporalidade “moderna” do progresso, para 

reinscrevê-la num tempo da tradição em que o passado e futuro se reflitam mutuamente 

num espelho de cristal. 

1.2. Fuga – o conceito de estratégia de evasão do tempo 

O tempo é terror: prenúncio de morte, certeza de dispersão, evidência da 

efemeridade da vida, das coisas, de todos os valores, sentimentos e projetos. As 

maneiras como o tempo foi representado são as mais terríveis – desde o titã Cronos que 

castrou o próprio pai, escravizou sexualmente a mãe e devorava os corpos dos filhos. O 

tempo é o não-ser - o futuro é aquilo que ainda não é, o passado é aquilo que já não é 

mais, o presente é aquilo que não permanece: um não-ser do qual não se pode escapar 

nem se esquecer, o não-ser que atravessa o ser da humanidade e, por isso, a aterroriza, o 

tempo, conforme Reis, “é causador de angústia e dor”1. 

Reis esquematiza diferentes estratégias de evasão do tempo detectadas em 

diferentes épocas e culturas: 

                                                 

 

1 REIS, José Carlos. História, a ciência dos homens no tempo (Nouvelle Histoire e tempo Histórico). 

Londrina: Eduel, 2009, p. 30 
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a) Evasão Mítica: a partir dos estudos de Mircea Eliade, em O mito do eterno 

retorno, Reis afirma que o homem primitivo tem horror ao evento que traz a 

mudança e a maneira como ele escapa dele é a representação do tempo 

mítico. O homem primitivo compreenderia dois níveis de temporalidade: um 

profano e outro sagrado. O tempo profano, do cotidiano, seria desprovido de 

valor e sujeito á mudança; mas o tempo mítico tem poder criador, ele pode 

ser recriado pelo rito (a encenação do mito), e cada vez que ele é reiterado 

seu poder criador é novamente acionado e o mundo (que degenerou em 

mudança no tempo profano) é recriado e renovado, o tempo é reconstituído, 

a vida está salva da mudança2. 

b) Evasão Grega: os gregos são os criadores da História. Mas eles, conforme 

Reis, eram também um povo anti-histórico. Para eles, apenas o eterno, o 

supralunar, era passível ser conhecido. O eterno era dotado das qualidades: 

eternidade, unidade e continuidade. O único movimento a ter essas 

propriedades é o círculo. O tempo seria, portanto, circular - indo de um 

ponto a outro, renovando-se, sem ganhar nem perder, repetindo-se em sua 

perfeição. A história só tinha valor enquanto mostrava nas singularidades 

descartáveis, sublunares, dos homens, as qualidades eternas, supralunares, 

deles. A perecibilidade e mutabilidade - a História, em si, - era repugnada 

pelos gregos3. 

c) Evasão religiosa: trata-se da representação cristã do tempo - a linha 

escatológica. Os judeus parecem ter sido o povo mais histórico da 

Antiguidade: eles assumiram uma noção linear de tempo, uma noção 

teleológica, em que o sentido da temporalidade era a vinda do Messias. A 

mesma visão foi apropriada pelo cristianismo - o tempo vai da queda do 

homem, Éden, até a redenção, com a volta de Cristo. A mesma ideia está 

presente em filosofias modernas, como o Positivismo e o Marxismo, que 

representam o progresso da humanidade em uma linha que tem como fim ou 

                                                 

 

2 REIS, José Carlos. História, a ciência dos homens no tempo (Nouvelle Histoire e tempo Histórico). 

Londrina: Eduel, 2009, p 32 
3 REIS, José Carlos. História, a ciência dos homens no tempo (Nouvelle Histoire e tempo Histórico). 

Londrina: Eduel, 2009, p 34. 
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o Comunismo ou o Estado Positivo. Mas, são evasivas porque tem os olhos 

voltados ou no passado edênico perdido ou no futuro promissor prenunciado, 

desprezando o presente e suas transformações - o futuro é conhecido de 

antemão e ele é essencial, o presente é corrupto e imanente4. 

Tendo em vista essas representações, pode-se pensar a elaboração da 

temporalidade em Caxias como uma forma singular de mito. Os diferentes momentos 

gloriosos do passado são posicionados na narrativa da cidade – presente contínuo – 

como o instante criador – instante mítico – e sua reiteração constante por intermédio da 

ritualização (em cerimônias, em bailes, na escrita e leitura de poemas e crônicas etc.) é a 

recriação daquele mundo que já decaiu. 

1.3. O brilho do cristal 

O uso da metáfora do cristal neste trabalho é inspirado (e implica na deturpação 

de) uma fala do filósofo e psicanalista Peter Pal Pélbart que, na obra O tempo não 

reconciliado, comentando concepções temporais de Gilles Deleuze, assim define o 

cristal do tempo: “na imagem-cristal coexiste a duplicidade entre o presente (imagem 

atual) e seu passado contemporâneo (imagem virtual), onde o tempo se cinde em dois 

“jatos dissimétricos””. Um espelhamento entre presente e passado – a contínua 

contemporaneidade do passado no presente – nisto consiste o núcleo semântico que 

atribuo à metáfora do cristal e ao “tempo-cristal” a que este trabalho se refere5. 

1.4. Storyboard para uma Trilogia do Cristal 

O Episódio I acomoda-se cronologicamente nas duas primeiras décadas do 

século XX, embora o jorro de ensignações que constituem o escopo das práticas 

discursivas abordadas obrigue a pesquisa a retroceder constantemente aos anos finais do 

                                                 

 

4 REIS, José Carlos. História, a ciência dos homens no tempo (Nouvelle Histoire e tempo Histórico). 

Londrina: Eduel, 2009, p 35 
5 PÉLBART, Peter Pál. O tempo não-reconciliado. São Paulo: Perspectiva, 2010 (Coleção Estudos), p 22 

– 23. 
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XIX, remetendo os processos de enunciação aos movimentos econômicos. A análise das 

práticas discursivas, nesse recorte, aponta para o enfraquecimento do discurso utópico-

progressista que se tinha formado no esteio da industrialização e do florescimento da 

belle époque. 

O Episódio II, destaca um conjunto relativamente amplo de afecções que 

atingiriam a cultura local e seriam de alguma forma retomadas na elaboração cultural do 

tempo. Sendo a década de 1920 um momento em que a identidade nacional estava 

sendo posta em questão, isso gerou demanda por discursos de identidade. Tempestades 

de deslocamentos: no Maranhão, os esforços da geração neo-ateniense e sua versão 

decadentista da história; nos grandes centros, o Movimento Modernista de 1922 irradia 

suas deformações e antropofagias. Correntes intensas de discurso que recaem sobre a 

produção dos operadores da escrita que, naquele contexto, se propunham a pensar e 

narrar Caxias e o lugar da cidade no turbilhão moderno e que ressaltavam de diversas 

maneiras em suas práticas escriturísticas. 

O Episódio III se debruça sobre a década de 1930. A ascensão de Getúlio Vargas 

ao controle do Estado, a influência dos intelectuais modernistas que se aproximaram do 

seu governo: contexto de contradições e contrapropostas que intensificaram a demanda 

social por identidade. Na busca de atender esta demanda se verificaria a acomodação – 

nos discursos impressos que circulavam em Caxias, especialmente por meio do jornal 

Cruzeiro – das propostas identitárias modeladas pelos doutrinadores integralistas. Essa 

acomodação refletia posturas tradicionalistas conservadoras da sociedade caxiense, as 

quais se manifestariam também na forma como seriam articulados os discursos sobre a 

cidade. Longe de se definir como postura decorrente de orientação partidária 

(integralismo), esse conservadorismo tradicionalista que atravessava a sensibilidade do 

caxiense era uma linha da cartografia local dos desejos e também se manifestava nos 

discursos do território politicamente antagônico, cujos discursos circulavam por meio 

do jornal Voz do Povo: sedimentação de um repertório de signos vão encobrindo a 

imagem de uma Caxias dita como Manchester e cobrindo-a com a imagem da terra dos 

poetas. 
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2. EPISÓDIO I: CREPÚSCULO CINZENTO – CRISE NA INDÚSTRIA E 

RACHADURAS NO DISCURSO UTÓPICO-PROGRESSISTA 

Vi uma águia viciada em mar 

Meus ocasos mudaram de aves? 

(Manoel de Barros in “Concerto a céu 

aberto para solos de aves” 

 

A formação discursiva que dizia Caxias como “Manchester maranhense” 

começa a se dissolver nas primeiras décadas do século XX e pouco a pouco vai se 

esfumaçando num processo que corresponde ao declínio da indústria têxtil na cidade: é 

um rosto de Caxias que se desmancha para dar lugar a outro que começa a ser 

discursivamente pintado. Este episódio é um esforço para traçar uma cartografia desse 

período a fim de entender fatores intra e extradiscursivos que influenciaram neste 

processo. 

As práticas discursivas destacadas – as quais compreende ter ligação com o 

contexto econômico e cultural do momento – são pensadas como sintomas de uma linha 

de desejo difusa e fragmentária que começa a ser traçada, não como um projeto fechado, 

definido e disciplinado. Mesmo quando a força da narrativa parecer unificar esses 

sujeitos como em uma diretriz programática – ou quando eles mesmos se esforçarem 

por erigir um programa, expresso em seus editoriais – o que está se apresentando são 

manifestações esparsas de um agenciamento de enunciação. 

A Caxias como “Manchester” surge de uma ação coletiva coordenada – ela era 

signo de um projeto econômico que, por ser industrial, era técnico; mas a Caxias como 

“terra dos poetas” surge de erupções desordenadas nas diversas rachaduras que ao longo 

do tempo foram desmontando o projeto industrial. 

2.1 A lenda da Cidade de Cristal 

Situada no interior do Estado do Maranhão, a formação de Caxias remonta ao 

século XVIII, quando o território que hoje lhe corresponde foi um ponto estratégico no 

desenvolvimento da empresa colonizadora no Norte da América Portuguesa. Nela, em 
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1823, em meio aos rebuliços que agitaram o processo de emancipação da colônia, 

nasceria o poeta romântico Antônio Gonçalves Dias. Nela também, entre os anos de 

1839 e 1840, eclodiriam as mais sangrentas batalhas da Guerra da Balaiada. 

No ano de 1883 foi fundada a Companhia Industrial Caxiense – primeira 

indústria têxtil do Maranhão, o que daria início a um ciclo industrial têxtil que 

envolveria a cidade de Caxias e marcaria sua cultura. Em 1889, 1891 e 1892, seriam 

fundadas respectivamente as indústrias: Companhia Industrial Caxiense, Companhia 

União Caxiense, Fábrica Sanharó e Companhia Manufatora Caxiense.  

E se o texto que abre este capítulo é uma peça de ficção – narrativa épica da 

batalha de um herói contra o fim de um mundo – em sua linguagem metafórica, ele 

elabora esteticamente, em outro nível de significação, a mesma história que o discurso 

científico composto pelas páginas que seguem. Nele estão condensados os elementos 

narrativos que aqui serão dobrados e desdobrados: o período de crise das fábricas e suas 

consequentes falências que seguiu o tempo ensolarado de sonhos e esperanças 

correspondente à belle époque; a produção escriturística na primeira metade do século 

XX envolvida na reelaboração identitária da cidade que implica em uma reelaboração 

do tempo, a fim de evitar a desintegração simbólica da cidade; a cristalização da 

imagem da cidade na cultura local perfeitamente configurada como estratégia de evasão. 

Que tempo é este contra o qual Caxias luta e do qual foge em sua fortaleza de 

cristal? É o tempo do progresso – os ventos tempestuosos da modernidade que 

prometem arrastar tudo para o futuro, mas em cujo rastro ficam escombros 

aterrorizantes e perturbadores. Em vago e indeterminado momento da passagem do 

século XIX para o século XX, um sentimento incômodo começou a percorrer os 

caxienses e esse sentimento se refletiu nas práticas discursivas daqueles que se 

ocupavam em dizer a cidade em sua produção escriturística. Um texto de Cecílio 

Teixeira Mendes intitulado Unamo-nos, saído em 19 de abril de 1896 no jornal A 

Semana é bastante ilustrativo esse respeito: 

Caxias era feliz! 

Tinha no passado honroso título da pristina nobreza de seus 

sentimentos e guardava no porvir umas purpurinas alvoradas, umas 

brilhantes scintilações de fogueira e dulcíssima esperança. 
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Tranquila e ditosa vivia no modesto cantinho que a Providência lhe 

traçara. 

Nem uma nuvem lhe embuçava os raios esplendidos do progresso. 

Nem uma tenue sombra do formoso iris da sua admirável união. 

Com o raiar sublime da aurora do progresso, fugiram esbaforidas as 

densas e negras sombras das “Aldeias Altas!”. 

Louca de enthusiasmo e amor sorria ufana a velha capital, emquanto 

as suas irmâns, saudavam Caxias com o justo e merecido título de 

“Princesa do Sertão”6. 

Cecílio Teixeira Mendes era um crítico da política local e também do governo 

republicano – além de articulista era o editor do jornal A Semana, como fora anos antes 

do Jornal do Commercio de Caxias. Era um defensor da industrialização e, como seu 

primo, Raimundo Teixeira Mendes – o famoso positivista que formulou o lema “ordem 

e progresso” na bandeira nacional republicana – era um idealista positivista. Sua prática 

discursiva aponta para uma grave insatisfação com os rumos tomados pela economia em 

Caxias, cujos descaminhos ele atribuía neste mesmo texto às práticas deletérias de uma 

“sórdida política”, que comparava à serpente do Éden que com seu veneno desfez o 

idílio dos “nossos pais”. 

“Caxias era feliz” – o jargão que ecoa no texto de Cecílio Teixeira Mendes – é 

um diagnóstico pessimista: é uma felicidade passada, é a elaboração ausente de um 

paraíso perdido. No texto citado acima já aparece uma certa ambiguidade sobre o 

passados. Ou melhor, diferenciam-se as posturas a respeito de dois passados distintos: 

há o passado da aurora purpúrea, do despertar luminoso do progresso, que pode ser 

identificado com o momento da formação do parque fabril caxiense, e o passado mais 

distante, de “trevas densas e negras”, que se referia ao período de maior crise econômica 

do século XIX, correspondente à construção de Teresina que enfraqueceu o comércio 

local de Caxias logo nos anos posteriores aos graves prejuízos provocados pela Guerra 

da Balaiada. 

                                                 

 

6 A Semana, Anno I, n 08, 19 de abril de 1908, p 01. 
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Ressalta no discurso de Cecílio Teixeira Mendes a preocupação com o fim de 

um sonho, o medo de eu um projeto fadado ao sucesso chegasse a um fim tão 

deprimente, se desmanchasse no ar apesar de toda a sua solidez: 

Que futuro reservais aos vossos filhos que naturalmente terão de 

herdar o vosso seio? 

Unamo-nos, caxienses e lembremo-nos que somos irmãos e todos 

filhos de Caxias! 

Se out’ora quando nossa alavanca desferiu o primeiro golpe para 

construir as enormes Fabricas, que hoje fazem o nosso orgulho, foi-

nos preciso a união de tudo e de todos; agora que a crize medonha 

assoberba, ficai certos, precisamos ainda mais dela para sustentar a 

honra de todos, os interesses de muitos, e até direi mesmo, para evitar 

as lágrimas de alguns7. 

A economia local estava sofrendo os efeitos das sucessivas crises econômicas da 

primeira república. Além disso, começava a cambalear frente aos concorrentes 

internacionais, especialmente os Estados Unidos da América, que lhe superava em 

tecnologia e técnica, produzindo artigos de qualidade muito superior a preços 

semelhantes. Além disso, o câmbio desestabilizava as finanças das indústrias locais e 

lhes reduzia as margens de lucros. Em editorial de 1º de janeiro de 1898 do Jornal de 

Caxias, de propriedade de José de Mello, político local, publica-se a seguinte análise da 

situação econômica da cidade: 

Tratando de nossa velha e heroica Caxias, que poderemos dizer? 

Que seu estado é verdadeiramente comatoso e que por tanto nada tem 

de animador, devido tudo isso, principalmente às tentativas 

infrutíferas feitas no sentido de desenvolver nela a indústria fabril, e 

ainda e mais, a completa falta de lavoura.  

Os revezes que tem soffrido as emprezas levadas ao cabo, acarretaram 

e ameaçam, não sabemos se devido a má gestão8 ou a causas 

desconhecidas, a extincção de algumas dellas e isso com graves 

                                                 

 

7 A Semana, Anno I, n 08, 19 de abril de 1908, p 02 
8 Em artigo publicado na coletânea “Percorrendo becos e travessas: feitios e olhares das Histórias de 

Caxias”, Pessoa destaca as lutas discursivas travadas na imprensa caxiense pela construção da imagem de 

Francisco Dias Carneiro. Nos anos finais do século XIX, acusações de “má gestão” contra o “artífice da 

metáfora de Caxias como ‘Manchester maranhense” são duramente rechaçadas por praticantes locais da 

escrita contemporãneos. No entanto, o biógrafo do mesmo afirma que ela era um grande empreendedor, 

mas um administrador deficiente. 
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prejuízos para os que, inteiramente confiados no seu valor e na sua 

solidez, nellas embarcaram os seus capitais9. 

Caxias parece ter sofrido um trauma. A cidade havia se industrializado 

rapidamente e isso suscitou uma onda otimista, esperançosa, uma antevisão de futuro 

promissora na qual os caxienses haviam investido seus capitais – no entanto, o 

desenvolvimento do projeto industrializante vinha trazendo prejuízo e frustração. O 

crescimento econômico repentino não viera como fruto de um real desenvolvimento das 

forças produtivas – ele era consequência de uma adesão da elite local ao projeto 

econômico da Modernidade oitocentista (capitalismo industrial) viabilizado por uma 

transferência de finalidade das finanças locais e de uma conjuntura anormal do mercado 

internacional que colocou Caxias numa posição momentaneamente favorável. Sob a 

influência de alguns empreendedores locais, especialmente de Francisco Dias Carneiro, 

muitos caxienses se cotizaram, investiram suas economias ou parte de seus capitais em 

sociedades anônimas, lançando-se assim no mercado da indústria têxtil. Mas, como se 

pôde divisar nas performances discursivas acima expostas, antes mesmo da virada do 

século aquele projeto já mostrava sinais de esgotamento. 

Mas, se se considerar a data da Revolução Industrial na Europa e todo o know-

how acumulado durante o século XIX, em comparação com o início da (incipiente) 

industrialização de Caxias, havia quase um século de atraso10 naquele projeto. Havia 

problemas de ordem técnica que, de partida, minavam as ambições progressistas da elite 

caxiense. Por exemplo, o maquinário trazido para a cidade já era obsoleto quando foi 

adquirido. Muitos foram os prejuízos gerados por problemas mecânicos decorrentes da 

baixa qualidade das máquinas e de seu uso inadequado por operários com pouca 

qualificação – qualificação esta que também gerava custos além da capacidade de 

algumas empresas. Deste modo, a qualidade do tecido produzido em Caxias não tinha 

competitividade – além de inferior ao americano e europeu, ficava à mercê das 

flutuações do mercado internacional. O resultado disso foi que, tão logo chegou ao fim 

a Guerra de Secessão no EUA, e o mercado internacional deu sinais de recuperação, a 

                                                 

 

9 Jornal de Caxias, 1º de janeiro de 1898, p 01. 
10 A economia brasileira, de um modo geral, e muito especialmente a caxiense era baseada na produção 

agrícola pela mão-de-obra escrava. 
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“opulenta” indústria caxiense, para usar uma palavra recorrente nas práticas discursivas 

da época, começou a entrar em declínio. 

O progresso – as purpurinas auroras que tinham sido oferecidas como futuro 

tinham se tornado raios cinzentos de desconfiança e decepção. Era o golpe devastador 

da realidade, o fracasso do projeto modernizador, o desmanche do discurso utópico-

progressista. na cidade que forçava a elite local a elaborar outra forma de lidar com o 

tempo. A ideia de um tempo linear já não era tolerável, pois – apesar de as fábricas 

manterem suas portas abertas até a década de 1950 – já havia a sensibilidade/sensação 

de que o sonho progresso não iria se realizar – a linha do progresso parecia, então, 

conduzir a um abismo. Porém, seguir em frente em curva decadente, afundar-se cada 

vez mais, não era defensável: urgia desenvolver uma estratégia de evasão, de fuga do 

tempo, uma forma de impedir que o tempo passasse. Uma forma de manter o prestígio 

de elite e mascarar o fracasso econômico. 

Essa manobra foi realizada no esteio da apropriação discursiva da própria face 

cultural da modernização: a belle époque. Se o projeto econômico da Modernidade tinha 

fracassado na cidade, o projeto cultural, não. Assim, a elite caxiense, tendo se colocado 

no ponto de transição entre a Tradição e a Modernidade, e vendo a possibilidade de 

alcançar a Modernidade inviabilizada pela decadência econômica, faz um giro elíptico 

na sua representação do tempo, retornando assim ao tempo da tradição. A “Manchester 

maranhense” seria transmutada no discurso identitário como “terra dos poetas”. 

O objetivo deste episódio é investigar como, no momento da dispersão 

econômica, quando o projeto de Modernidade caxiense naufragou nas ondas revoltas do 

mercado, o discurso utópico-progressista foi se dissolvendo e como, do vazio por ele 

deixado, começou a se esboçar uma nova forma de dizer a cidade – o momento em que 

passa-se a abandonar a tintura discursiva que narrava Caxias como cidade industrial e 

começa-se a se inventar a narrativa que diz Caxias como cidade literária, cultural. 
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2.2 Um momento de euforia: a ascensão do discurso utópico-progressista e do 

projeto industrial 

 “Caxias despertava de sua pesada modorra para nunca mais dormir. O sono 

dissipou-se (…)” 11. A frase foi retirada do Jornal do Commercio de Caxias, de 15 de 

agosto de 1891, num texto entusiástico sobre a industrialização da cidade, uma 

performance discursiva de enaltecimento do espírito empreendedor dos “capitalistas12” 

que a levavam a cabo, especialmente, Francisco Dias Carneiro. Um pequeno artefato 

discursivo, mas indicativo de uma forte sensibilidade que vinha se consolidando 

naquele período: o otimismo no presente, a esperança no porvir, a crença inabalável no 

progresso. O articulista usa uma metáfora matinal para descrever o clima que 

predominava na cidade: o despertar, o sair da modorra, o dissipar do sono – era, pois, 

um belo e iluminado amanhecer o que se cria vivenciar na Caxias, no fin de siecle. 

Porém, mais que uma celebração da chegada da aurora e do espantar da letargia, 

a imagem evocada pelo articulista também contém uma ideia de continuidade: a fórmula 

“nunca mais dormir” – que sugere uma conexão com o signo de opulência do passado 

colonial encarnado na expressão “empório do sertão” – implica em negação da 

circularidade do tempo natural, do movimento dos astros, do círculo sem fim dos dias e 

das noites, das estações e das necessidades do corpo. A frase exprime uma adesão 

apaixonada ao projeto Modernidade/Industrialização, que tem implicado em si uma 

temporalidade linear, contínua e devastadora – a flecha do tempo, a temporalidade 

tempestuosa do progresso. Em sua nona tese Sobre o conceito de História, de cuja 

epígrafe este capítulo se apropriou, Benjamin fala-nos do aspecto do Anjo da História: 

os olhos voltados para o passado, contemplando um amontoado de escombros, desejoso 

de convidar os “mortos para o banquete” e redimi-los. Mas algo o impele para frente, 

uma tempestade violenta e bárbara que o lança para cada vez mais longe do paraíso: 

                                                 

 

11 Jornal do Commercio, 15 de agosto de1891. 
12 Cf. nota 29 
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“essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro (…) a essa tempestade é que 

chamamos progresso”13. 

O diagnóstico do articulista do Jornal do Commercio era semelhante ao de 

Benjamin, porém sua atitude diante dele diferia sensivelmente. Benjamin – no contexto 

da Segunda Guerra Mundial – via na temporalidade linear encetada pela ideia capitalista 

de progresso contínuo, ininterrupto, um processo histórico de aniquilação, destruição, 

violência e injustiça. O praticante da escrita caxiense, por sua vez, estava totalmente 

embebido da ideologia burguesa de sua época sobre o progresso: tomava-o como belo, 

excitante, desejável, inevitável. Para ele, uma vez desencadeadas as forças do 

desenvolvimento econômico na cidade de Caxias, elas não poderiam mais retroceder – o 

sono jamais iria retornar. Em sua performance discursiva ressalta a euforia ensolarada e 

a percepção de inexorabilidade do futuro promissor que aguardava a cidade: “o raio 

intenso do sol do progresso que infundiu ali a vida industrial (…) o principal elemento 

do progresso material que vertiginosamente se tem implantado em tão fecundo solo”14. 

A cidade compartilhava do clima geral de otimismo que – a metáfora solar é 

conveniente – a Europa irradiava naquele período do desenvolvimento do capital, ao 

qual se tem tradicionalmente chamado de belle époque. E, acompanhando essa euforia 

industrial, no esteio desse boom econômico que experimentou a elite local, começaram 

a se desenvolver novos modos de vida e de expressão. Esse tipo de prática discursiva 

era fruto de uma sensibilidade que estava se formando, como uma ideia solta no ar de 

que um tempo tinha terminado e um novo tempo estava nascendo, cheio de promessas – 

este tempo era a Modernidade. Aqueles que se ocuparam de produzir as narrativas de 

Caxias sabiam inscrever momentos de seu passado na linha evolutiva do progresso 

econômico como marcos do seu desenvolvimento. Retornava-se aos discursos sobre a 

“prosperidade” e “opulência” da vila de Caxias no final século XVIII, fruto das políticas 

                                                 

 

13 BENJAMIN, Walter. Magia e Técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. 

Tradução de Sérgio Paulo Rouanet. 8ª edição revista. São Paulo: Brasiliense, 2012 – (Obras Escolhidas v. 

I), p 245. 
14 Jornal do Commercio, 15 de agosto de1891 
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pombalinas efetivadas nas companhias de comércio – a Caxias denominada “o grande 

empório do sertão”15.  

Deleuze & Guattari fazem distinção entre os pares conceituais possível/real e 

virtual/atual: O par possível/real leva ao trauma – é o não-vivido freudiano. Cada 

instante do ser contém uma infinidade de possíveis, mas cada possível realizado exclui 

todas as outras possibilidades recusadas. Assim, a realização de um possível implica 

também na morte dos possíveis não realizados. Enquanto o par virtual/atual leva à 

inquietação e à invenção do novo: infinitos virtuais cercam o objeto em sua atualidade. 

O atual não é apenas a potência atualizada, é o devir em seu momento efêmero no 

continuum do tempo. O virtual é ainda elemento da realidade – não é uma possibilidade 

sacrificada ou sacrificável, mas o desejo sempre presente, embora nem sempre em ato16. 

Assim, mais que possibilidade, o futuro tinha se tornado uma virtualidade – era 

presentificado como desejo pela força dos discursos progressistas, o futuro tinha 

capturado na teleologia de sua inexorabilidade tanto o presente quanto o passado. É a 

própria historiadora de Entre a modernidade e a tradição quem nos oferece um 

exemplo de performance discursiva que expressa exatamente essa dissolução do 

passado e do presente na linha utópica do progresso, promovendo a soberania do futuro: 

Os corações dos filhos do berço de Gonçalves Dias não estavam 

totalmente empedernidos, não tinham tomado a rigidez do bronze, a 

frieza do mármore. Um homem houve em cujo seio se atearam as 

sagradas chamas do patriotismo. (…) ‘Esse homem como uma das 

maiores alavancas da indústria caxiense’ tomou a seus ombros a mais 

pesada mas também a mais gloriosa missão. Francisco Dias Carneiro 

(…) Acordou com a idéia feliz de arrancar a sua terra do abismo da 

inacção (sic) para com denodo e civismo atirá-la a um outro abismo – 

o da prosperidade. 

O gérmen fecundo produziu o que vemos hoje: o progresso da terra 

dos dois Dias17. 

                                                 

 

15 MEIRELES, Mário M. História do Maranhão. São Paulo: Siciliano, 2001, p.305 
16 DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Felix. Tradução de Bento Prado Jr. E Alberto Alonso Muniz. Rio de 

Janeiro: Ed. 34, 1992, p 57. 
17 Jornal Commercio de Caxias. 15.08.1891 p. 01 
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O elaborador desse texto se contorce com os recursos disponíveis em sua 

linguagem, mas é evidente o seu esforço para dobrar o tempo histórico de Caxias em 

um único sentido, fazendo com que passado e presente se desmanchem na virtualidade 

do futuro. Futuro este que já viria prenunciado pelos talentos incomuns de Gonçalves 

Dias, que foram atualizados em Francisco Dias Carneiro. No entanto, o articulista 

oferece a primazia ao segundo em relação ao primeiro, pois Francisco Dias, ao contrário 

de Gonçalves Dias, tinha conseguido “tirar Caxias do abismo” da inação na mesma 

manhã em que acordou com esta ideia feliz (o retorno da metáfora matinal). Mas é em 

sua frase final que o operador da escrita é mais bem-sucedido: na representação forte do 

progresso, ele sintetizou os dois Dias – o Gonçalves (dias do passado) e o Francisco 

(dias do presente) – em uma só expressão de produtividade, no final do século XIX. 

O imaginário da belle époque pode, assim, ser definido pelo seu atravessamento 

por esse discurso utópico-progressista que interpelava os caxienses – especificamente a 

elite caxiense – em sujeitos modernos, empreendedores, “burgueses”, e lhes oferecia a 

modelagem dos significados do seu lugar e de si mesmos no mundo. E esse 

atravessamento tomava a forma de uma adesão consciente e engajada na ideia de 

progresso e na noção de temporalidade que lhe é correspondente: a teleológica. Estava 

assim armada a trama da tragédia: como a cidade poderia sustentar um desenvolvimento 

industrial que não era fruto de um desenvolvimento real das forças produtivas?18 Ela 

não poderia e, em mais ou menos tempo, a utopia iria ruir, o que começou a se sentir já 

na segunda década do século XX. 

                                                 

 

18 A análise econômica de Marx compreende que as condições históricas para o acontecimento das 

revoluções econômicas e sociais são o pleno desenvolvimento das forças produtivas. Ou seja, é necessário 

que um determinado modo de produção tenha chegado ao seu máximo de produtividade (e, por 

conseguinte, seu máximo de concentração de riquezas e contradição) para que uma mudança qualitativa 

seja possível. A mudança econômica que Caxias vivenciava não se configurava como uma “revolução 

burguesa” e as bases necessárias para a sua consolidação capitalista não estavam postas, como a 

existência de um mercado interno, obstruído, como em todo o Brasil, pela continuidade de escravidão, até 

1889. 
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2.3 Sombras do ressentimento: os arautos de um enunciado por vir 

“Parece que tudo se tornou caótico, que o antigo se perdeu, que 

o novo não presta e se torna cada vez mais deficiente”. 

Nietzsche in Humano Demasiado Humano 

 

Seguindo-se ao período luminoso da belle époque, manifestações de 

ressentimento marcaram a escrita de jovens intelectuais caxienses, na imprensa local, na 

metade da segunda década do século XX. Havia, no ano de 1915, um jornal chamado 

Bello Horizonte, em cujas linhas, no mais polido e elegante português de nível culto, 

não raro se destilava fel: 

Vegetar não é viver, e o homem seria o maior dos irracionaes se a sua 

existência visasse apenas a satisfação da sua animalidade grosseira. 

Felizmente, para elle, de seu corpo (…) como das flores tomamos o 

perfume sem uma explicação positiva, todo esse conjunto abstrato 

constitutivo da alma, permitindo-lhe aspirar aos mais altos gozos de 

uma vida mais bela e mais pura – a vida subjetiva. 

No entanto, entre nós (perdoe-nos o público a franqueza cruel) esta lei 

natural não nos merece respeito. Tudo que enriquece e ornamenta o 

espírito humano, tudo que o aprimora, o eleva e o impele aos arroubos 

do pensamento é em nosso meio quase que desconhecido. Como que 

um marasmo intellectual, se assim podemos dizer, pesa sobre a alma 

caxiense, escravizando-a às necessidades materiais do nosso corpo19. 

O folhetim Bello Horizonte começou a ser publicado no ano de 1915 – foi um 

dos periódicos de curta duração editados por Benedicto Pires e Rodolfo Ribeiro. Como 

o próprio nome sugere, ele tinha em seu programa uma proposta voltada para a estética, 

para a arte, para o “cultivo das letras” e do espírito – ou seja, era uma agenda dedicada à 

militância cultural. E também está já expressa na fórmula título da folha a síntese de 

toda sua crítica à cultura local: na prática discursiva de seus operadores da escrita, a 

relação entre a “beleza” – o que, no linguajar dos seus editores, equivalia a objetos de 

valor cultural, contemplação artística, instrução etc. – e a cidade se dava em termos de 

distanciamento. O “aperfeiçoamento cultural” somente podia ser visto ao longe, no 

                                                 

 

19 Bello Horizonte, 22 de setembro de 1915, p 01. 
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horizonte de Caxias, onde apenas o esforço inglório de seus olhares sonhadores e 

embevecidos pelas ilusões da juventude poderiam divisar. A beleza não estava em 

Caxias, ela era vislumbrada exclusivamente como projeto/projeção, enquanto o 

diagnóstico sobre a condição real da cultura na cidade era desolador. 

Os líderes daquele jornal eram dois jovens sobre os quais pouco se sabe além do 

que os mesmos deixaram escrito nesses artefatos de arquivo – Benedicto Pires e 

Rodolfo Ribeiro. Segundo sua visão de mundo, Caxias tinha se tornado uma cidade 

demasiadamente materialista, uma cidade mercenária, uma cidade embrutecida pelos 

interesses imediatos da vida concreta, pela busca do lucro, pela fome de riquezas. 

Caxias, esta velha Caxias, que só o nome de Gonçalves Dias é 

bastante para lhe garantir a veneração da posteridade, não lhe deve 

permanecer, por mais tempo, entregue apenas aos proventos de sua 

vida industrial e commercial, necessários é verdade, mas não 

suficiente para o aperfeiçoamento moral e intellectual do homem. 

Não devemos cuidar somente do lado material que constitui uma das 

duas faces da vida humana, esquecendo por completo o lado 

espiritual, justamente o mais suggestivo, o mais complexo e o mais 

nobre, pelos seus mysterios impenetraveis, pela grandeza 

incomensurável de sua opulência20. 

Frases encadeadas, proposições empilhadas: trata-se de uma exortação, à 

maneira de um profeta, de um missionário – trata-se de um sermão de repreensão. A 

evocação de Gonçalves Dias pelo articulista não implica em culto de sua figura, mas em 

ponto de referência histórico e cultural do qual a cidade não teria sido capaz de se 

aproximar. O que há na escrita do editorial não é nenhuma censura à cidade por ter se 

distanciado do enlevo artístico, não é nenhuma critica por ela ter-se esquecido de 

quaisquer “origens” culturais elevadas. Ao contrário, o elaborador do texto 

(provavelmente Benedito Pires21) empenha-se em exortar a cidade a começar a seguir o 

caminho aberto por Gonçalves Dias, em honrar a “veneração” que graças ao poeta a 

                                                 

 

20 Bello Horizonte, 22 de setembro de 1915, p. 01. 
21 O artigo é um editorial e não aparece assinado. Mas é possível reconhecer pela repetição de palavras e 

fórmulas que se trata de um artigo de B. Pires, que publicou diversos outros textos, neste e em outros 

jornais até a década de 1930, militando sempre pela causa cultural, pondo-se como um crítico da 

Modernidade, no que ela tem de enfraquecimento “espiritual” e as práticas capitalistas em sua busca 

incessante pelo lucro. 
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posteridade terá pela cidade. Ele exorta a cidade a fazer o que jamais tinha feito – 

voltar-se para “o lado espiritual”, que estava sendo esquecido “por completo”. Muito 

longe de produzir um discurso laudatório – mesmo que a Gonçalves Dias – o editor de 

Bello Horizonte demonstra ressentimento em sua escrita, apesar da delicadeza graciosa 

de seu estilo fortemente influenciado pelo romantismo. 

A escrita de B. Pires reflete e seus colaboradores nos ajuda a definir uma linha 

de dizibilidade: – ela pode ser lida como um sintoma de descrença no projeto de 

Modernidade encarnado no que Pessoa22 chamou de “euforia industrial”. Era uma linha 

de fuga ao discurso utópico-progressista que predominara na belle époque. E é 

extremamente salutar que essas discussões estejam sendo levantadas justamente em 

1915 – ano imediatamente posterior ao marco que se costuma delimitar como o fim da 

belle époque: o assassinato do arquiduque Francisco Fernando, em junho de 1914 – 

episódio diretamente relacionado ao início do que a historiografia nomeou de Primeira 

Guerra Mundial, naquele momento, chamada apenas de Grande Guerra. 

De 1914 é o periódico A Renascença – que só alcançou um (01) número e tinha 

em seu staff também os jovens B. Pires e R. Ribeiro. Nesse jornal, ressalta uma retórica 

racionalista de cunho renascentista – o que já é evidenciado pelo nome do pasquim. Um 

dos colaboradores do jornal, em um artigo crítico sobre a segurança pública, acusa a 

sociedade de produzir os criminosos que a atemorizam lança sobre ela a culpa pela 

condenação que ela mesma impõe aos jovens delinquentes e criminosos, entendendo 

como principal causa da violência a falta de educação, de refinamento intelectual e a 

consequente falta de oportunidade na vida que daí decorre. Partindo de uma digressão 

sobre a defesa da instrução pública como requisito para a garantia dos direitos dos 

cidadãos, o articulista se refere aos jovens marginalizados: 

E como não a temos, nem esperança tela (sic) um dia, continuarão 

atirados no abismo do nada, aquelas crianças mui pobres que já 

prestes a serem devoradas, gritam mui fortemente e um dia exaustas, 

adormecerão, enfim à beira de tão horrível precipício e só acordarão 

quando estiverem em face do Tribunal recebendo a punição pelo 

                                                 

 

22 PESSOA, Jordânia Maria. Entre a tradição e a modernidade: a belle époque caxiense. Imperatriz: Ética, 

2009. 
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crime de roubo, de assassinato, e ainda para maior horror, muitas 

vezes de prostituição, commetidos quando dormiam naquelle mundo 

de miserias e perversidades, sobre pesadelos horriveis do alcool. 

Ah! Então o povo, esse mesmo que assiste hoje de braços cruzados ao 

desmoronamento vergonhoso da instrução, exaspera-se e chega 

mesmo a chama-los deshumanos (sic), de perfidos e conclue sempre 

apontando-os como entes nocivos a sociedade, não se lembrando 

porém que esses infelizes foram vitimas do desprezo. 

  

Ecos da formação discursiva do iluminismo. No jornal O Artista Caxiense, 

publicado em 09 de junho de 1891, a mesma ideia já aparecia: “A luz é a educação, a 

luz é a instrução – costumes e sciencia”23. Mas, mais que isso, trata-se de uma acusação 

contra a elite local cujos esforços estavam concentrados – segundo a visão destes 

militantes da escrita – na busca exacerbada pelo lucro ou no usufruto pueril de 

futilidades, mas descuidava-se da “formação espiritual”, entendida como formação 

cultural, a qual dependia diretamente da instrução. O mesmo tipo de acusação aparece 

no Jornal de Caxias, de 10 de julho de 1896, quando um articulista conclama a cidade a 

se cotizar para a construção de um hospital, ou “casa de caridade”: 

Não há dinheiro?! Só se for para acudir o miseravel! Admira como há 

tanto dinheiro para despertar com o troar dos foguetes na atmosphera 

e não haja para despertar, com o obulo da caridade, os vermes que em 

vida devoram os nossos irmãos. Admira como não faltar o superfluo a 

tantas banalidades que nenhum proveito trazem aos indivíduos o à 

sociedade, e dizem faltar para socorrer com o necessario o 

desgraçado. Admira ainda, como haja quem com as celebres “cotas” 

subministre a si e a alguns amadores, meia hora de prazer no calor das 

walsas, e negue essas mesmas cotas a muitos infelizes que walsejam, 

sim, porem com o pungir dos vermes, no leito da miséria24. 

Os editorias intitulados “Caridade”, que exortavam os cidadãos caxienses a 

contribuírem com a construção do hospital aparecem em três números consecutivos e no 

segundo deles o praticante da escrita chama a atenção para a capacidade do caxiense de 

realizar justamente as coisas impossíveis, as coisas improváveis, aquelas coisas 

                                                 

 

23 O Artista, 09 de junho de 1891, p 01. Nada nos autoriza a pensar que o que o articulista defendia era 

uma educação universal, mas ele já se sentia incomodado com a ausência de políticas, de ações concretas 

em favor da educação de certa juventude na cidade de Caxias. 
24 Jornal de Caxias, 10 de junho de 1895, p 01. 
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inesperadas, e usa como exemplo exatamente a implantação do parque fabril na cidade – 

como pode a cidade faz surgir da terra inculta as imensas torres cuspidoras de fumaça 

não poder construir um hospital? 

Quem tem força de vontade não acha impossível o quo é tão fácil, e 

quando seja impossível a força de vontade deve superabundá-lo.  

Impossível!  

Não nos conformamos com essa palavra, tanto mais quando para o 

Caxiense não existe impossível. Impossível também era a lndustrial, 

mas ella ahi está, com as outras fabricas, que lhe seguiram, para 

mostrar quanto pòde um povo brioso e que tem consciência do papel 

que lhe reservaram no vasto campo do progresso. 

Agora dizei-nos, o que ó mais fácil: fazer surgir da inculta terra, no 

meio da descrença geral, essas enormes fabricas, que desafiam com 

suas baforadas do fumo, as nuvens, que enfiadas contemplam-nas na 

imensidade do espaço imenso – ou com o applauso do todo; edificar, 

alugar mesmo uma casa destinada a socorrer e amparar os bastardos 

da fortuna?25’ 

Os intelectuais caxienses do começo do século XX estavam empenhados em 

produzir um agenciamento coletivo de enunciação – há uma série de vibrações que 

atravessam os discursos apontam para a modelagem, nesse período, de um novo (arque) 

tipo de caxiense: o poeta ilustrado e sonhador. Mas a identidade desse novo tipo foi 

construída como diferença em relação ao tipo anterior: o do industrial empreendedor. 

Mas essa oposição só pôde ser modelada – ainda que no âmbito do discurso – 

paulatinamente. Até o final do século XIX, a figura do industrial – cujo arquétipo 

principal era Francisco Dias Carneiro – englobava-se a figura do intelectual, do homem 

ilustrado. O próprio Dias Carneiro, era celebrado como um grande poeta. 

A partir do início do novo século, a figura do poeta, conforme o que sugerem os 

artefatos discursivos colhidos nas fontes documentais, procura emancipação, nas 

práticas discursivas da imprensa local. O jornal O Parthenon, de 190826 é sintomático. 

Em seu primeiro número, o editorial traz uma crítica direta à elite local – ao qual chama 

a sociedade caxiense. Para o elaborador do editorial (não assinado), a cidade estava com 

                                                 

 

25 Jornal de Caxias, 23 de maio de 1896, p 01. 
26 Parthenon, 1º de maio de 1908, Anno I, nº 1, p 01. 



29 

 

a “moral abatida” pelo “amargôr das fezes do martyrio de criticas inconscientes”27. 

Como na época o meio privilegiado pelo qual os intelectuais faziam circular seus 

discursos era a imprensa, havia um esforço contínuo dos mesmos em erigir jornais – 

mesmo de pequenas tiragens e de alcance restrito. Estes jornais tinham pouca 

longevidade, mas tornavam o trabalho de alguns escritores locais conhecidos da 

população. O Parthenon abre seu primeiro número com um editorial em resposta a 

críticas anteriores, isso aponta para o fato de que seus sujeitos já vinham atuando na 

imprensa local desde data anterior. 

A forma como essa resposta é dada também é interessante: primeiro usando uma 

metáfora bastante ofensiva (as fezes) o jornal se coloca em seguida como um educador 

do povo caxiense e toma esta mesma educação como uma missão: “caminhamos sempre 

de modo sobranceiro, tendo em vista a educação de nossas inteligências e a dissipação 

in totum das trevas da ignorância”28, “e se isso conseguirmos morreremos com o riso 

daqueles que cumpriram de um modo honroso o seu espinhoso dever de cidadãos”29. Há 

ali um diagnóstico: a ignorância. Mas também uma metodologia: a escrita na imprensa 

local como forma de dissipar essa ignorância. Claro que militantes do jornal Parthenon 

escreviam para pessoas letradas, de modo que a ignorância a que se propunham dissipar 

não era, por exemplo, o analfabetismo. E, apesar do linguajar fortemente marcado pela 

formação discursiva do iluminismo, não era também o obscurantismo religioso ou a 

superstição, a julgar pela quantidade de textos e anúncios católicos que se encontram no 

jornal. Os articulistas desse jornal se batiam contra um aspecto da cultura local: o 

desconhecimento ou o desinteresse da elite local sobre as artes, conforme este outro 

fragmento de discurso do jornal Bello Horizonte: 

Pois outra não é a ambição que empresta a esta folha a energia para 

desejar, no seio do jornalismo caxiense, um lugar honroso embora 

obscuro. 

E não nos mete medo a possibilidade do fracasso. O ideal que nos guia 

é daqueles que não marcam limites ao sacrifício dos seus paladinos. 

Neles encontramos a fé sublime dos verdadeiros crentes e della nos 

                                                 

 

27 Parthenon, 1º de maio de 1908, Anno I, nº 1, p 01  
28 Parthenon, 1º de maio de 1908, Anno I, nº 1, p 01 (grifo do autor) 
29 Parthenon, 1º de maio de 1908, Anno I, nº 1, p 01 
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vem a promissora esperança em que se apoia o nosso desejo de 

vencer, dentro das nossas aspirações. 

Caxias, esta velha Caxias, que só o nome de Gonçalves Dias é 

bastante para lhe garantir a veneração da posteridade, não lhe deve 

permanecer, por mais tempo, entregue apenas aos proventos de sua 

vida industrial e commercial, necessários é verdade, mas não 

suficiente para o aperfeiçoamento moral e intellectual do homem30. 

Em O Parthenon, essa proposta era levada a cabo por meio da inserção de 

erudição nas folhas do periódico: textos de Vitor Hugo e outros escritores estrangeiros, 

bem como de nacionais, como Ruy Barbosa, aparecem no jornal, ao lado de contos e até 

o anúncio de um livro de poesia, em que, além da resenha crítica, aparece uma descrição 

do livro e uma avaliação da qualidade do seu papel, de sua tipografia, capa etc. 

Embora sutilmente críticos ao governo, os articulistas de O Parthenon eram 

republicanos, sua retórica deixa transparecer influências do positivismo, de modo que 

nem a ideia do progresso nem a sua realização em Caxias são questionadas em suas 

práticas. Atina-se para o borbulhar de um agenciamento coletivo de enunciação se 

pronunciando – é o discurso da valorização da cultura que começa a parecer já com 

certa autonomia em relação ao discurso do progresso industrial: a reivindicação de uma 

tutela do futuro da cidade não para os industriais, mas para os intelectuais. 

Aqueles jovens, influenciados pela ética do Iluminismo, ao que parece, foram 

fortemente afetados pelo acontecimento da Grande Guerra; sua leitura de mundo, pelo 

que se depreende da leitura de seus textos, expressa uma visão de que o 

desenvolvimento do projeto moderno, desvinculado de um paralelo projeto de 

aperfeiçoamento espiritual gestado pela arte, especialmente a literatura, levaria apenas à 

decadência da humanidade e à sua bestialização. Dito expressamente: 

Nesses calamitosos tempos de guerra, de crise, de seca e de malefícios 

de toda sorte, a muitos há de parecer talvez um sonho irrealizável a 

vida de um modesto jornal provinciano que pretenda florescer para o 

cultivo das letras, para o gozo espiritual daqueles que neste mundo 

aspiram alguma coisa mais, além do pão nosso de cada dia. 

                                                 

 

30 Bello Horizonte, 22 de setembro de 1915, p 01.  
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Pois outra não é a ambição que empresta a esta folha a energia para 

desejar, no seio do jornalismo caxiense, um lugar honroso embora 

obscuro. 

E não nos mete medo a possibilidade do fracasso. O ideal que nos guia 

é daqueles que não marcam limites ao sacrifício dos seus paladinos. 

Neles encontramos a fé sublime dos verdadeiros crentes e della nos 

vem a promissora esperança em que se apoia o nosso desejo de 

vencer, dentro das nossas aspirações31. 

A imagem de um mundo decadente e em perigo ganha proporções tão fortes na 

linguagem desse articulista que ele chega apresentar a si mesmo e seus companheiros de 

jornal como profetas de um novo tempo pelo qual hão de lutar, mesmo sem esperanças 

de grandes recompensas – julgam que o seu intento, em si mesmo, constitui uma honra, 

mesmo que imersa na obscuridade. Trata-se de um ideal, de uma missão, de uma 

aspiração: reverter o jogo com os efeitos culturais da Modernidade em Caxias. 

Em que consistiam esses efeitos: a cidade tinha-se tornado materialmente 

próspera, mas tinha-se tornado seca; tinha-se tornado fria e vazia; suas aspirações não 

superavam a necessidade do “pão nosso de cada dia”. Ironicamente, essa performance 

discursiva lança mão, para definir-se, do mesmo vocabulário que opera para criticar o 

seu outro: a “ambição” que condena, ele retoma e ressignifica, deslocando-a e fazendo 

seu sentido deslizar (em vez de ambição por riqueza, ambição pelo cultivo das letras); a 

“aspiração” imediata e material que critica, ele também retoma, mas como “fé sublime 

dos verdadeiros crentes”. 

Vislumbra-se, portanto, uma linha de fuga se insinuando. Os jovens que se 

envolveram naqueles efêmeros projetos de jornais dedicados ao “cultivo das letras” no 

início do século XX começavam a buscar alternativas à linha de desejo dominante que 

tinha se estabelecido na cultural local desde o final de década de 1870 – a linha de 

desejo do empreendimento industrial. Nessa militância, o “modesto jornal provinciano” 

já produzia jogos de sentidos com os quais pretendia desestabilizar a formação 

discursiva consolidada. Percebe-se e persegue-se nessa atuação escriturística um 

primeiro momento de choque entre duas versões da cidade de Caxias – há nesses 

                                                 

 

31 Bello Horizonte, 22 de setembro de 1915, p. 01. 
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ensaios iniciais em defesa de uma Caxias como “cidade literária” a emergência de um 

devir, o rasgo no guarda-sol de que falam Deleuze & Guattari através Daniel Lins, a 

manifestação nas práticas discursivas da abertura de um “espaço liquido de 

metamorfose”: 

Os homens não deixam de fabricar um guarda-sol que os abriga, por 

baixo do qual traçam um firmamento e escrevem suas convenções, 

suas opiniões; mas o poeta, o artista, abre uma fenda no guarda-sol, 

rasga até o firmamento, para fazer passar um pouco de caos livre e 

tempestuoso e enquadrar numa luz brusca, uma visão que aparece 

além da fenda (…) Então segue a massa dos imitadores, que 

remendam o guarda-sol, com uma peça que pareça vagamente com a 

visão e a maça dos glosadores que preenchem a fenda com opiniões: 

comunicação32. 

Decorre dessa leitura que em meados da década de 1910 manifestam-se 

discursivamente os sinais de fissuras no discurso utópico-progressista e que isto 

implicaria em um entretempo, um momento de indefinição em que as linhas de uma 

nova cartografia começavam a ser traçadas. O guarda-sol do progresso, da indústria, da 

esperança no futuro, da teleologia, sofria ali, se não o primeiro, um de seus primeiros 

rasgos – o que se pronunciava para além: o estranhamento do vácuo de sentidos, o qual 

os tecedores de falas do Bello Horizonte procuravam preencher com sua prática 

discursiva: quando o signo da cidade industrial enfraquecia outro signo tendia a se 

esboçar. Assim, ao mesmo tempo que B. Pires e R. Ribeiro representavam o rasgão no 

guarda-sol, eles também foram seus primeiros emendadores – cobrindo o buraco-negro 

de um projeto econômico com a proposta de uma cidade vitoriosa na beleza, na arte, na 

cultura. 

Desde meados do século XIX existem jornais locais circulando em Caxias, 

alguns alcançara longevidade. O Jornal do Commercio, por exemplo, uma publicação 

bissemanal, encerra o ano de 1920 publicando a edição de número 96433; o Jornal de 

Caxias atingiu a numeração de 67034,. Mas no entremeio da segunda década do século 

XX, os títulos mais antigos, com tradição, desapareceram e começam a se difundir 

                                                 

 

32 DELEUZE & GUATTARI apud LINS, Daniel. O último copo: álcool. literatura, filosofia. Rio de 

Janeiro: Civilização Brasileira, 2013, p 17. 
33 Jornal do Commercio, Ano XVI, n 964, 18 de dezembro de 1964. 
34 Jornal de Caxias, Ano XIV, n 670, 26 de dezembro de 1908 
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esforços para recuperar a imprensa local. Surgem periódicos sem periodicidade – jornais 

de duração efêmera – de alguns deles só se conhece a primeira edição – com editoriais 

programáticos de programas que não chegaram a se realizar. 

Essa efemeridade dos órgãos, no entanto, aponta para uma inquietação dos 

operadores da escrita mesmo sem serem capazes, em termos de gestão, de fazer seus 

veículos de mídia se consolidarem, eles mantinham a atividade jornalística, iniciando 

novos e novamente malogrados projetos – sugere-se de seus projetos efêmeros que 

tinham avidez pela militância na imprensa, mas não eram bons editores. Com efeito, 

todos esses folhetins – Bello Horizonte, A Renascença, O Astro, O Parthenon, entre 

outros – tiveram curta duração. No número 06 de O Binóculo, publicado em 14 de julho 

de 1907, há a estampa da gravura de uma lápide sob a qual se pode ler a nota: “Aqui jaz 

os restos mortaes do “Pasquim Dynamite” que na flor da vida desapareceu da arena 

jornalística. Nós, os seus apreciadores lastimamos sua falta e colocamos esta lapida em 

signal de tenra amizade”35. 

Este gesto é um indício de atividade jornalística com certa intensidade, apesar da 

pouca longevidade dos jornais: os jornais surgiam e logo em seguida desapareciam da 

“arena jornalística” da cidade. No mesmo número do jornal, há uma nota informando o 

público que: 

Euclides Fernandes Bastos declara ao público que deixou de ser 

gerente deste jornal, em virtude de ir fundar um jornal sob sua direção 

com o título – O Independente. Declara mais que os únicos 

responsáveis pelos artigos d’O Binóculo são os redactores. Assim pois 

aproveita a ocasião para agradecer aos amigos que lhe dispensaram 

considerações durante o tempo que foi gerente d’ – O BINOCULO -. 

A rápida montagem e desmontagem de jornais não conforma um padrão apenas 

na imprensa caxiense. Na capital, São Luís, no mesmo período, os jornais pipocavam na 

praça, mas também tinham dificuldade de se sustentar. O jornal A Semana, em seu 

primeiro número, saído em 28 de agosto de 1910, já abre seu primeiro editorial com um 

a ironia contra os jornais de um número só, debochando da linguagem de seus editores e 
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de seus programas sonhadores – a ironia maior está na repetição em seu próprio 

editorial dos mesmos speech genres mobilizados pelos jornaizinhos aos quais ironiza: 

A Athenas Escangahada, embora, hade (sic) ser eternamente a terra 

dos jornalecos, é raro o domingo em que não apreça por aí, a, 

algazarra da garotada, um de titulo pompozo e lantejoulado de 

arabescos e calungas – é raro; mas pobres deles, parece até 

caiporismo, ficam sempre no numero 1. Não há forças humanas que 

façam os tais sujeitinhos dar passada na “escabroza verêda do 

Jornalismo”, como dizem eles nas estapafúrdias apresentaçõis (sic). 

Agora surgimos nós! Não fazemos prometimentos, não aprezentamos 

programas espalhafatosos, nem tampouco perfiz eucalungados, mas 

sentimos em nossos coraçõis as caricias desse arcanjo divino que nos 

serve de Cirineu durante a ingente trajetória pelo Calvário da vida, a 

quem os poetas chamam, adocicando a voz – a doirada Esperança – 

proclamando convictos que nós não ficaremos no início de nosso voo, 

que iremos mais longe36. 

Em Caxias as dificuldades para se manter um jornal, ao que a baixa longevidade 

dos títulos indica, também eram grandes. O editorial do nº 06 de O Binóculo evidencia 

isso, pois atesta que o jornal esteve fechado por 48 dias por algum tipo de interferência 

de desafetos de seus fazedores, como indicam os fragmentos abaixo: 

48 dias se escoaram hoje na ampulheta do tempo do nosso 

desapparecimento da romeria no terreno (…) do jornalismo. 

Mas, fortes ainda, encorajados mesmo, e despresando ou pondo de 

parte os apuros dos imbecis que, como dardos envenenados, nos 

quizeram ferir, eis-nos, novamente com o nosso Binoculo enfrentando 

ainda e com o mesmo programa que, attraz, nos comprometemos 

seguir. (…) 

Os quarenta e oito dias que de sumir-se (…) na vestidura opaca da 

eternidade foi, para nós, “pobres caminheiros de um dia”, um grande 

benefício, pois podemos com grande sacrifício, in vitam rededo, 

graças à benevolência dos que nos querem com afam. 

Os editores de O Binóculo usaram de uma tática salutar para conseguirem se 

manter na praça – envolveram seus leitores na compra do maquinário de uma tipografia 

própria, reduzindo assim seus custos de produção e, até certo ponto, se tornando 
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independentes de patrocinadores e mantenedores, como atesta a nota de agradecimento 

abaixo transcrita:: 

Declaramos às pessoas que nos auxiliaram na compra da typographia, 

que em paga do referido auxílio, daremos quatro mezes grátis do 

jornal a contar de 1º do corrente, findo em 31 de outubro do corrente 

ano.  

Verifica-se uma considerável atividade escriturística na Caxias dos primeiros 20 

anos do século XX. Nesse fim de belle époque e início das decepções com a indústria, a 

escrita – de um modo especial a escrita artística e/ou intelectualizada – parece ter se 

apresentado como um elemento distintivo, despontava como uma virtualidade – não 

organizada, não programática, não disciplinada – de signo identitário, mas já começou a 

exigir um engajamento político por parte de seus participantes: não tanto de uma 

“política política”, da qual nem sempre se abriu mão, mas de uma “política cultural”, 

estética. A escrita na imprensa aparecia como um espaço a ser territorializado, no qual 

se inscreveria uma cartografia da subjetividade caxiense e nela seria gestada uma 

elaboração do tempo – o tempo dobrado, que negava o progresso e se apropriava do 

passado como lócus de sua realização. 

É possível destacar diferentes traços das principais formações discursivas da 

Modernidade aparecendo nas práticas discursivas desses militantes da escrita – como 

enunciações de matriz iluminista, positivista, progressista etc. E também é notável como 

esses articuladores de ideias mobilizam valores modernos para dar sustentação e 

plausibilidade – inserir num regime de visibilidade e dizibilidade – sua retórica, como 

em formulações do tipo “será possível que em pleno século XX37…?”. Mas também não 

se pode deixar de observar que nos pontos fricção entre enunciados e nos diversos 

embates pela invenção de significações, travados pelos operadores da escrita em Caxias 

nas primeiras duas décadas do XX, existe uma rachadura – que ainda não é uma ruptura 

– no tipo de discurso que tinha ganhado a adesão da cidade no período da belle époque. 

Há por vezes latente, por vezes manifesta, uma recusa do discurso utópico 

progressista ou, no mínimo, uma desvalorização proposital do seu valor do seu 
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significado a fim de se permitir a invenção de novos valores e novos significados. Sem 

qualquer recusa radical, os praticantes da escrita daqueles pequenos e efêmeros jornais 

iam minando o discurso do progresso industrial na mesma medida em que as 

reviravoltas inexoráveis – e muitas vezes até imponderáveis – da política e do capital 

iam minando o próprio progresso da indústria tupiniquim. Apesar de se valerem de uma 

linguagem conservadora e cautelosa e não se proporem a atacar conceitos consagrados 

na formação discursiva dominante, como a religião ou a noção de evolução na história, 

jovens como Benedicto Pires e Rodolfo Ribeiro estavam atravessados por ritornelo que 

carregava a potência do desmantelamento de um território discursivo e abria espaço 

para a invenção de outro. 

 

2.4 Crise e calamidade 

Cumpre perguntar: o que levaria jovens intelectuais – que, só por serem letrados, 

entende-se fazerem parte da elite local – notadamente influenciados pelo ideário 

republicano, logo, positivista, a criticarem o aspecto econômico do projeto 

modernizador de sua cidade? Sem dúvida, o impacto provocado pelo acontecimento e 

pelas repercussões da Grande Guerra tem importância nesse quadro. Mas, talvez isso 

não seja suficiente para explicar sua quase completa recusa do projeto progressista ao 

qual tinha aderido a elite caxiense. Talvez seja necessário buscar em sua realidade mais 

imediata alguns elementos que possam ser relacionado a esse seu ressentimento precoce 

com o moderno. Por exemplo, no mesmo número de Bello Horizonte em que B, Pires 

escreve esse editorial há a nota: 

COMMERCIO PARADO 

Apesar da alta do algodão, nota-se sensivelmente parado o comércio 

de Caxias. Já nos vão faltando os principaes generos alimenticios, 

sendo que os poucos que nos opportunam são por um preço 



37 

 

elevadíssimo; não só por serem vendidos em outro mercados, como 

sejam Codó, Coroatá etc.38  

O texto aponta para uma economia local em ritmo de ralentando. Não fora um 

incidente o que tinha produzido a falta dos produtos nas prateleiras dos comércios ou a 

alta dos preços – era um processo que vinha se desenrolando e que atingia ali um ponto 

crítico. Assim, a realidade concreta de Caxias aparecia como um paradoxo à formação 

discursiva, o enunciado, da belle époque que a pretendia dizer – o jornalista não 

conseguia articular na realidade concreta de sua sociedade a imagem que a mesma vinha 

fazendo de si mesma nas quase quatro décadas precedentes. 

No entanto, sem poder ao mesmo tempo desvencilhar-se das teias de dizibilidade 

que enredavam a linguagem que o constituía, ele assume o enunciado do progresso 

econômico caxiense como verdadeiro, porém caduco. Em outras palavras, no 

entendimento dos operadores da escrita do jornal Bello Horizonte, Caxias passava, 

naquele momento, por dois tipos de decadência: a) uma decadência cultural-espiritual – 

ou moral – provocada pelo apego a valores exclusivamente materiais e, não obstante, b) 

uma decadência material-econômica que se fazia sentir na ausência de mercadorias e na 

desvalorização do dinheiro. 

Mostramos com o nosso ultimo artigo que de modo algum podem 

prevalecer as defesas – justificativas – com que a Directoria da 

Companhia União Caxiemse tem se exibido para fazer acreditar que 

essa empresa não está em ruinas, a caminho largo e breve de uma 

inevitavel extinção39. 

Assim se manifestava o jornal O Bloco, de 27 de janeiro de1917 num longo 

artigo de análise das contas da Companhia União Caxiense, acusando-a de fraudar a 

sociedade caxiense, fazendo-a acreditar no seu sucesso mercadológico, quando, na 

verdade, a empresa estava à beira do abismo. 
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2.4.1 O discurso da decadência ou o progresso de revestrés 

A objetividade do discurso da decadência econômica, à luz da história 

econômica de Caxias, é questionável – na medida em que é questionável a existência 

uma era de prosperidade que lhe fosse anterior. O discurso da decadência está articulado 

a uma idealização do passado mais do que de fato ao diagnóstico de alguma queda 

significativa de um gráfico cuja linha antes apontasse para cima. Analiticamente, a 

economia caxiense, desde o século XVIII, consente a percepção que, mesmo em seus 

momentos climáticos, ela foi muito deficiente – o que não significa que não tenha 

havido aqui, como em toda a colônia, um processo de concentração de riquezas, 

segundo o modelo excludente da economia escravista. Não obstante esa riqueza 

concentrada, a imagem da cidade era uma imagem de miséria, não de opulência, 

inclusive no período de tráfico mais intenso de mercadorias no Porto Grande (como era 

chamado o porto de Caxias), a cidade, desde seus tempos de arraial, julgado e vila, 

sempre esteve afundada na lama da pobreza e da carestia. A descrição que Paula Ribeiro 

faz da cidade um século antes do tempo de Bello Horizonte, quando passou pela então 

Villa de Caxias das Aldeias Altas, em 1815, é reveladora: 

A carestia ou falta de viveres, à excepção das carnes verdes em certo 

tempo, não deixa de ser às vezes bem considerável n’este local. De 

ordinario a plantação dos legumes e de outras cousas necessarias á 

vida é preterida pela do algodão ou quasi todo ou em todo Itapucurú 

povoado; e na maior parte os seus lavradores não deixam de comprar 

em outros lugares assaz distantes esses generos para os seu sustento. E 

eis de onde vem o principal motivo de uma miseria indubitavel (..) a 

fome geral da pobreza é um resultado infalivel40. 

Avançando oito anos no tempo, as coisas ficam piores. Conforme testemunho do 

próprio Paula Ribeiro, a maioria da população da vila era composta de europeus (leia-

se: portugueses) – o contingente de escravos negros estava concentrado nas fazendas de 

algodão e a maior parte dos índios tinha se metido nos interiores mais profundos das 

                                                 

 

40 R RIBEIRO, Francisco de Paula. 1848. Roteiro da viagem que fez o Capitão Francisco de Paula 

Ribeiro ás fronteiras da Capitania do Maranhão e da de Goyaz no anno de 1815 em serviço de S. M. 

Fidelissima. Revista Trimensal de Historia e Geographia ou Jornal do Instituto Historico e Geographico 

Brasileiro, tomo X, 1º. Trimestre de 1848, p. 5-80. Rio de Janeiro. [segunda edição 1870] Disponivel em: 

< http://biblio.wdfiles.com/local--files/ribeiro-1848-roteiro/ribeiro_1848_roteiro.pdf> Acesso em: 

23/04/2015 p. 51. 

http://biblio.wdfiles.com/local--files/ribeiro-1848-roteiro/ribeiro_1848_roteiro.pdf


39 

 

matas. De modo que com a vitória de João da Costa Alecrim sobre as tropas de Fidié no 

Morro das Tabocas e a tomada de São Luís por Lorde Cochrane em 1823, que forçaram 

a Vila de Caxias das Aldeias Altas à chamada Adesão à Independência do Brasil, os 

“ricos comerciantes” portugueses do lugar ficaram endividados. O pai do poeta 

Gonçalves Dias – um desses comerciantes – enfrentou uma crise financeira tão grave 

que deixou o Maranhão, voltando para Portugal por quase cinco anos. 

Os naturalistas alemães, Martius e Spix, também dão notícia dos problemas 

econômicos que envolviam Caxias na entrada da terceira década do século XIX41. E é 

perceptível já na narrativa desses dois viajantes uma variante da estratégia de evasão de 

tempo tal como objetivada no seio (ou na cintura) desta investigação. Em 1819, diante 

da queda do preço do algodão, da queda da produção, da falta de escravos suficientes 

para expandir o cultivo, da necessidade de comprar carne e outros víveres de outras 

capitanias, eles já encontraram na cidade informações que remetem ao século XVIII 

como um momento de grande prosperidade, em que Caxias foi uma vila opulenta e que, 

por culpa da má administração de seus recursos, tinha se tornado agora pobre e 

desmoralizada. 

Na década de 1840, como se observa na correspondência de Gonçalves Dias, o 

panorama não é significativamente diferente. Após ter se formado Bacharel em Direito 

em Coimbra, Gonçalves Dias retorna à sua terra-natal, pela qual tinha se derramado em 

lirismo nos versos que se tornariam os mais parodiados da literatura brasileira e já em 

sua publicação alcançariam o status de símbolo de nacionalidade – Canção do Exílio. 

No entanto, livre da saudade provocada pela distância (e pela precariedade de sua 

condição financeira em Portugal) e no segredo de uma carta endereçada a seu amigo 

íntimo, Alexandre Teófilo, o cantor dos Timbiras assim se refere à agora cidade de 

Caxias, na qual tinha passado a morar: 

Cada vez mais vulgarismo - mais tédio - mais aborrecimento desta 

imundície - cada dia um novo protesto de me afazer com a minha 

nova vida - e em cada dia percebo um novo motivo de desgôsto - e de 

descontentamento. Futuro? Lá se vai com o resto dos meus doidos 

                                                 

 

41 SPIX e MARTIUS. Viagem pelo Brasil. 3 volumes. Tradução de Lúcia Furquim Lahmeyer. 3ª edição. 

São Paulo: Edições Melhoramentos, 1976. 
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projetos. Poesia?! Já perdi o amor e nenhum outro tenho para o 

substituir (…)42. 

O poeta execra a cidade em que nasceu numa fala carregada de decepção – até 

mesmo de desespero. Apelidado de “menino sonhador” por seus colegas brasileiros de 

bacharelado em Portugal – que, inclusive, chegaram a custear o seu sustento na Europa 

por um tempo –, era um jovem tão orgulhoso e ambicioso quanto dotado de talento e 

inteligência. Não obstante ser pobre, mestiço e bastardo, possuía um projeto de vida 

arrojado, calcado na ascensão social/econômica e na conquista de um lugar de destaque 

na intelectualidade brasileira: “todo meu empenho (…) é ser o Primeiro Poeta no Brasil, 

e, se houver tempo, o primeiro literato” 43 – ele confessa ao amigo Alexandre Teófilo. 

No entanto, na metade do séc. XIX, a cidade de Caxias não lhe oferecia a 

mínima possibilidade de realização dessa ambição – uma vila sertaneja que, apesar da 

rota fluvial do Itapecuru, distava dias e dias de qualquer lugar civilizado, atolada na 

lama e na ignorância, envolvida em picuinhas vulgares de vizinhos e absolutamente 

distinta dos sonhos de grandeza que, àquela altura, povoavam a imaginação de Antônio 

– ele que tivera contato com jovens portadores dos sobrenomes mais destacados da elite 

do Norte do Brasil. A escritora Ana Miranda, em seu romance Dias & Dias, sobre 

Gonçalves Dias, tece considerações sobre o estranhamento, a alteridade, que deve ter se 

estabelecido entre o poeta e sua cidade naquele período. Quem narra é a personagem 

Feliciana – simultaneamente um duplo do poeta e um duplo44 da cidade: 

Todo mundo reparava nos modos de Antonio, naquele figurino 

português, diziam que as suas calças estavam tão ajustadas às pernas 

que só se podia distinguir da pele pela cor, e os braços da casaca tão 

apertados que o faziam lembrar uma xícara de chá inglês, os sapatos 

tão engraxados pareciam um espelho d’água, a guedelha de cabelos 

feito os de um leão virados para uma banda só, anelados como se 

houvesse ido a um cabeleireiro de senhoras que lhe tivesse feito um 

penteado com um bolo de casamento, e acendia seu charuto no meio 

                                                 

 

42 DIAS, 1964: p. 37-38 – Carta de 22 de abril de 1845 a Alexandre Teófilo. Correspondência ativa de 

Gonçalves Dias, transcrita e compilada pela FBN 
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em sua narrativa, cf. SOUZA, Maria da Conceição Moreira de Almeida. Dias & Dias” de Ana Miranda: 
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da rua, fumava em público, bebia em público. Sem colete! Agora só 

falta andar em mangas de camisa. (…) A palestrar e papear com um ar 

tão autoritativo, como se fosse um oráculo da opinião pública, E a 

beber cerveja no Riacho da Ponte, E a tomar cálices de genebra na 

câmara, e a prosear com os bacharéis, em sua nova etiqueta lusitana. 

Pobre do meu Antonio na língua dessa gente a julgar suas 

particularidades e até mesmo seus segredos familiares, Será que ele 

vai visitar a negra? Será que não vai visitar a negra? Será que fica ou 

não fica neste lugarzinho tão abafado de calma? Será que vai ou não 

vai parar com essas andanças desgraçadas?45  

Ainda se estava no ano de 1845 e, apesar do desgosto de Gonçalves Dias e seu 

diagnóstico absolutamente negativo, Caxias ainda era uma comunidade próspera – o 

Itapecuru ainda era uma importante rota de circulação de riquezas, o que aquecia o 

mercado local, além da produção de algodão, que embora não fosse uma lavoura tão 

importante quanto a canavieira, ainda não tinha entrado em declínio. Na década seguinte 

o quadro – já não animador – se torna ainda mais desfavorável, devido à construção de 

Teresina e a transferência da capital da província do Piauí de Oeiras para as margens do 

Rio Parnaíba – empreendimento este que tinha, entre outros, o objetivo confesso de 

“arrebatar a Caxias o comércio do Piauí46”. O que de fato ocorreu – após a construção 

de Teresina e a instalação nela da capital da província do Piauí, quase todo o fluxo 

comercial do Itapecuru foi desviado para o Parnaíba, produzindo um forte impacto 

econômico (e, por assim dizer, moral) na cidade de Caxias. 

Na década de 1880 começa o burburinho da industrialização, os discursos 

progressistas começam a circular na imprensa, nos becos e nas praças – o responsável 

por toda essa movimentação e por fazer circular estas novas ideias é Francisco Dias 

Carneiro, homem inquieto, visionário e empreendedor47. Dias Carneiro escrevia, 

conversava, disseminava seu entusiasmo por onde passava: 

Consagrando boa parte de sua vida a buscar o bem para seus 

concidadãos, muitas vezes chegou a esquecer de si mesmo, do seu 

bem estar material e do futuro de sua família, para entregar-se corpo e 

alma a este afan que o absorvia de todo em todo. 

                                                 

 

45 MIRANDA, Ana. Dias & Dias: romance. São Paulo: Companhia das Letras, 2002. p.87 
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Quando pensava em desenvolver a indústria em sua terra para torna-la 

próspera e feliz, esquecia0se de que era homem, esquecia-se de que 

era pobre e da necessidade de juntar recursos para a educação de seus 

filhos. (…) 

Dias Carneiro era como são os propagandistas de sua têmpera. 

Quando estava possuído de (..) alguma convicção (…) era desta que ia 

lhe enchendo a alma, transbordava inundando e arrastando aquelles 

que o ouviam ou liam.48 

Uma vez instalada a ideia moderna de progresso contida no projeto de 

industrialização – esse ensaio de revolução burguesa nos sertões maranhenses feita por 

um agitador e seus pares latifundiários e comerciantes –, e uma vez que o futuro já 

estava projetado na construção das fábricas e na inserção da cidade no mercado têxtil 

mundial, era necessário dizer de onde a linha vinha, qual era o passado da cidade. 

Desenhar a sua linha evolutiva desde uma origem que já contivesse em si mesma o 

gérmen do futuro anunciado. É então que os antigos lugares comuns relativos à 

prosperidade pretérita da Caxias-empório do período colonial são novamente 

mobilizados para a elaboração de uma narrativa da cidade: reminiscências discursivas 

da antiga “opulência” que caracterizara a cidade de outrora e que confrontava o 

caxiense de então, exigindo dele uma tomada de atitude, nomeadamente, o 

empreendedorismo industrial: 

Caxias procura ressuscitar das próprias cinzas. Não há muito ainda, 

embora nas recordações do passado, cismava distraída semelhante ao 

indivíduo de espírito fraco, que vendo que vendo fugir-lhe uma 

opulência que não soube conservar, verga ao peso da adversidade, e 

não tenta reagir contra os embaraços, criados talvez pela própria 

improvidência. (…) As torrentes de ouro que do sertão desta e de 

outras províncias vinham, estagnaram-se em suas arcas e foram 

extintas. As ricas comarcas de Carolina, Boa Vista e outras (…) 

preferiram mandar seus produtos ao grande mercado de Belém. Por 

outro lado, Parnaíba, Teresina e Amarante constituíam barreira 

insuportável, vedando todo o comércio com o Piauí (…) Viu-se 

perdida. Pensou então que só podia salvar-se tornando-se industrial e, 

para começar, resolve fundar uma fábrica de tecidos49. 

Ao mesmo tempo em que essas reminiscências discursivas eram tomadas como 

um ponto de partida para a linha do progresso sobre a qual a cidade agora se 

                                                 

 

48 Jornal de Caxias, 24 de janeiro de 1896, p 03. 
49 Jornal Commercio de Caxias. Caxias – MA, 1 de janeiro de 1888 p. 1 -2. 
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posicionava, o signo ao qual elas se referiam eram vistos como algo a ser extirpado do 

presente para dar lugar à manifestação do novo – das utopias do progresso. Era a 

máquina de pulverização da realidade sendo posta em movimento – era a hora de 

desfazer as formas antigas do passado a fim de que as novas formas do futuro se 

materializassem no presente, dissolvendo o presente nas promessas do futuro. A 

atualização do passado servia apenas como infusão de força, tomava a forma de 

discursos de “justificativa” (no sentido mesmo de justificativa de projetos) e indicadores 

de um desvio momentâneo da cidade da linha do progresso. A cidade que tivera todo 

seu passado inscrito no signo da opulência precisava retornar a ele e seguir o curso da 

ascensão. 

O signo da opulência no qual se traduzem riqueza, prosperidade, beleza e 

fidalguia é uma cristalização da imagem que a cidade fazia de si mesma no período 

anterior à Independência – época em que cidade ainda era o Arraial das Aldeias Altas. 

Mas pode-se pensar que, como reminiscência discursiva, essas enunciações tenham 

atravessado o século XIX, estruturando um olhar sobre o passado e atualizando a “era 

de ouro” para um passado mais recente. A montagem do tempo no texto acima faz 

transparecer que a tal opulência econômica de Caxias tinha sido perdida recentemente, 

tendo como determinante – embora muitas vezes silenciado nos discursos locais – a 

ascensão de Teresina, que canalizara o comércio para o Piauí. 

Fica clara nessa montagem a existência de uma estrutura narrativa em três atos: 

opulência; letargia; despertar. Mas, conforme Cléudia Menezes Graça Teixeira, em 

estudo sobre O Ciclo do Desenvolvimento da Indústria Têxtil em Caxias50, o período de 

despertar – embora evidentemente seja fruto de ações empreendedoras arrojadas – só 

pode ser explicado a partir de uma conjuntura muito particular que lhe condicionou 

tanto a possibilidade do acontecimento como a curva decadente que conduziu ao seu 

desmantelamento: os efeitos globais da Revolução Industrial provocaram uma espécie 

de onda industrializante, o que começou a suscitar, no Brasil, discussões sobre a 

transferência do capital mercantil e agrário para a indústria e sobre os modos de fazê-lo.  

                                                 

 

50 TEIXEIRA, Clêudia Meneses Graça. O ciclo de desenvolvimento da indústria têxtil em Caxias – MA. 

Campinas: Unicamp, 2003. 
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O fato de a lavoura do algodão ter se destacado ao longo da história do 

Maranhão51 incentivou fazendeiros e comerciantes a investirem nesse novo setor da 

economia. Mas a reação conservadora de setores agrários somada à defesa desse projeto 

feita pela “burguesia nascente” – está-se referindo ainda a proprietários rurais e 

comerciantes, os quais se diferenciam dos citados “conservadores” por sua disposição 

em investir no mercado de capitais e na indústria – teria feito surgir uma arena de 

conflito que criava a miragem de diferença radical de interesses entre os dois setores, 

produzindo um erro de leitura estrutural. Assim, nunca chegaram a ser formuladas 

políticas de governo efetivamente favoráveis ao desenvolvimento da indústria, 

especialmente no tocante á politica de câmbio (e a infindável disputa entre 

protecionistas e livre-cambistas) e em ações estruturantes (como investimentos na área 

do transporte)52. 

Tratando especificamente do caso caxiense, a historiadora mostra que já na 

década de 1880 havia debates na imprensa sobre a capacidade autossustentável da 

indústria local, apontando para o fato de o boom industrial de então ser resultado de 

esforços “artificiais”: 

as condições objetivas para a instalação das fábricas de tecido da 

cidade de Caxias parecem ter sido hipertrofiadas pelos seus 

empreendedores, provocando um processo de industrialização, em 

grande medida, mais artificial, do que de fato consolidado em bases 

financeiras consistentes53. 

As dificuldades iniciais que Dias Carneiro encontrou para reunir capital 

suficiente para dar início ao empreendimento fabril já são em si mesmas indicativas de 

debilidade dessas “condições objetivas” - o volume de capital disponível na economia 

com possibilidade de ser convertido em máquinas e know how sem que isso implicasse 

                                                 

 

51 Conforme Francisco de Assis Leal Mesquita, no ano de 1872 houve uma queda nas exportações do 

algodão maranhense, que segundo pesquisador apenas confirmava uma tendência evidente desde 1847, 

quando os preços decaíram no mercado internacional e o produto perdeu sua competitividade no quesito 

qualidade. Não obstante, o algodão do Maranhão ainda alcançava o terceiro lugar no mercado da 

Inglaterra. (Mesquita, 1987:98). 
52 TEIXEIRA, Clêudia Meneses Graça. O ciclo de desenvolvimento da indústria têxtil em Caxias – MA. 

Campinas: Unicamp, 2003, p 29-45. 
53 TEIXEIRA, Clêudia Meneses Graça. O ciclo de desenvolvimento da indústria têxtil em Caxias – MA. 

Campinas: Unicamp, 2003, p 116 – 117. 
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em paralisia do comércio e outras atividades econômicas era reduzido. A falta de mão-

de-obra qualificada e os custos da qualificação. A inexistência de um mercado interno e 

a alta competitividade de outros produtores no mercado externo (como os Estados 

Unidos e o Egito). A concorrência com as indústrias do parque fabril do Maranhão e de 

outros estados, além de fatores extraeconômicos apenas indicados pela economista – 

como um manifesto despeito das elites ludovicences com a perspectiva de que a 

economia caxiense se tornaria mais importante que a da capital. Esses entre outros 

fatores – como problemas de relacionamentos com profissionais e firmas estrangeiras – 

colocaram, já no final do XIX e início do século XX, a indústria caxiense numa 

tendência de declínio54. 

Um articulista do Diário do Maranhão, em 1895 critica o empreendimento de 

Caxias: 

Meia dúzia de indivíduos arvorados em financeiros, e que se 

reproduzem em quase todas as administrações de nossas emprezas 

como se fossem impostos pelas suas qualidades excepcionais estão 

todos os dias a phantasiar artifícios que longe de beneficiai-as cada 

vez mais compromettem.  

Ora emittem debêntures às vézes sem as necessárias garantias, como 

fez a Companhia de Vapores e quer fazer a Cânhamo, que, tendo 

esbanjado mais do duplo do capital necessário para a sua construcção, 

estando já hyphotecada ao Banco da República pretende contrair 

novos empréstimos, à pretexto de melhorar as suas condições, ora 

jogam na praça cheques, vales e bonus que illegalmente fazem correr 

como moeda: ora finalmente se lembram de suspender o pagamento 

dos dividendos, como se os que teem seus capitaes empregados nas 

emprezas e não dispõem dos vencimentos de commodas directorias, 

não carecessem de seus rendimentos para ocorrer às suas necessidades 

e compromissos55. 

Conforme se pode acompanhar na imprensa, as indústrias caxienses não iam 

bem – fundadas pouco antes da queda do Império, tiveram que se consolidar em meio às 

crises financeiras dos primeiros governos republicanos. A primeira fábrica do parque 

                                                 

 

54 TEIXEIRA, Clêudia Meneses Graça. O ciclo de desenvolvimento da indústria têxtil em Caxias – MA. 

Campinas: Unicamp, 2003, p 19 
55 Diário do Maranhão, 09 de abril de 1895. A segunda parte da citação refere-se a fábricas de São Luís – 

o jornal e o articulista eram da capital – mas a construção do discurso aponta para uma unidade nessas 

práticas administrativas, manobras financeiras que maquiavam as contas das empresas, mas que não 

sanavam, ao contrário, aprofundavam, seus reais problemas financeiros. 
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caxiense foi também a primeira a sucumbir, antes mesmo de findar-se o século XIX. A 

Companhia Industrial Caxiense passou por uma grave crise, que terminaria por leva-la a 

leilão. Conforme registra o Jornal de Caxias de 08 de abril de 1896: 

MANUFACTORA CAXIENSE 

Funcionou no dia 31 do mês próximo findo com numero legal de 

accionistas a asembléa geral dessa companhia sob a presidência do 

exm. sr. Gustavo Collaço Fernandes Veras, e a vista das condições 

precárias da empresa, conforme a exposição feita pela respectiva 

Directoria, ficou esta autorisada a emitir debentures de diversos 

valores, até 200 contos de réis, medida estaque foi proposta pelo 

diretor gerente sr. tenente-coronel Antonio Bernardo Pinto Sobrinho. 

Foi igualmente aprovada uma indicação do accionista capitão João 

Satyro Corrêa de Carvalho no sentido de recorrer aos accionistas que 

integralizaram suas acções a fim de aceitarem uma emissão 

correspondente a 30% do valor das acções que possuem. (…) 

Se, porém, qualquer desses meios falhar como está acontecendo com o 

recebimento das prestações atrasadas, fácil é prever o destino 

lastimável desta empreza, que aliás prometia optimos resultados. 

De todas as sociedades anonymas organizadas nesta cidade é esta a 

mais numerosa, ascendendo a perto de mil o numero de seus 

accionistas. 

Há grande quantidade de possuidores de uma, duas ou três ações. 

Isto quer dizer que muito do dinheiro ali empregado representa 

economias amassadas com o suor e as privações de pessoas pobres, 

que se perderem aquilo perdem todas as suas esperanças. 

Diz-se que há o plano de entregar a fabrica ao Banco da Republica 

pelos 250 contos que a companhia lhe deve, organizando-se depois 

um sindicato para comprar tudo muito comodamente56. 

Nos dez dias seguintes o jornal lança esta notícia: 

Em reunião de 14 accionistas da Industrial Agrícola Caxiense, 

representando 195 acções, ficou resolvido, a 21 do passado, a 

liquidação e liquidação desta companhia, visto faltarem-lhe recursos 

para preencher os fins a que era destinada. 

                                                 

 

56 Jornal de Caxias, 08 de abril de 1896, p 01. 
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Está encarregada da liquidação uma comissão composta dos srs. 

coronel Segismundo A. de Moura, tenente-coronel José Castello 

Branco da Cruz e J. Ferreira Guimarães. 

São pois quatro empresas que desaparecem d’entre nós: A Limitada, a 

Usina, a Industrial, a Agrícola e a Aliança Agrícola (sic), sendo que 

esta última ficou dissolvida por si mesma, , e todas ellas destinavam-

se a desenvolver a lavoura deste município, não tendo nenhuma delas 

atingido seus fins, por falta de recursos. 

É de lastimar taes resultados! 

Nem todos os investidores dessas empresas eram homens de grande fortuna; 

alguns eram pobres e outros – como o Dias Carneiros – possuíam patrimônio 

considerável, mas não vultuoso. Alguns investiram todos os seus recursos e economias 

no sonho capitalista e vendo tudo se desmanchar no ar como poeira dissipada pelos 

ventos do mercado, do câmbio, dos impostos, da inépcia administrativa. O sonho de 

uma Manchester maranhense sendo posto a leilão junto com a fábrica que falia – tudo 

miragem, tudo ficção. Os problemas sociais da cidade – como o analfabetismo57 – se 

agravavam; a falência das empresas provocava desemprego, desespero, vergonha. A 

cada fábrica que fechava as portas era o próprio ser da cidade que se despedaçava – era 

a narrativa da história da cidade sendo desmontada na inexorabilidade e 

inapreensibilidade do acontecimento. Mas uma vez o ciclo infernal euforia/decadência, 

ascensão capturava a economia e sociedade caxienses. 

O enunciado que atravessa os discursos em torno da decadência econômica de 

Caxias é a imagem de uma prosperidade passada – seja no século XVII (para a Caxias 

da primeira metade do XIX), seja o período anterior à Balaiada (para a Caxias do início 

da segunda metade do XIX), seja a belle époque, para a Caxias da segunda década do 

século XX. No entanto, essa imagem é uma invenção discursiva sempre posterior ao 

período para o qual ela aponta. Excetuando-se a própria belle époque, em que o discurso 

utópico-progressista ganhou tanta força a ponto de produzir ações concretas tão ousadas 

e esperançosas como a instalação de um parque fabril, verdadeiro ensaio de revolução 

                                                 

 

57 Esta não era, decerto, uma preocupação da elite do momento, mas já apareciam na imprensa denúncias 

contra as deficiências na educação local, o que leva a crer que o problema era tão grave que chegava a 

atingir mesmo a parte menos rica da elite, que não podia enviar seus filhos para estudar fora. Cf. Artigo 

de Clovis do Amaral em A Renascença, 12 de maio de 1914, sem numeração de página 
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burguesa, no sertão maranhense, as práticas discursivas que circulavam na cidade 

tendiam a destacar a prosperidade/opulência do passado em contraste com as crises 

atuais. 

Caxias era feliz! 

Tinha no passado honroso título da pristina nobreza de seus 

sentimentos e guardava no porvir umas purpurinas alvoradas, umas 

brilhantes scintilações de fogueira e dulcíssima esperança. 

Tranquila e ditosa vivia no modesto cantinho que a Providência lhe 

traçara. 

Nem uma nuvem lhe embuçava os raios esplendidos do progresso. 

Nem uma tenue sombra do formoso iris da sua admirável união. 

Com o raiar sublime da aurora do progresso, fugiram esbaforidas as 

densas e negras sombras das “Aldeias Altas!”. 

Louca de enthusiasmo e amor sorria ufana a velha capital, emquanto 

as suas irmâns, saudavam Caxias com o justo e merecido título de 

“Princesa do Sertão”58. 

Nesse sentido é que se pode entender que o discurso da decadência tomava a 

forma de um progresso de revestrés, ao contrário, invertido. Não ainda na forma do 

ufanismo cultural que se formará no futuro daqueles presentes, mas como uma espécie 

de mito de origem, era de ouro da riqueza, do orgulho e da prosperidade. O diagnóstico 

da crise econômica de Caxias, no contexto da seca de 1915 e da Grande Guerra, teria 

produzido a descarga de descrença e ressentimento que inseminariam a necessidade de 

invenção de uma nova forma de dizer a cidade e de fazer a cidade. Daí que, a partir da 

década de 1910 o discurso utópico-progressista começa a se desmanchar, iniciando um 

processo cultural que levaria nos anos 1940 – como se verificará no Episódio II – à 

montagem de uma nova imagem de Caxias dita como terra dos poetas, não mais como 

Manchester maranhense.  

                                                 

 

58 A Semana, Anno I, n 08, 19 de abril de 1908, p 01. 



49 

 

2.4.2 A peregrinação dos famintos 

Setembro já se acabara, com seu rude calor e sua aflita miséria; e 

outubro chegou, com São Francisco e sua procissão sem fim, 

composta quase toda de retirantes, que arrastavam as pernas 

descarnadas, os ventres imensos, os farrapos imundos, atrás do pálio 

rico do bispo, e da longa teoria de frades a entoarem em belas vozes a 

canção em louvor do santo: Cheio de amor, cheio de amor! as chagas 

trazes do Redentor! E no andor, hirto, com as mãos laivadas de roxo, 

os pés chagados aparecendo sob o burel, São Francisco passeou por 

toda a cidade, com os olhos de louça fitos no céu, sem parecer cuidar 

da infinita miséria que o cercava e implorava sua graça, sem nem ao 

menos ensaiar um gesto de bênção, porque suas mãos, onde os pregos 

de Nosso Senhor deixaram a marca, ocupavam-se em segurar um 

crucifixo preto e um grande ramo de rosas. E novembro entrou, mais 

seco e mais miserável, afiando mais fina, talvez por ser o mês de 

finados, a imensa foice da morte59. 

A despeito do ciclo histórico de pequenas ascensões provocadas, por conjunturas 

externas e intercaladas por períodos de crise que caracterizavam a história econômica da 

cidade, o ano de 1915 não foi difícil apenas para a economia caxiense. O trecho citado 

acima é da obra O Quinze, de Raquel de Queirós – estetização literária do Ceará, de 

onde partiam levas e levas de flagelados que, embora tenha sido publicado somente 

quinze anos depois, no ano de 1930, expressa a dramaticidade da situação econômica do 

Brasil naquele período. Estava-se em meio à seca de 1915, cuja captura imagético-

discursiva tornou-se um dos principais componentes do discurso dos intelectuais 

elitistas que se empenharam no que D. M. de Albuquerque Júnior chamou de invenção 

do Nordeste60. Os operadores da escrita do Bello Horizonte não estavam ignorantes nem 

indiferentes àquele fato que, àquela altura, já tinha sido erigido a problema nacional. A 

fuga das vítimas da Seca mobilizou a escrita de um artigo sem assinatura, intitulado 

Página Íntima e dedicado “ao intelligente e esperançoso jovem Dicto Pires”, editor da 

publicação, que aborda o problema da grande seca e exorta os jovens militantes da 

imprensa local a tratarem dela:  

Quando achávamos impressionado pela scena lutuosa dos cortejos da 

sêcca, implorando a Caridade, esse bálsamo divino, em prol dos 

                                                 

 

59, QUEIROZ, Raquel. O quinze. São Paulo: Companhia das Letras, 2000, p 61. 
60 ALBUQUERQUE JR. Durval Muniz de. A invenção do Nordeste e outras artes. 5º Ed. São 

Paulo:Cortez, 2011. 
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infelizes que vagueiam sem destino pelas estradas, aos rigores do sol 

abrazador, sem alento, sem forças, com a prole ao lado, esfarrapada, 

em procura de refrigério, constrangeu-nos o coração (…) 

Fazemos o apêllo ao novo orgam o “Bello Horizonte” que em suas 

páginas perfumadas de literatura brilhante que não deixará a margem 

da soleira um brado em prol dos que padecem a dor da necessidade, 

implorando a Caridade christã, o mais sublime dos sentimentos da 

vida humana, que será a maior glória para vossa empresa, a qual será 

coroada de bençams da sociedade caxiense61. 

Como se pode compreender, num contexto de fragilidade econômica geral, em 

que os “lutuosos cortejos” de flagelados atravessava o Norte do país, do Ceará aos 

seringais da Amazônia, em que procissões imensas iam às ruas implorar por chuvas, em 

que centenas de pessoas morriam de fome diariamente – como se pode entender nesse 

contexto a militância encarniçada de B. Pires e R. Ribeiro contra a busca aviltante pelo 

simples “sustento do corpo”? Parece uma atitude insensível e irrefletida, até mesmo 

indigna de homens cristãos – uma preocupação tão forte com “o cultivo das letras” 

quando a ausência de chuvas vinha impossibilitando o próprio cultivo da terra e a 

sobrevivência das pessoas. 

Nas próprias páginas do Bello Horizonte, um articulista que assinava pelo 

pseudônimo Semog Sopmac (anagrama de Campos Gomes) faz propaganda das ações 

beneficentes da Harmonia Caxiense, sociedade maçônica local, expondo o seguinte 

relato: 

De certo tempo para cá, tem entrado nesta cidade multidões de 

famílias pobres, entre as quaes crianças que chegam com os pés 

inchados de caminhar leguas e leguas. Os pobres retirantes sem terem 

animo algum para a manutenção de seus filhos procuram angariar 

obulos da humanidade publica. Para não passarem a grande 

necessidade62. 

Como advogar contra as necessidades materiais da vida diante de um quadro tão 

flagrante de urgência? Que linha de desejo tão forte era aquela que se impôs àqueles 

praticantes da escrita e orientou suas performances discursivas, ao mesmo tempo 

críticas do “materialismo” da sociedade caxiense e propositora de um aprimoramento 
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espiritual da mesma? Os idealizadores de Bello Horizonte erigem uma autoimagem de 

engajamento na construção de um discurso que interpelasse a cidade no sentido da 

cultura em vez do da indústria – muito embora, sabendo-se que a leitura/escrita eram 

atividades tipicamente da elite, saiba-se que não é a universalização da educação o que 

esses performadores de discurso visavam. 

Deleuze afirma que o contexto histórico – segundo a metodologia de pesquisa 

arqueológica de Michel Foucault – nada tem a acrescentar para a organização dos 

significados do passado. A partir de cada formação discursiva o contexto assume uma 

nova significação63: Assim, tanto o contexto da I Guerra Mundial – até então chamada 

apenas de Grande Guerra – quanto o advento da seca de 1915 e seu agigantamento nas 

práticas discursivas de então, inclusive as imagens desconfortáveis, chocantes, das levas 

de flagelados famintos, feridos e exaustos, carregando crianças famintas, feridas e 

exaustas, cruzando a cidade de Caxias, não poderiam produzir por si mesmas o 

conteúdo das práticas discursivas dos sujeitos: ao contrário, eram os acontecimentos que 

retrocediam em seu sentido de acordo com a prática discursiva adotada, com o 

posicionamento subjetivo dos operadores da escrita: a situação de crise podia ser 

tomada a partir de um viés nem econômico nem político, mas cultural, capaz promover 

uma reação no âmbito da cultura. Ao pugnar o aperfeiçoamento espiritual/cultural da 

cidade como resposta aos “tempos de crise”, de certa forma, o discurso faz ressaltar uma 

crença na educação e na contemplação artística como soluções aos problemas concretos. 

2.4.3 Entre poetas e analfabetos 

O desejo é o conjunto: não se deseja o isolado, não se deseja um (01) objeto – 

deseja-se toda uma teia de associações e conexões64. A Modernidade, como linha 

dominante de desejo na cultura ocidental a partir do século XIX, não se caracteriza 

apenas pela industrialização e/ou pela cultura de consumo – há também um conjunto de 

                                                 

 

63 DELEUZE, Gilles. Foucault. Tradução de Cláudia Sant’Ana Martins. São Paulo: Brasiliense, 2005, p 
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64 Cf. D de Desejo, Abecedário de Deleuze: transcrição integral do vídeo para fins exclusivamente 
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outros elementos que estão a ela associados, lhe integram, e que devem ser pensados em 

sua constituição: higienização dos espaços, disciplinamento dos corpos, ordenamento 

das relações interpessoais mediadas por um aparato jurídico, constituição de formações 

discursivas racionais que se apropriariam do saber65 etc. Nesse conjunto, a construção 

da primazia da escrita sobre a oralidade tem um papel fundamental66 – ela produz um 

regime de dizibilidade, uma espisteme, um poder de fala que situa “o verdadeiro” no 

domínio das práticas discursivas das elites letradas. 

Durante a Idade Média e na primeira metade do período que Foucault 

denominou como Idade Clássica (final do séc. XVII a início do XIX), a escrita era, 

segundo Chartier, uma atividade de ofício, uma atividade de artesão, controlada pelas 

mesmas regras de corporação que geriam as demais atividades artesanais. Havia, 

portanto, um comércio da escrita (como grafia, não como autoria de textos) e a figura de 

um profissional especialista responsável por este produto – o calígrafo. O advento da 

Modernidade implicou em uma desqualificação social da oralidade em relação à escrita, 

como estratégia de diferenciação das classes superiores e letradas em detrimento das 

inferiores e iletradas67. Com o tempo, a primazia da escrita significou a formação de 

novos lugares de enunciação, portanto, de diálogos e embates – e a escrita tornou-se 

“uma linguagem da era moderna, difundida massivamente” 68. 

Conformou-se a necessidade de alfabetizar a sociedade, de difundir a escrita – 

não mais como a arte da escrita, a arte do calígrafo, mas agora como uma operação de 

comunicação indissociável da experiência moderna: o desenvolvimento urbano, a vida 

na cidade, o ritmo de produção e consumo, as relações cada vez mais disciplinadas pelo 

ordenamento jurídico, tornaram a habilidade de ler e escrever intrínseca e indicadora da 

Modernidade. O articulista Clovis do Amaral, em texto publicado em 12 de maio de 

                                                 

 

65 Cf. RAGO, Margareth. (1993) As marcas da pantera: Foucault para historiadores. Resgate, Campinas, 

nº 5, Centro de Memória da UNICAMP. 
66 Cf. BURKE, Peter. Cultura popular na idade moderna: Europa 1500-1800. São Paulo: Companhia das 
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67 Cf. BURKE, Peter. Cultura popular na idade moderna: Europa 1500-1800. São Paulo: Companhia das 
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68 VIDAL, Diana Gonçalves & GVIRTZ, Silvina. O ensino da escrita e a conformação da modernidade 
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1914 no jornal Renascença assim se posiciona em relação aos problemas educacionais 

de Caxias: 

Caxienses, [será] possível que em pleno seculo XX, epocha do 

progresso e da civilização, nós filhos deste pedaço sublime de Brazil, 

nós irmãos de Gonçalves Dias, Coêlho Netto, Dias Carneiro e tantos 

outros, deixemos a ilustracção esse facho belíssimo, que como diz 

Martinz: “é para um povo o que o sangue é para o organismo”, morrer 

assim tristemente, miseravelmente69. 

Segundo a crônica da História da Educação de Caxias, de Jacques Inandy 

Medeiros, entre 1884 e 1903, Caxias contava com três escolas que, no fim desse 

intervalo, foram “suprimidas”, sendo substituídas por um “externato” e somente em 

1918 surgiram os “grupos escolares” de ensino misto - os quais também foram 

abortados. Infere-se que em 1914 não havia ensino público em Caxias: a população 

estava imerso num alfabetismo ofensivo para os jovens letrados da cidade, altamente 

influenciados pela formação discursiva do racionalismo iluminista, canalizado do 

positivismo brasileiro, do qual o caxiense Raimundo Teixeira Mendes70 foi um dos 

maiores representantes. Daí que o argumento do articulista recai diretamente sobre a 

legitimidade da República brasileira, considerando uma contradição de termos o fato de 

o país ser republicano, seu governo ser eleito pelo sufrágio, mas a maioria da sua 

população estar excluída deste processo pelo analfabetismo. Além disso, o articulista 

responsabiliza a falta de educação pelos problemas de segurança pública e pela falta de 

trabalho qualificado. Sua crítica se baseia no discurso patriótico, mas já carrega em si o 

gérmen do descrédito da modernidade caxiense – um afastamento do otimismo utópico-

progressista71. 

A partir de um conjunto de argumentos políticos, Clovis do Amaral tece em 12 

maio de 1914 críticas semelhantes as que serão tecidas em 1915 no jornal Bello 

                                                 

 

69 Renascença. 12 de maio de 1914, p 03 
70 Raimundo Teixeira Mendes nasceu em Caxias em 1855 e faleceu no Rio de Janeiro em 1927. 
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programático do positivismo de Comte. 
71 A Renascença. 1914, sem numeração de página. 
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Horizonte dentro de um conjunto de enunciações esteticistas. Mas também para este 

precursor, a cidade de Caxias não estava trilhando efetivamente o caminho do 

progresso: sua industrialização, longe de significar “progresso” e “civilização” estava 

emersa num universo de barbárie e contradição, onde o medo, a desconfiança, a 

injustiça e a hipocrisia prevaricavam: 

E como não a temos [a instrução] e nem esperança de tela (sic) um dia 

continuarão atiradas no grande abysmo do nada, aquellas crianças mui 

pobres que ja prestes a serem devoradas, gritam mi fortemente até o 

dia em que exaustas adormecerão, enfim, a beira de tão horrivel 

precipicio e só acordarão quando estiverem em face do Tribunal 

recebendo punição pelo crime de roubo, de assassinato, e ainda que 

para maior horror, muitas vezes de prostituição, commetidos quando 

dormiam naquele mundo de miseria e perversidade, sobre pesadelos 

horriveis do alccol. 

Ahi então o povo, esse mesmo que hoje assiste de braços cruzados ao 

desmoronamento vergonhoso da instrucção, exaspera-se e chega 

mesmo a chamal-os (sic) de deshumanos (sic), de perfidos e conclue 

sempre apontando-os como nocivos a sociedade não se lembrando 

porem que esses infelizes foram victimas do desprezo72. 

O discurso de Clovis do Amaral contrasta significativamente com o de Rodolfo 

Ribeiro dois anos depois no jornal O Astro, jornal dedicado “aos primeiros ensaios” dos 

novos escritores caxienses. No texto intitulado De Raspão, o praticante da escrita faz 

uma defesa do que chamou de “o ideal”, em termos muito semelhantes aos que seu 

companheiro Benedicto Pires tinha feito meses antes no Bello Horizonte. Em sua 

performance discursiva, ele põe de lado “família, Estado, direito, arte, philosophia” e 

dedica-se a investigar “scientificamente”, embora pendendo “por tendência natural” de 

seu caráter para a arte, a importância do “ideal” em uma sociedade73. Nesse texto de 

1916, retornam os lugares comuns daquele de 1915 – a supremacia dos valores 

espirituais/estéticos em relações à materialidade vulgar (as “coisas espirituais e finas” 

das quais fala Benjamin em oposição às “materiais e brutas”). 

Trata-se de um ataque à cidade por sua insensibilidade e pela maneira 

desrespeitosa com que alguns tratavam os sonhos da juventude ou “aspirações dos 
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moços”74. Embrutecimento provocado pela ganância: a cidade estava sucumbindo à sua 

própria surdez – era necessário tornar-se dócil à voz dos sonhadores, era preciso dar 

vazão aos sentimentos nobres, era preciso buscar o saber, a erudição, a contemplação, a 

produção da arte e da reflexão filosófica. O articulista tentava ainda rasgar o guarda-sol 

do discurso utópico-progressista, mas projetando em seu lugar alguma outra utopia: a 

utopia dos poetas. Ignorando, entretanto, o que Clovis do Amaral tinha apontado de 

forma tão pessimista dois anos antes: o fato de a cidade ser formada por uma massa 

analfabeta “incapaz de pensar e decidir” 75. 

No entanto, nas entranhas desses discursos superficialmente divergentes, há 

elementos articuladores comuns que podem reduzi-los um mesmo tipo de enunciado. O 

nome do jornal A Renascença é, em si mesmo, indicador de um projeto – um projeto 

renascentista cultural, a ideia de um retorno às origens, a ideia da busca de um ideal 

abandonado ou perdido, que muito se parece com a proposta de Rodolfo Ribeiro em O 

Astro, cujo título, por sua vez, retoma a metáfora espacial de Bello Horizonte: a 

distância, o deslumbramento provocado pela visão de uma beleza inalcançável que, não 

obstante, orienta em uma longa jornada. Em meados da década de 1910, os praticantes 

da escrita em Caxias, esforçando-se para produzir sentidos (como significado e como 

direção) para sua cidade viam-se labutando entre a riqueza e a decadência, entre 

literatos e analfabetos, entre o retorno e o seguimento – o clima ambíguo de um 

crepúsculo cinzento, o momento estranho em que uma formação discursiva começa a se 

desmanchar e nenhuma outra existe ainda para preencher o seu vazio. 

Embrenha-se a penumbra do espaço ambíguo da desintegração: a belle époque 

estava se desintegrando catastroficamente na Europa – com a I Grande Guerra – e os 

efeitos culturais do declínio daquela era de ouro se faziam sentir em todo o Ocidente. 

Em Caxias, o discurso utópico-progressista se consolidou na cultura local a partir do 

boom industrial no final da década de 1880 – mas já na entrada do novo século essa 

aceleração da economia dava sinais de cansaço e as fábricas tinham que lidar com 

sucessivas crises financeiras internas. Um capitalismo periférico, uma burguesia 
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incipiente, uma realidade feita mais de signos que de fatos: o processo 

histórico/econômico exerceu seu peso sobre a realidade. Pouco a pouco, a imagem de 

Caxias como “Manchester maranhense” perdia o seu sentido – e, com ela, toda uma 

arquitetura identitária à qual era inerente uma concepção de tempo teleológica: o tempo 

do progresso. 

Uma vez que esta formação discursiva se desmanchava, urgia a necessidade de 

se inventar uma nova identidade que recobrisse discursivamente a cidade e voltasse a 

dar a ela um sentido e lhe devolvesse o seu lugar no tempo. No futuro daquele passado 

estava a virtualidade da “terra dos poetas”: uma nova formação discursiva que, 

retomando antigos símbolos, sustentaria a identidade local e produziria na cultura uma 

nova temporalidade – o tempo-cristal, o tempo elíptico da tradição, em que presente e 

passado se espelhariam mútua e continuamente. Mas, no intervalo entre a dissolução da 

formação discursiva da belle époque e a constituição da formação discursiva do tempo 

cristalizado da terra dos poetas instaura-se um período de dispersão: um momento em 

que o discurso de identidade local está desinvestindo do signo de polo industrial mas 

ainda não definiu novos investimentos: já não sou o que era e ainda não sou o que 

estou me tornando – uma temporalidade intervalar76, uma subjetividade na fronteira. 

O crepúsculo do progresso abriu as portas para a noite da identidade. Como 

investigar o formigamento do começo de uma identidade quando esta ainda nem está 

sendo pronunciada? Por meio de um exercício de auscultação, de escutar as vozes que 

se escondem no silêncio? Tateando cegamente no escuro como os amantes em seu 

corpo-a-corpo de que fala Michel De Certeau77 – como dançarino78 que dança o pulso 

da música no som, mas também na pausa – proponho escarafunchar o discurso ausente, 

o silêncio dos tecedores de falas locais sobre o “ser” da cidade de Caxias, sobre quem/o 

que ela é e sobre o que faz com que ela seja quem/o que ela é. Pode-se atinar, a partir da 

atuação escriturística dos intelectuais elitistas locais de Caxias, nas duas primeiras 

décadas do XX, um enlarguecimento do espaço da experiência: seus olhos, suas 

                                                 

 

76 Cf. BHABHA, Homi. O local da cultura. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 1998.  
77 CERTEAU, Michel De. A invenção do cotidiano: 1. artes de fazer. Petrópolis, RJ: Vozes, 1994. p. 171. 
78 Cf. LINS, Daniel. O último copo: álcool. literatura, filosofia. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 

2013. 



57 

 

preocupações tornam-se macro, voltam-se para o Brasil, o que não deixa de implicar 

uma vertigem, uma saudade, uma fantasmagoria de identidade que lhes atormenta e que 

vai desembocar no final da década de 1930 nos primeiros esforços em constituir Caxias 

como a “terra dos poetas”. 

  



58 

 

3 EPISÓDIO II – 1920: MODELAGENS DO TEMPO NO CONTEXTO DA 

ASCENSÃO DE VERSÕES MODERNISTAS DO BRASIL 

Neste episódio, aborda-se o momento do intervalo: o discurso da Manchester 

Maranhense permanece ativo, embora em processo de desagregação decorrente das 

crises porque passava o setor, mas o discurso da terra dos poetas ainda não havia sido 

sedimentado – havia apenas fragmentos de sensibilidades e determinadas imagens no 

acervo cultural local, os quais seriam posteriormente bricolados em speech genres na 

montagem do discurso identitário que haveria de emergir. No momento narrado, o 

passado ainda não é tomado como horizonte, mas igualmente o futuro – nas 

performances discursivas analisadas – deixa de ser. Aos poucos o passado vai sendo 

apropriado – sob a influência do modelo narrativo decadentista – e são sedimentados os 

materiais sígnicos que seriam mobilizados para dizer Caxias como “terra dos poetas” 

nos anos subsequentes. 

3.1 Formas do passado: tempestades de signos no maranhão da decadência 

A formação discursiva que nomeia Caxias como terra dos poetas, ao configurar-

se como estratégia de evasão do tempo, é um esquema narrativo no qual o passado diz a 

cidade. As performances discursivas aqui operadas se situam num momento em que 

essa organização de sentidos ainda não estava em funcionamento – o passado era como 

uma joia herdada e usada como adorno do presente, ele não era modelador do presente 

nem era a chave do arranjo a partir da qual o presente da cidade deveria ser lido. 

Ingresse-se na década de 1920 num ano simbólico: 1923 – em que se completavam cem 

anos da adesão do Maranhão à independência: 

Honrado com a confiança de S. Exc. o Sr. Coronel Juveliano de Sousa 

Barreto, digno Secretário do Interior, tive a incumbência de organisar 

e fazer imprimir em livro-álbum do Estado do Maranhão, destinado a 

propaganda commercial e que ao mesmo tempo celebrasse a data do 
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primeiro centenário da adhesão do Maranhão a causa da 

Independência do Brasil79. 

Assim inicia o Dr. A. Cavalcanti Ramalho, intelectual e político de São Luis, 

inicia o “Prólogo” do Álbum do Estado do Maranhão, uma publicação propagandística 

idealizada e financiada pelo governo Godofredo Viana em 1823. A proposta do 

documento era a apresentação das qualidades do Estado do Maranhão ao restante do 

país e a países do exterior: “suas riquezas, seus recursos inextinguíveis, seu progresso, 

seu rápido caminhar pela senda da civilisação, seu modo de viver, seu clima, suas leis, 

suas garantias”80. O projeto foi composto de fotografias, textos e fac-símiles de 

anúncios comerciais dos mais diversos tipos de empresas do Estado, desenhando o 

retrato de um Maranhão próspero, belo, seguro e moderno. 

A maioria das fotografias que o álbum continha era de logradouros públicos e 

privados da cidade de São Luís. Os textos iniciais são informes elogiosos sobre o 

Presidente da República, Arthur da Silva Bernardes; do Presidente e Vice-presidente do 

Estado do Maranhão, Godofredo Mendes Viana e Raul da Cunha Machado; do Lorde 

Cochraine – mercenário britânico que capturou São Luís em 28 de julho de 1823 a 

serviço do Império, concretizando a “adesão” do Maranhão à Independência – e uma 

narrativa sobre este dia “glorioso”. 

Na seção “Municípios”, o álbum apresenta as principais cidades maranhenses do 

interior, naquele momento, em ordem alfabética às vezes equivocada. E, em 

consonância com a proposta propagandística do livro-álbum, cada uma dessas cidades é 

descrita com suas maiores qualidades e atrativos. O verbete sobre Caxias assim a 

representa: 

Cidade situada a margem direita do Itapecurú, ligada às capitaes dos 

estados do Piauhy e Maranhão por estrada de ferro, cognominada 

Manchester do Maranhão, tal o seu grau de desenvolvimento na 

indústria de tecidos. (…) A indústria de tecidos mantem só em Caxias 

quatro fábricas que, não dão vencimento ao consumo do sertão do 

Estado e dos estados vizinhos. A cidade, bem esquadrejada, é dotada 

de iluminação electrica, agua potavel encanada, possue bellos 
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edificios, templos catholicos, ruas e praças. É berço do grande poeta 

nacional Antônio Gonçalves Dias, o cantor dos “Tymbiras”, produção 

poética de vulto e assaz conhecida81. 

Esta descrição é significativa, pois dá conta que, ainda em 1923, já na terceira 

década do séc. XX e 34 anos após a abertura da primeira fábrica de tecidos – à frente do 

processo a figura de Francisco Dias Carneiro – a imagem de Caxias que permanecia 

projetada em primeiro plano no estado ainda era a de Manchester Maranhense. Implica 

que a máquina do imaginário forjado no final do século XIX a respeito da cidade, apesar 

das diversas crises financeiras por que passou o setor industrial nos primeiros anos 

1900, permanecia montada e ativa e ainda era passível de ser mobilizada por um 

discurso propagandístico de largo alcance. 

A figura do poeta romântico Gonçalves Dias é retomada, mas assim como nos 

discursos jornalísticos da década de 1910 – e anteriores –, essa retomada se dá num 

sentido restrito e não sugere uma aproximação entre a honra de ter sido a cidade berço 

de um gênio da literatura e a ideia identitária de a cidade possuir em si mesma uma 

espécie de gênio literário peculiar. Gonçalves Dias (e, em outro fragmento do texto, 

Coelho Netto) aparece como o poeta da terra e Caxias como a terra do poeta, mas o 

alcance dessa representação na formulação dada pelo Álbum do Maranhão, em 1923, 

ainda não é tão abrangente que chegue a se configurar em discurso identitário, como se 

atenta na menção ao epíteto, cognome, “Manchester do Maranhão”. No mesmo ano de 

1923, no jornal de alcance estadual Folha do Povo, o nome de Gonçalves Dias aparece 

associado à cidade de São Luís por um sofisticado jogo semântico que sinonimiza 

“Maranhão”/“Ilha do Maranhão”/São Luís – uma cadeia de aproximações que terminou 

por constituir a cidade de São Luis como a “terra de Gonçalves Dias”: 

COISAS DO MARANHÃO 

Um passageiro do “Itauba” que transitou pelo nosso porto no dia 20 

do corrente enviou-nos as seguintes notas sobre a terra de Gonçalves 

Dias. 
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Vindo do Maranhão, onde estive por algum tempo, offereço ao 

publico cearense, por intermedio desse jornal, as minhas impressões 

sobre a decantada “Athenas Brasileira”. 

Pela rapida descripção que faço da velha cidade da S. Luís, os leitores 

d’ “A Tribuna” terão uma approximada ideia das tristes condições em 

que a deixaram as ultimas administrações do Grande Estado do 

Norte82.  

Seguindo pelas mais de duas centenas de páginas do Álbum do Estado do 

Maranhão, encontra-se um texto em espanhol do Dr. Godofredo Mendes Viana, de 

período anterior ao seu mandato de Presidente do Estado, publicado no jornal argentino 

La Nacion, sediado em Buenos Ayres. O artigo intitulado El Estado de Marañon faz um 

resumo histórico da formação do estado, desde as primeiras tentativas de colonização 

portuguesa, da experiência francesa, da revolta de Bequimão, da guerra pela Adesão à 

Independência e Balaiada, culminando com a adesão do Maranhão à República, em 18 

de novembro de 1899. Seguindo um estilo positivista de escrita, Godofredo Viana passa 

a descrever a geografia física do estado, com informações sobre solo, águas, 

temperatura e, por fim, aborda as diversas atividades econômicas – agricultura, 

pecuária, indústria, comércio, comunicação etc. – e de urbanidade, civilidade e cultura, 

o que era fundamental para dar ao estado o estatuto de “moderno”. Nessa razoavelmente 

extensa descrição do Maranhão para os argentinos, Godofredo Viana apenas menciona a 

cidade de Caxias e suas indústrias têxteis – na seção dedicada à literatura, apenas nomes 

e movimentos ludovicoenses são lembrados. Pesa nesta descrição o lugar social de 

Godofredo Viana – evidentemente que se se tratasse da escrita de um caxiense, o feitio 

da literatura no estado ganharia outro formato – mas seu silêncio sobre a Caxias 

literária na fala do bacharel também pode ser lido como um sintoma de silêncio sobre 

essa literaridade de Caxias no ambiente intelectual do Maranhão, até o ano de 1923, 

sendo que toda a referência à cidade nesse sentido estava concentrada nas menções a 

Gonçalves Dias e – menos constantemente – a Coelho Netto. 

Não foram encontradas informações sobre a data precisa da publicação do 

Álbum do Estado do Maranhão, mas o “Prólogo” escrito por seu organizador, Dr. A. 

Cavalcanti Ramalho, data de setembro de 1923, pelo que se deduz sua publicação em 
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algum dos três meses finais daquele ano. Alguns meses antes, num jornal de circulação 

estadual, que viria a ser longevo, mas que então estava em seu segundo número, por 

ocasião da efeméride do centenário da adesão do Maranhão à Independência – à qual o 

Álbum também alude, aparece a seguinte nota: 

Conforme estava anunciado, partiu hoje, às 12 horas, em trem 

especial, grande parte da colonia caxiense aqui domiciliada, que vae 

assistir os imponentes festejos com que sua terra commemorará os 

seus grandes dias 1º e 10 de agosto. O nosso confrade Gulherme de 

Abreu, com quem palestramos antes da sahida do comboio, disse-nos: 

além da edição de luxo do “Caxiense” que é toda em homenagem á 

Caxias, levamos também numerosas esmolas para serem distribuídas 

com os nossos irmãos desprotegidos da sorte alli residentes83. 

As comemorações referidas eram de organização dos estudantes caxienses, por 

meio de uma agremiação chamada Congresso Estudantal, e não do poder público, 

apesar do valor simbólico da data e da grande repercussão que a mesma obteve na 

imprensa e em outros nichos políticos e intelectuais do Brasil, como corroboram 

telegramas e cartas recebidas pelo jornal entre os dias 28 de julho e 02 de agosto, vindas 

de folhetins de outros estados e inclusive tendo havido uma sessão no Instituto Histórico 

e Geográfico Brasileiro para se memorar a efeméride84. Em que pese ainda o fato de 

existir uma diferenciação – uma particularização – da “independência de Caxias”, ou da 

”adesão de Caxias à independência”, em relação à “independência do Maranhão”, ou 

“adesão do Maranhão à independência”, haja vista o fato de, mesmo após a tomada de 

São Luís em 28 de julho, Fidié ter permanecido aquartelado em Caxias com os 

resistentes até o dia 1º de agosto, quando, enfim, capitulou. 

Num contexto em que as manifestações cívicas públicas tinham tanta 

importância e em que a veneração das datas ditas importantes era tida, não só pelo senso 

comum, mas pelos intelectuais – predominantemente de orientação positivista – como o 

próprio sentido do conhecimento histórico, é de se chamar atenção a ausência de atos 

públicos de comemoração ao centenário da adesão na segunda cidade mais importante 

do estado. No mínimo, pode-se ler nesta ausência um sinal de que, neste momento, 

                                                 

 

83 Folha do Povo, Maranhão, Ano I, n 02, 30 de julho de 1923, p 02 
84 Folha do Povo, Maranhão, Ano I, n 02, 30 de julho de 1923, p 03. 



63 

 

ainda não se tinha formado um enunciado não obstante a retórica laudatória comum no 

início do século XX não apenas em Caxias – provavelmente decorrente da formação 

discursiva do Positivismo e sua celebração do passado na doutrina da Religião da 

Humanidade. A edição de 02 de agosto de 1923 do jornal Folha do Povo assim descreve 

as manifestações ocorridas em Caxias, às quais acorreram os jovem da colônia caxiense 

em São Luís: 

Caxias, 1 – Entre vibrações de enthusiasmo o Congresso [Estudantal] 

iniciou as festas centenárias com uma passeata civica ás 24 horas de 

31, sendo ouvidos debaixo de acclamações delirantes os discursos de 

Antonio Pires, Eneas Frazão, filho, Durval Mendes, Dr. Menezes 

Junior, Batista Ribeiro, Dr. Teixeira Junior, Nereu Bittencourt e 

Tupinambá dos Reis. Eneas Frazão, filho, numa peroração brilhante, 

incitando a mocidade para o estudo, disse que ella nada devia confiar 

ou esperar mais da acção dos govêrnos que lhes tem trancado as portas 

da instrucção, como se ella, a mocidade de Caxias, fosse entiada dos 

que tem passado pela administração do estado85. 

Confirma essa impressão o extenso relato das atividades acontecidas em Caxias 

nos dias 1º e 2 de agosto que veio à luz no mesmo jornal no dia 03 de agosto de 1923. 

Descreve-se uma série de solenidades e manifestações públicas, regadas a discursos 

eloquentes e exortações de cunho nacionalista, cívico, patriótico, por parte dos 

“confrades” da agremiação Congresso Estudantal. Como informado na nota do dia 02 

de agosto, esses jovens iniciaram suas atividades já às 0h do dia 1º de agosto com um 

desfile e muitos discursos. Ao amanhecer, “no cimo do Morro do Alecrim”, foi 

celebrada pelo Pe. Arias Cruz uma missa, durante a qual foi fixada, após “eloquente 

sermão”, “a cruz que serviu ao juramento ha cem annos atrás”86 – e “um velho canhão 

da Independência salvava, de quando em vez, a cidade”. Mais tarde, foi realizada uma 

sessão comemorativa do Congresso Estadantal e muitos de seus membros discursaram. 

                                                 

 

85 Fola do Povo, Ano I, n 05, 02 de agosto de 1923, p 02 
86 Folha do Povo, Ano I, n 06, 03 de agosto de 1923, p 02 
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Imagem: A fotografia, pertencente ao acervo digital da Associação dos Amigos da Velha Guarda 

Caxiense, não é datada, mas registra a mesma cruz erigida no Morro do Alecrim como memoria ao 

centenário da adesão de Caxias à Independência, conforme relato transmitido no jornal Folha do 

Povo, de 03 de agosto de 1923. Atualmente, o morro é urbanizado, o morro foi ocupado, além das 
casas, pelo prédio do Centro de Estudos Superiores de Caxias/Universidade Estadual do Maranhão – 

CESC/UEMA e no lugar exato em que ficava o monumento foi construído o Memorial da Balaiada.  

No dia 02, segundo o mesmo relato, aconteceu sessão solene na Câmara 

Municipal, à qual compareceu uma centenária. O Congresso Estudantal inaugurou uma 

biblioteca batizada em homenagem a Teixeira Mendes – o positivista caxiense que 

formulou o lema “Ordem e Progresso” da bandeira nacional – e fizeram novo desfile, ao 

som da banda de música Reação, durante cujo cortejo outros estudantes iam-se unindo – 

concluindo o evento, uma nova sequência de discursos teve lugar no Morro do Alecrim. 

À noite, um que não era estudante, mas aparece ligado aos membros da agremiação, o 

Dr. J. Teixeira Junior – que, embora jovem, era proprietário do Jornal do Commercio – 

ainda discursou sobre “o centenário de Caxias” num evento organizado pela Loja 

Maçônica local. O arremate da narrativa recai mais uma vez em crítica – desta vez ao 

município, por sua inércia relativa à data: 

Até agora as únicas festas animadas em comemoração ao centenário 

tem sido as da mocidade do “Congresso Estudantal” que o Sr. Eleasar 

Campos retirou da commissão central. Mostrando o seu devotamento 

às cousas nacionaes os jovens caxienses tem feito a cidade vibrar e se 
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não fosse isso as festas seriam desanimadíssimas. (…) O prefeito 

municipal, Sr. Francisco Vilanova deixou que a cidade fi87casse 

imunda, sem iluminação, pelo que tem sido muito censurado. 

Esses relatos, situados num momento-chave de retomada da memoração e 

narração do passado – o centenário da adesão de Caxias à Independência no ano 

imediatamente posterior ao centenário da Independência – fazem emergir em sua 

narrativa uma juventude que se investe subjetivamente num projeto de valorização do 

passado exercida por uma militância intelectual – que no aludido contexto não toma a 

forma literária da poesia, mas a da retórica. 

O Congresso Estudantal era formado por jovens da elite local – isso é 

perceptível tanto pelos sobrenomes (Teixeira, Menezes, Frazão etc.), pelas suas relações 

com instituições como o clero, o parlamento municipal e a Maçonaria, como também 

pelo simples fato de possuírem elevada instrução, chegando a até a formarem uma 

colônia na capital, onde iam completar os estudos. Não há indicações documentais de 

que a movimentação desse grupo representasse um esforço de elaboração de discurso 

identitário, mas já se pode conceber a emergência de uma preocupação com a 

conformação do passado como acervo memorial/histórico da cidade – essa postura 

certamente recebia influência das agremiações intelectuais da capital que naquele 

período já tinham forte presença no imaginário cultural do estado, a Oficina dos Novos 

(então extinta) e a Academia Maranhense de Letras. 

Assinala-se nesse processo que conjuga performances públicas de expressão 

corporal (caminhadas, desfiles etc.) e verbais (retórica, reverberada na imprensa) um 

trabalho de modelação do passado na cultura local – um trabalho artesanal de 

“formação”. Não se pode afirmar que havia ali uma intensão racional, programática, de 

fabricação de um discurso de evasão do tempo – eram, antes, signos dispersos de 

memoração, organização e significação do passado cuja apropriação pelo presente na 

tecelagem de um discurso significante acerca da cidade parecia necessária àquela 

geração. 

                                                 

 

87 Folha do Povo, Ano I, n 06, 03 de agosto de 1923, p 02. 
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A única ação comemorativa empreendida pela prefeitura municipal e repercutida 

na imprensa naquele ano consistiu na construção de um monumento público tão 

estranho quanto interessante: o prefeito fez construir um “marco comemorativo do 

centenário”, cuja localização não é informada e que consistia numa urna de tijolos 

dentro da qual foram “encerrados” os “documentos históricos” de Caxias que foram 

julgados dignos de tal “lembrança”88. Essa sobreposição literal dos signos e das funções 

do documento e do monumento num monumento-documento erigido no espaço público 

aponta para uma percepção de passado calcificado, imóvel, dado à apreciação e à 

homenagem – noção esta que, em termos performáticos, é diametralmente oposta àquela 

do grupo do Congresso Estudantal, que implicava numa atitude ativa em relação ao 

passado e na sua reiteração, narração e encenação no presente pelo dispositivo dos 

eventos coletivos “animados”89 (a etimologia da palavra remete a “alma”, espírito), que 

produzissem um efeito de ascese. 

Nesse sentido, a ação daquele grupo aparece dotada de uma estratégia ritual tal 

como descrita por Mircea Eliade em O Mito do Eterno Retorno90: a narração do passado 

pelo iniciado (os doutores, o padre, os maçons) reitera o momento passado em que a 

ação criadora, o evento importante, foi encenada pela primeira vez e a torna presente, 

dando sentido e perenidade ao momento passageiro do presente. José Carlos Reis 

aponta nesse procedimento uma estratégia de evasão do tempo representada pela figura 

do ponto – a suspensão do tempo cotidiano (profano e falso) para a eclosão de um 

tempo verdadeiro que sempre retorna. 

Importante destacar, para os objetivos deste trabalho, a ausência nos relatos 

colhidos de uma imagem (permissão para neologismo) parnasial de Caxias, não 

obstante a aura de pesada oratória que os circunda. Essa ausência é significativa, pois 

confirma que, apesar da constante referência ao ícone Gonçalves Dias – e 

eventualmente outros escritores, especialmente Coelho Netto, por ter alcançado fama 

nacional – e não obstante ainda o fato de a imagem de “berço” de grandes escritores já 

                                                 

 

88 Folha do Povo, Ano I, n 07, 04 de agosto de 1923, p 02, 
89 “nada pode durar se não “animado” (dotado de uma alma)”. Cf. ELIADE, Mircea. O mito do esterno 

retorno: arquétipos e repetição. Lisboa: Edições 70, 1969, p 35.  
90 ELIADE, Mircea. O mito do esterno retorno: arquétipos e repetição. Lisboa: Edições 70, 1969. 
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existir nos speech genres locais, um discurso identitário que narrasse a cidade como 

“terra dos poetas” ainda não estava formulado nesse momento. Já se antevê uma 

sensibilidade local de diferenciação, a qual remonta ao discurso do “empório do sertão” 

e que foi mobilizada com êxito pelo discurso da Manchester Maranhense, mas que ainda 

não tinha sido modelada no formato de um discurso da terra dos poetas. 

Avançando no tempo para o ano de 1928, no jornal de circulação local A Escola 

– “crítico, noticioso e de interesse a instrução”, órgão trimensal que alcançou certa 

longevidade – na edição de 08 de agosto daquele ano, tem-se o seguinte relato das 

comemorações alusivas ao 1º de agosto: 

Transcorreu ruidosamente a data da Independencia de Caxias, e, as 

festas commeemorativas desse dia agradaram, grandemente; o povo 

caxiense que lhe emprestou com a pujança sadia do seu enthusiasmo 

acompanhado da melhor ordem e da mais perfeita harmonia a 

imponencia de que se revestiram todos os actos. 

Promovidas essas festas por uma commissão de distinctos cavalheiros 

que gosam de real sympathia do povo caxiense, foram ellas realizadas 

sem o menor auxilio ou contribuição da parte do commercio e da 

Prefeitura Municipal desta cidade. Sendo de louvar, apenas a bôa 

vontade e dedicação dos que, com os seus serviços, gratuitamente, 

concorreram e facilitaram para sua justa effectivação.91 

Acompanha-se em 1928 uma repetição do enredo de 1923 – iniciativas 

particulares em torno da manutenção de um acervo memorial histórico. O pouco 

envolvimento do poder público nesse intento pode ser explicado, por um lado, por 

querelas políticas locais, tendo em vista a segunda parte do relato acima: 

Já é tempo mesmo dos caxienses abandonarern a intriga da politicalha, 

a ambição e a calumnia e ajudarem-se, unidos, reciprocamente, o 

grande e o pequeno, pois, so lhes falta a união e o desinteresse pessoal 

para seu reerguiniento completo92. 

Mas também se admite considerar que a relutância do poder municipal em se 

envolver – ainda que de maneira modesta – nessas elaborações de 

documentos/monumentos de memória histórica coletiva decorresse da percepção do 

                                                 

 

91 A Escola, Ano I, n 27, 08 de agosto de 1928, p 05. 
92 Idem 
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pequeno impacto político/simbólico desses feitos no contexto da cidade. Dobrando a 

década de 1920 a aproximando esses dois momentos, 1923/1928, surge um desenho que 

revela que, durante esta década, o signo do passado ufanado não tinha sido erigido à 

condição de discurso identitário – flagram-se determinados fios desse tecido em seu 

movimento de urdidura. No texto acima transcrito, ao exortar a cidade a deixar de lado 

as “intrigas da politicalha”, o articulista também lança a aposta de que, uma vez que os 

cidadãos deixassem de lado os interesses pessoais e as ambições e trabalhassem com 

desinteressada união, isso produziria o “reerguimento completo” da cidade. Ou seja, a 

forma como o discurso foi performado já traz em si uma narrativa mítica que engloba o 

passado (era de ouro), o presente (decadente) e o futuro no qual o passado pode ser 

reencontrado. 

Se for certo que a orientação do Congresso Estudantal tinha influência das 

agremiações literário-intelectuais de São Luís – Oficina dos Novos e Academia 

Maranhense de Letras –, então, deve-se assumir que a intelligentsia local caxiense em 

formação também bebia na fonte do discurso decadentista que deu o tom da militância 

dos escritores do cenário ludovicense. O discurso decadentista fornecia um modelo 

narrativo à história maranhense: um passado de glórias inestimáveis, um presente 

vergonhosamente inferior, mas com potencial para reaver a glória perdida: 

Não se tratava apenas de uma temática ou da influência da época, que 

se configurava estável tanto política quanto economicamente. 

Borralho coloca que, devido à manutenção do referencial ateniense, os 

Novos Atenienses deram combustível para que a historiografia 

consolidasse uma visão hierarquizante. Ao mesmo tempo em que 

exaltavam o passado e se colocavam como herdeiros dos atenienses, 

consideravam-se pertencentes à rica história intelectual maranhense. 

Para o autor em referência, o decadentismo nos Novos Atenienses não 

tem nada a ver com corrente estética literária ou estilo de época, mas 

com o próprio sentimento de pessimismo e decadência, uma vez que 

se voltavam para o passado com extremo saudosismo e exaltação, 

cultivando a esperança de resgatar o projeto ateniense e consolidá-lo. 

Trata-se de mais um discurso criado com base na representação da 

Atenas Brasileira. Esse discurso de um presente imensamente inferior 

ao passado e de pessoas potencialmente competentes para ressuscitar 

esse passado glorioso se perpetuou no imaginário coletivo maranhense 

e é ressignificado a todo momento, seja na literatura, na política ou na 
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economia. Trata-se de uma invenção análoga à do mito de que o 

Maranhão teria aptidão nata para as letras93. 

Esse decadentismo, pois, um afeto que recebeu diferentes elaborações por parte 

dos intelectuais diversos que se deixaram atravessar por sua afecção. Em Caxias, a 

narrativa decadentista foi decantada pelo acervo local de signos e apropriada num 

processo peculiar de significação que, conforme se defende nesta pesquisa, levaria à 

elaboração de uma estratégia de evasão do tempo articulada a partir do discurso 

identitário de Caxias como terra dos poetas, mas que nas décadas iniciais do século XX 

permanecia ainda em estado de virtualidade, convivendo com outras formulações e 

outras sensibilidades. 

Por exemplo, a formulação do discurso da Manchester Maranhense, que ainda 

era forte na década de 1920, mas que se esvai nos artefatos discursivos de 1930, dando 

lugar a outras elaborações, ou ainda certa percepção do passado como relíquia que Le 

Goff – seguindo a trilha de Fronçoise Choay e citando Detienne – identifica como a 

noção de conhecimento do passado típica do “antiquário”: 

Como Marcel Detienne disse: "À história événementielle do 

antiquário e do adeleiro que atravessam a mitologia com um gancho 

na mão, felizes por desencantarem aqui e ali um lampejo de arcaísmo 

ou a recordação fossilizada de algum acontecimento ‘real’ (…)”94. 

Um caso bastante ilustrativo dessa noção do passado como relíquia (condensado 

no objeto monumento/documento que fala por si) é apresentado no jornal A Escola 

numa matéria serializada em que se narra a venda “em duplicata” de um prelo que teria 

imprimido os primeiros poemas de Gonçalves Dias, e toda a celeuma que essa venda 

gerou. A narrativa completa do caso foi à luz nas páginas das edições de 31 de agosto, 

09 de setembro e 16 de setembro de 1928 de A Escola. 

Antonio Teixeira, editor do jornal que noticia o caso, comprara de certa senhora 

Julina de Mello Rocha um prelo que pertencera ao Jornal de Caxias – diário editado por 

                                                 

 

93 CARDOSO, Patrícia Raquel Lobato Durans. Lobo x Nascimento na “Nova Atenas”: literatura, história 

e polêmicas dos intelectuais maranhenses na Primeira República. 2013. 178 f. Dissertação (Mestrado em 

História) – Universidade Federal do Maranhão – UFMA, São Luís 2013 
94 LE GOFF, Jacques. História e memória. Tradução de Bernardo Leitão et al . Campinas/SP: Editora da 

UNICAMP, 1990 (Coleção Repertórios). 
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Luís José de Mello em tipografia própria que teve grande circulação no inicio do século. 

Conforme o relato de Antonio Teixeira, D. Julina lhe oferecera o equipamento 

afirmando que o mesmo era o prelo mais antigo chegado a Caxias e que tinha servido à 

impressão dos primeiros poemas de Gonçalves Dias. Ela ofereceu o objeto à venda para 

o governo do Estado e outras instituições, como a União Artística e Operária Caxiense, 

sem lograr êxito. Diante da proposta de compra por 50 contos de réis, pela União, a 

resposta da senhora, de acordo com o relato veiculado no jornal foi que preferia quebrar 

a vender por tal quantia, de modo que o editor de A Escola decidiu comprá-lo à quantia 

de 100 contos de réis. Acontece que D. Julina, depois de já ter recebido a quantia de 45 

contos de réis de Antonio Teixeira, vendeu novamente o mesmo prelo a um Coronel C. 

Cantanhede pelo mesmo valor antes vendido a Teixeira. Uma nota no mesmo jornal, do 

dia 31 agosto de 1928, informa que chegara a Caxias o jornalista e secretário do Museu 

Nacional, Aurélio Brito, “a fim de adquirir o velho prelo do ‘Jornal de Caxias’, em que 

foram impressas as primeiras poesias de Gonçalves Dias”. A visita do representante do 

Museu Nacional era resultado de um contato de Antonio Teixeira com Antônio 

Carvalho Guimarães (caxiense bem posicionado na estrutura do Estado) antes de ter ele 

efetuado a compra do equipamento, à qual o amigo e “pistolão” respondeu nos 

seguintes termos: 

Agradeço a gentileza de sua carta e a remessa de sua “Escola”. Meus 

parabens. Continue no louvavel proposito de engrandecer a nossa 

querida Caxias. Em relação ao prélo que pertenceu ao “Jornal de 

Caxias”, já providenciei. Vae para ahi o Dr. Aurelio Britto, ilustre 

jornalista que foi commissionado pelo governo para resolver a 

acquisição desse prélo. Espero que o presado confrade ficará satisfeito 

com a solução que elle der ao caso. Como sabe fui eu o autor da idèa 

da acquisição do prélo e desejo que tudo seja feito a contento95. 

Interessante que o próprio Antonio Teixeira afirmava não ter necessidade do 

material de impressão, uma vez que a tiragem de seu jornal era pequena e ele já possuía 

equipamento que lhe supria a necessidade, de modo que o envolvimento na confusa 

compra se deu por certa fetichização do objeto devida ao seu “inestimável valor 

histórico” – a mesma postura pode ser detectada nos gestores público e representantes 

do Museu Nacional, que designam um comissão especial para cuidar do caso. No 

                                                 

 

95 A Escola, Ano I, n 30, Caxias 09 de setembro de 1928, p 10. 
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entanto, conforme citação de uma carta da própria D. Julina Mello Rocha a um amigo 

em comum com Antonio Teixeira, a coisa toda não passou de uma fraude evidente que a 

senhora revelou por meio de outra narrativa inveridica: 

Como ficou constatado no número passado desta folha, continuo a 

desvendar a verdade dos fatos [em] relação a esse prélo que se diz ser 

o primeiro que vei[o] para esta cidade e que imprimiu as primeiras 

poezias do saudoso poeta caxiense, Antonio Gonçalves Dias. Isto foi 

dito pela d. Julina Melo Rocha, a fim de achar um grande negocio 

para o mesmo prélo, agora depois de revendido vem ella expondo a 

verdade, dizendo em uma carta dirigida ao senhor Agripino Lobão, o 

seguinte trecho: o prélo que estão com ganna não é o que elles 

pensam, o que imprimiu as poezias de Gonçalves Dias, éra de 

madeira, o qual estava de negócio com o dr. Carvalho Guimarães, em 

vista não ter realisado, resolvi queimar, a fim de não deixar para 

ninguém.96 

Quando publicou os Primeiros Cantos, Gonçalves Dias era um poeta jovem e 

inédito, e conforme atesta o frontispício da primeira edição da obra, a tipografia que 

primeiro imprimiu poemas seus era de propriedade de Eduardo e Henrique Laemmert e 

se situava na Rua da Quitanda, nº 77, Rio de Janeiro, em 1846. Mas mesmo assim a 

versão de D. Julina impactava a sensibilidade de um intelectual como Antonio Teixeira, 

em fins da década de 1920, como se mira no comentário que o mesmo faz sobre o 

trecho citado acima: 

Por ahi se vê como é os negocios dessa senhora, que para mim me 

disse que o actual prélo era de valor, histórico, como pode ser isso! 

porque a quasi meio seculo que o antigo prélo está descansando em 

paz no seio das águas do Itapecurú, ficando como lembrança as peças 

de madeira onde era colocado, e cujas peças d. Julina fez lenha. Está 

ahi em que resultou o antigo prélo. (…) Mas estou satisfeito, e ainda 

não esmoreci para viver, e a prova mais cabal de que o prélo já era de 

minha propriedade, ainda se acham em meu poder algumas das peças 

principaes do mesmo, que logo que recebi de d. Julina retirei para 

mandar concertar (…) e cujas peças enviarei para o Rio acompanhada 

de uma carta relatando as verdades dos fatos, onde direi de fonte 

segura, algo sobre o paradeiro do legitimo prélo que publicou as 

poesias de Gonçalves Dias97. 

Interrogando estes fragmentos sobre que elaboração de tempo está a eles 

subjacente, identifica-se uma noção de passado como relicário – no final da década de 
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1920 o passado de Caxias ainda não informava a ela o seu presente. No entanto, pode 

ser divisada também uma forte sensibilidade de veneração por este passado, um forte 

apego a ele como herança, como patrimônio, como posse e riqueza, como valor 

agregado á cidade e como signo de sua grandeza passada. Estes elementos 

fragmentários de um discurso identitário que tem no retorno mítico ao passado seu 

ritornelo e que vem a se configurar em estratégia de evasão do tempo concentrada no 

substrato discursivo “terra dos poetas” são perceptíveis mas dispersos e atravessados 

por outras sensibilidades. 

Em toda a extensa narrativa de Antônio Teixeira, na qual o jornalista faz uso de 

várias artimanhas discursivas de tentativa de captura da simpatia do leitor e de produção 

de antipatia por sua adversária – D. Julina, a quem, sem usar a palavra, ele acusa de 

estelionato –, em nenhum momento mobiliza um signo identitário que recubra a cidade 

com a representação (performance) de terra dos poetas. O operador da escrita não viu 

nesse mote nenhum apelo ao senso ou à emoção do leitor, ele não era um lugar comum, 

um speech genre, não fazia parte da coleção de não-ditos da enunciação na cultura local. 

O valor e a importância histórica de Gonçalves Dias eram assinalados, mas esse valor 

não sofria transposição semântica para a própria identidade da cidade de que Caxias. 

3.2 Coelho Netto e o elo perdido entre Caxias e a temporalidade do Modernismo 

A década de 1920 no Brasil efervesceu com o acontecimento do movimento 

modernista, cujo marco principal foi a Semana de Arte Moderna de 1922. O que estava 

em jogo por trás de toda aquela movimentação de ideias, de todas aquelas propostas 

estéticas, aquela busca por referências, aquela reconfiguração do retrato do Brasil diante 

de si mesmo, era a afirmação de um projeto de identidade nacional que ainda não tinha 

sido definido. 

O país se via distorcido no espelho quebrado de uma história escravagista e 

monárquica impossível de ser deglutida pelos referenciais positivistas da maioria de 

seus principais intelectuais até aquele momento – e somado a isso estava o aspecto 

retrógrado da Primeira República, de característica rural, patriarcal. Conservadora e 
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antimoderna, conforme os padrões europeus de civilização (industrialização, 

urbanidade, efervescência cultural). 

Não obstante, a elaboração de uma identidade urgia erigir signos de 

especificidade: era preciso ser moderno sem ser europeu – havia uma necessidade 

premente de se pensar um conceito de modernidade que fosse tropical, que abarcasse 

características étnicas, históricas, linguísticas, estéticas emanadas da experiência de 

“formação” do Brasil. Era um movimento radical, no sentido de buscar “raízes”, as 

quais se pudessem ligar as alfombras de uma árvore moderna à qual o país se 

identificava, e essas noções (formação, raiz) estiveram presentes na orientação de 

alguns dos pensadores da nação que adviriam daquele momento, como confirmam os 

títulos de algumas de suas obras mais significativas: “Raízes do Brasil”, de Sérgio 

Buarque; “Formação Econômica do Brasil”, de Celso Furtado; “Formação do Brasil 

Contemporâneo”, de Caio Prado Júnior, para citar alguns exemplos. 

Já no final da década de 1910 e início da de 1920, os intelectuais e artistas 

alinhados com as correntes modernistas amarraram sua noção de identidade nacional ao 

signo bem-sucedido do antropófago e propuseram uma identidade nacional brasileira 

associada ao conceito simultaneamente étnico, estético e político da antropofagia – a 

um só tempo, essa metáfora representava as origens selvagens da nação brasileira, 

retomando de forma mais agressiva o indianismo da primeira geração de românticos do 

século XIX, e também fornecia uma imagem arquetípica para representar a diversidade 

de influências que a identidade brasileira precisava metabolizar, dando um sentido 

bastante literal ao verbo “deglutir” utilizado no início do parágrafo. Logo o Brasil podia 

ter uma identidade cultural e etnicamente mestiça, uma vez que ele devorava e digeria a 

seu próprio modo as influências externas, 

Essa formulação implica numa dupla tensão do presente em relação à linha do 

tempo: a primeira é a atração exercida pelo passado antropofágico, selvagem, pré-

colonial; a segunda é a atração exercida pelo futuro, imposta às sensibilidades daquele 

momento histórico pela própria noção de Modernidade, que se traduzia em progresso e 

civilização, aperfeiçoamento técnico e sofisticação cultural – era Macunaíma, nascido 

na mata, lançado no mundo urbano, tendo que aprender seus códigos, mas sem deixar 

de trapaceá-los. 
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Em Caxias, a atividade escriturística se exercia com intensidade pelos 

representantes da elite letrada pelo menos desde a década de 1840 – desde esse período, 

há registros de atividade jornalística constante nas plagas sertanejas e, mesmo 

anteriormente já há registos de uma imprensa mais dispersa e ocasional. Nas décadas 

inicias do século XX, como se viu, há manifestações de escritores locais no sentido da 

valorização da escrita, da leitura e da formação cultural/intelectual da sociedade 

caxiense – não ignorando, por certo, o teor elitista de suas propostas. 

Percorrendo as páginas que nos ficaram dos jornais caxienses da década de 

1920, entretanto, enxerga-se que naquele momento pouco ou nada das discussões que 

repercutiam nos principais polos culturais do país se fez sentir na cidade. Em todas as 

edições conhecidas do Jornal do Commercio do ano de 192298, por exemplo, não se 

encontra nenhuma menção a qualquer debate ou escritor/artista modernista. Apesar de 

ser uma folha comercial, o hebdomadário, de propriedade do Dr. J. Teixeira Junior – o 

mesmo que apareceria discursando eloquentemente em 1923 nos eventos do Congresso 

Estudantal – um homem que apresenta atitudes de preocupação com o cultivo das letras. 

Prova disso, havia em seu veículo de comunicação espaço para a publicação de poemas 

e crônicas – eventualmente, aparecem poemas de artistas locais, ou de Teresina e São 

Luís, mas também textos de Coelho Netto, Ruy Barbosa e outros escritores. Além disso, 

Teixeira Junior chegou a exercer interinamente o cargo de prefeito de Caxias e no 

exercício de seu mandato inauguro uma biblioteca pública, como atesta a primeira 

página da edição de 24 de março de 1920 do Jornal do Commercio99. 

O jornal A Escola (propriedade de outro membro da família Teixeira), que viria 

a lume no final da década de 1920, também não trazia em suas páginas nenhuma 

referência ao movimento modernista, nem nas letras nem em outras artes, mantendo 

como referenciais literários os mesmos nomes de Gonçalves Dias e Coelho Netto. Na 

prática, a linguagem dos poetas caxienses em atividade no período permanecia 

essencialmente romântica, em suas temáticas e imagética, e muito influenciada pelos 

                                                 

 

98 Jornal do Commercio, Ano XVIII, números 31, 33, 48, 49, 52, 55, 56, 62, 63, 65 e 66, que cobrem os 

meses de abril, maio, agosto, setembro, outubro e dezembro. 
99 Jornal do Commercio, Ano XV, n 898, 24 de março de 1929, p 01. 
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padrões do parnasianismo, no que se referisse à forma: rebuscamento verbal, 

refinamento métrico, gosto pelas rimas, especialmente as ricas, compunham o aparato 

técnico dos literatos locais. A prosa tinha uma entonação retórica de prédica, de sermão, 

em conformidade com o volume de proposições até aqui catalogadas. A demonstração 

de erudição era importante: muitos textos jornalísticos faziam referência a clássicos da 

literatura e das sciencias. O ato de escrever estava revestido de certa solenidade e exigia 

demonstração de autoridade. 

Talvez o fato de o movimento modernista ter sido sediado em São Paulo e não 

no Rio de Janeiro explique, em parte, o distanciamento da intelligentsia local desse 

acontecimento referencial na historia cultural brasileira. Se se observar em quase a 

totalidade dos jornais publicados não só em Caxias, mas em São Luís, naquele período, 

há uma ligação forte com o Rio de Janeiro, mas a metrópole serrana quase não aparece. 

Os filhos da elite maranhense, ao deixarem o estado para estudar em outras cidades do 

Brasil, quase sempre escolhiam como destino o Rio de Janeiro ou Recife. Capital 

política, a cidade maravilhosa (epíteto dado ao Rio pelo escritor caxiense Coelho Netto) 

exercia também o papel de capital cultural na Primeira República e os olhos 

conservadores da intelectualidade maranhense e caxiense mantinham-se voltados para lá 

– assim no Palácio do Catete como na Rua do Ouvidor: 

Então não é mais o Maranhão um centro literário como no período 

anterior. Os literatos maranhenses são sobretudo literatos brasileiros 

apenas nascidos no Maranhão. Mal ensaiam as letras já se retiram da 

terra natal e, na sua maioria, vão viver no Rio de Janeiro. Inferior à 

fase precedente por lhe faltarem individualidades que lhe sejam o que 

para aquela foram Gonçalves Dias e João Lisboa, o segundo momento 

conta com maior número de escritores de valor e mais variadas 

manifestações literárias100. 

As palavras são de João Antônio de Carvalho e remetem a um conjunto de 

discussões ocorridas em São Luís na década de 1910, encabeçadas pela geração 

autointitulada “neo-ateniense”, que, a partir de uma diagnóstico decadentista e 

pessimista da atualidade das letras maranhenses de então, modelava uma era de ouro da 

                                                 

 

100 CARVALHO, Antônio dos Reis. A literatura maranhense. In: BIBLIOTECA Internacional de 

Obras Célebres. Rio de Janeiro: Sociedade Internacional, 1912. v 20. p 97342 
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Literatura no Maranhão, a qual se perdeu por motivos diversos e que naquele momento 

podia ser recuperada pelo talento dos escritores maranhenses em atividade no Maranhão 

naquele período, desde que eles se unissem em agremiações e trabalhassem para a 

Glória do Maranhão. A atração fluminense sobre a intelectualidade também foi 

assinalada por outros escritores ludovicenses da época. Envolvido no mesmo debate, a 

fim de explicar a emergência na nova Atenas, Antônio Lobo afirma: 

A morte, em breve, fulminou diversos, e os sobreviventes, ou 

emigraram para a capital do país, em busca de posições mais 

vantajosas, ou se deixaram esterilizar e absorver por cogitações de 

ordem prática, totalmente infensas às suas preocupações de outras 

eras101. 

O layout do jornal Folha do Povo determinava a página 02 para transcrição, em 

letras miúdas, de telegramas com notícias de fora do estado. A página era dividida em 

seis colunas, das quais, em geral, quatro eram preenchidas com telegramas do Rio. 

Procedimento semelhante se seguia no jornal local Folha do Commercio e outras 

publicações. 

Mas, além dessa conexão estabelecida entre as elites regional e local e a cidade 

do Rio de Janeiro, primeiro capital do Império e depois da República, um outro fator 

deve ser levado em consideração para se pensar o distanciamento dos praticantes 

maranhenses da escrita – especialmente os caxienses – e efervescência modernista 

durante a última década da Primeira República: o choque entre os conceitos estéticos do 

movimento e a tradição literária regional/local. Por exemplo, Antônio Lobo, em seu 

esforço por produzir a “sutura da fratura”102 da constituição do que se chamou de 

geração neo-ateniense, demarca como momento-chave a visita que Coelho Neto fez ao 

Maranhão em 1899, por ocasião dos 400 anos da chegada da esquadra de Cabral, a 

serviço da Comissão Central dos Festejos Comemorativos do Quarto Centenário da 

Descoberta. Henrique Maximiliano Coelho Neto nasceu em Caxias, na rua que hoje leva 

                                                 

 

101 LOBO, Antonio. Os novos atenienses. 3. ed. São Luís: AML/EDUEMA, 2008, p 34 (grifo meu). 
102 Produzir um sentido unívoco posterior ao acontecimento que, em sua eclosão era disperso, A 

expressão foi formulada a partir da linguagem utilizada por Edwar de A. Castelo Branco em sua tese 

“Todos os dias de Paupéria: Torquato Neto e a Invenção da Tropicália”, quando descreve o mesmo 

esforço empreendido por atores envolvidos nas movimentações culturais dos anos 1960 e 1970 – 

dispersas e repletas de múltiplas virtualidades, amarrando-as a posteriore sob o guarda-chuva do signo 

Tropicália. 
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seu nome, a alguns metros da Igreja Matriz, na casa que se tornou sede da União 

Artística e Operária Caxiense, e foi levado para o Rio de Janeiro aos seis anos de idade. 

Naquele momento, ele era um jovem, mas famoso escritor, que tinha lugar de honra na 

grande mesa no prédio da Editora Garden, ao lado da cadeira de Machado de Assis, nas 

reuniões do grupo de que participavam diversos outros literatos nacionalmente 

reconhecidos, como Euclides da Cunha e Graça Aranha, e que daria origem à Academia 

Brasileira de Letras. Nas palavras de Antônio Lobo: 

O brinde de honra, a que Coelho Neto respondeu, numa peça oratória 

emocionada e brilhante, foi-lhe feito pelo único sobrevivente da 

grande e fecunda geração literária de outros tempos, o poeta do Guesa 

Errante, Joaquim de Sousândrade. E nessa troca de cumprimentos 

entre o velho e o moço, entre o batalhador que chegava exausto das 

lutas ingentes do passado, carregado de anos de glórias, e outro que, 

por entre os triunfos promissores do presente, demandava vigoroso a 

consagração definitiva do futuro, houve alguém que visse, palpitante 

de entusiasmo e de esperanças, o símbolo grandioso de duas gerações 

literárias que se dessem as mãos, por cima dos anos tristes de 

decadência mental que entre uma e outra se cavavam, para depois, 

unidas e fortes, prosseguirem na tarefa nobre do restabelecimento dos 

créditos mentais da terra feliz que lhes serviu de berço. E não se 

enganava esse alguém nas suas emocionadas previsões103. 

A geração neo-ateniense desempenhou um papel importante ao repensar o 

Maranhão e forneceu um modelo, se não estético, de militância literária para a 

intelectualidade do estado. A maneira como um de seus principais representantes, 

Antônio Lobo, urde as teias do seu sentido e de seu desenvolvimento no tempo: nos 

termos de uma linha evolutiva que entrelaça gerações e remete a glórias e grandezas 

passadas e futuras entremeadas pela ação dos escritores do presente – uma perspectiva 

que se distancia do modelo de ruptura com o passado (o passado intelectual brasileiro) 

proposto pelos modernistas. A própria referência a Coelho Netto como um dos nós 

dessa linha evolutiva que o discurso neo-ateniense desenha para a história da cultura no 

Maranhão entra em choque com o programa modernista do grupo de São Paulo, que 

rejeitava veementemente a produção de Coelho Netto, tido como um resquício do 

romantismo e do parnasianismo, considerados ultrapassados e infrutíferos. Na revista 

Klaxon – Mensageiro da arte moderna, n 02, de 15 de julho de 1922, Oswald de 

                                                 

 

103 LOBO, Antonio. Os novos atenienses. 3. ed. São Luís: AML/EDUEMA, 2008, p 48. 
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Andrade, com sua costumeira ironia e desqualifica a obra de Coelho Netto em sua 

totalidade: 

Boger Avermaete em extensão. Toda arte realista, interpretativa, 

metaphysica. 

A única arte excellente — a que fixa a realidade em funcção 

transcendental. 

O péssimo = a Interpretação = Romantismo. Vejam o ruim de 

Shakespeare, o ruim de Balzac. Zola inteiro. José de Alencar inteiro. 

Coelho Netto inteiro104. 

O programa modernista de ruptura com as tradições e com as linguagens 

literárias que deram suporte a elas tornava inapreensíveis os artefatos 

artísticos/literários, que se fazia no Maranhão, ainda apegados ao modelo “A história de 

Carlos Magno e os dez pares de França”, que ressoava desde o romantismo de primeira 

hora de um Gonçalves Dias até o romantismo tardio de um Sousândrade. Da mesma 

forma eram intragáveis para os intelectuais do maranhão e mais ainda para os de Caxias 

as concepções estéticas e programáticas do modernismo – a recusa da tradição ia de 

encontro exatamente àquilo que a terra interiorana decaedent possuía de mais 

importante. Longe de ensejar uma ruptura com as formas da tradição, Caxias, assim 

como São Luis, se esforçava para se reencontrar com a tradição e fazer reviver as 

glórias passadas no futuro: o tempo da tradição, como apontado anteriormente, ganhava 

foros de sacralidade e recebia veneração, as gerações presentes citavam as passadas em 

nome das futuras num movimento pulsante de construção constante de um tempo que se 

dobra, que retorna e que precisa se dobrar e retornar a fim de produzir sentido para si 

mesmo. 

O diretor geral da Biblioteca Nacional, Adonias Filho, quando da organização da 

exposição em comemoração ao centenário de nascimento do escritor nascido em Caxias, 

em 09 de setembro de 1964, escreve a seguinte justificativa: 

Em sua volta, após mais de quarenta anos de intransigente condenação 

à sua obra novelística, o que se prova em Coelho Neto é não ser 

                                                 

 

104 ANDRADE, Oswald. Escolas & idéias (notas para um possível prefácio). In: Klaxon – Mensageiro da 

arte moderna. nº 02, 15 de julho de 1922, p 16. 
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possível destruir-se um ficcionista à sombra de opiniões apaixonadas e 

preconceitos literários. Seus romances — "Miragem" ou "O Morto", 

"Tormenta" ou "O Rei Negro" — tornaram-se alvo de uma revolução 

que, desejando afirmar-se, nêles concentrou uma tradição que 

precisava ser afastada. No processo crítico que se ergueu, ao tempo 

em que novas experiências novelísticas se realizavam e vingavam 

novos tratamentos estéticos, a acusação se têz por demais agressiva 

para que hoje a possamos aceitar como um julgamento. Não 

permitiram, ao menos, uma defesa. E, precisamente porque 

interessada em condenar e não discutir, sempre evitando o debate na 

acusação, é que hoje reconhecemos o equívoco entre os modernistas e 

Coelho Neto105. 

Na década de 1920, porém, não se tratava de encontrar pontos de confluência 

entre as elaborações estéticas dos escritores, mas da postura que eles adotavam, 

enquanto escritores, no ato de escrever e na maneira de dizer o seu ato de escrever: ou 

se atacavam as tradições em nome da formulação de uma linguagem literária de fato 

brasileira – antropófaga – ou se alinhava às tradições, tornando-se, pois inimigo tanto da 

modernidade quanto do conceito de Brasil que os modernistas erigiam. E nessa 

arquitetura havia subjacente uma elaboração do tempo: ambas se apoiavam num modelo 

teleológico, em que uma “linha evolutiva” conduzia de um passado a um futuro. 

 

Imagem 1: Recorte da página de caricaturas da Revista O Malho, de 28 de janeiro de 1928, 

publicação na qual foi realizado o concurso que elegeu Coelho Netto “o príncipe dos prosadores do 

Brasil”, no qual votaram apenas intelectuais residentes no Rio de Janeiro. À esquerda, a caricatura 

de Coelho Netto106. 

A questão naquele momento era em que direção desta linha a arte deveria 

caminhar – enquanto os modernistas estavam associados à ponta que direcionava para o 

                                                 

 

105 EXPOSIÇÃO COMEMORATIVA DO CENTENÁRIO DO NASCIMENTO DE COELHO NETO, 

Rio De Janeiro: Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, set. 1964, p 08.  
106 O Malho, Ano XXVIII, n 1.324, Rio de Janeiro, 28 de janeiro de 1928, p 11. 
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futuro, Coelho Netto estava associado á ponta da linha que direcionava para o passado. 

E para o Maranhão que, além de ser terra de Coelho Netto, estava atravessado pelo 

discurso decadentista/”renascentista” que rescindia da geração neo-ateniense e 

atravessava a Oficina dos Novos e a Academia Maranhense de Letras, a formulação do 

tempo que aponta para o passado era simbolicamente muito mais promissora que a 

proposta modernista que, a rigor, não oferecia muita coisa além da dissolução constante 

do presente em passado: e tudo que fosse sólido se desmancharia no ar. 

O afastamento dessas discussões não deve ser lido como fruto de algum 

isolamento do estado periférico ou de sua cidade interiorana em relação às tendências 

mais recentes daquele momento – contrariamente, a sociedade caxiense costumava 

consumir os produtos culturais mais recentes do período. Por exemplo, em 1920, o 

jornal Folha do Commercio registra intensa movimentação na Praça da Independência, 

onde aconteciam os embates entre os “teams” de “foot ball” locais, entre os quais 

aparecem: o Militar Foot-Ball Club, o Olympo Foot-Ball Club, o Maranhense Sport 

Club, o Caxias Foot-Ball Club, o Japão e o America Foot-Ball Club – é provável que 

houvesse outros. A linguagem que envolvia o esporte da moda também não desmentia o 

intercâmbio cultural de Caxias com os grandes centros urbanos do país. Na edição de 17 

de abril de 1920 do Jornal do Commercio, aparece a seguinte nota: 

VIDA SPORTIVA 

Haverá amanhã, as 15 horas, no “ground” da prça da “Independência” 

treino do “Japão” com o “Olympo Foot-ball Club”. 

– Também as 16,30 haverá treino, na mesma praça, entre o primeiro e 

o segundo “teams” do “Maranhense S C107. 

Na mesma coluna, do dia 24 de março de 1920: 

Encontram-se no dia 21 deste mez, no “field” à praça da 

“Independência”, o “Olympo F. C” e o “Militar F. C”.O “Olympo”, o 

club da mocidade estudiosa do Externato G. Dias, formado de jovens 

players, apresentava-se em campo desejoso de colher novos louros. O 

“Militar”, clube veterano que aceitara delicadamente o convite do 

“Olympo” também apareceu ufano e disciplinado. 

                                                 

 

107 Jornal do Comercio, Ano XV, n 904, 17 de abril de 1915, p 01. 
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No primeiro “half-time” dominou o campo o club alvi-negro, tendo o 

player Ribamar vasado a meta do “Militar” com um belo “shoot”. 

No segundo tempo também dominou o “Olympo”, sendo porém o seu 

“goal” vasado por um “shoot” dos adversários. 

(…) Os “players” do “Olympo” receberam vivas e bravos dos seus 

inumeros torcedores e torcedoras, destacando-se por seu enthusiasmo 

e [ilegível] 

Resultado final o score 1 x 1. 

Chama atenção a elaboração do discurso de narração, que mescla expressões em 

inglês típicas do vocabulário futebolístico naquele momento – e totalmente incomuns na 

linguagem dos intelectuais daquela contemporaneidade, cujos estrangeirismos recorriam 

quase sempre ao Francês – a maneirismos românticos da linguagem literária. 

Expressões como “goal”, “shoot”, “half-time” aparecem nas mesmas composições que 

“colher novos louros” e “ufano e disciplinado”. O repórter mostra sua inserção nas 

atuais tendências culturais e prova domínio do linguajar “técnico” do esporte, mas não 

abre mão de demonstrar sua eloquência verbal no rebuscamento da linguagem, ainda 

que no curto espaço de uma nota esportiva. 

Uma operação muito semelhante pode ser detectada na escrita de Coelho Neto, 

em um conto intitulado “Bola a Goal”, saída no jornal A Noite e republicada no Jornal 

do Commercio em 02 de junho de 1920. O texto de teor veladamente pornográfico 

incorpora aspectos da sociedade brasileira da Primeira República – como estereótipos 

femininos e a febre da moda futebolística, cuja associação resultou no argumento do 

conto. Uma jovem senhora deixa de ver sentido na vida e é levada ao suicídio porque o 

marido, viciado em futebol, era impotente e, marcando muitos “goals” no campo de 

futebol, com ela só dava “off-sides”. O marido argumenta de diversas formas para 

justificar seus insucessos sexuais – chegando inclusive a culpar “o gramado”, que, 

segundo ele, quando está muito alto atrapalha o desemprenho do jogador, fazendo com 

que os “shoots” saiam travados. A esposa se desespera como um torcedor que só vê gol 

a favor do adversário e, de horrendo desgosto, culmina em tirar a própria vida. A escrita 

de Coelho Netto tem muitos traços de um modernismo bem desenvolvido, como a 

ironia, como os jokes de linguagem, o humor provocado pelas sugestões libidinosas, 

pela temática eminentemente moderna. Mas ao mesmo tempo guarda traços muito forte 
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de conservadorismo, como a introdução que, escrita numa linguagem quase professoral, 

pondera sobre os motivos aceitáveis para o suicídio feminino: 

Que uma mulher se mate porque o marido a despreza, porque a 

maltrata com injúrias e bordoada, ou porque não lhe dê o necessário à 

vida, deixando-lhe o lar sem fogo, a despensa vazia, sem ao menos o 

pão e a laranja, que são os últimos recursos no dizer do povo, é um 

pouco violento, mas, enfim, compreende-se, mas que em gesto 

desprendido e trágico emborque a taça de veneno por causa de uma 

bola de couro, é muito! 

Sugere-se uma sobreposição nas operações de composição do mestre Coelho 

Neto e dos elaboradores de escrita nas terras tupiniquins, não necessariamente 

consciente, como se se seguisse uma cartilha, um método, mas como efeito dos diversos 

afetos culturais que todos estavam expostos naquele momento – todos eram assanhados 

pelos ventos da modernidade, mas tendo tanto Coelho Netto quanto os operadores locais 

da escrita optado por recusar o alinhamento com as trincheiras modernistas e modelado 

suas concepções (também modernas) de civilidade no interior de um arcabouço 

tradicional, essa confluência faz surgir esse tipo frankensteiniano de linguagem, 

montada com peças retiradas dos produtos culturais da época acopladas a artefatos 

herdados de outros momentos históricos. 

A celeuma entre Coelho Netto e os modernistas não povoou as páginas das 

publicações diárias, semanais ou mensais dos jornais de Caxias ou de São Luís – para 

estas, Coelho Netto apenas continuou sendo o “príncipe da literatura brasileira”, e isso 

se bastava. O projeto civilizacional dos intelectuais tupiniquins diferia do dos 

antropófagos na medida em que se definia por um modelo referencial às tradições 

literárias que retrocediam ao Império – especialmente ao Romantismo, cujas 

ressonâncias eram precisamente o alvo das críticas modernistas. O conceito de 

modernidade até os anos 1920, nas publicações maranhenses, com destaque às 

caxienses, permanecia essencialmente aquele da bélle époque, atrelado à modernização 

da economia por meio da industrialização/urbanização e dos modos de vida, por meio 

de um refinamento cultural que dizia respeito muito mais à instrução que à invenção.  

A esse respeito, são notáveis as reivindicações dos operadores da escrita, 

caxienses e ludovicenses, por ações estatais em prol da educação da mocidade 

maranhense. Os discursos dos membros do Congresso Estudantal, por exemplo, aludiam 
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a essa deficiência do estado; os operadores da escrita de Bello Horizonte e A 

renascença  ̧ em meados da segunda década do XX também se horrorizavam com a 

situação da educação na cidade de Caxias. Essa reivindicação por educação não deve ser 

confundida com as propostas de universalização da educação que passariam a fazer 

parte do menu programático dos (re) pensadores do Brasil durante a Era Vargas – os 

modeladores de discurso maranhenses e especificamente caxienses naquele período, 

como representantes da elite letrada, cobravam do estado a abertura das “portas da 

instrucção” tendo em mente a inserção da sua classe no ambiente cultural da 

Modernidade. 

Houve, a partir da década de 1920 uma demanda por identidade nos discursos 

que circulavam no país a respeito de seu lugar na tempo, no espaço, no conjunto geral 

da civilização: 

Entre as décadas de 1920 e 1940 foram publicados alguns dos mais 

instigantes estudos sobre a formação da sociedade brasileira que 

permanecem nos interpelando de várias formas, a despeito da relação 

ambígua que as ciências sociais têm mantido com eles desde o início 

da sua institucionalização como carreira universitária e profissional na 

década de 1930. O legado intelectual desses estudos, constantemente 

atualizado pelas leituras críticas que recusam sua validade ou por meio 

de sua retomada para a formação de novas proposições sobre o país, 

também extrapolou as fronteiras acadêmicas, contribuindo para 

conformar, reflexivamente, modos de pensar e sentir o Brasil e de nele 

atuar ainda hoje presentes. Entre aqueles estudos, enfim, como muitos 

já observaram, incluem-se alguns dos livros que, ao fim e ao cabo, 

“inventaram o Brasil”108. 

Coelho Netto aparece neste trabalho como elo perdidos entre o discurso caxiense 

sobre a modernidade e os discursos modernistas que se destacaram e acabaram por 

prevalecer nos principais centros de irradiação do saber/poder no país. Mas o impulso 

que fez a formação discursiva do Modernismo se consolidar foi uma forte demanda por 

discursos de identidade que havia no Brasil na década de 1920 e que se intensificaria 

nos anos 1930, após a ascensão de Getúlio Vargas e de suas oposições mais 

conservadoras, Essa “demanda por identidade” – apesar da recusa local a se alinhar às 

                                                 

 

108 BOTELHO, André. Passado e futuro das interpretações do Brasil, pp 47-66 in: TEMPO SOCIAL: 

Revista de Sociologia da USP. São Paulo: Universidade de São Paulo, jun/2010. Disponível em < 

http://www.scielo.br/pdf/ts/v22n1/v22n1a03.pdf>, acesso em: ago/2015. 

http://www.scielo.br/pdf/ts/v22n1/v22n1a03.pdf
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tendências modernistas – não deixou de afetar a realidade caxiense e de interpelar os 

tecelões de falas na imprensa109. A década de 1920 não chegou a construir um 

arcabouço discursivo novo, diferente do que tinha herdado do século XIX, mas 

presenciou uma efervescência de ideias e sofreu afecções de muitos elementos 

discursivos que formariam um acervo cultural ao qual a década seguinte recorreria para 

produzir uma identidade para Caxias – identidade de Caxias como “terra dos poetas”. 

  

                                                 

 

109 Sobre a questão da demanda identitária, Cf. BHABHA, Homi. O Local da Cultura. Tradução de 

Myriam Ávila et al. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1998, p 119 – 122. 
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4 EPISÓDIO III – AURORA DA POESIA: A ASEDIMENTAÇÃO DO SIGNO 

“TERRA DOS POETAS” COMO ARTICULADOR DO DISCURSO 

IDENTITÁRIO DE CAXIAS 

O último episódio desta trilogia se debruça sobre a produção escriturística que, a 

partir dos anos 1930, se distancia da narrativa de Caxias como cidade industrial – 

Manchester Maranhense – e passa a destacar seu aspecto literário, artístico, sonhador, 

cultural como centro de sua identidade. Considera-se que as ventanias discursivas que 

assolaram a cultura no Brasil e, por conseguinte, em Caxias, balançando, fazendo 

estremecer e pondo em questão as noções identitárias e as elaborações culturais do 

sentido da história desde o início do século XX e que se intensificam nas décadas de 

1920/30, foram o caos da dispersão constitutiva do começo desse discurso ufanista que 

durante o segundos destes decênios passaria se condensar num conjunto de fórmulas 

herdadas de momentos anteriores (como o epíteto “Princesa do Sertão”), organizando-as 

em torno da imagem de Caxias como terra dos poetas. 

4.1 Era uma vez uma Princesa no sertão 

O Jornal Cruzeiro publicado no sábado, 1º de Agosto de 1936, estampava em 

sua capa uma imagem de Gonçalves Dias, uma fotografia da praça que leva o seu nome 

no Centro de Caxias e um sobrescrito garrafal do lado esquerdo da página: GLÓRIA A 

CAXIAS! O artesão do texto não é indicado, mas aproveitando o ensejo da data da 

“adhesão de Caxias à independencia do Brasil”, ele derrama elogios sobre a cidade, 

canta glórias de um passado idealizado e enaltece o que chama de “bellas tradições” das 

quais a cidade seria guardiã: “Caxias! Terra gloriosa das palmeiras, onde o imortal 

Poeta dos Tymbiras sentiu as primeiras inspirações dos seus cantos guerreiros”110, é 

como o texto se inicia – em tom de ode, em tom de epopeia. 

Na modelagem do discurso, o operador da escrita lançou mão de gêneros de fala 

já presentes no acervo local: “poeta dos Tymbiras”, “terra das palmeiras” etc. No 

                                                 

 

110 Cruzeiro, Ano III, n 128, sábado, 1º de agosto de 1936, p 01. 
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entanto, no emaranhado da eloquência radiante da performance discursiva, é possível 

contemplar uma novidade sutil – determinada formulação da relação entre Caxias e seu 

poeta que ainda não tinha aparecido nas práticas discursivas das duas décadas 

anteriores: a cidade aparece como parte do processo criador de Gonçalves Dias. Até 

então, nas mais diversas falas que envolviam a relação do poeta com sua terra natal, a 

cidade era honorificada por ter sido palco de seu nascimento, procedimento semelhante 

ao que se opera na apresentação de Caxias como palco da Balaiada ou da última batalha 

pela Independência do Brasil. No caso desse texto de 1936, porém, a relação entre a 

cidade e a inspiração do poeta aponta para uma delicada, mas significativa mudança de 

tratamento: o envolvimento do cenário no próprio ato fundador/criador que fez de 

Gonçalves Dias o poeta que foi. 

No lado direito da página há uma pequena nota biográfica de Gonçalves Dias, “o 

maior poeta lyrico nos dois paizes da língua portuguesa”, na qual se destaca sua atuação 

como escritor no século XIX e sua posição privilegiada nos meios intelectuais do 

Segundo Império, culminando nessa descrição de grandeza com o que seria a causa 

principal de tamanho sucesso: “poeta exímio na arte e divino da inspiração sublime de 

suas ideias, Gonçalves Dias imortalizou-se, sobretudo, pelo amor à sua Terra”111.  

Também nesta formulação a cidade de Caxias aparece desempenhando um papel 

fundador e fundamental para a ascensão e glória do imperador da lira americana. Sem 

que seja necessário pressupor a existência de um programa “ideológico” que visasse 

consciente e voluntariamente reformular a identidade local caxiense a partir da 

reelaboração da própria narrativa sobre Gonçalves Dias, pondera-se que as práticas 

discursivas acima destacadas efetuam uma atribuição de sentido que, em relação a 

anteriores variações sobre o mesmo tema, apresenta um aspecto diferente, uma nova 

artimanha de enunciação, um pronunciamento sub-reptício que, seguindo a proposta 

metodológica de Michel Foucault em A Ordem do Discurso112, pode muito bem ser lida 

                                                 

 

111 Cruzeiro, Ano III, n 128, sábado, 1º de agosto de 1936, p 01 (grifo meu) 
112 A Ordem do Discurso é o texto da aula inaugural de Michel Foucault no College de France. Com a 

frase de abertura do discurso – “gostaria de me pronunciar sub-repticiamente, como se nunca tivesse 

começado a falar” – Foucault chama a atenção para o elemento de fato significante no ato de anunciar: 

aquilo que não precisa ser enunciado porque já está. A fala corta o silêncio e depois se cala mas o 
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como sintoma de um enunciado que, neste momento, já apresenta alguma organização 

(ou ordem). 

Quaisquer que tenham sido as mãos a escreverem esses textos, elas já operavam 

com alguma presteza signos relacionados à produção literária e a momentos gloriosos 

situados num passado relativamente distante – o século XIX – para a conformação de 

artefatos discursivos identitários. Arranjados desta forma, tais signos comportam uma 

interpelação subjetiva que envolve os indivíduos caxienses e a própria cidade de Caxias 

personificada no discurso num sentido histórico determinado, conforme a concepção de 

tempo que desse arranjo decorre: 

E, bem guardadas na consciência dos teus filhos, as tuas glorias 

animarão as realizações do futuro, pela união de todos os teus valores, 

elevando o espírito do povo caxiense a se liberar dos preconceitos 

mesquinhos da política, para trabalhar com mais patriotismo pelo 

progresso de sua terra tão rica de bellas tradições113. 

A forma como o praticante da escrita modelou seu discurso inscreveu a cidade 

de Caxias no curso do tempo, relativamente às formulações antecedentes, de uma 

maneira peculiar. Apesar dos signos da formação discursiva do progresso 

(modernidade) se fazerem presentes no seu linguajar, a linha do tempo que ele desenha 

não é uma linha reta, mas uma elipse: o passado, “guardado na consciência” é tomado 

como o sentido da história de Caxias, de modo que é ele quem ensina o presente, 

orienta-o e anima-o no caminho do futuro, desviando o olhar dos caxienses das 

mesquinharias políticas – que comportam as preocupações imediatas – para os valores e 

os objetivos mais elevados. 

Esse discurso constitui-se simultaneamente numa interpelação identitária – pois 

informa à cidade quem ou o que é o seu ser na história; e numa metanarrativa – pois 

transfigura o passado nesse ser da cidade na história, projetando-o continuamente em 

seu devir no tempo: “as tuas glórias [passadas] animarão as realizações do futuro” – e 

animar significar dotar alma, significa, em um mesmo movimento, insuflar algo de vida 

                                                                                                                                               

 

discurso é já se dizia e continua a se dizer -  a pronúncia manifesta o discurso/enunciado, mas ele é o 

esquema mental, histórico, cultural que funda a própria possibilidade da fala. Cf. FOUCAULT, Michel. A 

Ordem do discurso. 19ª ed. São Paulo: Editoras Loyola, 2009.   
113 Cruzeiro, Ano III, n 128, sábado, 1º de agosto de 1936, p 01 
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e essência. Nos meandros dessa prática discursiva é do passado que jorra a vida que 

anima o futuro de Caxias; as questões prementes do presente, sendo tomadas como 

preconceitos políticos (e aqui essa política tem o sentido pejorativo de desunião, como 

se verá adiante), denotam que no arcabouço desta enunciação o futuro é vazio, o 

presente é esquálido – e somente o passado tem e faz sentido. 

Há uma máquina de produção de significados – um modelo extremamente 

simples que organiza as falas e orienta sua significação. Se se retroceder dois anos, a um 

artigo de capa publicado no Cruzeiro em 12 de maio de 1934, encontrar-se-á o mesmo 

esquema metanarrativo em funcionamento. O artigo, intitulado A igreja è o berço da 

ciencia moderna114, trata do desenvolvimento dos conhecimentos humanos até o 

advento das ciências, que são entendidas não como ruptura com o saber medieval 

tutelado pela religião e pelo poder eclesiástico, mas como um desenvolvimento e um 

efeito direto daquele. Vinculando assim o saber moderno à herança medieval, o tecelão 

de frases efetua um giro semântico que põe novamente a religião cristã como destino de 

todo desenvolvimento científico. Tal estratégia revela mais uma vez a subjacência da 

metanarrativa acima aludida, esquematizada na fórmula: passado > presente < 

futuro/passado. 

Isso não significa, entanto, que naquele momento já se tivesse desenvolvido um 

sentimento de culto ao passado que mobilizasse forças políticas de tal forma a se 

concretizar em ações programáticas de reiteração do passado a fim de ressignificar o 

presente, mas que havia uma movimentação intelectual que tendia a fomentar um 

programa discursivo (um acordo tácito) baseado nessa sensibilidade. Na edição do 

Cruzeiro, de 8 de agosto de 1936, um articulista não identificado, em artigo intitulado O 

centenario de Caxias: reparando um silêncio injustificavel, reclama que se tenha 

passado o mês de julho sem que houvessem comemorações do centenário da elevação 

de Caxias à categoria de cidade: 

Ainda é tempo de repararmos um olvido contra o qual protesta 

energicamente o grau de civismo que já attingiu o nosso povo. 

Alludimos ao transcurso, no mês próximo findo, do primeiro 

                                                 

 

114 Cruzeiro, Ano I, n 29, 12 de maio de 1934, p 01. 
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centenario de elevação de Caxias a categoria de cidade. O facto se 

passou sem uma commemoração de regosijo de nossa parte, sem 

mesmo um breve registo, allusivo ao historico acontecimento, em 

qualquer dos nossos orgams de imprensa. 

Cesar Marques, o benemerito geographo e chronista conterraneo, 

menciona que a promoção se deu por força da lei provincial n 24 de 5 

de julho de 1936. 

Naquela data, portanto, recém-transacta, a nossa Caxias encerrou o 

primeiro cyclo centenario de sua vida administrativa, enquadrada nos 

fòros e privilelgios de cidade, a qual vae mantendo e manterá, com a 

mercê de Deus, a distincção merecida de segunda cidade do Estado. 

Exultemos, pois, os filhos desta gleba, dos Céos especialmente 

favorecidos, e redobremos de esforços para que, quando se repetir a 

commemoração, muitas e altissimas conquistas, nos outros cem annos 

decorridos, haja, nobremente, alcançado, a terra natal de Gonçalves 

Dias115. 

Ao mesmo tempo em que essa performance discursiva denuncia um 

“injustificável” descaso com a memória cívica da cidade, ela também é representativa 

de um esforço intelectual no sentido de promover essa postura na cidade. Além disso, 

permite a leitura de que ressalta, na elaboração do discurso, mais uma vez, a forma 

associada entre passado e futuro em que o passado serve de bússola ao devir do tempo 

e, ato contínuo, lhe fornece os elementos fundamentais de sua identidade e significação. 

Na linguagem do articulista, não importa quanta coisa se passe em um século, não 

importa sequer quantos séculos se passem, a régua niveladora e modeladora da cidade é 

o seu passado memorável do século XIX (o que se expressa elo uso do verbo manter) e 

o signo de sua identidade será o status de “terra natal de Gonçalves Dias”. 

A centímetros de distância do breve artigo sobre a ausência de co-memoração da 

elevação da Vila de Caxias à categoria de cidade, em 1836, um artigo sem assinatura 

festeja O nascimento do immortal poeta, em artigo laudatório em honra ao aniversário 

de Gonçalves Dias, que se daria dois dias depois, na segunda-feira subsequente. O 

artigo toma o poeta como modelo cívico a ser seguido pela “mocidade” caxiense de 

então, ressaltando sua trajetória de uma “origem tão humilde” até as “culminâncias da 

                                                 

 

115 Cruzeiro, Ano III, n 129, sábado, 08 de agosto de 1936, p 01. 
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perfeição litterária” e novamente creditando seu sucesso ao amor à “Pátria” e mais 

especificamente à “sua Caxias”: 

Caxias – a “leader” cidade sertaneja, cuja historia resume uma página 

brilhante do heroismo, relembrando a memoria do seu saudoso filho – 

o immortal poeta Antonio Gonçalves Dias, sente-se jubilosa em 

saudar a data gloriosa do nascimento do inspirado cantor dos 

Tymbiras, a occorrer no próximo dia 10, a qual marca o 113º 

aniversário daquele modesto acontecimento. 

A origem tão humilde do notavel caxiense, que galgou as 

culminancias da perfeição litterária, do aprimoramento scientifico, 

obtidos pelo grande esforço de edificante perseverança, da mais realce 

às suas grandes conquistas intellectuais, tornando-se uma das mais 

nobres expressões culturaes do cento passado. 

Uma das particularidades mais notáveis da vida do insigne [ilegível], 

sem dúvida o seu temperamento susceptivel a todo soffrimento, a sua 

resignação na dor, que durante a sua operosa existência, despertou na 

alma do Poeta a phantasia dolorida de magoas incontidas, aflorando 

em estrofes de magnifica inspiração poetica. 

Em Gonçalves Dias, porém, o que mais enobrece e edifica, é o seu 

grandioso amor a Pátria; é a sua nostalgica saudade das campinas 

cheias de encanto de sua Caxias; é a preocupação constante de 

estudar, pesquizar as grandezas extraordinarias do Brasil de que tanto 

se preocupou, legando a posteridade uma lição bella de civismo116. 

Este texto apresenta diversos elementos do discurso mobilizado nas páginas do 

jornal Cruzeiro, entre os quais está essa estruturação da narrativa sobre Gonçalves Dias, 

que passa a incorporar a cidade como fator decisivo de sua constituição subjetiva e 

artística – as glórias literárias do poeta passam a ser condicionadas pela sua atitude de 

amor, de saudade, de nostalgia, sem a qual, sugere-se, seu talento teria permanecido 

vazio, sem forma e infértil. A terra do poeta, num lance de formulação discursiva, torna-

se então também a terra de sua poesia – uma espécie de fonte que jorra a poesia que o 

inspira e que tem responsabilidade no efeito que ele e sua obra provocarão nos altos 

círculos da intelectualidade e do poder, tanto em sua época como nas posteriores. 

Mas, além disso, também é perceptível um caráter disciplinador na performance 

discursiva: apresentada como exemplo de perseverança, de trabalho, de civismo, de 
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patriotismo, a imagem de Gonçalves Dias é modelada na forma de cidadão brasileiro 

exemplar a ser imitado pelos jovens caxienses do período: “Glória, pois, a memoria do 

grande vulto caxiense, que ‘Cruzeiro’ offerece como modelo de patriotismo a 

mocidade...” – é com esta exaltação e exortação que o artigo acima transcrito se conclui. 

Tal caráter disciplinador se relaciona com a formulação temporal que se vem apontando 

com subjacente a essas produções discursivas: o passado que modela a prática no 

presente e a construção do futuro – neste caso, porém, aparece mais de maneira mais 

evidente o caráter disciplinador presente nesse esquema. 

4.2 Conservadorismo e demanda por identidade: a presença do nacionalismo 

integralista na imprensa local 

Partindo do que afirma Deleuze sobre o procedimento arquivístico de 

investigação dos enunciados, compreende-se de que as enunciações, as práticas 

discursivas – ou, em sua própria linguagem, as frases e as proposições – pronunciadas 

(e a escritura é uma forma de dicção) articulam-se num conjunto de produção de 

sentido, que pode ser reduzido a um elemento simples – esse elemento é o enunciado117. 

Assim sendo, enseja-se traçar a linha transversal que atravessa (e conecta numa 

organização de sentidos) o discurso que formata a identidade local – e com ela o tempo 

– aos discursos disciplinadores que emergem na escrita de intelectuais caxiense do 

período em análise. Fricção: pergunta-se a que tipo de civilismo essa imprensa se referia 

pretendia fazer, por exemplo, Gonçalves Dias de modelo, e como essa postura se 

relacionava, em termos culturais, à formatação do discurso identitário de Caxias como 

terra dos poetas. 

De partida, assinalam-se as seguintes características editoriais do jornal 

Cruzeiro: 1) Começou a ser publicado em 1934, como órgão pertencente à sigla LEC, 

gerenciado por Vicente Celestino, advogado da Ordem dos Advogados do Brasil, 

vinculado à igreja católica local e que chegou a exercer o cargo de deputado estadual 

em 1936, sendo deposto pela intervenção federal em 1937, quando se tornou Promotor 

                                                 

 

117 Cf. DELEUZE, Gilles. Foucalt. Tradução: Cláudia Sant’Anna Martins. São Paulo: Brasiliense: 2005. 
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de Justiça na cidade de Codó, há cerca de 100 km de Caxias. Já em 1936 o jornal 

aparece como propriedade do Grêmio Jackson de Figueiredo (grupo da Igreja Católica 

local), filiado à Associação de Jornalistas Católicos, com sede em São Paulo, e 

aparentemente (isso não fica perfeitamente claro) recebendo apoio financeiro da 

Arquidiocese do Maranhão. 2) A partir de 1936 e durante todo o ano de 1937, o jornal 

exibe em seu cabeçalho, entre as informações catalográficas, o lema integralista “Deus, 

Pátria e Família”. Embora não tenha sido oficialmente um órgão do movimento/partido 

da Ação Integralista Brasileira, o Cruzeiro foi usado constantemente como instrumento 

de propaganda do Sigma, havendo em suas páginas, inclusive uma “Columna 

Integralista”, na qual se republicavam textos de Gustavo Barroso, Miguel Realle, Plínio 

Salgado ou outros documentos e notícias da Chefia Nacional da Ação Integralista. 

 

Imagem 2: Jornal Cruzeiro, Ano I, n 26, p 01. O cabeçalho apresenta a sigla L. E. C., que não é 

elucidada nem nesta nem em nenhuma edição posterior. O nome de Vicente Celestino ao centro. Dois 
anos depois, Vicente Celestino será deputado estadual. 

Esses aspectos são elucidativos, pois permitem inserir as práticas discursivas dos 

colaboradores do Cruzeiro no arcabouço de duas formações discursivas associadas: o 

catolicismo e o integralismo. Não se deve, entretanto, cometer o erro de reduzir a 

produção de significados dos praticantes da escrita do jornal local às linhas doutrinárias 

gerais, seja de uma ou de outra formação. Sendo verdade que o próprio catolicismo, 

apesar de sua antiguidade e de sua profunda penetração nas estruturas de saber/poder 

ocidentais, toma formas particulares em diferentes espaços, tempos e contextos, tanto 
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mais verdadeiro isso é em relação à doutrina integralista, invenção de Plínio Salgado e 

seu grupo de radicais direitistas místicos, ritualistas, anticomunistas e antiliberais. 

No entanto, é interessante alinhavar determinados pontos. O integralismo se 

insere num conjunto de manifestações políticas que se seguiram à Revolução de 1930 e 

à ascensão de Getúlio Vargas ao controle do Estado no Brasil. Com Vargas, começou a 

ser posto em prática um projeto de país encarnado pelo modelo nacional 

desenvolvimentista que, por meio de uma arquitetura de centralização administrativa, 

confrontava a fragmentação política de um Brasil controlado por elites locais, tendo 

como proposta e justificativa a unidade política, territorial e cultural da Nação. 

A contraparte cultural desse projeto era a construção de uma identidade nacional 

que suplantasse as identidades regionais, unificando e centralizando o sentimento de 

pertencimento do povo. Diversos dos principais intelectuais e artistas brasileiros da 

época foram cooptados pelo governo para realizar a tarefa de repensar a identidade 

nacional brasileira e propor chaves narrativas capazes de contornar as contradições 

efetivas com que tal projeto se confrontava; Entre estes intelectuais contam-se, por 

exemplo, o pernambucano Gilberto Freyre e o caxiense Celso Antonio Silveira de 

Meneses – mas a maior parte era pertencente ou, de alguma forma, ligada ao grupo 

modernista de 1922. 

As especificidades políticas do governo Vargas fizeram-no complexo e 

ambíguo. Se, por um lado, a diretriz centralizadora que organizava sua engenharia na 

prerrogativa da montagem de um Estado forte levou-o ao diálogo intenso com os 

sindicatos, no esforço de controlá-los, e isso resultou nos avanços trabalhistas 

incrustados na Consolidação das Leis Trabalhistas – CLT, por outro, a mesma diretriz 

deu ao governo características fascistas, como a personalização do poder na figura de 

Getúlio Vargas, no culto à sua figura nas instituições públicas, e ações autoritárias como 

o fechamento, por duas vezes, do Congresso Nacional. 

A criação do Ministério da Educação e Saúde resultou em uma série de 

melhoramentos para a população daquele período, que sofria com os altos índices de 

analfabetismo e desnutrição, entre outros problemas de saúde pública, como as 

endemias de lepra, sífilis e tuberculose – no próprio jornal Cruzeiro de 28 de outubro de 
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1937 um artigo sobrescrito O problema da lepra no Brasil elogia as ações de Getúlio 

Vargas e do ministro da Educação e Saúde, Gustavo Capanema, em suas políticas 

públicas de controle da lepra e asilo dos doentes, informando ainda como estas políticas 

estavam sendo desenvolvidas no Maranhão118 . No entanto, a relação de colaboração de 

Vargas com os governos totalitários e antissemitas da Europa chegou ao ponto de ele 

extraditar presos políticos e judeus alemães do Brasil para a Alemanha de Hitler e de 

adotar como política de imigração a não autorização da entrada de judeus no país e até 

mesmo uma caça aos “estrangeiros indesejáveis”, conforme notícia publicada na 

contracapa da edição do Cruzeiro de 22 de novembro de 1937: 

SEVERA CAMPANHA CONTRA EXTRANGEIROS 

INDESEJAVEIS 

O chefe de policia do Rio de Janeiro ordenou fosse feita severa 

campanha contra os extrangeiros que burlam a lei de segurança 

nacional, aqui ficando somente os casados com brasileiros e os que 

tenham registrado seus filhos e adquirido propriedade. 

Tomando como referência um espectro político polarizado, o governo de Vargas 

era direitista demais, do ponto de vista dos atores políticos de esquerda, mas esquerdista 

demais, do ponto de vista dos atores políticos de direita. 

                                                 

 

118 Cruzeiro, Ano V, n 185, 28 de outubro de 1937. 
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Imagem 3: Primeira edição do jornal Cruzeiro para o ano de 1937. O cabeçalho do hebdomadário 

agora identifica-o como “Orgão defensôr do GREMIO “JACKSON DE FIGUEIREDO”, e não há 

nesse espaço destaque para nenhum de seus colaboradores. Aparece o lema integralista “Deus, 

Pátria e Família”, 

A Ação Integralista Brasileira - AIB, fundada por Plínio Salgado em outubro 

1932 era um desses segmentos de extrema direita que fazia oposição ao governo 

Vargas. A doutrina integralista, fortemente influenciada pelo fascismo italiano e pelo 

catolicismo, era simultaneamente critica do comunismo soviético (do qual considerava 

como braços todos os outros movimentos de esquerda) e da democracia liberal de tipo 

americano, que considerava demasiadamente materialista e individualista. 
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Imagem 4: Cruzeiro, Ano III, n 162, sábado, 15 de maio de 1937. Era comum nas páginas do 

hebdomadário a publicação de propaganda integralista, tanto de eventos, como de doutrina. 

Tendo emergido na arena política brasileira com um discurso apartidário, que 

não chegou a orientar sua prática política, posto que se tornou um partido político e 

envolveu-se no jogo de alianças e negociações por cargos e redutos que inicialmente 

condenou – a Ação Integralista Brasileira propugnava a depuração da Nação por meio 

de um programa “cultural”119 de retorno aos valores morais e espirituais do cristianismo 

católico, a construção de um nacionalismo que superasse as diferenças ideológicas sob a 

égide da espiritualidade, um modelo de nacionalidade baseado na total recusa de 

influências externas e um modelo administrativo hierárquico semelhante ao eclesiástico. 

O movimento/partido possuía secretarias regionais (a exemplo das dioceses) e núcleos 

municipais (a exemplo das paróquias) e pretendia transpor esse modelo para a 

administração federativa, caso Plínio Salgado seu Chefe Nacional fosse eleito 

presidente da República. 

A AIB é considerada por muitos analistas como o primeiro partido de massa 

brasileiro, pois, mobilizando um vasto repertório de símbolos – como uniformes (as 

camisas verdes com abraçadeira do sigma), bandeiras, rituais, juramentos e canções –, 

fazendo uso de um discurso profundamente moralista e recebendo apoio direto de 

                                                 

 

119 A ação integralista se definia como um movimento cultural, não político. 
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lideranças da igreja católica, alcançou forte apelo popular. Se em sua reunião de 

fundação, em outubro de 1932, o movimento contara com um grupo de cerca de 50 

pessoas, em 1936 já possuía secretarias espalhadas por todo o território nacional, 

inclusive em Caxias. Conforme texto de responsabilidade da Secretaria Municipal de 

Corporações e Serviços Eleitorais da AIB, publicado na Columna Integralista do 

Cruzeiro de 09 de janeiro de 1937, que trazia dados estatísticos “organizados em 

commemoração ao IV aniversário do movimento do ‘Sigma’”120, A situação atual do 

Integralismo era a seguinte: 

COMO PARTIDO POLÍTICO NACIONAL – 462 vereadores, 25 prefeitos, 

4 deputados estaduais e 1 federal, 252.803 eleitores, com excepção 

dos que ainda não votaram (…). 

COMO ORGANIZAÇÃO NACIONAL – Mais de 3.000 Núcleos; cerca de 

11/2 milhões de “camisas verdes”. 

COMO ORGANIZAÇÃO ESTUDANTIL – Realizamos o Congresso de São 

João Del Rey, onde foram apresentadas 10 theses de altos estudos. A 

media de inscripções nesse sector é de 120.000. (…) 

Caxias possuía um desses “mais de 3.000” núcleos estimados pela Secretaria 

Nacional da AIB e a sua presença na imprensa local era constante por meio do jornal 

Cruzeiro. No dia 06 de junho de 1936, data em que o jornal retorna à praça, com apoio 

da arquidiocese do Maranhão, na pessoa do Arcebispo Carlos Carmello, já em sua 

primeira página há o aviso: “A Chefia Municipal da ‘Acção Integralista’ avisa aos seus 

associados, que deverão se reunir amanhã, ás 6 horas, em frente á sede do núcleo, para 

fins que os interessa”121. E na Columna Integralista, naquela mesma edição, é 

reproduzido um artigo de Gustavo Barroso (um dos grandes intelectuais brasileiros que 

se uniram ao Integralismo em seu primeiro momento e depois de distanciaram) 

intitulado Nós, os partidos políticos e os governos, no qual se apresenta uma declaração 

de intenções: 

Nós, brasileiros unidos, de todas as Províncias, nos propomos crear 

uma cultura, uma civilização, um modo de vida genuinamente 

brasileiro, Queremos crear um direito nosso, de accordo com nossas 

realidades e aspirações, um governo que garanta a unidade de todas as 

                                                 

 

120 Cruzeiro, Ano III, n 149, sábado 9 de janeiro de 1937, p 03. 
121 Cruzeiro, Ano III, n 121, 06 de junho de 1936, p 01. 
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Províncias, a harmonia de todas as classes, a supervisão do Estado, a 

construção do Todo Nacional.122. 

Assim se afigura que a imprensa local caxiense também chegou a ser envolvida 

pelas teias do debate sobre identidade nacional, tendo como porta de entrada os 

discursos moralistas e catolicistas transubstanciados em programa político pela doutrina 

integralista. Ao contrário do que acontecera com os debates em torno da nacionalidade 

nos anos 1920, os quais a imprensa local ignorou, nos anos 1930, houve grande 

circulação de discursos que procuravam normatizar a identidade nacional, confrontando 

influências estrangeiras, especialmente as que rescendessem a comunismo. Esse tom 

conservador foi tão bem aceito na sociedade caxiense que, em 1937, um segundo jornal, 

este totalmente modelado segundo a normativa da AIB, passou a ser publicado, a fim de 

defender os valores de uma “democracia cristã”. A notícia da fundação do jornal 

Clarinadas aparece no jornal cruzeiro de 7 de agosto de 1937: 

Estamos informados, de fonte segura, de que entrará em circulação 

nesta cidade, ao próximo dia 10 do corrente, o orgam de propaganda 

nacionalista com a denominação que encima estas linhas. 

“Cruzeiro”, que como orgam catholico vem apreciando o momento 

político social, vê no seu novo colega de imprensa, atraves dos 

commentarios que vem fazendo em torno de sua atuacçao na imprensa 

local, a qual será plasmada no “Codigo de Ethica Jornalistica”, em tão 

boa hora creado pelo cérebro fecundo de Plínio Salgado,parabeniza-o 

antecipadamente e faz votos pela proveitosa repercussão (...)123. 

O jornal seria lançado uma semana após o previsto, no dia 17 de agosto de 1937, 

tendo em seu staff: diretor: Antonio Brandão; gerente: Agnelo G. Costa; redator: A. 

Antunes. Sob a rubrica “órgão de propaganda nacionalista”, o jornal era um panfleto 

integralista repleto de textos de autoria ou em elogio a Plínio Salgado, com ataques ao 

comunismo e com artigos disciplinares de orientação de ação como o A Mulher 

Integralista, de Iveta Ribeiro, e uma transcrição completa do Manifesto de Outubro de 

1932. 

                                                 

 

122 Cruzeiro, AnoIII, n 121, 06 de junho de 1936. 
123 Cruzeiro, Ano III, n 174, 07 de agosto de 1937, p 01. 
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Depois da criminalização dos partidos políticos – e consequentemente da AIB – 

a Columna Integralista perde seu sentido e desaparece do jornal, mas a orientação 

conservadora permanece, de modo que aparecem textos em defesa de regimes 

autoritários, como uma matéria em elogio ao ditador português, Salazar124; e até de 

cunho antissemítico – muito embora, na edição de 22 de maio de 1937, venha à luz um 

artigo que critica o Nazismo alemão, não pelo autoritarismo nem pelo antissemitismo, 

mas pelo fato de a doutrina nazista tomar a forma de uma religião de estado e de o 

racismo arianista ser exclusivista, desconsiderando a humanidade não apenas de judeus, 

como de todos os povos não germânicos125. 

 

Imagem 5: Clarinadas, Anno I, n 01, 17 de agosto de 1937. O órgão de “propaganda nacionalista” 

era um panfleto integralista. Na capa de sua primeira edição, já se vê a fotografia de Plínio Salgado 

acompanhada de um texto enaltecedor intitulado O Chefe. Tendo alcançado poucas publicações, o 

jornal era repleto de exortações à moral, de previsões apocalípticas sobre o avanço do comunista 
bolchevista e sua “infiltração” no território nacional, bem como a resistência à burguesia e aos 

valores materialistas da “liberal-democracia”. 

Para efeitos deste trabalho, não se procura analisar a prática integralista em 

Caxias. Em vez disso, procura-se compreender como essas adesões locais aos discursos 

tradicionalistas, conservadores e nacionalistas do Integralismo se relacionam com o 

processo de transformação dos signos identitários que se entende estar em curso na 

                                                 

 

124 Cruzeiro, Ano V (sic), n 187, 13 de novembro de 1937, p 01. 
125 Cruzeiro, Ano III, n 164, sábado, 22 de maio de 1937, p 02. 
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cidade naquele momento. Deslocando a análise para essa questão, percebe-se a 

existência de uma cartografia sentimental que esboça uma demanda por identidade – 

demanda por um discurso articulado de identidade, a qual foi canalizada para a 

militância integralista, ou pelo menos para o uso/consumo dos discursos integralistas. 

Essa demanda pode ser lida tanto como causa quanto como efeito dessa aproximação de 

grande parte da elite local do Integralismo, aproximação essa que representava (como 

indicam os discursos que emergem da documentação amealhada) a busca por uma 

cultura, por um modo de ser, por uma civilização em que se pudessem fazer 

investimentos subjetivos e que não se chocasse com os valores morais e cívicos 

tradicionais consoantes com o catolicismo predominante e com o sentimento ufanista já 

fomentado na cultura local em torno da celebração do passado glorioso da cidade e 

reforçado pela retórica e pela simbólica da AIB que, independente de qual tenha sido a 

extensão real de suas adesões, em termos políticos efetivos, atingia o imaginário 

coletivo com intensidade e exercia sobre ele um poderoso efeito. 

Homi Bhabha oferece detonações de insights que ajudam a percorrer, no 

impulso do questionamento da temporalidade, o intrincado labirinto do intervalo 

nacional-local que essa dinâmica discursiva encerra: 

O discurso do nacionalismo não é meu interesse principal. De certa 

forma é em oposição a certeza histórica e a natureza estável desse 

termo que procuro escrever sobre a nação ocidental como uma forma 

obscura e ubíqua de viver a localidade da cultura. Essa localidade esta 

mais em torno da temporalidade do que sobre a historicidade: uma 

forma de vida que é mais complexa que "comunidade", mais 

simbólica que "sociedade", mais conotativa que "país", menos 

patriótica que pátria, mais retórica que a razão de Estado, mais 

mitológica que a ideologia, menos homogênea que a hegemonia, 

menos centrada que o cidadão, mais coletiva que "o sujeito", mais 

psíquica do que a civilidade, mais hibrida na articulação de diferenças 

e identificações culturais do que pode ser representado em qualquer 

estruturação hierárquica ou binária do antagonismo social126. 

Emerge uma cartografia de desejos: um conjunto de linhas vivas e móveis de 

agenciamentos e interpelações que atravessam a cidade (política, cultural e 

                                                 

 

126 BHABHA, Homi. O Local da Cultura. Tradução de Myriam Ávila et al. Belo Horizonte: Editora 

UFMG, 1998, p 199. 
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sensivelmente), desenhando nela territórios movediços de afecções. A Manchester 

Maranhense que, tendo sofrido sucessivas crises começou a desmoronar e embotar (mas 

que ainda estava ativa naquele momento) abria espaço para novas formulações. As 

reverberações dos discursos decadentistas que pugnavam o retorno ao passado como 

salvação do futuro do Maranhão eram aplicadas à experiência local. A recusa da ruptura 

modernista com as tradições e a autorreferenciação constante ao estilo e às 

reminiscências do Romantismo. O impacto do discurso nacionalista nos moldes do 

Integralismo: – moralista, catolicista, conservador e tradicionalista. Todo esse tracejado 

territorial subjetivo emaranhado que impingia a necessidade de se alinhavar uma 

tessitura capaz de produzir sentido, e sentido histórico, para a cidade. Nesse contexto, a 

linha dominante – da tradição – exerceu atração sobre as demais e passou a 

desempenhar a função de acomodação das tensões e, a partir desses conjuntos díspares 

de desterritorializações, realizar a modelagem de um território, de uma zona de conforto 

capaz de comportar os signos já constantes no acervo local de gêneros de fala e de 

atender à aludida demanda por identidade que o contexto histórico impunha: essa 

operação foi condensada no signo da “terra dos poetas”.  

4.3 A sedimentação dos signos 

O clima na década de 1930 era de busca (demanda) por identidade. É de se supor 

que os diversos projetos de construção de identidade nacional – Integralismo, nacional 

desenvolvimentismo etc. – que tinham por escopo a ideia de unificação da Nação 

provocassem uma espécie de ressaca: enquanto um sentimento de patriotismo era 

fomentado no sentido de diluir as diferenças e unificar todos os brasileiros numa só 

identidade cultural, um sentimento de contrapartida local tende a emergir no sentido da 

diferenciação e da especificidade: o local da cultura produz suas próprias significações 

e, na maneira como traduz e negocia o discurso emanado dos centros, ele também os 

reelabora lhes dá originalidade127. 

                                                 

 

127 Cf. BHABHA, Homi. Os Local da Cultura. Tradução: Myriam Ávila et al. Belo Horizonte: Editora 

UFMG, 1998, p 198 – 199. 



102 

 

Em Caxias, uma ebulição de signos e correntes de discursos identitários é 

acionada pelo fluxo dos discursos que se reflete nas páginas impressas de seus jornais. 

Esses fluxos são heterogêneos, mas o esforço de ficcionalização, que se entende ser 

todo esforço de elaboração identitária, tende a capturar essa heterogeneidade na 

urdidura do bordado discursivo que resultará na imagem arquetípica de uma Caxias 

parnasial. Por se tratar de um processo fluido de potências e virtualidades, ele não surge 

nem de algum automatismo conjuntural nem de alguma orientação programática – ele se 

desenrola como efeito de afetos, dos quais se distinguem irradiações discursivas nas 

peças escriturísticas que se colhe do amontoado de frases do arquivo. No Cruzeiro, de 

14 de agosto de 1937: 

Caxias, invicta e gloriosa, vivendo ainda das tradições de seus 

notáveis vultos nas letras e nas sciencias, commemorou , a 10 de 

agosto, mais um estagio de reminiscencia intangivel da vida gloriosa 

de seu eminente filho, o notavel lyrico – Antonio Gonçalves Dias, o 

integro patriota, o abalizado scientista que legou aos seus posteros os 

mais bellos exemplos de civismo, amando com toda sua alma de 

artista genial os encantos da natureza de sua terra natal128. 

O texto acima remete ao de 1934, anteriormente transcrito – nele, mais uma vez 

a vida do poeta é reiterada e mobilizada como signo de orgulho e exemplo para o 

caxiense. Nele, mais uma vez, a operação de transposição do papel de fonte da poesia é 

operada – nem o poeta, nem as musas, mas “os sertões selvagens” são mobilizados 

como fonte primeira de onde jorra a beleza que irriga os versos dos quais tanto se fala. 

Nesse texto – ido a lume por ocasião do aniversário de nascimento do poeta, tal qual o 

de 1934 – muito mais que no anterior ressalta o enaltecimento da paisagem, do cenário e 

seu papel fundador do/no destino do beletrista: 

Amando com toda sensibilidade de seu talento afectivo os magnificos 

panoramas da “Terra das Palmeiras”, Antonio Gonçalves Dias, que 

viu a luz do dia dentro das selvas, viveu e morreu com os pensamentos 

voltados para os encantos do sertão selvagem (…)129 

Essa espacialização da sensibilidade não é novidade na prática escriturística 

tupiniquin. Desde que o epíteto “Princesa do Sertão” faz parte do acervo de gêneros de 

                                                 

 

128 Cruzeiro, Ano III, n 175, 14 de agosto de 1937, p 01. 
129 Cruzeiro, Ano III, n 175, 14 de agosto de 1937, p 01 
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fala de identificação da cidade de Caxias e tem servido à sua diferenciação relativa às 

outras cidades e outras terras sertanejas, esse relação espaço-identidade pode ser 

detectada nos discursos sobre Caxias. Se no século XIX, a nobreza principesca de 

Caxias se acopla primeiramente ao seu destaque como “empório do sertão” e em 

seguida à sua ascensão industrial como “Manchester maranhense”, nesse momento o 

conteúdo “objetivo” da O texto realeza caxiense – que se espelha numa elaboração 

contínua de seu passado – toma a forma de sua representação na poesia e na própria 

poesia que teria dela emanado. Na primeira edição do jornal Voz do Povo, de 28 de 

março de 1931, um articulista identificado pelo pseudônimo de Veritas, enverga 

linguagem de coruscante eloquência para inscrever o momento atual de Caxias num 

esquema temporal que engloba ao mesmo tempo a história nacional e o modelo 

metanarrativo do decadentismo, do qual era visivelmente debitário. Veritas assim 

descreve o ser da cidade de Caxias: 

Caxias é a eterna Princeza, debruçada sobre as aguas marulhentas do 

Itapecurú, trazendo présas, a orla do seu manto, as pequenas cidades 

sertanejas, que lhe são satelites, ao mesmo tempo que projecta as 

sombras do seu perfil magnifico, no coração de nossa cidade 

synthese130. 

O jornal Voz do Povo se identifica como “propriedade de uma sociedade 

anonyma” e se qualifica como “defensor dos interesses coletivos”, sendo seu diretor 

gerente o senhor Ausonio Camara131, político local alinhado com as fileiras do nacional 

desenvolvimentismo, que em 1934 exerceria o cargo de prefeito de Caxias, recebendo 

constantes críticas nas páginas do Cruzeiro – de orientação integralista – e que no 

momento do lançamento de Voz do Povo era secretário do prefeito João Guilherme de 

Abreu. O jornal tinha em seu staff representantes das principais famílias da elite local: 

Arthur Almada Lima, Affonso Cunha, Almir Cruz, Martins Filho, Maranhão Chaves, 

Antonio Pinheiro – todos estes exerceriam cargos importantes, seja em nível municipal 

e estadual, seja no poder executivo, legislativo ou no judiciário. Voz do Povo tinha uma 

                                                 

 

130 Voz do Povo, Ano I, n 01, 28 de março de 1931, p 04. 
131 Voz do Povo, Ano I, n 01, 28 de março de 1931, p 01. 
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agenda varguista, expressa em letras grandes na página 03 de sua primeira edição pelo 

lema: “ORGÃO DEFENSOR DAS IDEAS REVOLUCIONARIAS”132. 

O texto cujo fragmento foi citado acima, de autoria do pseudônimo Veritas, é um 

esforço para entrecruzar a história local da “Princeza” com a história nacional, que 

passava por vertiginosas transformações decorrentes da Revolução de 1930 e da 

consolidação do controle do Estado Nacional por Getúlio Vargas. Sem investir nesses 

conteúdos de natureza événementiel, e submetendo o texto à chave de leitura que se vem 

operacionalizando ao longo do trabalho, observa-se que o narrador organiza os fatos 

num modelo similar ao decadentista, em que Caxias aparece gloriosa e luminosa num 

passado distante, enquanto num passado recente ela se viu obliterada e traída pelas 

próprias vaidades, atolada em decadência, e tem agora diante de si a possibilidade de 

reerguer-se e reencontrar sua legítima glória perdida. 

A escrita de Veritas faz uso de um modelo que já foi dissecado neste trabalho, 

mas de uma maneira peculiar: nas narrações anteriores em que esse modelo foi 

empregado, ele tomava por conteúdo aspectos econômicos ou artístico-culturais, no 

entanto, nesse caso específico o modelo é deflagrado na construção de uma narrativa 

política. Veritas pinta para Caxias um passado de elevados valores democráticos (que 

evidentemente nunca existira) e descreve de forma imprecisa e obnubilada pelo véu da 

metáfora uma vertiginosa decadência e, no presente, tendo a cidade se entregado aos 

cuidados da Revolução, vislumbrava o caminho aberto para um futuro de restauração: – 

a organização da temporalidade alicerçando e estruturando um discurso histórico e 

identitário. 

Seguindo o parágrafo acima transcrito, em que narra o passado de honras da 

cidade, Veritas assim descreve o primeiro ponto de virada: 

Entretanto, nos ultimos tempos, cedendo ao influxo de ensinamentos 

luminosos, que lhe empolgavam o espirito, sempre aberto ao Bello e 

ao Perfeito, desnorteou-se, nas espiraes dum sonho côr de rosa, de 

ideal remodelação de costumes, cujo ouro sobre azul falsificado e 

fatidico, semelhava-se ao dum sonho de opio. 

                                                 

 

132 Voz do Povo, Ano I, n 01, 28 de março de 1931, p 03. 
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As miragens duma actualidade dominadora, que tem expressões 

maravilhosas, como uma viagem aerea ou a televisão, e “zeniths” de 

exageros multiplos, seduziram-n’a levando-a a despojar-se da rutilante 

corôa real e a despir o manto principesco, apresentando-nos, n’uma 

subita e dolorosa transformação, o prosaismo desconcertante da 

cabelleira “à la garçoane”, e a realidade, provocante, de encantadoras 

espaduas desnudas. 

Adothou a democracia… Desvirtuada!133  

Essa narração atualiza elementos continentes do que, no corpo deste trabalho, se 

tem identificado como acervo de gêneros de fala ou acervo de imagens da cultura local 

de Caxias. O praticante da escrita deixa sua pena deslizar numa escrita bailarina134 que 

não informa, forma, não convence, captura, como se efetuasse ela mesma o efeito 

narcótico que descreve ter acometido na recente história política de Caxias e nesse leve 

e atordoante rodopio de verbos e substantivos delicadamente floreados conduz o leitor 

por um caminho que ele já percorreu centenas de vezes – é como se ele não precisasse 

dizer o que já está dito, apenas atiçar as chamas da memória, assim como a dança não 

ensina o corpo, apenas o arrasta em intuições e memórias musculares. A rutilante coroa 

real, o manto principesco, o espírito ininterruptamente aberto à beleza e perfeição – 

todas essas imagens, expressões, referências, já estavam disponíveis ao narrador nos 

acervos sígnicos da cultura local, ele apenas os arranjou num enredo em que o conteúdo 

é a história política, a história da democracia, e não a história da opulência econômica. 

O parágrafo seguinte prossegue com a descrição da queda da princesa: 

À medida que perdia os tons de nobreza, perolas do thesouro 

inestimavel de suas tradições, sentia, em lugar dos triumphos 

constantes de seu passado glorioso, outras tantas depressões, em sua 

vida de esplendores135. 

Aqui, cintura-pena-e-língua solta, o tecelão de frases desliza entre blocos de 

sentido enquanto os costura em um só: a política e os signos associados ao passado se 

sobrepõem de modo a formar um único bloco de valor histórico, o qual alinhava 

nobreza, tradição, triunfo e glória – perdidos, para, depois de uma extensa narração do 

                                                 

 

133 Voz do Povo, Ano I, n 01, 28 de março de 1931, p 04. 
134 Cf. LINS, Daniel. O último copo: álcool. literatura, filosofia. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 

2013 
135 Voz do Povo, Ano I, n 01, 28 de março de 1931, p 04. 
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percurso da Revolução de 1930 desde o Forte até o Catete e arrematar a dança e o 

bordado com as imagens apoteóticas da redenção: 

De qualquer maneira, a decantada Princeza do Sertão aceitou a 

Revolução, que, depois de longa alternativa de revezes e victorias, 

dominava o Brasil, trazendo atrelada ao seu carro trimphal a 

Republica Nova (…). 

A phase actual da Revolução nos patenteia uma virtude: congregar os 

filhos de Caxias na tarefa honrosa do ressurgimento, rehabilitação e 

reconstrucção da Terra comumm136, 

Todo o enredo da metanarrativa arquetípica de uma Caxias discursiva que 

atravessa o tempo – e dele escapa, num movimento elíptico que, no âmbito da cultura, 

suspende o presente na tensão constante entre passado (sonhado) e futuro que, como 

sonho, repete o passado. Nem memória, nem projeto, mas narrativa e expectativa – 

narrativa/expectativa: as imagens do presente e do devir cristalizadas num só quadro 

que performa a reminiscência em oráculo. Um tempo aiônico, uma imagem cristal: um 

relâmpago que lampeja num momento de perigo – o presente existindo como corte, 

como cisão, como ferida e como intervalo. A pulsação dos signos de uma identidade 

num discurso indeciso que vai se formatando num processo fossilizador de decantação, 

sedimentação e transubstanciação simbólica da cidade em si mesma. Conforme o 

pseudônimo Veritas – que quem que seja, não importa, importa o repertório de signos 

que movimentou – a imprensa (central de produção de discurso), personificada no 

próprio jornal Voz do Povo desempenharia um papel preponderante nessa recuperação 

do passado no futuro: 

Será o espelho de crystal dos verdadeiros aspectos da velha cidade e 

suas “nuances”, lutando em prol das realisações elevadas, com 

firmeza e persistencia de acção honesta, no sentido invariavel dum 

objectivo unico : – a restauração e engrandecimento da linda cidade de 

Coelho Netto, a celebrada patria de Gonçalves Dias137 

  

                                                 

 

136 Voz do Povo, Ano I, n 01, 28 de março de 1931, p 04. 
137 Voz do Povo, Ano I, n 01, 28 de março de 1931, p 04. 
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5. STORYBOARD PARA UMA CENA DE PÓS-CRÉDITOS 

Já vejo as altas palmeiras 

Dos bosques da minha terra 

(Dias Carneiro in “Parnaso Maranhense”) 

Canta primavera, pá, 

Cá estou carente, 

Manda novamente 

Algum cheirinho de alecrim. 

(Chico Buarque in “Tanto Mar”) 

“Meninos, eu vi”, anuncia o velho narrador do poema I Juca Pirama, de 

Gonçalves Dias. Um poema de desintegração, que conta a lenda do último guerreiro e 

do último moribundo de uma tribo condenada (e não nascemos todos condenados pelo 

tempo?) em sua, também última, tentativa de permanecer: o ato supratemporal de tramar 

uma história, de plasmar o passado em memória. 

O narrador deste trabalho também viu, embora com sua visão caolha de olho 

torto (o olho bom é o que pesquisa, o olho cego de poeta é o olho que advinha): e neste 

último estilhaço de texto, que escreve à guisa de considerações finais, pretende deflagrar 

a sensibilidade pujante de uma cidade inscrita na carne de seus filhos e filhas; uma 

sensibilidade que, por meio da narração das histórias que a cidade abriga, se bate contra 

o tempo numa operação mitológica à maneira de Sísifo  de subir e descer o morro (do 

Alecrim). 

Defendeu-se, durante a exposição e organização dos signos empreendida nestas 

páginas, que, a partir do início do século XX, começou a se sedimentar um enunciado – 

uma cartografia de desejos – que iria aos poucos sobrepor a imagem de Caxias como 

terra dos poetas à de Manchester Maranhense. A madrugada chegou; a manhã se 

ergueu; os anos passaram: chega-se ao século XXI e das jazidas como que minerais 

desses discursos sedimentados emerge uma manifestação arquetípica/arquetópica – os 

encontros da Velha Guarda Caxiense. 
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5.1 Sequência 001 

Caxias, julho de 2010. – Uma aglomeração de aproximadamente 200 pessoas 

desce a antiga Rua do Sol – atual Rua 1º de Agosto – num percurso que vai da Catedral 

de Nossa Senhora de Nazaré, igreja quase bicentenária aos pés do Morro do Alecrim, 

em direção à Matriz de Nossa Senhora da Conceição, na Praça Cândido Mendes, igreja 

ainda mais antiga, com sua única torre lateral, de cara virada para a antiga Rua do Porto 

Grande – agora Anísio Vieira Chaves – quase nada distante de onde dois séculos atrás, 

quando ainda havia o porto, ficava o leito do Itapecuru, que ainda era profundo e 

navegável. 

Meu coração, não sei por que, bate feliz, quando te vê – a pequena multidão 

canta e caminha acompanhando um carro de som que segue em primeira marcha, o 

motor quase tão ruidoso quanto os passos e o burburinho que atravessa a canção; 

músicos em cortejo, cabos conectados ao carro, como ciborgues saudosistas dedilhando 

sem nenhuma concentração seus violões elétricos e processando eletronicamente suas 

vozes em microfones baratos. Uma fanfarra estrepitosa também acompanha a serenata. 

Era o I Encontro da Velha Guarda Caxiense. 

5.2 Sequência 002 

Caxias, tempo da memória. – Em relato oral transcrito pela historiadora da 

Balaiada e ex-curadora do Memorial da Balaiada, Maria Bertolina, colhido ainda na 

década de 1990, e publicado em artigo em coautoria com Maria Dione de Carvalho 

Moraes, em 2010, a senhora Rita de Cássia (73) afirma: 

Tinha muita história esse morro (…) os mais velhos contavam que as 

pessoas tinham medo, porque diziam que o pessoal da guerra, que 

morreu, andava de noite, circulando em fileira [procissão], era uma 

visagem138. 

                                                 

 

138 Relato de Rita de Cássia in COSTA, Maria Bertolina & MORAES, Maria Dione Carvalho de. 

Ocupação de Caxias pelos Balaios: memória oral e imaginário geográfico de lugares tangíveis. In: 
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A senhora Inezita Maria da Conceição dos Santos (86) completa: 

A gente tinha muito medo porque diziam que aparecia visagem. (…) 

Tinha até uma procissão de morto, diz que, aparecia naquela casa de 

pedra [ruínas do quartel], onde ajuntavam os mortos. Lá tinha 

visagem139. 

E Zeliina Alves de Araújo (86): 

Esse morro tem esse nome por causa da planta alecrim. E quando era 

tempo de procissão as pessoas não podiam pegar além do que 

precisavam. Eles acreditavam que as almas abriam o caminho pra 

pegar o alecrim140. 

5.3 Sequência 003 

Caxias, julho de 2012. – O cortejo é uma fantasmagoria. Se Walter Benjamin 

vivesse, ele certamente aprovaria uma tradução alternativa para o conceito que criou em 

alemão – visagem. E a visagem é uma imagem/resquício que manifesta desespero por 

um passado que desaparece; é um rastro, é um grito, é um sortilégio, é uma teimosia de 

não evanescer. Nas reminiscências dos idosos, as histórias das procissões de fantasmas 

que abriam veredas entre o mato e as pedras do Alecrim – e nas ruas da cidade a 

reminiscência concreta, materializada, a visagem do cortejo do passado saindo do 

Morro e ganhando as ruas da cidade, seguindo o caminho (Rua) do Sol, desde o 

nascente até o poente. Encenando suas próprias juventudes e reiterando o passado nesse 

mimetismo mítico, os integrantes do movimento da Velha Guarda Caxiense executam a 

operação de evasão do tempo que Eliade qualificou de arcaica, mas se inserem numa 

estratégia de evasão mais ampla que, conforme se verificou, é do arcabouço da cultura 

local: uma elipse temporal que dilui o presente na saudade e promete repetir o passado, 

cristalizado na tradição, no futuro que, por sua vez, é um espelho de cristal. 

                                                                                                                                               

 

PESSOA, Jordânia Maria & MELO Salânia Maria Barbosa. Percorrendo becos e travessas: olhares e 

feitios de Caxias. Teresina: EDUFPI: 2010 
139 Relato Inezita Maria da Conceição dos Santos in COSTA & MORAES, op. cit. 

 
140 Relato de Zelina Alves de Araújo in COSTA & MORAES, op. cit. 
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