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RESUMO 

 

A presente pesquisa foi um retorno às Encruzilhadas. Um grande retorno e reescrita sobre a 

vida realizadas à beira das pias de lavar roupas e louças,em suas casas, com seus 

vizinhos/comunidade e com suas crenças. As casas e a Lavanderia Comunitária dos Três 

Andares, localizado em uma favela da Zona Sul de Teresina, foram Encruzilhadas cheias de 

surpresas e assombros que moldaram a mim e a estas mulheres para um melhoramento nosso 

por meio desse lindo (re)encontro. Nesses caminhos fui banhada, aninhada e zelada pelas 

mulheres destas comunidades periféricas, em sua maior parte negras, que partilharam comigo 

suas histórias de vida carregadas de violências, marcado pelo expresso efeito do projeto 

destrutivo colonialista brasileiro que sempre se esmerou em apagar a cosmovisão de negras e 

negros da diáspora africana,mas também pela criatividade e dinamicidade concebidas por elas 

no e com o meio onde habitam. Diante disso, para me precaver das análises universalistas que 

só conseguem apreender as agências femininas postuladas como resistências que, aferrei-me 

às contribuições teóricas de Veena Das (2020) e Saba Mahmood (2006), uma vez que em seus 

trabalhos etnográficos no Médio Oriente (Paquistão e Egito), as pesquisadoras estão olhando 

para as mulheres muçulmanas apontarem suas saídas em contextos sociais marcadamente 

violentos e patriarcais, mobilizando suas agências,fora das prescrições de resistência das 

agendas feministas ocidentalizadas. Assuntar e acompanhar as oralidades destas mulheres 

periféricas me permitiu perceber que o gesto do “aguentar” produzidos por elas banham, 

esfriam e apaziguam as Encruzilhadas da vida parindo processos de cuidar que atuam na 

restituição da vida e da dignidade do seu povo. Em outras palavras,suas casas, a lavanderia, a 

dimensão territorial onde habitam e os processos de cuidar são as Encruzilhadas, que de 

forma criativa e dinâmica elas tecem modos de ser e estar no mundo cheios de possibilidades 

e firmezas fundamentados na continuidade do trabalho de viver.  

 

Palavras-chave: Lavanderia Comunitária do Três Andares; Mulheres Periféricas; Aguentar; 

Encruzilhadas. 

  



 

 

 

ABSTRACT 

 

The houses and the Communitarian Laundry of Três Andares, located in a slum in the South 

Zone of Teresina, were Crossroads full of surprises and haunts that molded me and these 

women for a betterment of ourselves through this beautiful (re)meeting. On these paths I was 

bathed, nested, and cared for by the women of this peripheral community, most of them black, 

who shared with me their life stories full of violence, marked by the express effect of the 

destructive Brazilian colonialist project that has always tried to erase the cosmovision of 

black men and women of the African Diaspora, but also by the creativity and dynamics 

conceived by them in and with the environment where they live. In light of this, to guard 

against universalistic analyses that can only apprehend the feminine agencies postulated as 

resistance that, I cling to the theoretical contributions of Veena Das (2020) and Saba 

Mahmood (2006), since in their ethnographic work in the Middle East (Pakistan and Egypt), 

the researchers are looking at Muslim women pointing their way out in markedly violent and 

patriarchal social contexts, mobilizing their agencies, outside the prescriptions of resistance of 

Westernized feminist agendas. In other words, their houses, the laundry, the territorial 

dimension where they live, and the processes of caring are the Crossroads where they 

creatively and dynamically weave ways of being and being in the world full of possibilities 

and strengths based on the continuity of the work of living. 

 

Keywords: Three Floor Community Laundry; Peripheral Women; Holding on; Crossroads. 
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1 INTRODUÇÃO 

O trabalho, ora apresentado, decorreu de intensas e profundas reflexões que foram 

geradas na disciplina Sistemas Simbólicos, curso ministrado pelo professor do Programa de Pós-

Graduação em Antropologia, da Universidade Federal do Piauí (PPGAnt/UFPI), Potyguara 

Alencar. A partir das discussões dos textos de Veena Das e Saba Mahmood, que analisaram as 

agências femininas em seus respectivos territórios de origem, me propus a trilhar o mesmo 

enredo analítico dessas teóricas, tomando como ponto de partida as mulheres empobrecidas que 

vivem nas periferias dos bairros da Vila da Paz e Ilhotas, locais localizados na Zona Sul de 

Teresina; contextos onde a maioria dessas mulheres trabalham na Lavanderia Comunitária do 

bairro Três Andares¹, que faz parte das adjacências do bairro Vila da Paz. Parto do 

reconhecimento da vulnerabilidade histórica que permeia as vidas de mulheres periféricas, como 

reflexos da violência e desumanização colonial concatenado às dimensões de raça, classe, 

gênero, território, sexualidade e seus correlatos, com a finalidade de extinguir a presença negra e 

indígena do nosso país.  

No entanto, assumo a orientação teórica desenvolvida pelas autoras citadas acima, na 

escolha por um diálogo que vê o oprimido como “agente”, onde essas mulheres, a todo 

momento, estão se constituindo para uma série de experiências, e isso não significa corroborar 

com a visão de que mulheres, sobretudo negras, devem se reerguer sozinhas mediante os 

impactos da colonização, muito menos reforçar adjetivos como fortes,  guerreiras, que tudo 

aguentam e suportam; pelo contrário, busquei mostrar como o processo cotidiano de 

sobrevivência, marcado por espaços de perda, angústia e violência pelos quais estas mulheres 

estão expostas, fazem desses escombros uma morada habitável(o que não é pouco), exigindo um 

trabalho minucioso que se faz e refaz na vida cotidiana. Ainda com um pouco de receio, ouso 

especular que as agências repercutidas pelas trabalhadoras que entrevistei estão localizadas nos 

processos de cuidar. Assim afirmo porque a todo momento e em todas as suas oralidades havia 

uma insistência, por parte dessas mulheres, em destacar as nuances dos cuidados exercidos por 

elas, como fontes de não deixar que os seus descendentes e comunidades fenecessem. Em todo o 

decurso desta investigação, procurei me distanciar dessa abordagem, mas dois eventos que 

presenciei – a saber, o tiroteio e o falecimento de uma das mulheres dessa pesquisa – me fizeram 

     1A Lavanderia Comunitária dos Três Andares é um espaço administrado pela Superintendência das Ações Administrativas 
Descentralizadas Sul(SAAD Sul),da Prefeitura Municipal de Teresina.Localizado na Zona Sul desta capital,é uma fonte de 

renda e emprego para várias mulheres do bairro que leva o mesmo nome e adjacências por meio da prática laborativa de 
lavar e engomar roupas.É um lugar com cinco cômodos(escritório,cozinha,banheiro,pias e mesas de engomar) somando-se o 

quintal,este último compreendido como uma extensa área destinado a secagem e quaramento das roupas.
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sentir o ato de cuidar, sobre o qual tanto elas já me alertavam, como um elemento inegociável 

para elas poderem dar continuidade ao trabalho de viver. 

Isto posto, como já sabemos, o trabalho doméstico no Brasil é o rescaldo do tráfico 

escravagista, que na atualidade mulheres negras, pobres e periféricas são condicionadas a essa 

prática laborativa, degradante, violenta e precarizada, como parte do projeto de extermínio do 

contingente negro da nossa sociedade. Consequentemente, foi dessa realidade de exploração e 

dominação sobre esses corpos pelo sistema capitalista de produção, que o problema dessa 

pesquisa se gerou. desta forma, o objetivo geral se deu em compreender como mulheres 

periféricas “aguentam²” viver uma vida com tanto sofrimento e, mesmo assim, ainda 

conseguem se manter de pé e ativas em seus enganjamentos socioafetivos cotidianos. Assim, 

os objetivos específicos que sedimentaram a pesquisa constam em analisar o variado 

gradiente sobre agências femininas, partindo das premissas teóricas feministas do Norte e Sul 

global, fazendo um contraponto com os rendimentos analíticos produzidos pelas 

pesquisadoras africanas e do Médio Oriente. Como forma de um exercício conceitual-

filosófico próprio de minha pertença comunitária e religiosa, que está ligada às religiões de 

matrizes afrodiásporicas brasileiras, faço uso da noção de “encruzilhadas” para pensar as 

relações entre mulheres e suas casas, ou seja, as interseccionalidades múltiplas entre as vidas 

(e suas agências) e os primeiros territórios de cuidado zelados por elas, que são suas vivendas 

domésticas. Pensar a coexistência entre as mulheres negras e seus abrigos é conveniente para 

ambientar politicamente esta pesquisa, pois parte dela se passou no contexto do bairro (Vila 

da Paz), realidade urbana que vem sendo focalizada por políticas públicas e privadas de 

remanejamento populacional e consequente destruição das habitações populares, então, o que 

se reproduz ali são, portanto, medidas de apagamento das encruzilhadas. 

Penso que a importância etnográfica reside na sua tentativa de buscar compor um 

quadro epistemológico para o campo da Sociologia, a fim de que esta disciplina passe a 

incorporar junto à tradição do seu rigor metodológico e pragmático as sensibilidades e 

expressões socioemocionais dos sujeitos. A profissão a qual estou ligada, por meio de minha 

primeira formação (Assistente Social) é o exemplo de um campo de trabalho que prima por 

uma base investigativa-analítica, calcada na objetividade, na rigidez da interpretação dos 

dados e na quantificação dos métodos, tudo isso arregimentado à uma práxis crítica e 

revolucionária marxiana, que sempre me foi cobrada desde a graduação, por empreender 

      2 Cresci ouvindo minhas mais velhas pronunciando a palavra “aguentar” pelos corredores das casas por onde fui criada ao 
assistir elas lavando e engomando roupas.Por isso tomo este termo(“aguentar”)com a finalidade de buscar compreender as 

agências desenvolvidas pelas mulheres destas pesquisa enquanto modos de viver e sobreviver aos obstáculos da vida. 
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pesquisas sobre o sistema penitenciário feminino à luz das dimensões de raça, classe, gênero 

e seus correlatos. Aqui, no entanto, me despus a um desafio: sair desse lugar comum que 

compartimenta/atomiza o indivíduo em eixos analíticos que os encerram como os “outros”, os 

que estão “nas margens”, “os subalternos”, “os corpos abjetos”, e deslocar meu olhar para os 

movimentos que elas estão sempre produzindo e compondo com o meio, dentro de uma 

criatividade e dinamicidade que engendram várias formas de ser e estar no mundo tão cheias 

de riqueza e vitalidade. 

 

2 CAMINHOS ANTE AS ENCRUZILHADAS  

Matizes cosmológicos, epistêmicos e teórico-metodológicos  

       2.1 Epistemologias Sul(afro)feministas 

 

As matrizes epistêmicas e suas consequentes metodologias de investigação. que 

nortearam esse estudo, foram assentadas conforme Boaventura Santos (2019), no 

reconhecimento da importância das manifestações multiformes (e inclusive não acadêmicas) 

das chamadas “epistemologias do Sul”. Isso não significa dizer que, concomitantemente, 

todo o conhecimento científico produzido pelo norte geográfico deve ser 

excluído/desconsiderado, mas buscar compor a produção de conhecimento em diálogo com 

uma massa de inteligência de diferentes matizes, em que leve em consideração as 

epistemologias do Sul, é compreender que o processo civilizatório colonial, 

negou/apagou/silenciou os saberes produzidos pelos grupos sociais historicamente 

subalternizados (BOAVENTURA, 2019). A violência do capitalismo, do colonialismo e do 

patriarcado, utilizou a racionalidade cartesiana como a única forma válida de conhecimento 

científico, classificando como irracional, supersticioso, primitivo, místico, emotivo e pré-

lógico outras orientações de sentidos de mundo (BOAVENTURA, 2019). Observando essa 

arrogância epistemológica, que desembocou na autoridade do conhecimento Norte-cêntrica, 

permitiu Boaventura produzir o termo “epistemícidio”, que significa o genocídio da 

pluralidade de saberes (BOAVENTURA, 2019; GROSFOGUEL, 2016). 

A partir dessa prerrogativa, Sueli Carneiro conecta ao espitemícidio o dispositivo de 

racialidade. Assim, para a intelectual, o que está implícito no espistemícidio é a marca da 

ideologia do racismo, ancorado numa tradição filosófica ocidental que exclui o “outro”, 

centrado numa tentativa de deslegitimação de negras e negros como portadores e produtores 

de conhecimento. 

“Sendo, pois um processo persistente de produção da inferioridade intelectual 
ou da negação da possibilidade de realizar as capacidades intelectuais, o   
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epistemicídio nas suas vinculações com as racialidades realiza, sobre seres 

humanos instituídos como diferentes e inferiores constitui uma tecnologia que 

integra o dispositivo de racialidade/biopoder, e que tem por característica 

específica compartilhar características tanto do dispositivo quanto do biopoder 
a saber, disciplinar/normalizar e matar ou anular” (CARNEIRO,2005, p.97). 

 

Nestes termos, tomando como base as reivindicações de saberes, flagrantemente 

marginalizados, é que essa pesquisa optou por um aporte teórico analítico que levou em 

consideração os estudos desenvolvidos pelo panteão de intelectuais negras como bell hooks, 

Patrícia Hill Collins, Angela Davis, Beatriz Nascimento, Lélia Gonzalez, Sueli Carneiro, Luiza 

Bairros, Carolina Maria de Jesus, dentre outras; entendendo que suas produções denunciam 

como as dinâmicas de raça, classe, gênero e território, atuam de forma conjunta sobre as 

realidades de mulheres negras, revelando como estas foram/são obrigadas a viver em condições 

de vida degradantes, fruto da exclusão, discriminação e rejeição social. Em vista disso, a filiação 

teórica e metodológica que defendo é pertinente ao abarcar as fortes desigualdades de condições 

e de oportunidades de vida que as sujeitas desta pesquisa estão expostas. Pelo compromisso 

ético e ancestral que adoto, anular as referências negras acima elencadas incorre no 

fortalecimento do olhar colonizador. 

Essa escolha por uma corrente teórica-metodológica, marcadamente feminina, diz 

respeito ao questionamento masculinista do cânone de pensamento das disciplinas de 

universidades ocidentalizadas, onde as mulheres foram historicamente alijadas dos espaços de 

validação científica. Nesse fluxo, Sandra Harding (1993) e Dona Haraway (1995) criticam essa 

obsessão reforçada pela ciência androcêntrica por uma objetividade tomada como única 

orientação válida de pesquisa, que por muito tempo rejeitou as compreensões produzidas por 

corpos fêmeos e colonizados sobre a realidade da vida social, munidas por um sentimento de 

subjetividade imbricada numa atuação histórica coletiva de nossas versões corporificadas, ou 

seja, inscrito numa teoria feminista de saberes localizados. 

Carregado por esse conhecimento localizado, o ponto nevrálgico desse trabalho encontra 

caminho na alternativa teórica desenvolvida por Veena Das e Saba Mahmood, ao abordar como 

mulheres operam saídas em contextos de violência extrema fora da agenda de resistência, 

apregoada pelos feminismos ocidentais. Posto que, segundo Yara Alves (2020), resistir não cabe 

nessa dominação simplista de ser uma mera reatividade, de ser contra, pelo contrário, resistir é 

estar aberto a um fazer e refazer que se dá na ação de compor com o meio, sem deixar que as 

normas e controles sociais encerrem os movimentos dos indivíduos. 

 

“Nesse sentido aberto pelo conceito, resistência é agenciada como criação das 

possibilidades de vida que não se deixa definir pelo poder ou em relação a ele. 

A resistência se move como as artes, abrindo o caminho do possível,   
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criando continuamente a vida. Esse sentido não se completa, não se encerra em 

si mesmo. É algo que se pratica. Não é definido de uma vez por todas e de 

modo consensual” (ALVES, 2020, p.23).  

 

 

Nessa direção, o referido estudo tem como protagonistas as mulheres, em sua maioria 

negras, com idades entre 42 e 84 anos de idade, dos bairros da Vila da Paz e Ilhotas, na Zona 

Sul de Teresina-Piauí. Residentes desses bairros periféricos, essas mulheres vivem uma vida de 

pobreza e violência excruciantes, porém, estão a todo momento criando formas de não 

sucumbirem a esses projetos de eliminação de seus corpos chancelados pelo estado brasileiro. O 

estudo teve como foco principal ouvir sete mulheres, no entanto o aparecimento de mais uma 

mulher potencializou grandemente a discussão que se propunha desenvolver.  

No tocante às técnicas de pesquisa, munida de um diário de notas, fui ouvindo 

sensivelmente as histórias de vida dessas mulheres, com a intenção de apreender a 

movimentação das relações sociais carregadas de dor, sofrimento, angústia, esperança e 

felicidade, sem anular o olhar e as minhas percepções, convergindo numa dinâmica dialógica 

com as entrevistadas. As entrevistas se deram entre seus espaços de trabalhos, como na 

Lavanderia Comunitária dos Três Andares e na maioria de suas casas. No decurso dessa 

pesquisa, uma das mulheres decidiu não seguir adiante com as entrevistas, sem explicitar a 

motivação da sua desistência, contudo, entre as pias de lavar roupas e mesas de pedra de 

engomar, as suas companheiras de trabalho me revelaram que a desistência foi fruto da prisão 

do filho, o que lhe gerou um encargo maior de serviços para poder custear os honorários do 

advogado. De fato, percebi que depois desse ocorrido com o seu filho, passou a ser difícil 

encontrá-la na lavanderia, pois ela estava sempre indo ao encontro do advogado, lutando pela 

liberdade do seu rebento. O falecimento de uma das mulheres dessa pesquisa foi o ponto mais 

doloroso e angustiante pelo qual passe, uma vez que a morte foi justamente da mulher que 

apareceu “repentinamente”: embora como farei observar, nada seja por acaso, neste trabalho. 

Essa senhora tinha 84 anos e era a mais velha de todas as interlocutoras; a mesma acumulava 

graves problemas de saúde, todavia sua memória era viva e carregava uma sabedoria de vida 

muito encantadora que, até hoje, me dá força e firmeza para viver nesse mundo. 

 

2.2 Uma pedra-de-rio e suas águas de amoladura: a etnografia 

 

A escolha pela etnografia está inextricavelmente ligada ao uso da primeira pessoa nesse 

trabalho, por entender que as realidades de vida dessas mulheres não estão distantes de mim, 

haja vista que venho de um berço familiar em que todas as mulheres que me criam/criaram, até  
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hoje, são trabalhadoras domésticas, inclusive eu. Aprendi me imbuir dos sentidos próprios da 

etnografia pela aproximação que mantive com os ensinamentos de Mariza Peirano, Tim Ingold e 

José Rodrigues (meu pai).  

Embora a etnografia seja a “ideia-mãe” da Antropologia Social, em algum momento o 

“instinto etnográfico” é acionado em cada um de nós, quando ficamos intrigados com algo ou 

alguma coisa, provando que o estranhamento nos torna agentes constantes na etnografia 

(PEIRANO, 2014). Sendo assim, o meu rendimento etnográfico é fruto desse estranhamento que 

nega em encerrar mulheres trabalhadoras domésticas como sujeitos monolíticos, vítimas da 

abominação que é o Estado brasileiro; e isso não implica dizer que desconsidero a ação do 

estado na vida delas.  

O caminho que decidi trilhar nessa investigação, foi o de ouvir cada uma dessas 

mulheres e, com elas, sentir a potencialidade de suas experiências para pensar os processos de 

continuidade da vida que as mesmas, inventivamente, conduzem e produzem com os seus 

descendentes e suas vizinhanças. Foi esse processo dinâmico e criativo com que essas mulheres 

a todo momento tecem a vida, que me fez perceber, tomando as elucubrações de Mariza Peirano 

(2014, p.383), que a “etnografia não é método; toda etnografia é também teoria”. Ou seja, o que 

as mulheres desse estudo produzem, por meio de suas oralidades, é uma teoria que busca dar 

sentido para a vida. São oralidades carregadas de ensinamentos “teórico-etnográficos” 

(PEIRANO 2014, p.383) que nos direcionam para um mundo possível e feliz, no encontro com 

o outro e, no final, com nós mesmos. 

Os eventos vividos por essas mulheres são fontes que nos inspiram a viver mediante a 

brutalidade dos sistemas de dominação e dos percalços da vida. Proseando com Tim Ingold, 

este, que ensina como a antropologia deveria ser, através da sua obra Antropologia: para que 

serve? atrevo-me a tomar alguns de seus argumentos e aplicar com igual força à etnografia. 

Ingold alerta que nosso compromisso com etnografia não deve ser apenas para produção de 

conhecimentos, engajados pela coleta de dados e técnicas sofisticadas de informação, pois a 

etnografia também é uma teoria que visa a obtenção da sabedoria que, segundo o autor, implica 

em: 

“[...]aventurar-se pelo mundo e assumir o risco de se expor ao que acontece lá.É 

compartilhar da presença de outros,prestar atenção,importar-se.O conhecimento 

fixa e nos tranquiliza;a sabedoria desestabiliza e perturba.O conhecimento arma 
e controla;a sabedoria desarma e abnega.O conhecimento tem seus desafios,a 

sabedoria tem seus caminhos,mas enquanto os desafios do conhecimento se 

encerram em suas soluções,os caminhos da sabedoria se abrem para um 
processo de vida”(INGOLD, 2019,p.11). 

 

Esse trabalho etnográfico se pretende a isso: construir uma sabedoria por meio das 

experiências vivenciadas por mulheres, empregadas domésticas, nesse campo infinito de  



21 

 

 

possibilidades que é a vida; e tomar como atitude a sabedoria é entender que estudamos “com” 

as pessoas e não “sobre” elas, isso também é “levar a sério” os sujeitos, dado que, de acordo 

com Tim Ingold (2019, p.12-13): 

 “[...]isso não significa apenas atentar para o que eles fazem e dizem. Mais do 

que isso, devemos encarar os desafios que eles colocam às nossas concepções 

sobre como as coisas são, o tipo de mundo em que vivemos e como nos 
relacionamos com ele.” 

 

Foi guiada por esse sentido de levar a sério essas mulheres e opero em desacordo com o 

termo “interlocutoras”, já que em todas as nossas conversas senti-me no lugar de interlocutora 

porque, nas suas respectivas falas, elas pareciam levantar vários questionamentos para mim. 

Suas histórias e sabedorias de vida operavam como um bombardeio de perguntas sobre todas as 

construções teóricas apinhadas por mim ao sentar nos bancos universitários, e a realidade é que 

sempre fui a interlocutora de mim mesma. Elas me provocaram conflitos, medos, angústias, 

felicidades, esperanças, renovações, alegrias; enfim, uma teia de significados frondosos pelas 

suas experiências que pareciam inundar minha alma. 

Foi ali, nas pias de lavar roupas, nas mesas de pedra de engomar e no ambiente de suas 

casas que percebi que elas aguentam viver uma vida cheia de sofrimento, não somente por 

carregam em suas memórias os passos e ensinamentos de seus ancestrais, melhor dizendo nas 

palavras de Suzane Vieira (2015, p.24) essa “multiplicidade de outros”, mas, porque também, 

estão sempre inventando formas, maneiras de não sucumbirem. 

Por fim, o intelectual orgânico Seu José Rodrigues, homem negro, vítima do alcoolismo, 

64 anos, viajado nesse mundo grande (com passagens pela Bahia, Pernambuco, Manaus, 

Rondônia, Brasília, São Paulo, Rio de Janeiro, Belém, Goiais e tantos outros lugares), que gosta 

de se autodenominar um sujeito “passado na casca do alho” (pessoa que adquiriu muita 

experiência) e que passou pela cadeia na juventude, foi quem me ensinou sobre a etnografia. Se 

eu aprendi a cozinhar devo a ele todas os méritos, pois sempre foi muito paciente e calmo, me 

ensinando a experimentar e misturar os diversos temperos, principalmente os de sua preferência: 

os apimentados. Mas foi no manuseio dos cortes de carnes que ele me ensinou que, para se ter 

uma faca bem amolada e de qualidade no corte, só era possível através da colheita de uma pedra 

específica, que só é encontrada em rios ou caminhos de água doce: a famosa “pedra-de-rio”. Ele 

me dizia que cada faca tinha sua pedra de rio a qual lhe deixaria afiada, amolada. Em nossa casa 

tínhamos a nossa pedra de rio, específica para a faca que ele gostava de manusear para cortar as 

carnes, excessivamente amolada. Segundo ele, a pedra de rio é melhor para amolar facas porque 

a força da água é quem molda a pedra. Penso que também a etnografia seja assim como a 

correnteza da força das pessoas que nos atravessa e nos molda, assim como a àgua faz com as 

pedras. A etnografia precisa ser o encontro da água (as mulheres que 
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entrevistei) moldando/lapidando a pedra (eu) para a consubstanciação de uma teoria-etnográfica 

de um sentido para vida, adscrito por uma sabedoria potencialmente criativa dos indivíduos. 

 

3 SUJEITOS FEMININOS:CORPOS E ENCRUZILHADAS 

 

     3.1 As matizes dos agenciamentos das mulheres 

 

É indiscutível a trajetória histórica e política dos movimentos sociais femininos nas 

sociedades ocidentais, com a finalidade de perturbar/destronar às normativas masculinistas que, 

por muito tempo, sedimentaram as bases de manutenção de desigualdades e hierarquias sociais 

as quais confinaram as mulheres em grupo alvo, minorizado, e subjugado, vítimas do controle, 

violência e exploração do sistema patriarcal. 

E essa capilaridade dos espaços teóricos destes coletivos, propunham contestar as 

“suposições androcêntricas” enquanto elementos discursivos, que permitiram garantir a 

funcionalidade e organização da civilização ocidental, outorgando ao homem o poder da 

dominação como algo natural e universal, portanto, irrefutável e imutável (LENER, 2019, p.42). 

Tendo nos Estudos de Gênero³ a amplificação do debate sobre o conceito de gênero, com vistas 

a problematizar as desigualdades entre homens e mulheres desmembrados das explicações 

biológicas, ao destacarem que o gênero é alicerçado “pelo que é social, cultural e historicamente 

determinado” (LINS, MACHAD, ESCOURA, 2016; GROSSI, 2010, p4-5). Tratam-se de 

estudos, segundo Grossi (2010), encabeçados por pesquisadoras norte-americanas, com 

destaque para a produção teórica de Rubin Gayle (1993) ao revelar que as opressões das 

mulheres estão localizadas na arena social, sendo assim denominado de “sistema sexo-gênero”; 

e as abordagens analíticas produzidas por Sherry Ortner (1979) ao apontar que a universalização 

da subordinação das mulheres tem suas raízes nos sistemas de valores culturais, definidos em 

cada sociedade ao associar a mulher à “natureza”, que estava inscrita sua desvalorização, uma 

vez que o papel da cultura é submeter e transformar a natureza. 

Durante as entrevistas com uma das entrevistadas, foi possível presenciar o conflito entre 

mãe e sua filha mais velha, esta última já casada e com filhos. As reclamações da mãe para com 

a filha, gira em torno do comportamento “relaxado” da filha por esta não exercer o papel de uma 

mulher dedicada à casa, ao marido e aos/as filhos/as, quando proferia que a filha “não tinha 

saído   

 

3Momento de fecunda produção teórica de feministas ocidentais nos espaços acadêmicos entre os anos de 1960 e 

1980(PIERUCCI,1999). 
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de seu útero”, que ela “não educou a filha daquela forma”, que lugar de mulher é “dendicasa, 

cuidando da família, na beirada do fogão, cozinhando”, e não trabalhando fora de casa. A mãe 

não aceitava visitar a casa da filha nos finais de semana e assistir sem genro preparando o 

almoço. Em respeito à mãe, a filha preferiu tomar o silêncio como resposta, ao direcionar seu 

olhar para mim, piscar os olhos e sorrir disfarçadamente, sem que a mãe “desce fé” (percebesse) 

para não esticar a discussão. 

Tomo essa contenda entre mãe e filha ao qual presenciei para situar a chão teórico que 

sustenta todo esse trabalho. Veja só: a mãe, a todo momento, aponta um sentimento de 

“desgosto” pela filha não ser uma esposa abnegada, tão idealizada por ela. Ou seja, a filha 

estranhou e confrontou as normas sociais estabelecidas pela sociedade e que são endossadas 

pela sua mãe. A filha borrou os papéis sociais pré-estabelecidos. Utilizei essa passagem de vida 

desta família para reforçar aquilo que as feministas estavam demarcando a partir da década de 

1990. 

Quando esse sujeito totalizador, como fora compreendida a mulher, sofreu  duras críticas 

por entender que a lógica essencialista disseminada pela prática feminista, na construção de uma 

identidade de gênero fixa, obliterava a compreensão da mulher “enquanto uma categoria 

histórica e heterogeneamente construída, dentro de uma ampla gama de práticas e discursos”, 

girando a chave para uma outra percepção: “a localização dos sujeitos”, este que é sempre 

múltiplo, “fruto do resultado de vários processos de estranhamentos”, chamando nossa atenção 

para o poder e o reconhecimento social, desfrutado por mulheres em outras culturas (CLAUDIA 

COSTA, 2002, p.71, 87-88; GROSSI, 2010). 

Essa ideologia de homogeneizar as experiências femininas dentro de uma “opressão 

comum” foi, pioneiramente, criticada por feministas negras que, além de denunciar as 

iniquidades raciais que historicamente desumanizou homens e mulheres negras, escancarou a 

brutalidade do sexismo dos proprietários de escravos que abusaram sexual de mulheres 

escravizadas, como também as reduziram a mera “reprodutoras – animais cujo valor monetário 

podia ser calculado com precisão, a partir de sua capacidade de se multiplicar (hooks, 2019, p. 

33; DAVIS, 2016, p.19). Esse desdobramento teórico, desenvolvido pelas mulheres de 

ascendência africana, com a finalidade de se repensar as desigualdades sociais através da 

interconexão entre raça, classe e gênero, segundo bell hooks (2019) foi possível porque 

mulheres negras estão posicionadas na margem, ou seja, para esta autora experiência é sempre 

agência – são dimensões que andam juntas. Sendo assim, quando autora nos encoraja a 

pensarmos “da margem ao centro”, é para que incorporemos uma postura emancipatória, pois o 

lugar da margem é o lugar de autonomia e emancipação para pessoas negras,



24 

 

 

logo a margem é local de repressão, mas também de resistência. Em consequência disso, a 

intelectual se distancia do endosso de mulheres como vítimas anuladas ao caráter disciplinador 

da norma, posto que para a teórica, “as mulheres, mesmo as mais oprimidas entre nós, na 

verdade exercitam alguma forma de poder (hooks, 2019, p.140). Dito de outra forma, para a 

autora, poder não é só dominação, poder é resistência. 

Paralelamente a essa perspectiva, Joan Scott (1995, p.86) conceitua o gênero como “um 

elemento constitutivo de relações sociais, baseado nas diferenças percebidas entre os sexos e 

que o gênero é uma forma primária de dar significado às relações de poder”. Essa possibilidade 

de analise, empreendida pela intelectual, chama nossa compreensão para esta categoria, não 

como algo fixo que historicamente definiu normativas de feminilidade, mas, principalmente, 

que dele decorre relações de poder e relações políticas em diferentes sociedades e períodos, 

dentro de uma miríade de agenciamentos do sujeito feminino, enquanto protagonista e agente de 

construção da sua própria identidade. Acrescenta-se a essas reflexões, a discussão capitaneada 

por Bibi Bakare-Yusuf (2003) para o entendimento da mulher enquanto um ator social que 

confronta posições de poder e identidades atribuídas, rompendo com a perene mentalidade que o 

patriarcado é um sistema inalterável; pelo contrário, a todo momento ele está sendo questionado 

e contestado, para além de uma compreensão que fixou as relações humanas, inevitavelmente, 

como relações poder tirânicas.  

Exemplo disso, podemos encontrar na produção intelectual do pensamento social 

africano, desenvolvido por Oyèrónkẹ Oyěwùmí (2021), ao apontar que na sociedade iorubá, pré-

colonial, o gênero nunca foi uma categoria que organizou as relações humanas destas 

sociedades, enquanto nas sociedades ocidentais as diferenças de gênero delimitam as hierarquias 

e opressões na família nuclear europeia, que vai sedimentar a subordinação feminina na 

estrutura familiar, na antiga Iorubalândia é a “senioridade”(idade), ou seja, pelo sentido de quem 

é mais velho e mais novo, a base de organização deste povo, logo o arranjo familiar nuclear é 

“alienígena” em África (OYÈRÓNKẸ OYĚWÙMÍ, 2021; OYÈRÓNKẸ OYĚWÙMÍ, 2004). 

  Se a família nuclear ocidental reduziu a maternidade a um suporte emocional de 

subalternização da mulher, na sociedade iorubá a agência feminina estava na maternidade; na 

figura de Ìyá (Mãe) como “fundamento sócio-espiritual” por possuir poderes místicos, e o pai 

detinha apenas categoria social, posto que Ìyá tem um axé (poder/autoridade) que se encontra na 

procriação: “como todos os humanos têm uma Ìyá, todos nascemos de uma Ìyá, ninguém é 

maior, mais antigo ou mais velho que Ìyá. Quem procria é fundadora da sociedade humana” 

(OYÈRÓNKẸ OYĚWÙMÍ, 2016, p.3). Sendo assim, Ìyá é o pilar do sistema, baseado na 

senioridade, portanto é reconhecido como princípio “matripotente”, desta forma a primeira a ser 

reverenciada é a Ìyá (OYÈRÓNKẸ OYĚWÙMÍ, 2016). 
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Agrego às percepções do pensamento social de teóricas africanas às linhas de raciocínio 

de poder produzidos por Michael Foucault, e do jogo “performativo” de Judith Butler. Para o 

filósofo francês, as relações de poder não devem ser entendidas por excelência em posição de 

superestrutura determinado por um conjunto de instituições e códigos jurídicos, exercidos por 

alguns indivíduos em papéis de dominância/autoridade, então vemos que o poder foucaultiano 

está fundamentado na “multiplicidade de correlações de forças” (FOUCAULT, 2017, p.44). 

Nesse aspecto, o teórico destaca que poder não é somente norma, mas produção que vem de 

baixo, fora dessa oposição binária global de dominadores e dominados, adscrito por uma 

multiplicidade de pontos de resistências. 

Figura, portanto, minha escolha nesta etnografia por uma trilha teórica foucaultiana de 

poder que não tem como foco principal resumir as trabalhadoras domésticas das favelas da Vila 

da Paz e Ilhotas, em Teresina-Piauí, como mulheres pobres e exploradas, haja vista que a todo o 

momento estes sujeitos produzem e mobilizam poder, ressignificando e alterando seus lugares. 

E, para um melhoramento crítico no tocante ao gênero, acolho o profícuo deslocamento 

epistemológico de Butler (2003,) por observar que o elemento pré-discursivo reduziu e fixou o 

gênero a uma construção cultural, marcado por uma hegemonia reguladora que encerra a 

categoria “mulher” como vítimas, frutos de um patriarcado universal. Essa base política da 

universalidade dos feminismos que aprisionou as mulheres dentro de uma experiência comum 

de subjugação é duramente criticada por esta autora que, por seu turno, invoca o elemento da 

performatividade, por entender que é nesse jogo do fazer constante que nos entendemos como 

sujeito e onde temos condições de nos distanciar do que fazemos, perfilados por um processo 

relacional em que o sujeito é sempre sujeito de poder, marcado por uma capacidade subversiva à 

hegemonia masculina e ao poder heterossexista. 

Penso ser oportuno salientar que esse jogo performativo é facilmente encontrado na 

produção de Asma Barlas (2012), pela atuação de mulheres muçulmanas dentro de tradições 

religiosas patriarcais como o Islamismo. Em recente estudo, Barlas enfoca que essa cartilha 

impositiva de igualdade de gênero e de direitos humanos que a teoria feminista ocidental 

delineou como forma de desenvolvimento e progresso, o único caminho possível de se alcançar 

a tão sonhada liberdade europeia não leva em conta as especificidades das sociedades 

muçulmanas. Decorrente deste ponto, Barlas (2012, p.210) assinala que o Alcorão não outorga 

que o homem é ontologicamente superior à mulher ou que lhe é conferido o direito de consignar 

sua submissão, mas que são os homens quem “distorcem e pervertem os mandamentos do 

Alcorão” para professar modelos de relações hierárquicas e de desigualdade sexual, apontando 

que a presença feminina no islamismo é de suma importância para o refutamento das 

instituições patriarcais, demonstrando como o Alcorão proporciona às mulheres rejeitar a                                
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usurpação do texto corânico pelos patriarcas, permitindo essas mulheres vivenciar a força 

libertadora que o sagrado proporciona. 

Para a nossa mente e realidade enraizadas pelas epistemes feministas eurocentradas é 

inconcebível receber o lócus religioso como campo de agenciamento para mulheres, defendido 

por Barlas ao abordar a importância de mulheres muçulmanas na tradição religiosa islâmica, e é 

justamente dentro desta perspectiva analítica que se encontra inclinado este estudo. Destarte, o 

ponto nevrálgico desta pesquisa está alicerçado na perspectiva de agência feminina 

desenvolvida pela indiana Veena Das e a paquistanesa Saba Mahmood. As autoras propõem 

uma agência desatrelada da noção de resistência. Trata-se, portanto, de agência ser entendida 

através do paradoxo da subjetivação, isto é, os indivíduos sofrem incorporação dos dispositivos 

de poder dentro de uma relação de aproximação de códigos de valores, mas que estranhamos 

essas forças coercitivas, procurando saídas/repostas contra esses controles sociais. Sendo assim, 

as autoras apontam as inobservâncias do feminismo ocidental, onde este propõe a naturalização 

da liberdade (todo mundo é livre), que nada mais é do que um engodo, pois tratam a agência a 

partir do modelo binário da “subordinação e subversão”. Desta feita, essa autonomia alicerçada 

na racionalidade dos sujeitos como defende as feministas brancas, acaba “excluindo o que é 

corporal, feminino, emocional, não racional e intersubjetivo” (MAHMOOD, 2006 p. 146). 

Seguindo na corrente acastelada, defendida pelas autoras, o gênero não pode ser fixado, uma vez 

que estamos em composição no jogo pelo repertório normativo, onde cada uma cria sua forma 

de ser e estar no mundo. Logo, a noção de agência pode ser encontrada não só em atos de 

resistência às normas, como também nas múltiplas formas em que essas normas são 

incorporadas. 

Essas pensadoras, à medida que se agarram às contribuições pós-estruturalistas, 

questionam e aperfeiçoam o pensamento feminista pós-estrutural por percebê-lo taxativo pela 

obsessão da agência ao modelo binário de subordinação e subversão. O empreendimento 

etnográfico de Veena Das ao analisar as vozes de mulheres vítimas da violência da Partição 

(conflito entre Índia e Paquistão no qual mulheres foram brutalmente assassinadas e 

violentadas), Das (2021, p.42) busca girar a chave do entendimento da voz apegado a obviedade 

de ser resistência para a voz que está enleada no cotidiano, onde a autora prima em “não 

atravessar a resistência do outro, mas esse gesto de espera permitiu que o conhecimento do 

outro lhe marcasse”. Enquanto Das faz uso do termo voz, em reverência aos meus ancestrais do 

continente africano. utilizo a expressão “oralidade” para me referir às palavras das mulheres 

deste trabalho. Em todas as entrevistas, as oralidades destas mulheres destacavam o quanto é 

fatigante o exercício do cuidar. Ora, é sabido por várias bibliografias feministas, que o ato de 

cuidar é generificado devido ao sistema de opressão patriarcal ter confinado impreterivelmente   
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mulheres a essa prática laborativa, como forma de controle e subjugação. Eram queixas de 

várias ordens; dar conta de casa, de filhas/os, de mãe e pai, de marido, de netas/os e etc, mas ao 

passo que a minha presença em seus lares e locais de trabalho foram ganhando constância, pude 

perceber que havia algo a mais no cuidar exercido por elas. Não nego a carga exaustiva e de 

confinamento ao espaço doméstico que o cuidar historicamente nos foi incutido pela supremacia 

masculina, todavia, segui os caminhos de Das e deixei que as oralidades, (palavras) destas 

mulheres, me marcassem em tempo que pude perceber (não sei se percebi como de fato 

deveria!) o exercício do cuidar liderados por elas (e por vezes, também, executados por seus 

maridos) como a arte de não permitir que os membros de suas famílias pereçam, como se poderá 

observar no próximo capítulo. 

Moradoras de territórios guetizados, cuja maioria delas são negras, tenho consciência 

que não devo me furtar em abordar como a análise interseccional é uma ferramenta de grande 

potência e utilidade por ter me proporcionado desnudar os efeitos do racismo, sexismo, 

capitalismo, que atuam em conjunto para o empobrecimento que assolam seus bairros, 

superexploram sua força de trabalho e vilipendiam seus corpos os quais serão focalizados nas 

páginas que se seguem. 

 

      3.2 Vida de Mulheres negras produzindo alternativas epistemológicas 

 

A comunicação da norte-americana, ex-escravizada,  Sojourner Truth, na segunda 

convenção anual do movimento pelos direitos das mulheres, em Akron, Ohio, no ano de 1852, 

ao se dirigir ao púlpito, erguer a voz e denunciar as condições históricas degradantes do status 

social das mulheres negras frente às opressões racista, sexista e do imperialismo econômico da 

sociedade estadunidense, foi uma ação de encorajamento para que outras mulheres negras, 

politicamente conscientes, pudessem expressar, a partir de suas experiências de vida, as 

violências do imperialismo racial branco (hooks, 2020). 

De fato, foram desses regimes brutais de silenciamento que o pensamento feminista 

negro erigiu, enquanto teoria social crítica dos saberes de mulheres afrodescendentes, aliando 

experiência e ativismo intelectual, provando que mulheres negras construiram uma tradição 

epistemológica e política de grande relevância (COLLINS, 2019). De acordo com socióloga e 

feminista negra Patrícia Hill Collins (2019), a opressão das afro-americanas engloba três 

dimensões que se interligam mutuamente:as “imagens de controle”, a exploração do trabalho 

das mulheres negras e a interdição do direito à participação da vida política, fomentadas também 

pelas instituições de ensino que seguiram essa posição de privação de direitos. 

 



28 

 

 

A declaração de Truth chama atenção para seu efeito catalisador, com a finalidade de 

que mulheres negras eliminassem as imagens de controle criadas pelos colonizadores, que 

acabaram exercendo uma influência negativa na condição social de mulheres negras. Tanto bell 

hooks e Patricia Hill Collins, conceituam imagens de controle como ideologias de dominação 

que têm como principal objetivo desvalorizar a “mulheridade negra” com base em estereótipos 

sexistas, por meio da criação do mito de que mulheres negras são naturalmente lascivas e que o 

matriarcado deixava mulheres negras masculinizadas, castradoras e ameaçadoras. Partindo desse 

pressuposto, as imagens de controle funcionam como uma arma psicológica que classifica 

mulheres negras como o “Outro”, corroborando com a opressão de raça, gênero e classe para 

limitar e controlar a liberdade desses sujeitos em nome da economia política da dominação 

(hooks, 2020, p.116; COLLINS, 2019, p.136). Desta forma, é de suma importância entender a 

teoria social critica do pensamento feminista, negro, por meio do uso da autodefinição; 

instrumento capaz de estremecer as práticas discriminatórias contra negros e negras e outros 

grupos subjulgados (COLLINS, 2019). O encorajamento para que mulheres negras rejeitassem 

as definições de suas realidades oferecidas pelos poderosos, foi sentido com maior força após 

Truth erguer a voz naquela convenção (hooks, 2019). 

Essa sabedoria coletiva, mobilizada pelas mulheres negras e estadunidenses, estimulou o 

debate em torno de outro fato da teoria crítica social: o trabalho doméstico. “Se as mulheres são 

supostamente passíveis e frágeis, por que as mulheres negras são tratadas como “mulas” e 

designadas para tarefas pesadas de limpeza?”, segundo Collins (2019, p.99) este questionamento 

é fruto das experiências comuns de mulheres negras no trabalho doméstico, de acordo com as 

visões de dentro das relações familiares de famílias brancas que possibilitou às mulheres negras 

perceberem as contradições da condição da mulher de classe média, esta que acreditava ter o 

controle de sua vida quando, na verdade, estava sujeita ao poder patriarcal dentro de casa, 

ilustrava a localização de “outsider interna” - fazer parte da sociedade norte-americana, porém 

excluída do acesso aos recursos dessa ordem social - proporcionou mulheres negras a rotacionar 

seu campo de visão sobre a dominação e exploração dos racialmente hegemônicos. Diante disso, 

ser “mula” das tarefas pesadas de limpeza, diz muito sobre a situação das mulheres negras na 

escravidão; “desprovidas de gênero quando era rentável explorá-las, como se fossem homens e 

reduzidas à sua condição de fêmeas quando eram exploradas, punidas e reprimidas de forma 

destinada apenas às mulheres, numa compreensão que classificou mulheres negras praticamente 

como anomalias” (DAVIS, 2016, p.18-19). 

Por essa razão, Patricia Hill Collins (2019) dispõe que o pensamento feminista negro não 

está centrado na perspectiva de que mulheres negras podem ser teóricas e que, mais do que isso, 

visa criar uma identidade coletiva do ponto de vista das mulheres negras na promoção de uma  
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nova consciência, capaz de fomentar o seu empoderamento e resistência. A autora lembra que o 

pensamento feminista negro se tornou teoria social critica com base na interdependência entre 

os conhecimentos produzidos pela comunidade de mulheres afro-americanas (mulheres negras 

da classe trabalhadora) e por estudantes negras nos bancos universitários. 

O trânsito dos estudos de raça, classe e gênero nas instituições sociais - faculdades e 

universidades – iniciou-se nas décadas de 1980 e 1990, momento em que grupos historicamente 

excluídos foram às ruas manifestar demandas por justiça social, por meio da inclusão, o que fez 

com que escolas, empresas e agências governamentais dirimissem práticas discriminatórias que 

maximizavam a desigualdade social. Contudo, no meio acadêmico, a inclusão do ponto de vista 

feminista negro nesses ambientes colidiu com a tradição de credibilidade acadêmica, mantido 

sob vigilância de pesquisadores brancos, estes que foram alçados como detentores de 

credibilidade na produção de normas acadêmicas e hegemônicas, alegando a “inaptidão de 

mulheres negras para a ciência”, desautorizando este segmento às credenciais acadêmicas 

(COLLINS, 2019, p.409). Esse embate não foi capaz de impedir que mulheres afro-americanas, 

latinas, asiático-americanas, indígenas, mulheres brancas pobres e da classe trabalhadora, 

adentrassem ao mundo acadêmico como professoras, pós-graduandas e funcionárias, 

demonstrando o quanto estes espaços careciam de iniciativas de justiça social (COLLINS, 

BILGE, 2021). 

Foi justamente nesse movimento de inserção dos estudos de raça, classe e gênero, no 

contexto acadêmico, que a jurista estadunidense Kimberlé Crenshaw cunhou o termo 

“Interseccionalidade” através do artigo “Mapeando as margens: interseccionalidade, políticas de 

identidade e violência contra mulheres não-brancas.”, publicado em 1991, constitui “documento 

fundamental para marcar a tradução dos entendimentos de interseccionalidade, que emanavam 

do feminismo negro, chicano e de projetos de justiça social similares e, ademais, os 

entendimentos de interseccionalidade dentro da academia” (COLLINS, BILGE, 2021, p.109). 

Em resumo, o artigo de Crenshaw (1991) promove uma análise crítica, direcionada às políticas 

de identidade (feminismo e antirracismo) pela desatenção destes movimentos ao apontar saídas 

no que tange à violência contra mulheres não-brancas, utilizando categorias analíticas de forma 

separada, desconsiderando as especificidades das experiências dessas mulheres, estas que 

vivenciam o racismo diferente do homem negro e sofrem a opressão sexista de forma distinta da 

mulher branca. 

De forma mais didática, a jurista negra toma o caso da fábrica General Motors para 

esboçar a importância de se interseccionalizar as análises em políticas públicas. A teórica afirma 

que acompanhou, junto com as ativistas negras norte-americanas, a alegação dessa empresa de 

que promovia equidade racial, ao ter em seu quadro de funcionários homens negros nos postos  
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de trabalho, nas linhas de montagem e equidade de gênero por ter mulheres - brancas - em 

funções como de secretarias, dentro de uma pobreza analítica onde discriminação de gênero 

refe-se as mulheres e discriminação racial refere-se à raça/etnia. Nessa linha, a exclusão de 

emprego nessa empresa para mulheres afro-americanas, fez com que elas movessem um 

processo contra a empresa por sofrerem discriminação racial e de gênero. Assim, a 

interseccionalidade é melhor compreendida nas formas como as discriminações se combinam e 

nublam as possibilidades de sucesso de mulheres negras (CRENSHAW, 2004, 2002). Esse 

exercício teórico-metodológico, traçado por mulheres negras para denunciar os silenciamentos 

impostos pela rubrica da opressão de raça, classe, gênero e outras formas correlatas de 

dominação, instou a interseccionalidade nos contextos acadêmicos como “ferramenta analítica 

de investigação e práxis críticas” atenta às interações das relações de poder, capaz de orientar 

políticas públicas em prol da justiça social (COLLINS, BILGE, 2021, p. 16, 51-52). 

Percebam que até aqui eu insisto no reconhecimento da intelectualidade de mulheres 

negras porque as entrevistadas desta etnografia estão também produzindo conhecimento. São 

sabedorias construídas nas Encruzilhadas de uma história de vida, marcada por muitas dores e 

que é combustível para que sua presença e a presença de seus descendentes não sejam 

apagadas/aniquiladas. Gosto de dizer que o que elas estão produzindo é uma Teoria Social da 

Vida como se verá mais à frente. 

Neste sentido, a interseccionalidade funciona como um holofote sobre as experiências 

específicas de grupos discriminados, frente aos eixos de dominação, apontando as desatenções 

das legislações e dos operadores de políticas públicas perante os entrecruzamentos dos sistemas 

de opressão, que provocam o desempoderamento de diversos segmentos alijados das condições 

materiais e simbólicas de acesso a direitos sociais. 

É com essa preocupação de não negligenciar o esforço teórico de mulheres negras sobre 

as intersecções que a simbólica e marcante apresentação da filósofa e abolicionista penal Angela 

Davis, no Seminário internacional Democracia em Colapso, que ocorreu em São Paulo, no ano 

de 2019, exclamou que aprendeu mais com Lélia Gonzalez, do que nós, brasileiros, podemos 

aprender com ela, porque Lélia já estava escrevendo sobre Interseccionalidade antes mesmo do 

termo existir. A sagacidade e o rigor teórico-metodológico de Lélia ao analisar a formação 

social brasileira é fruto – senão principalmente – também de sua experiência na infância como 

babá dos filhos do diretor do clube de futebol em que seu irmão jogava, Flamengo (RATTS, 

RIOS, 2010).  

Muitas de nós, mulheres negras e periféricas, começamos assim sendo babás ou 

cuidadoras de idosos; uma espécie de porta de entrada para o trabalho doméstico. Assim como 

Lélia, algumas mulheres dessa etnografia começaram o trabalho doméstico na infância,  
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designando a função de babás e/ou cuidando de idosos. Infelizmente, no Brasil é perene a 

compreensão do trabalho doméstico enquanto sinônimo de mulheres negras. Isso não 

desmerecendo as/os profissionais que ocupam estes postos de trabalho, me refiro a essa 

naturalização colonial que tenta sentenciar afrodescendentes em empregos marcados por 

desumanização, desvalorização e desproteção, revelando as iniquidades de várias ordens na qual 

estão expostas este grupo.  

O prejuízo dessa naturalização escravocrata opera no reforço ao aspecto geracional que 

esta prática laboral reitera, quando as mulheres dessa investigação etnográfica expuseram que 

foram condicionadas ao emprego doméstico, a maioria delas ainda na infância, por perceberem 

que os ganhos de suas mães (trabalhadoras da mesma ocupação) não supriam as necessidades 

básicas da extensa família pauperizada, sendo por isso obrigadas ao exercício doméstico nas 

“casas de famílias” abastadas. Ouvi de muitas delas o descontentamento em ver filhas e netas 

seguindo os mesmos passos na lida do trabalho doméstico e na lavanderia, além do mais, foi 

forte também ouvir suas histórias de vida, marcadas de extrema pobreza e miséria, em que 

muitas delas, para não passar fome na infância, chegaram a assar baratas e cascas de batatas para 

comer. É como Sueli Carneiro (2011, p.129) assevera: 

 

“As mulheres negras brasileiras compõem, em grande parte, o contingente de 
trabalhadores em postos de trabalho considerados pelos especialistas os mais 

vulneráveis do mercado, ou seja, os trabalhadores sem carteira assinada, os 

autônomos, os trabalhadores familiares e os empregos domésticos.” 

 

Essas violências e violações que norteiam o trabalho doméstico é fruto do 

engendramento da América e do capitalismo colonial/moderno europeu, como um novo padrão 

de poder mundial, ancorado na classificação social da população geral, através da construção da 

ideia de raça (QUIJANO, 2005).Consequentemente, nas Américas, as relações sociais foram 

estabelecidas na ideia de raça, convergindo na produção de novas identidades sociais: índios, 

negros  e mestiços, forjando um instrumento de classificação social, básico da população, 

legitimando as relações de exploração impostas pela bestialidade da conquista (QUIJANO, 

2005). Em virtude disso, a classificação racial da população determinou que o trabalho 

assalariado era privilégio dos brancos e o trabalho não pago (trabalho escravo) era restrito à 

população negra, isto é, a América Latina foi o grande laboratório para a construção das bases 

do capitalismo mundial, fazendo uso da divisão racial do trabalho para naturalizar empregos 

degradantes como sinônimo de povos indígenas e populações sequestradas do continente 

africano (QUIJANO, 2005). Por esse motivo, a historiadora negra Beatriz Nascimento (2007, 

p.104), habilidosamente, sinalizou que, “se a mulher negra hoje permanece ocupando empregos 

similares aos que ocupava na sociedade colonial, é tanto devido ao fato de ser uma mulher de  
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raça negra, como por terem sido escravos seus antepassados”, razão pela qual como observou 

Juliana Teixeira (2021), o imaginário social brasileiro alinhou trabalhadora doméstica à imagem 

da mulher negra. 

Os diagnósticos socioeconômicos oferecem um panorama salutar da realidade do 

trabalho doméstico em nosso país. Destaco o registro divulgado pelo Departamento Intersindical 

de Estatísticas e Estudos Socioeconômicos - DIESSE, com base em dados do Instituto Brasileiro 

de Geografia e Estatística - IBGE, entre o 4º trimestre de 2019 e o 4º trimestre de 2021, 

apontando que 92% das mulheres exercem o trabalho doméstico, sendo 65% destas negras. As 

desigualdades e vulnerabilidades do trabalho doméstico puderam ser percebidas no agravamento 

da pandemia da Covid-19, quando o primeiro caso de morte por este vírus, no Rio de Janeiro, 

foi da empregada doméstica Cleonice Gonçalves, que trabalhava no bairro Leblon e havia 

contraído a doença de sua empregadora, que havia acabado de chegar de uma viagem à Itália, 

reflexos das injustiças históricas que penalizam homens e mulheres da dispersão africana (IPEA, 

2020). Em outra pesquisa realizada pela mesma instituição (DIESSE), mostrou que no 2º 

trimestre de 2021 as mulheres negras piauienses representavam 58% da categoria que é vítima 

do trabalho desprotegido, portanto, sem garantias/proteções trabalhistas. 

É dessa condição intrínseca a ser mulher, negra e, em geral, pobre, que permitiu Lélia 

concluir que, para além da divisão racial e sexual do trabalho, essas mulheres vivenciam uma 

“tríplice discriminação” em decorrência da mútua articulação do racismo, sexismo e capitalismo 

que desde o empreendimento colonial organizam e estruturam as relações sociais brasileiras 

(GONZALEZ, 2020, p.56). Por essa razão, ao tornar central a questão da mulher negra em seus 

estudos, Gonzalez dispõe de contributos teóricos para a desmistificação da democracia racial, 

ideologia esta utilizada para encobrir/negar as iniquidades de raça, classe, gênero e suas 

correlatas, tão perenes numa sociedade edificada por processos colonizadores como a nossa, 

capaz de acomodar sobejamente negros e brancos em hierarquias raciais que naturalizam a 

inferioridade, a criminalização e a punição direcionados peremptoriamente aos corpos negros, 

enquanto a superioridade, o privilégio, o reconhecimento e o protagonismo aos sujeitos brancos. 

Disso decorre um gradiente muito variado nas oralidades das mulheres que entrevistei 

sobre os efeitos do racismo e sexismo em suas vidas, pois as lembranças foram desde os 

apelidos carregados de estereótipos violentos e cruéis, proferidos pelos colegas de sala de aula 

ainda na infância, ao serem chamadas de “negra imunda” e, nos ambientes de trabalho, pelos 

maus-tratos e humilhações que os seus empregadores obrigavam-nas passar ao se referirem as 

mesmas como “negrinhas de mandado”, fazendo-as passar fome, haja vista que só eram 

liberadas para almoçar depois que os patrões finalizassem suas refeições, destinando as sobras  
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dos alimentos para elas, além do constrangimento com conotação sexual praticados pelos seus 

patrões, confirmam a atmosfera de supressão da dignidade humana dessas mulheres. 

Lamentavelmente, a crueza do legado da dominação e exploração colonial, contribuiu 

para a degradação do status social de mulheres negras, que as relegou a postos de trabalhos 

insalubres e precários, moradoras de bairros periféricos alijados da atenção pública, como 

constatou a trabalhadora braçal (catadora de papel), residente da favela do Canindé, em São 

Paulo, Maria Carolina de Jesus (2006, p.33) 

 

“Quando estou na cidade, tenho a impressão que estou na sala de visita com seus 

lustres de cristais, seus tapetes de veludos, almofadas de sitim. E quando estou 

na favela, tenho a impressão que sou um objeto de uso, digno de estar num 
quarto de despejo.” 

 

É justamente por dentro dessa qualidade analítica, produzida por Carolina de Jesus e 

tantas outras mulheres negras que vivenciam as experiências traumáticas dos sistemas de poder 

interseccionais (raça, classe, gênero, sexualidade, território e dentre outras), ao qual 

historicamente tentou confinar mulheres de ascendência africana e seus descendentes no “quarto 

de despejo” da pobreza e miséria que, pioneiramente o feminismo negro brasileiro, segundo a 

ativista do movimento negro e em políticas públicas Luiza Bairros (2020), centralizou o debate 

tomando a posicionalidade dos sujeitos em seus contextos históricos e culturais como elementos 

norteadores de compreensão das interações dos sistemas de poder, provocando o distanciamento 

do engodo sobre a disputa de quais grupos são mais discriminados que os outros.  

É por todo esse rigor e práxis crítica demarcados por um longínquo histórico de lutas que 

não posso esquecer que no Estado do Piauí a atuação da escravizada Esperança Garcia, 

originária de Oeiras, Sul do Piauí, no dia 6 de setembro, de 1770, depois de ser obrigada a sair 

da fazenda Algodões - onde residia - para a fazenda Poções. Esperança escreveu uma carta 

denunciando os sofrimentos e as violências cometidas contra ela, sua família e comunidade, 

pelo capitão Antônio Vieira do Couto (SOUSA, SILVA, 2017). 

Segundo Maria Sueli e Mairton Celestino (2017), esse esforço insurgente de Esperança 

Garcia ao escrever aquele documento histórico, é hoje considerada a primeira petição jurídica 

que se tem conhecimento, que traduz a luta contra a escravidão do povo negro no Brasil. Esse 

peticionamento, redigido por Esperança Garcia, lhe rendeu o reconhecimento como a primeira 

advogada brasileira4, em 25 de novembro de 2022, pelo Conselho Pleno da Ordem dos 

Advogados do Brasil Nacional. 

Os passos de Esperança Garcia criaram raízes ao ponto que seu legado reverbera na 

comunidade Teresinense, a partir da atuação aguerrida e potente da deputada federal pelo   
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Partido dos Trabalhadores - PT, Francisca das Chagas da Trindade, nossa eterna Francisca 

Trindade5, mulher negra, eleita a parlamentar mais votada na história do Piauí, com 165.190 

votos, nas eleições de 2002, vindo a falecer em decorrência de um aneurisma cerebral no ano de 

2003.  

O Instituto da Mulher Negra do Piauí6 - AYABÁS também é o reflexo da herança de 

resistência deixada por Esperança Garcia, por ser  um coletivo de mulheres negras que atua na 

luta contra o racismo, eliminação das desigualdades, valorização e promoção das mulheres 

negras e da comunidade negra em geral, compostas pelas seguintes lideranças: Dailme Tavares, 

Caryne Gomes, Maria do Carmo, Dayane Bruna, Luzilene Sousa, Eliana da Silva, Halda 

Regina, Francisca Borges, Antônia Aguiar, Lara Danuta, Adriana Borges, Valdenia Carvalho, 

Odilanir Leão, Lenny Silva, Francisca Lenice e Isabel Cristina. 

Muito emocionada, não poderia deixar de destacar o trabalho político e ético de 

compromisso com a vida dos piauienses empobrecidos, desenvolvido por Maria Sueli 

Rodrigues7, de 58 anos, esta que foi minha professora neste Departamento, a quem devo 

infinitas honrarias, pelo zelo e cuidado com que nos encorajava na luta por uma sociedade mais 

justa e igualitária. A mulher da desobediência e do bem-viver, Sueli ancestralizou-se no dia 26 

de julho de 2022, vítima de uma doença neurológica degenerativa. Por essa força pulsante da 

vida, seus discípulos a transformaram no verbo “SUELIZAR”, que se inscreve na capacidade de 

se indignar e reivindicar o direito de ter direitos. Mo dúpẹ́8, Sueli! 

Destarte, esse percurso analítico, traçado por mim para discutir a situação da mulher 

negra, só poderia ser realizada a partir dos deslocamentos epistemológicos produzidos pelo 

projeto feminista negro, através da interseccionalidade, sendo está ferramenta conceituada por 

Akotirene (2019, p. 23) como “oferenda analítica, articulada e pensada por nossas ancestrais 

para socorrer aqueles/as vistas como “Outros”. 

Assim, ao instar a interseccionalidade como oferenda analítica, a autora demonstra a 

potência da sabedoria de mulheres negras em revelar e denunciar o histórico genocídio de seu 

povo e dos demais grupos excluídos, ao destacar o locus de opressões cruzadas, dispondo a 

interseccionalidade como “encruzilhada” que entorta perspectivas hegemônicas que não 

alcançam as especificidades dos diversos segmentos sociais (AKOTIRENE, 2019). 

    4No dia 25 de novembro de 2022,o Conselho Federal da Ordem dos Advogados do Brasil(CFOAB) reconheceu Esperança 
Garcia como a primeira advogada do Brasil.Disponível em: https://www.geledes.org.br/piauiense-esperanca-garcia-e-
reconhecida-como-a-primeira-advogada-do-brasil/.Acessado em 21/02/2022. 
5Francisca Trindade foi uma mulher negra e ativista piauiense que também atuou na fundação de uma das maiores favelas da 
América Latina,a Vila Irmã Dulce,situado na Zona Sul de Teresina.Disponivel em: 

https://revistarevestres.com.br/reves/homenageado/guerreirissima-trindade.Acessado em 03/10/2022. 
6 Organização política de mulheres negras piauienses com vistas a discutir questões de gênero e raça e as diversas violações de 
direitos sofridas pelas mulheres negras. Disponível em: https://institutoayabas.com.br/.Acessado em 08/12/2022. 
7Mulher negra, Doutora em Direito pela Universidade de Brasília, natural do Saco da Ema,comunidade pertencente ao 
município piauiense de Francinópolis.Disponível em: https://revistarevestres.com.br/entrevista/vida-nao-e-uma-estrada-em-
linha-reta/.Acessado em 10/01/2021. 
8Na gramática do povo de Terreiro significa “obrigado” 

https://www.geledes.org.br/piauiense-esperanca-garcia-e-reconhecida-como-a-primeira-advogada-do-brasil/.Acessado
https://www.geledes.org.br/piauiense-esperanca-garcia-e-reconhecida-como-a-primeira-advogada-do-brasil/.Acessado
https://revistarevestres.com.br/reves/homenageado/guerreirissima-trindade.Acessado%20em%2003/10/2022
https://institutoayabas.com.br/.Acessado
https://revistarevestres.com.br/entrevista/vida-nao-e-uma-estrada-em-linha-reta/.Acessado
https://revistarevestres.com.br/entrevista/vida-nao-e-uma-estrada-em-linha-reta/.Acessado
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Portanto, tomo a encruzilhada, esse que é o campo de domínio da divindade africana 

Exu, para compreendermos a vida de mulheres nas encruzilhadas, enquanto um espaço de 

rendimentos criativos e dinâmicos. 

 

      3.3 Mulheres periféricas nas encruzilhadas de Teresina 

Certa vez, na condição de filha de santo de um determinado terreiro de Umbanda no qual 

eu fazia parte, a mãe de Santo me explicou que, antes de iniciarmos qualquer trabalho ou abrir 

uma gira, devemos pedir permissão, primeiramente, para o Povo da Esquerda, uma vez que na 

Umbanda e no Candomblé não se faz nada sem oferendarmos, despacharmos para essas 

entidades/divindades. Ainda, segundo a sacerdotisa de Umbanda, às segundas-feiras são os dias 

da semana correspondente ao Povo da Rua, pois é o dia que saudamos as forças dessa falange, 

uma vez que são elas/eles as/os encarregadas/os de levarem nossos pedidos, intenções e 

agradecimentos aos demais Orixás e Encanteria; sendo assim, essa corrente é conhecida como 

mensageira, haja vista que elas/eles mediam a comunicação entre os humanos com o 

Òrun(sagrado). Indaguei o motivo dessa falange carregar a alcunha de Povo da Rua e, 

didaticamente, ela me respondeu que ruas são caminhos que podem (ou não) apresentar saídas, 

logo elas/eles comandam essa gama de percursos que nos são apresentados – também fruto de 

nossas escolhas – cotidianamente, as Encruzilhadas. 

Mais adiante, dando continuidade aos meus caminhos epistemológicos, buscando me 

aprofundar na compreensão desta divindade de arguta polêmica, me cruzo com outro 

fundamento, sustentado pela filosofia do Candomblé. Minha irmã e Yawo de Ewá, Gleide Davis 

me apresentou Èsù, por meio de um Itan: sendo o Xirê uma grande festa, onde todos os Orixás 

descem para celebrar, girando em sentido horário ao som dos atabaques. Èsù desceu girando no 

sentido anti-horário porque ele é a divindade que a todo o momento questiona e desafia o tempo. 

Parafraseando o antropólogo e mandingueiro Luiz Rufino (2019), autor do livro Pedagogia das 

Encruzilhadas, “Exu esculhamba a norma”. É o Orixá que monta, desmonta e remonta os 

caminhos ou como me ensinou a escritora, Cidinha da Silva  (2018, p. 28), Exu é travesso,é 

como água; “água que brota não cessa, mesmo quando cortada”.Aqui, vou operar em desacordo 

com meus irmãos Gleide Davis e Rufino, dizendo que Exú, quando gira ao contário no Xirê, não 

está apenas questionando o tempo ou esculhambando a norma, para mim Exú, naquele ato, está 

nos ensinando que nós somos sujeitos e sujeitas que estamos a todo momento nos constituindo 

para outras compreensões e experiências, ou como diz Judith Butler (2002, p.31), na obra Vida 

Precária: os poderes do luto e da violência “somos sujeitos atuantes e reflexivos”. Seu campo  
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de atuação são as Encruzilhadas, que dentro da dimensão física, compreende-se por uma rua 

entrecruzada com outras, podendo não exclusivamente formar quatro cruzos, isto é, quatro ruas 

interconexas. Dada esta localização geográfica das Encruzilhadas, no documentário Exu: a boca 

do mundo (2011), Aderbal Moreira, Ashogun do Ilê Axé Omi Oju Arô, expõe que as 

Encruzilhadas são o palco da vida e o centro do caminho, sendo assim categorizado como um 

ponto neutro marcado pela radiografia da diversidade de opções, onde podemos pedir sabedoria 

a Exu para que possamos escolher o caminho certo. 

Foi minha atual orientadora espiritual, Mãe Valdirene de Iemanjá, com a qual aprendi 

que o Orixá Exu - este cultuado em muitos terreiros de Candomblé – carrega em sua cintura 

cabaças e, na mão, um cetro na forma da genitália masculina, onde as cabaças representam o 

poder feminino, e o instrumento fálico representa o poder masculino, reconhecendo a 

importância de todos os sexos/gêneros para essa divindade. As encruzilhadas não se assentam 

em binarismos, dicotomias, dualismos, contradições, subversões e afins; nas Encruzilhadas só 

há lugar para as (re)criações das interações humanas. A grande Yalodê Valdirene, ame alerta 

para o entendimento de que na Umbanda e as Encruzilhadas são campos de domínio dos Exus, 

que e Pombogiras, conhecidos também como a corrente do Povo da Rua, que carrega tanto as 

virtudes (amor, respeito, união, amizade e etc), quanto as anti-virtudes (inveja, ódio, maldade, 

preguiça e etc), uma vez que por serem as entidades/guias que mais estão próximas dos seres 

humanos, conseguem manipular mais do que qualquer divindade esses sentimentos. 

Decorrente deste ponto, a sagacidade de Exu é tão avassaladora que, segundo o Babá 

Egbe do Ilê Axé Omi Oju Arô, Adailton Moreira, no documentário citado acima, Exu fez da 

demonização de sua imagem pelas tradições religiosas eurocêntricas, uma arma capaz de 

estremecer o projeto colonial da escravidão, ao fazer com que homens e mulheres africanos 

reafirmassem a satanização de sua figura como forma de mitigar as violências dos senhores e 

feitores, fazendo com que estes tivessem medo do poder de Exu, ancorado dentro de uma lógica 

que se Exu era o mal, então ele poderia nos livrar do mal do outro. 

Atualmente, como não vivemos mais sob o julgo da violência da escravidão, as religiões 

afro-brasileiras têm se esmerado na comunicação de Exu enquanto vida, alimento e 

possibilidade. A Umbanda e o Candomblé são umas das filosofias de vida que têm questionado 

ferrenhamente os arquétipos maléficos imputados, de forma mais incisiva a está divindade, 

como afirma Babá Adailton: “Exu não é uma divindade dentro do pensamento judaico-cristão 

do que é bom, do que é ruim...dessa visão euro-ocidental. Exu, não. Exu é o todo. Exu é a 

pluralidade”. É na esteira dessa perspectiva que retomo a Rufino (2019), para o entendimento 

das Encruzilhadas como múltiplos caminhos, experiências e diálogos, num ato de traquinagem, 

produtor de mudanças e desordens. 
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               Figura 1(Orixá Èsù no Candomblé) 

 

          Fonte: Thiago Martini (2021) 

No mesmo documentário, a Matripotente Mãe Beata de Iemanjá, fala do encantamento 

das peripécias do Senhor da Porteira: “Ele é brincalhão...acho que uma das coisas que mais Exu 

adora é brincar com as pessoas, experimentar os limites dessas pessoas. Ele pode fazer você 

agora ter uma decepção e, daqui a vinte minutos depois, você ter uma grande alegria. É uma 

artimanha dele”. A imagem histórica construída entre Exu e diabo não foi capaz de 

desempoderar o Dono do Mercado e das trocas justas, consoante assinala o Babalorixá, Doutor 

em semiótica e grande divulgador da filosofia exuística, Sidnei Nogueira de Xangô: “Èsù é 

caminho, Èsù é vida, Èsù é a palavra, Èsù é movimento, Èsù é o tudo e o nada, Èsù é a ação”. 

Exu também recebe o título de “Senhor do Mercado” nos diversos cultos diaspóricos. O 

filme brasileiro, Besouro (2009), dirigido por José Daniel Tikhominoff, juntamente com Miguel 

Lunardi, conta a história real do mais famoso capoeirista brasileiro Besouro Mangangá, na 

Bahia da década de 1920. Em dado momento do filme, Exu aparece no 

mercado/kitanda/feirinha, cobrando dois personagens, um deles era Besouro.  

Em recente estudo, Wanderson Flor (2016) abre uma nova avenida ao analisar os laços 

de sociabilidades estabelecidos no que ele denomina de “mercado-ojá”. Conforme o autor, 

“Olojá” significa Senhor do Mercado que, no dicionário dos candomblés, corresponde a um dos 

termos para a designação de Exu. Nessa linha, Exu é também conhecido como o dono do 

mercado. O autor sai em defesa de como a matriz de conhecimento dos povos tradicionais do 

velho continente negro podem nos ensinar o quão complexas e ricas são as interações humanas e 

práticas cotidianas dentro da função que os orixás exercem nas religiões afrodescendentes. Na 

filosofia do povo de santo nada é “de graça”, para tanto as trocas devem ser estabelecidas em 

consonância com a “generosidade, o afeto e o desejo de felicidade”, enraizado na solidariedade 

e na responsabilidade com toda a comunidade (FLOR DO NASCIMENTO, 2016, p.35).       

Em virtude disso, enquanto os mercados capitalistas reproduzem um regime de 

expropriação, alienação e exploração para a acumulação de riquezas estimuladas pela  

Figura 2(Exu e Pombagira na Umbanda) 

Fonte: Thiago Martini (2021) 
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competição que acaba minando a organização coletiva, no mercado de Exu (mercado-ojá) todos 

os sujeitos devem ser igualmente beneficiados, num sistema em que dar e receber não gere 

disparidades e que não ofenda o fortalecimento dos laços sociais (FLOR DO NASCIMENTO, 

2016). Desta forma, o mercado-ojá é o sistema de trocas comerciais e simbólicas baseadas na 

continuidade da vida pela potencialização das relações comunitárias (FLOR DO 

NASCIMENTO,2016), logo, para os povos africanos, o trabalho não é reduzido à mera 

acumulação de riquezas, vai muito para além disso, pois o trabalho está adscrito por uma relação 

intersubjetiva com a natureza, haja vista que “cuidamos da natureza e, em troca, ela nos nutre”, 

no âmbito de uma compreensão em que o trabalho gera “relações comunitárias cuidadosas” 

(FLOR DO NASCIMENTO, 2106, p.31). 

Tomo como exemplo, para pontuar esse sistema de trocas regido por Exu, as dinâmicas 

dos terreiros de Umbanda, em que, na maioria desses espaços, os consulentes sempre chegam 

com velas, incensos e outros elementos para ofertar às entidades/guias e, em troca, estes 

mesmos espíritos que baixam nos terreiros os “presenteiam” com fios de contas e outros objetos 

míticos, revelando o poder dinamizador da vida firmado pela troca orientado por Exu. Por essa 

razão, o autor diz que o “axé” é o fundamento primordial das religiões de matrizes africanas, 

uma vez que a tônica do axé está assentada no movimento, por entender que a inércia e a 

estagnação são armadilhas que operam em prejuízo do fluxo contínuo da vida, justamente, o que 

nos dizeres dos povos de terreiros, deve ser evitado, o “contra-axé” (FLOR DO 

NASCIMENTO, 2016). O próprio arquétipo de Exu destaca esse alheamento à luxúria e 

extravagância, onde seus “vultos” (imagens) são sempre caracterizados por um homem sem 

camisa, de pés descalços e que parece vaguear pelo mundo (FLOR DO NASCIMENTO,2016). 

Cabe lembrar que, no mercado-ojá tem conflitos, – não está imune a contendas – mas o reforço 

nas mobilizações equilibradas da comunidade visa “resolver tais tensões, fortalecendo os 

encontros, os laços comunitários, e não elegendo a competitividade, disputas e objetificações, 

como valores de crescimento, desenvolvimento e progresso” (FLOR DO NASCIMENTO, 2016, 

p.37.) 

  Essa cosmopercepção afro-brasileira sobre as Encruzilhadas, dialoga com nossas 

realidades de vida, marcadas por alegrias e tristezas, conquistas e derrotas, conflitos e 

conciliações, dentre outras dimensões, que nos constituem enquanto sujeitos dotados de uma 

complexidade difícil de ser codificada, conforme Adailton acentua: “Exu...Exu quando coloca a 

gente nessas dúvidas, nessas incertezas...é porque nada é o que parece. Cada um vai ver de uma 

forma.” 

Tomando por base as Encruzilhadas para refletir sobre as histórias de vida das mulheres 

periféricas da Zona Sul de Teresina, nos bairros Vila da Paz e Ilhotas, defendo que as periferias,
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Figura 3: Vista do bairro Vila da Paz 

   Fonte: Acervo da Pesquisadora (2022) 

onde essas mulheres habitam, são as Encruzilhadas desta pesquisa. Mais da metade das 

interlocutoras deste trabalho residem em torno de um extenso grotão, a ceu aberto, que corta o 

bairro Vila da Paz, localizado na Zona Sul desta Capital (uma das zonas periféricas mais 

empobrecidas). A Vila da Paz é um complexo de favelas que abarcam as comunidades da Vila 

Jerusalém, Vila Costa Rica, Parque Ferroviário, Redenção e Três Andares. Salutar apontar que é 

no Complexo da Vila da Paz que está localizado o principal e maior estádio de futebol do Piauí, 

- Estádio Alberto Silva - mais conhecido como “Albertão”. Assim como toda região 

marginalizada, o complexo da Vila da Paz também sofre com as vulnerabilidades sociais do 

projeto neoliberal e, agora mais recentemente, com o Projeto de urbanização que expulsou 

milhares de famílias que construíram suas casas em torno do grotão, à época da ocupação deste 

terreno. Desde quando iniciaram esse projetismo urbanístico de desativação do grotão e 

revitalização do espaço em um ambiente de lazer para a comunidade, famílias, em sua grande 

maioria chefiadas por mulheres pobres, tem vivido anos de terror e agonia.  

Como já se esperava, a força da economia política global do capital empurrou muitas 

famílias para casas e apartamentos em regiões sem infraestrutura e mobilidade social, enquanto 

as que resistiram, permanecem em suas casas sob o risco de desabamento, aguardando a 

conclusão das casas que o Estado prometeu construir em um bairro próximo a Vila da paz, o 

Parque Rodoviário. Duas das interlocutoras deste trabalho foram atingidas, onde uma delas 

entrou em acordo com o Estado e preferiu receber sua indenização em dinheiro e conseguiu 

comprar sua casa na Vila Costa Rica, bem longe da grota. Ela trabalha na Lavanderia 

Comunitária do bairro Três Andares, logo precisa residir no entorno por causa do seu emprego. 

A outra, por sua vez, assinou os papeis para receber o apartamento que fica em uma zona muito 

distante, quase fora do perímetro urbano. Ela percebeu as dificuldades que enfrentaria e ficou 

em sua casa mesmo, correndo risco de desabamento. Hoje ela aguarda outra negociação do 

Estado. As demais interlocutoras residem nas mediações do grotão, mas não foram afetadas por 

esse projeto. 

Assim, como vimos acima, as Encruzilhadas são o palco da vida, o centro do mundo. Da 

mesma forma que não existe Exu sem Encruzilhadas, a história de vida dessas mulheres tem 

como palco os bairros onde residem. Dessa forma, a origem do Complexo da Vila da Paz 

prescinde das interações tecidas e desfeitas por essas mulheres e pelos seus. 
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Figura 4: Vista completa do Grotão 

Fonte: Acervo da Pesquisadora (2022) 

Figura 5: Projeto de Urbanização e desativação do Grotão 

Fonte: Acervo da Pesquisadora (2022) 

Figura 6: Ação das máquinas estatais 

Fonte: Acervo da Pesquisadora (2022) 
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Logo são nessas zonas periféricas que elas deram sentido ao fluxo de suas vidas. Foi 

onde criaram seus filhos/as, viveram seus lutos, caíram em desgraças, acumularam bens, 

enganaram a morte, cuidaram das suas/seus mais velhas/os, brindaram as conquistas de seus 

maridos. São nesses bairros que a vida acontece. São o campo das múltiplas experiências, trocas 

e partilhas dessas interlocutoras. 

Penso que seja oportuno destacar um assunto fundamental que aos poucos fui 

percebendo por meio das oralidades das mulheres desse rendimento etnográfico; nas incursões 

pela Vila da Paz, para chegar às casas dessas mulheres, algo me chamava atenção: a 

robustez/preponderância da imagem da Igreja Católica sob as histórias de vida dessas mulheres. 

Foram várias entrevistas em que elas mencionavam em tom de devoção, outras nem tão devotas, 

os feitos de um padre suíço. Com muita luta encontrei um artigo dos historiadores Marcelo e 

Karina (2018), que conta como se deu o surgimento deste bairro. Segundo os autores, em 1986, 

vários grupos de famílias empobrecidas ocuparam um extenso terreno às margens do terminal 

Rodoviário Lucídio Portella, devido ao grande déficit habitacional da cidade, uma vez que 

buscavam o acesso ao direito à moradia. Desta ocupação renderam muitos conflitos violentos 

entre moradores e a polícia, até que as famílias ganharam na justiça o direito ao terreno. 

Justamente neste ínterim, depois de findados os conflitos, o sacerdote católico chegou ao bairro 

e começou a trazer para a comunidade políticas públicas de educação, saneamento básico, 

infraestrutura, saúde e serviços socioassistenciais, revelando-se como principal líder e, portanto, 

porta-voz dessas famílias (NETO, SILVA, 2018). Aqui, talvez me valha da análise 

interseccional para questionar como essa figura religiosa, oriunda de uma família rica do norte 

global, que carrega a alcunha de “bem-feitor” por quase todas as pessoas dessa comunidade, 

subsumiu as histórias de vidas destas/destes moradoras/moradores? Não se conta a história deste 

bairro sem primeiro destacar as práticas caritativas deste missionário, o famoso Padre Pedro 

Balzi, em que um dos seus maiores legados foi a construção dos Complexos Educacionais neste 

bairro, na Vila Costa Rica, Vila da Paz e na favela do Parque Rodoviário. 

Reconheço as benesses feitas pelo evangelizador e também não pretendo lutar pelo 

reconhecimento do protagonismo dessas/desses moradores, posto que, como já citado acima por 

Lélia Gonzalez, a memória recupera a verdadeira história. Toda essa comunidade de famílias 

empobrecidas é ciente do legado de seus/suas mais velhos/as no inicio da edificação desse 

território, mesmo que hoje as estatuas de bronze erigidas em homenagem ao tal padre tentem 

negar as pegadas deixadas a foice e facão pela negritude que nunca foi digna de tal honraria pelo 

poder estatal desse município. O que de fato me intriga é olhar para essa composição de casas – 

como fiz ao sentar nos bancos da grota – com suas famílias, mulheres, idosos, crianças, pessoas 

com deficiência, pessoas trans, gays, lesbicas, terreiros de Umbanda
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“escondidos”, evangélicos, negros, dentre outros segmentos e suas histórias de vida ricas e 

controversas, serem esmagadas pela imperiosidade do nome de um padre. Essa rica e frondosa 

arte de viver, produzida nas Encruzilhadas da favela da Vila da Paz e adjacências pelas/pelos 

moradoras/es, denunciam a força e a pertença desse elemento vivificador que é o ser em 

comunidade. 

Tecer como eixo condutor essas histórias de vida junto às encruzas nesses bairrosbé 

buscar compreender as forças particulares que essas mulheres mobilizam diante de tantas 

provações e obstáculos em seus cotidianos. Fazendo jus ao pensamento de Veena Das (2020), 

tento me aproximar dos sentimentos, emoções e percepções destas sujeitas e ouvir como elas 

vivem esse mundo contingencial das violências das instituições sociais e dos frutos de suas 

escolhas - boas ou más – estabelecidas nos limites de suas relações com os demais indivíduos. 

Desta maneira, aferro-me no questionamento de Veena Das (2020, p.27) ao provocar “o que é 

recolher os pedaços e viver nesse lugar de devastação?”, e reformulo em diálogo com Exu: 

como um bairro consegue desconsiderar as histórias de vida de mulheres que habitam as 

Encruzilhadas e, que conseguem manterem-se de pé? 

O agenciamento etnográfico que sustenta esta pesquisa é o movimento. Então, tento 

escapar da cilada da inércia, pois a percebo, sintomaticamente, castradora das dinâmicas das 

experiências de mulheres periféricas. Disso decorre o dever em romper com a tendência do ato 

de habitar como algo fixo e imóvel (BRANDÃO, 2017). Nesse sentido, retomando os 

ensinamentos de Pai Sidnei; “Èsù é movimento”. Em função disso, devo analisar, desde já, que 

habitar extrapola as paredes das casas dessas mulheres. A vida de mulheres periféricas nas 

Encruzilhadas é marcada por múltiplos deslocamentos, que exige de cada uma, a sua maneira e, 

no seu tempo, destreza e firmeza em cada passo dado. Dito isso, habitar as Encruzilhadas é um 

exercício que não se faz solitário mediante aos eventos do luto, da doença e dos diversos 

problemas que acometem seus familiares, no qual as mulheres da Vila da Paz estão imiscuídas 

pela narrativa do “aguentar” que, para mim, torna incapturável o controle sobre seus corpos e a 

vida. 

São corpos que estão sempre em movimento. Não podem parar. Em muitos momentos 

elas utilizaram o corpo para explicar suas dores e de como tecem suas relações com seus 

familiares e vizinhos, pois a todo momento o corpo-linguagem foi acionado por suas oralidades, 

revelando as invencionices dessas mulheres. 

 

      3.4 O corpo aprimorado para vida: modos de produzir nas encruzilhadas 
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Para mim, um bom ponto de partida para adentrar o debate sobre a produção do corpo 

nas Encruzilhadas das mulheres com quem estive, foi observá-las percorrerem as minúcias (ou 

como Das sempre se refere:os fragmentos) de suas memórias acerca da maneira como e por 

quem foram educadas nas práticas domésticas e de que forma tudo isso reverberava nas 

vivências alinhavadas com as/os sujeitas/os com quem vivem suas vidas. 

Destaco a fala de uma das mulheres que trabalha na Lavanderia Comunitária dos Três 

Andares, ao falar com uma certa pompa de como sua filha, atualmente, é a melhor lavadeira e 

que tem os melhores clientes daquele local, repercutidas por suas lembranças do tempo, em que 

a levava ainda pequena para a lavanderia porque não tinha com quem deixá-la e foi repassando 

para a filha as técnicas de acepção das roupas para os ganhos diários. Todavia, também foi 

possível ouvir de outras mulheres que aprenderam a lavar com as mulheres mais velhas que 

cruzaram seus caminhos. 

Esse conjunto de ações que circunscrevem os corpos destas mulheres no fluxo contínuo 

da vida, na lavanderia e seus ambientes domésticos, pode ser compreendido através do diálogo 

com o célebre texto as Técnicas do Corpo, de Marcel Mauss (2003), uma vez que nos fornece 

um arcabouço para refletirmos que as técnicas corporais (caminhar, nadar, lavar, quarar e etc) 

são fruto da diversidade social e cultural que incide sobre o corpo humano, através da educação 

enquanto um sistema que adestra o corpo às tradições impostas em cada sociedade. 

Nesse particular, a questão mais premente para mim, a fim de refletir sobre essas 

mulheres e o corpo, partiu da cena de uma lavadeira que está nesta lida há aproximadamente 

trinta anos. Não nego que o seu corpo físico/biológico já denunciava um certo desgaste, cansaço 

e sobrecarga pelos constantes anos de lavagem, marcados pelas queixas recorrentes de dores 

pelo corpo, devido estar sempre sendo obrigada a ultrapassar os limites do seu corpo para poder 

retirar o filho da prisão, lhe gerando pegar mais lavagens para custear os honorários 

advocatícios e ter o filho em seus braços. Esse é o desafio ao qual me proponho a traçar, ao 

repensar as interações entre essas mulheres e seus corpos na lavanderia e, concomitantemente, 

entre seus percursos cotidianos da vida. 

Para isso, constitue um dos palcos mais vibrantes dessa pesquisa a abordagem teórica de 

Thomas Csordas (2013), a partir da “fenomenologia cultural da corporeidade”, por entender que 

em tal atitude analítica o contato do ser humano com o mundo é um contato que sempre se 

transforma, que não tem um fim, que nunca se encerra; isto significa dizer tomar o corpo a partir 

do eixo fenomenológico que, por sua vez, nos permite perceber que nossos corpos (os corpos 

destas mulheres) são o fundamento da existência e o lugar da experiência, logo ele, conforme Le 

Breton (2012), levanta sempre questionamentos, e nunca certezas. 
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É óbvio que não pretendo negar que, para além da prática do gesto de lavar ser passado 

por algumas daquelas mulheres para suas filhas, ali, na lavanderia, elas também, com seus 

corpos visivelmente desgastados e cansados, gritam que essa prática circunscreve seus corpos 

dentro de um poder disciplinar de controle sobre suas vidas para a manutenção do sistema de 

produção capitalistas, a “biopolítica” como assinala Foucault (1987, p.119). 

“(...)O corpo humano entra numa maquinaria de poder que o esquadrinha, o 

desarticula e o recompõe. Uma “anatomia política”, que é também igualmente 
uma “mecânica do poder”, está nascendo; ela define como se pode ter domínio 

sobre o corpo dos outros, não simplesmente para que façam o que se quer, mas 

para que operem como se quer, com os técnicos, segundo rapidez e a eficácia 
que se determina. A disciplina fabrica, assim corpos submissos e exercitados, 

corpos “dóceis”. 

 

Por outro lado, me interessa muito mais analisar os corpos destas mulheres entre as pias 

e pedras de engomar e em suas casas, perfiladas não somente pelo desgaste, cansaço, exaustão e 

sobrecarga, mas, principalmente, pela forma como seus corpos são forjados, amolados, 

moldados, lapidados e aprimorados, para aguentarem os obstáculos nas encruzilhadas da vida. 

Esse aprimoramento do corpo pelo qual todas estas mulheres passam, pode ser facilmente 

identificado mais a frente, onde a maioria delas vivenciam eventos como a morte, a 

despossessão de suas casas e tantas outras experiências que as colocam no limite da vida. Esse 

limite é o que oportuniza o aprimoramento de seus corpos para poderem sobreviver e permitir 

que os seus descendentes permaneçam vivos. 

Sendo assim, encontro respaldo no conhecimento produzido por Veena Das, que na 

etnografia a vida de mulheres em uma favela da Índia, a autora nos mostra a forma como todos 

aqueles corpos femininos reocupam a vida ordinária em meio a tanta vulnerabilidade humana. 

São corpos e subjetividades sendo lapidadas e moldadas pela/na gramática da violência e do 

sofrimento cotidiano e, se tomo os corpos das mulheres com quem estive sob a compreensão do 

aprimoramento, há que se estabelecer um elo com o tempo, posto que a forja e a lapidação estão 

adscritos em uma continuidade de ações e relações conforme Das destaca: 

“(...) O tempo não é algo puramente representado, mas um agente que “trabalha” 

nas relações – permitindo que sejam reinterpretadas, reescritas, às vezes 

sobreescritas -, assim como diferentes atores sociais lutam para construir 
histórias que coletividades são criadas ou recriadas” (DAS, 2020, p.126). 

 

É dentro desse esforço intelectual, produzido por Veena Das, com as mulheres 

periféricas indianas, que decidi perceber os corpos das mulheres na lavanderia e em suas casas 

inextricavelmente entranhadas no tempo e eu posso explicar: - nas diversas vezes que as 

entrevistei, uma lavadeira me chamou bastante atenção, pois ela vivia em conflito com o 

marido, vítima de alcoolismo, e em todas as suas falas havia uma luta pelo poder da casa em que  
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habitavam por ela alegar que não saia de lá, haja vista que ela sozinha mantinha a casa. No 

entanto, ao decorrer de minhas idas, ela foi reescrevendo que não era pelo direito à casa, mas 

que, talvez, ela não saia da casa pelo fato de saber que sem ela o marido poderia definhar mais 

rápido e para ela, ele não merecia isso, posto que sempre foi um bom marido. Assim, corpo e 

tempo são preciosos para mim, por esse leque de possibilidades de moldar/lapidar nossas 

compreensões sobre vários momentos de nossas vidas. 

Por isso que a minha compreensão sobre as mulheres desta pesquisa assume um 

compromisso analítico com as produções de Das sobre corpo e o “trabalho” do tempo, não presa 

em uma acepção de tempo cronológico, como por exemplo: quando eu era mais nova pensava X 

e hoje mais velha penso Y, mas pelo contrário,t rata-se de um tempo que tem nas relações em 

que eu faço e me desfaço na minha trajetória de vida, onde eu vou ali me constituindo e 

reavaliando minhas compreensões para uma série de experiências e possibilidades de 

sobrevivências, como assinala a autora: 

“Minha ideia de recontagem não é aquela segundo a qual algo que foi contado 
no Tempo A está agora sendo contado no Tempo B. Acho que essas pessoas 

estão, na verdade, remodelando, polindo, mudando e revisitando o tempo todo 

suas memórias e narrativas. Isso se dá no tempo contínuo, não a diferentes 
intervalos de tempo” (DAS, 2022, p.35). 

 

Pensar corpo e tempo em relação às mulheres deste trabalho na lavanderia e em suas 

casas, me permitiu observar até mesmo como elas repensam suas ações, julgamentos e escolhas 

nas relações com suas amigas de trabalho, naquele espaço e com seus familiares e vizinhos em 

seus ambientes domésticos. Ou seja, esse tipo de entendimento sobre corpo e tempo nos mostra 

que seus corpos estão e são a todo momento se constituindo a partir da vida de muitos outros. 

Essa forma como esses corpos estão a todo momento repensando, reavaliando e reescrevendo 

suas vidas é conceituado por Das como “passos de caranguejo” (2022, p.24) que é quando: 

“(...)Algum pensamento ou ideia caminha em determinada direção por anos e, 

então, pode acontecer que eu não saiba como seguir adiante. Então, às vezes, 

anos depois, essa ideia que estava travada retorna e pode incluir pensamentos da 

minha infância, por exemplo ou algo que ressurja em sala de aula, ou enquanto 
caminho na rua ou leio um livro”. (DAS, 2022, p.24) 

 

Quero chamar a atenção que essas duas últimas citações de Veena Das, acima, foram 

extraídas de uma entrevista realizada com essa autora, por pesquisadoras/es brasileiras/os, a 

saber: Camila Pierobon, Letícia Ferreira, Adriana Viana e Cynthia Sarti, em 2021, cuja tradução 

para o português foi feita por Bruno Gambaroto, em 2022, cujo título é Antropologia, desejo e 

texturas da vida: uma entrevista com Veena Das, e isso que Das chama de “passos de 

caranguejo” é o que a Filosofia Africana chama de Encruzilhadas. Não à toa que nossas mães e  
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pais de santo, quando percebem que estamos com alguma dúvida em qual caminho seguir ou 

decisão tomar, elas/eles nos orientam a voltarmos para as Encruzilhadas e pedirmos que Exu nos 

dê caminhos. Esse retorno às Encruzilhadas é o ato de repensarmos nossas ações e buscarmos 

(ou não) um melhoramento para nossas vidas e das/os nossas/os descendentes. As Encruzilhadas 

inscrevem nossa capacidade de a todo momento (re)inventar nossas formas de viver, lócus onde 

são determinados diversos caminhos com a intenção pedagógica de mostrar o quanto e de como 

a todo momento estamos fazendo e nos refazendo nos limites da vida cotidiana, dentro de um 

oriki que diz: ”Exu faz o acerto virar erro e o erro virar acerto”, concatenado nessa capacidade 

que todos nós carregamos, de sempre estar reavaliando e reescrevendo nossas relações uns com 

os outros. 

 

 

      3.5 Nas giras das encruzas: apresentando as mulheres   

 

Preciso dizer como conheci as mulheres que mais logo serão apresentadas. A maioria 

delas conheço pelo convívio dos cruzamentos de nossos corpos pelas ruas, mercados e feiras do 

bairro onde moro. Afinal de contas, minha casa fica a 6 casas da Lavanderia Comunitária do 

Três Andares, então é comum elas subirem e descerem a ladeira que corre na frente da minha 

casa e direcionarem para mim um “bom dia, boa tarde e boa noite”, quando sempre estou 

fazendo algo (varrendo o esgoto ou sentada na calçada de casa, dengando minha filha). Às 

demais constam uma amizade mais íntima de muitos tempos, anos até. Logo não foi difícil 

solicitar que elas partilhassem um pouco de suas caminhadas de vida para essa estudante boba. 

Dona Bindita tem 42 anos, foi mãe de quatro filhos, três deles criados. É viúva, 

empregada doméstica, beneficiária do programa de transferência de renda Bolsa Família e, 

atualmente, com muito esforço, está tentando concluir o curso técnico de enfermagem. Mora na 

casa deixada pela sua finada mãe, com os filhos e a avó materna. Nasceu e se criou dentro dos 

salões de Umbanda, por influência de suas mais velhas, sendo a única da família que se tornou 

orientadora espiritual (Mãe de Santo). Reside no bairro Ilhotas, Zona Centro-Sul de Teresina, às 

margens da linha férrea, onde passa o metrô, lugar periférico marcado pelo intenso fluxo do 

tráfico de drogas. 

Dona Ana tem 62 anos, é mãe de três filhos; todos pais e mãe de família. Foi por muitos 

anos cozinheira de uma marcenaria, e faz oito anos que trabalha na lavanderia comunitária. É 

casada há 39 anos, convive em sua casa com o marido (alcoólatra), o filho, a nora e a netinha 

ainda de colo. Nunca trabalhou de carteira assinada e nasceu no interior do Ceará, em Santa   
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Quitéria. Seus irmãos estão espalhados pelas outras regiões do Brasil (Maranhão, Pará) e 

raramente eles vêm a Teresina para visitá-la. Ela reside no bairro da Vila da Paz. 

Dona Fátima tem 53 anos, mãe de cinco filhos, sendo um deles solteiro, é casada e seu 

marido tem 84 anos.  Não sabe ler, nem escrever e aprendeu apenas a assinar o nome. Aos oito 

anos de idade saiu dos poderes de sua mãe para trabalhar como empregada doméstica nas casas 

do povo rico e, atualmente, trabalha na lavanderia. No início de nossas entrevistas, ela residia na 

sua casa, que ficava próxima a grota e que depois foi demolida devido ao projeto de 

urbanização. Por vergonha, ela nunca me permitiu conhecer essa casa, pois dizia que depois da 

ação dos tratores, sua casa tinha ficado feia, o que lhe causava constrangimento em receber 

visitas. Em agosto de 2022, ela foi indenizada pelo Estado e conseguiu comprar uma outra casa 

nas adjacências da Vila da Paz, na Vila Costa Rica. Em sua atual residência, mora com o marido 

e o filho. Ademais, me revelou não ser católica, porém tem uma ligação com um homem que 

mora em Codó, no Maranhão, que vez ou outra vem lhe dar benzimentos na sua família. 

Dona Carmelita tem 62 anos, mãe de três filhos, tendo um deles falecido. Foi casada 

duas vezes, em que, do primeiro relacionamento, teve os três filhos e sofria violência doméstica 

do esposo. Depois que o marido ameaçou agredir sua mãe, ela decidiu se separar. O segundo 

relacionamento durou pouco tempo porque seu companheiro era violento e alcoólatra. 

Trabalhou em uma firma (empresa) de carteira assinada, mas a empresa fechou e aos trinta anos 

ela encontrou no trabalho da lavanderia um meio de “fazer entrar dinheiro dentro de casa”. Com 

muito empenho, conseguiu ganhar uma casa na Vila da Paz, porém ao ver seu irmão passando 

necessidade, decidiu ceder sua casa para ele morar, enquanto ela e os dois filhos passaram a 

viver no seu local de trabalho, a lavanderia. Hoje, a sua encontra-se inabitável devido à falta de 

manutenção e os débitos de água e luz deixados pelo irmão. Seus dois filhos já são adultos, 

sendo um deles diagnosticado com transtornos psicológicos e alcoolismo e o outro trabalha 

viajando. No momento, ela reside em seu próprio local de trabalho com os filhos e quando eles 

caíram no mundo, uma vizinha ao lado da lavanderia cedeu um quarto de sua casa para Dona 

Carmelita dormir, pois é muito perigoso, pela idade que ela já possui, dormir sozinha na 

lavanderia, lugar sem nenhuma segurança, com facilidade de qualquer pessoa invadir. Sua 

família é muito desunida, por isso decidiu manter um certo afastamento de seus irmãos. Dona 

Carmelita foi a única que decidiu abandonar as entrevistas sem me revelar o motivo de sua 

desistência. Nas entrevistas que realizei com a mesma, ela insistentemente sempre me convidou 

para umas rezas num lugar que ela frequentava, seus convites sempre coincidiam com algum 

trabalho que eu firmava em realizar, entretanto, em um dado dia deu certo e fui rezar com ela 

neste local. O local ficava ali mesmo na Vila da Paz e, quando adentrei, vi que era um Congá de 
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Umbanda. No retorno para nossas casas, ela me pediu que eu não comentasse com as demais 

colegas de trabalho da lavanderia. Acatei. 

Dona Lúcia tem 62 anos, nasceu em um interior brabo no Maranhão e veio ainda 

pequena com a mãe para Teresina, onde chegou a residir, inicialmente, na Zona Norte desta 

capital, no bairro Mafrense. Sua mãe era quebradeira de coco. Dona Lúcia é mãe de três filhos, 

todos pais e mães de famílias. Ainda criança, trabalhou como empregada doméstica, depois 

trabalhou em um restaurante à noite e, em 1988, começou a trabalhar na lavanderia, mesmo 

local que hoje é o espaço de trabalho de sua filha, sendo esta considerada a melhor lavadeira e a 

que tem mais clientes. Moram na casa de Dona Lúcia esta mesma filha, o genro, o neto e a neta, 

que é mãe do seu bisneto de três anos. Ao chegar na Vila da Paz, sempre acompanhou sua mãe 

nos terreiros de Umbanda da antiga, famosa “Rua da Macumba”, que existia naquele bairro. 

Depois que sua mãe faleceu, decidiu direcionar sua fé para o catolicismo, e tem uma relação 

conturbada com o filho porque ele é usuário de drogas, e a mesma não apoia tal atitude; no 

entanto, ela o ama muito e reza incansavelmente pela libertação dele. 

Dona Anastácia tem 48 anos, é mãe de dez filhos – três deles falecidos – e quatro netos. 

Há muitos anos atras trabalhou como vendedora, mas teve que sair do emprego para cuidar das 

crias. É do lar e as recordações do seu primeiro esposo são regadas de muito saudosismo, com 

quem teve três filhos. O mesmo faleceu, vítima de um acidente de trânsito. Com o segundo e 

atual marido teve seis filhos, onde um veio a óbito meses depois, por não suportar a cirurgia 

para o tratamento da cardiopatia. Ela mora com os filhos, a mãe e o atual marido num 

puxadinho construído no fundo da casa dos seus pais. É católica fervorosa, mas não deixa de 

reconhecer os cuidados das benzedeiras do entorno de sua casa ao tratar os “quebrantes” dos 

seus filhos. Chegou na Vila da Paz na época da ocupação. 

Dona Josefa tem 63 anos e é natural do interior de Valença do Piauí. Aos 15 anos veio 

para Teresina trabalhar nas casas de família e também destaca que foi cozinheira em pensões e 

vendeu comidas em festejos de diversas cidades do estado. Atualmente, devido ao diagnóstico 

de câncer e todo o tratamento que realiza na luta contra esta doença, vive de doações de 

vizinhos/amigos e do Programa Bolsa Família. Chegou à Vila da Paz na época da ocupação, 

tendo 34 anos que mora na sua casa. Sua residência fica quase dentro da grota e, por isso, foi 

atingida pelo projeto de urbanização. Aguarda o acordo do governo para poder se mudar, pois a 

casa já está com sérias infiltrações. Foi casada duas vezes onde, no primeiro relacionamento, 

separou porque seu marido encontrou outra mulher. Com o segundo companheiro teve um filho 

que veio falecer, ainda adolescente, devido a diabetes. Separou~se deste último porque ele era 

muito mulherengo. Em sua casa vive com a filha que, depois de retornar do convento, no Rio de 

Janeiro, começou a apresentar transtornos psicológicos. Sua filha é muito católica e faz parte de  
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um grupo na Igreja, fundada pelo Padre Pedro Balzi. Em segredo, Dona Josefa confessou que 

frequentou por muito tempo um terreiro de Umbanda e que depois que o chefe (Pai de Santos) 

faleceu, ela se desligou, mas relatou que sente saudades de “baiar”. É filha do encantado mais 

afamado da Umbanda, o velho Mané Légua Boji Buá da Trindade. 

            Dona Filó foi a mulher que mais me afetou. Passou feito uma brisa forte pelas minhas 

entrevistas, deixando várias sabedorias de vida que jamais vou esquecer. À época dos nossos 

encontros, ela tinha 84 anos, foi mãe de nove filhos, e dois vieram falecer ainda na infância em 

decorrência de um afogamento às margens do Rio Poty. Foi lavadeira por muitos anos. Todos 

seus filhos foram frutos do seu primeiro e único casamento. Seu ex-marido (já falecido) lhe 

agredia muito, por isso decidiu se separar. Era filha de um homem negro, chefe de terreiro e sua 

mãe era uma indígena, em que sempre se referia a ela (mãe) como uma cabôca brava. 

Conhecedora dos espíritos das matas, Dona Filó aprendeu com os pais o poder de cura e alívio 

das ervas plantas). Trazia em suas lembranças as incontáveis histórias de como cuidou dos 

filhos/as, netos/as, bisnetos/as e vizinhos, na força das ervas com banhos, infusões, garrafadas e 

lambedores que a mesma produzia. Dizia ter o sangue bom (sorte boa) para adquirir casas. Em 

todas que morou foram casas de boa qualidade, fruto do seu trabalho como lavadeira na beira do 

rio, época em que não existiam lavanderias comunitárias em Teresina. Sua derradeira (última) 

casa foi a que se encontra no bairro Monte Castelo, que fica próximo ao bairro Ilhotas. Todas 

suas filhas foram e algumas ainda são trabalhadoras domésticas. Consegui realizar apenas 

quatro entrevistas com Dona Filó, tempo em que seu corpo ainda tinha mais força e lhe permitia 

conversar por um longo período. Aos poucos, devido aos problemas de saúde, ela foi se 

acamando, respirando com muita dificuldade, até que no dia 22 de outubro, de 2022, veio a 

óbito. Faleceu no conforto de sua casa, em seu quarto, construído por ela, com a ajuda de todos 

as/os filhas/os. 

 

    4. MULHERES, ENCRUZILHADAS E A VIDA EM “SINAS” DE RUÍNAS 

                  4.1 Luto: a morte e a continuidade da vida 

 

         “Quando perdemos certas pessoas, ou quando somos despossuídos de um 
lugar, ou de uma comunidade, podemos simplesmente sentir que estamos 

passando por algo temporário, que o luto passará e que alguma restauração da 

ordem anterior será alcançada. Mas, talvez, quando passamos pelo que 
passamos, algo sobre o que nós fomos é revelado, algo que delineia os laços 

que mantemos com os outros, que nos mostra que esses laços constituem o que 

somos, laços e elos que nos compõem.” 

(BUTTLER, 2022, p.42) 
 

            Talvez a/o leitor/a fique intrigado o porquê d’eu começar pelo luto. Decidi iniciar por 

esse “fim” (que fique claro que nunca é o fim!) devido a um dos momentos mais difíceis da
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minha vida: a morte da minha mãe. Sinceramente, eu pensava que com o falecimento dela, meus 

irmãos, inclusive eu, fossemos nos entregarmos à vida do crime, drogas e prostituição, até 

mesmo porque era uma vida de rápido e fácil acesso para nós. Mas, não! O que de fato 

aconteceu, foi justamente o que a Butler trás nessa epígrafe acima: a morte de minha mãe 

escancarou um elo que compunha a mim, meus irmãos e uma pessoa muito especial: minha tia 

(irmã mais nova de minha mãe), que eu nunca tinha me atentado. Não sou fã da Butler porque, 

como filósofa, ela é muito do campo das ideias e por vezes respira uma racionalidade fadigante.  

Gosto dos escritos de Das (Veena Das), pois ela vai a campo, no cotidiano, naquilo que a gente 

passa a vista e nem dá importância para o que está sendo dito, silenciado e vivido pelas pessoas. 

Mas sabe, tem uma coisa que a Butler (2022) fala que é a mais pura e linda verdade sobre o luto: 

que a morte expõe a nossa “servidão” perante o outro. Perder minha mãe me mostrou o quão 

dependente sou de minha tia e das demais parentes de minha família. Penso que sem essa tia 

querida nos meus caminhos, quem sabe, eu nem estaria aqui escrevendo estas linhas. 

Então, o que vocês irão ler nas linhas adiante é sobre isso: são mulheres que estão vivendo 

sofrimentos de várias ordens, mas que no encontro com os outros estão lutando contra a inação, 

a morte – estão produzindo recomeços assim como eu e meus irmãos, e todos nós fazemos, é 

claro. 

Talvez a morte seja o estágio humano que mais gera incompreensão, dor e medo nas 

sociedades ocidentais. Contudo, ao decorrer das linhas que se seguem, o luto foi investigado 

pela abordagem analítica da paquistanesa e antropóloga Veena Das (2018), entendo que a morte 

pode revelar a cura, como mostram as histórias de vida de Dona Anastácia, Dona Josefa e Dona 

Lúcia. Dona Anastácia revela o trauma da segunda gestação, fruto do seu primeiro casamento, 

marcada pelo falecimento de sua filha aos quatro meses de vida, vítima de hepatite B. 

 

“Ela passou oito dias na UTI do hospital infantil, e aí ela não resistiu e faleceu nos meus 

braços. Passei meses chorando...não conseguia me alimentar. Meu marido e meu pai 

pensaram até em me internar porque eles pensaram que eu fosse perder o juízo. Meus 
pais me ajudaram muito...me deram muita força. Eu tive um sonho com minha filha e ela 

apareceu pra mim toda molhada, me pedindo pra eu parar de chorar porque ela estava 

muito pesada. Eu larguei de mão de tá chorando toda hora” (Dona Anastácia). 
 

  Com o segundo e atual marido, vivenciou pela segunda vez a dor da perda de uma 

criança, dessa vez, sua filha era cardiopata e também tinha sido diagnosticada com síndrome de 

down. A indicação da cirurgia para o tratamento da cardiopatia levou Anastácia e a criança para 

o Estado do Recife para a realização do procedimento, haja vista que em Teresina esse 

procedimento não é realizado. Em decorrência da doença, a criança faleceu antes de realizar a 

intervenção cirúrgica.   
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“Fui eu que limpei ela todinha. Ajeitei o vestido. Ela tava parecendo uma 

princesinha no caixão. Meu sentido era só esse: minha fia(filha) não vai feito 

bicho. Ela foi como um anjinho que ela era. Sabe, quando minha bebezinha era 

viva o pessoal me criticava muito...brigavam comigo dizendo pra eu ir atrás do 
apusento dela. Eu sempre cortava logo: não! Quando for o tempo de ir eu vou. 

Eu quero saber da saúde da minha fia. Eu tô correndo atrás é da saúde da minha 

fia em primeiro lugar. E foi o que fiz até o último dia de vida dela. Graças a 
Deus eu sou feliz do jeito que eu tô aqui. Eu queria tá com minha bebezinha nos 

braços, mas Deus sabe o que faz. Não era pra ser minha. Eu não quero que 

minha fia fique vagando por aí por conta da minha tristeza. Eu aproveitei cada 
segundo com ela. Eu e meus filhos brincava com ela, conversava com ela...Eu 

aproveitei mais do que o pai. Ela me ensinou que o amor de mãe é tudo, e que a 

gente tem que aproveitar enquanto é pequeno. Quando a saudade dela aperta 

eu brinco com meus filhos, danço com eles, cheiro eles...aí aquele 
sentimento vai embora. Minha mãe também me ajuda muito. Sem ela eu não 

sei o que seria de mim” (Dona Anastácia, grifos meus). 

 

O evento do luto vivenciado – duas vezes – por Anastácia, para além do estágio da 

incompreensão e da dor – o que é extremamente compreensível – me permitiu perceber, 

conforme Veena Das (2018) que a morte pode ser um lugar de cura para a mulher que perdeu as 

filhas, mesmo o corpo feminino carregando para sempre essa dor dentro de si; no entanto, os 

demais com quem ela convive e tece suas relações, serão o aparato primordial para que ela dê 

continuidade ao trabalho de viver. Assim, em certo sentido, Anastácia consegue apoiar-se nos 

seus pais e nos filhos para não sucumbir, visto que a idade avançada dos seus mais velhos, o 

transtorno mental, recém-descoberto, da filha mais velha e a menor idade, dos seus demais 

filhas/os, e das suas netas são os combustíveis para que ela não desista da vida, pois a mesma 

entende que desistir da vida é desistir dos seus. Chamo a atenção para o ato de “brincar com 

filhos”, como destaquei na fala de Anastácia, visto que, para nós, essa ação do “brincar” pode 

não representar nada, mas para ela é constitutivo de permanência de sua vida aqui na Terra. 

”Brincar” é uma resistência encontrada por ela para não sucumbir, é um gesto de luta contra a 

inação, a morte. 

Nesse fluxo, os estudos da referida autora têm sido fundamentais para repensarmos nossa 

relação com a morte, através da oralidade dessas mulheres e, nesse caso, como Dona Josefa, 

mulher periférica, residente da Vila da Paz e trabalhadora doméstica. No decorrer dos nossos 

encontros sempre muito alegre, acolhedora e direta, Dona Josefa revela como foi perder o seu 

único filho – na época adolescente – para a diabetes: 

 

“Oh! Meu filinho...o pai dele não ligava pra ele. Ele morreu de diabetes. Ele não 
se cuidava...bebia cachaça, vivia na rua, andava com as más companhias. Todo 

tempo ele fazendo danação. Cansei de ir pros reggae tudim atrás de meu fi. Eu 

só me aquietava quando eu trazia ele, nem que ele tivesse morto de bêbado, eu 
trazia. Eu lutei com meu fi sozinha. Eu amava meu fi. Eu era louca
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Pelo meu fi. Pra mim é ruim viver sem ele. Tem horas que tô aqui em casa e 

vejo meu fi nos cantos da casa. Quando ele morreu eu chorei, fiquei triste...mas 

Deus levou...eu e minha fia tevemos sussego. Se for de ver ele na rua usando o 

que não presta ou que os “malas” matem ele, eu prefiro que Deus tenha levado 
ele” (Dona Josefa). 

 

Em todas nossas conversas, Dona Josefa relembrava as traquinagens e desobediências do 

filho e interligada ao extremo cuidado que ela tinha por ele. Uma escuta apressada imputaria de 

forma irresponsável o papel de “egoísta”, “mãe desnaturada” e “megera” que rogou a Deus pela 

morte do filho, mas, para ela, a morte do filho significa o reconhecimento de Deus mediante a 

todo o amor que ela dedicou na sua caminhado ao filho, resguardando-a para a batalha que se 

estabeleceria contra a sua doença e a doença de sua filha, num ato que Veena Das (2018, p. 83) 

descreve como a “conversão da morte ruim em boa morte”, conforme aponta Dona Josefa: 

 

“Minha fia é do CAPS (Centro de Atenção Psicossocial). Tem dias que ela fala 
sozinha...dá as crises dela e tudo, mas sem ela eu não sou ninguém. Hoje, 

samos só nós duas. Que Deus me livre, mas, eu sem minha fia, eu não quero 

nem viver. Fico fazendo de tudo pra viver mais, pra viver junto com a minha 
fia. Ela faz tudo. Mais eu não deixo ela fazer tudo, eu tenho que fazer tombém. 

Eu sei que vou vencer essa doença, e quando passar tudo isso, vamo eu e minha 

fia pra nossa casa, pro nosso cantinho que o governo vai dar. Eu ainda vou ver, 
se for do querer de minha fia e se Deus permitir....risos...porque ele vai, 

né!!...ver minha fia casada” (Dona Josefa). 

 

Ela não detinha o controle sobre as “escolhas” do filho, portanto lhe restava somente 

exercer o papel de mãe, mesmo tendo que assistir o definhamento do mesmo. O termo sussego 

na sua fala não pode ser compreendido como um regozijo porque trata-se do entendimento de 

que seria um sofrimento muito maior ter que labutar com ele, se desdobrar nos cuidados com a 

filha e ainda conseguir manter-se de pé na batalha contra o câncer. Esses movimentos 

produzidos por elas nas Encruzilhadas é o cruzo da vida, lugar da imprevisibilidade, 

mutabilidade, onde nada é passível de ser controlado, sim apenas vivido. São vidas 

despedaçadas, carregadas de traumas, dores, sofrimentos e violências, enredadas na 

complexidade de suas experiências, alterando seus lugares para não sucumbir e nem permitir 

que os seus pereçam, segundo Dona Bindita me ensinou. 

Dona Bindita é uma das mulheres dessa pesquisa que está posicionada fora do eixo do 

Complexo da Vila da Paz. Bindita partilhou as violências que o estupro lhe causara: 

“Quando ele se aproximou de mim eu tinha dezenove anos. Ele se aproximou 
como amigo e passamos mais ou menos uns dois, três meses como amigo, 

depois ele me pediu em namoro e eu aceitei. Passamos três meses namorando e 

ele sempre batia na tecla de prova de amor. Eu nunca aceitei, pois não era o 
que eu queria pra mim mas, em agosto de 1999, eu fui pros festejos e lá ele me  
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embriagou. Eu nunca tinha bebido. Ele fez o que queria fazer. Amanheci na 

casa dele. Ele usou da minha confiança que eu tinha por ele. Disso eu 

engravidei do meu filho, que hoje tem vinte e dois anos. Só quem sabia do 

estupro era minha mãe, mas ela nunca acreditou em mim. Ela dizia que eu tava 
mentindo. Mas eu quis, tive e amo muito meu filho. Ele foi um ser que não 

pediu pra vim dessa forma. Eu sabia que ele vinha pra ser meu, mas não dessa 

forma. Eu não podia jogar meu filho no mato. O pai dele nunca me ajudou em 
nada. Nunca! E Graças a Deus que eu nunca precisei. Até hoje meu filho não 

quer nem saber se existe pai biológico. O pai dele é o pai que criou. Tu acredita 

que sempre quando a gente sofre, quando é tão ofendida, humilhada...Deus 
olha e vê que a gente que tá em Terra e que precisa de uma mão dele. As 

pessoas me criticam, dizem que eu vangloreio o meu marido...Não! Mas pra 

mim ele foi um anjo que apareceu na minha vida. Ele me entendeu. Quando eu 

conheci ele, meu filho tinha tinha três anos, e eu nunca mais tinha encostado 
num homem. Eu não aceitava, eu não admitia...eu tinha medo, muito medo. Eu 

não queria ter mais vida com homem nenhum. Eu passei três anos sem confiar 

em ninguém. Quando eu conheci meu marido atual, ele passou três meses só 
vindo conversar comigo na minha porta, sem ter contato nenhum comigo. Eu 

contei pra ele da violência que eu tinha passado e ele disse que esperaria a 

minha vontade e o meu dia. E eu fui que decidi. Eu disse pra ele que iria tentar 
e se eu não conseguisse, ele estaria livre pra ir pra onde ele quissese, porque ele 

precisava de uma mulher que não fosse doente. Eu tentei e não consegui como 

de fato ele queria, mas ele soube me esperar. Ele disse: “não importa se você 

consiga ou não, eu não lhe quero por isso. Vou deixar no seu tempo, no seu 
dia.” E esse dia e esse tempo ele me entendeu. Eu tive filhos com ele e vivi 

dezenove anos da minha vida com ele. Não vou dizer que foi só de amor, que 

isso não existe. Tivemos nossos percalços, nossas brigas, nossos desencontros, 
nossas revoltas, nossas dores...mais pra mim ele é o único homem que eu tive 

na minha vida” (Dona Bindita). 

 

Opto por uma atitude analítica do excerto acima ancorado na percepção do trabalho de 

Veena Das (2020, p.89) ao evidenciar que as mulheres violadas no evento da Partição ocupavam 

uma zona entre duas mortes, envolvidas por um “conhecimento venenoso, no qual mulheres 

bebiam a dor para que a vida pudesse prosseguir”. Assim, como a oralidade de Dona Bindita me 

fez sentir que, mesmo tendo que carregar a marca da violência que em um dado momento 

aniquilou seu corpo e seu projeto de constituir uma família – o que não é fácil -, encontrou nas 

relações gestadas por ela a possibilidade de reerguer um mundo capaz de lhe amparar em meio a 

tantas ruínas. A fala de Bindita sobre o marido destaca, o encontro e o reconhecimento da 

restituição de si através do acalanto, paciência e amor de seu companheiro, enquanto 

combustível para reavivar seus sonhos e sua dignidade. 

Essas mulheres têm anunciado que habitar esses espaços de desmoronamento não podem 

ser vistos como sentenças, fins, mas sim suas oralidades evidenciam a urgência de observarmos 

suas experiências traumáticas, onde a vida pode se refazer. É essa continuidade do viver 

verbalizada por cada uma, enquanto local cujas implicações, não podem ser reduzidas a um 

levante de suas vozes num ato de insurgência, que me faz encontrar caminho com o trabalho de 

Veena Das (apud CAVELL, 1997) 
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. 
“Assim, o entendimento da voz, segundo Cavell, não é o discurso ou da 
enunciação, mas o que confere alma às palavras, infunde-lhes vida, por assim 

dizer. As palavras quando conduzem nossas vidas para fora do ordinário, 

tornam-se esvaziadas de experiência, perdem o contato com a vida. 

 

Preocupo-me em chamar atenção às ressonâncias entre os discursos contemporâneos 

generalistas que demarcam as vozes de mulheres vítimas de opressões e correlatos, como um 

poder de (re)existir ou por suas capacidades de serem resilientes, inobservando que suas falas 

podem, também expressar filosofias e encantamentos de vida. Nestes termos, me atrevo a 

convergir o pensamento de Veena Das com a tradição africana sobre a palavra, como advoga 

Hampatê Bâ (2010, p. 168) 

 

“Nas tradições africanas – pelo menos nas que conheço e que dizem respeito a 

toda região de savana ao sul do Saara -, a palavra falada se empossava, além de 

um valor moral fundamental, de um caráter sagrado vinculado à sua origem 
divina e às forças ocultas nela depositadas. Agente mágico por excelência, 

grande vetor de “forças etéreas”, não era utilizada sem prudência.” 

 

É dentro dessa compreensão africana sobre a oralidade enquanto fundamento do 

comportamento humano e de sua conexão com seus ancestrais, que Dona Fátima e suas/seus 

irmãs/os vivenciam a batalha para que seja respeitado o pedido de sua mãe antes de falecer. 

Com as/os filhas/os já estabilizados na vida e cada um com suas respectivas casas, a mãe de 

Fátima fez a aquisição de um terreno no interior, construiu uma casa e, em vida, sempre desejou 

que sua herança fosse destinada para uma de suas netas, a qual sempre passou por muitas 

dificuldades. Entretanto, o grande empecilho para a concretização deste pedido tem sido um 

neto, como relata Dona Fátima: 

 

“Depois que a mamãe resolveu morar no interior de Boa Hora...que levantou sua 

casa...quem sempre cuidou dela lá foi minha sobrinha. Ela toda uma vida cuidou 

bem da mamãe. Em vida a mamãe falou pros fitudim que queria que a casa 
ficasse com minha sobrinha. Agora, tamo aqui nessa luta de respeitar o pedido 

dela...e tem que ser respeitado, né ! Mas o meu sobrinho quer ficar com tudo. 

Nenhum de nós acha isso certo. A gente ofereceu pra ele repartir o terreno e 

cada um ficar com uma parte, mas ele quer o terreno todo...Não é justo! Minha 
sobrinha não tem onde cair morta...passa fome...sofre muito...Tô esperando 

chegar o final do ano pra ir lá e resolver com meus irmãos essa questão. Pedido 

de falecido é sagrado. A mamãe fez de tudo pra deixar minha sobrinha bem..foi 
a única coisa que a mamãe pôde fazer por ela, deixar esse terreno.” 

 

Compreende-se que, para Dona Fátima, é perturbador não atender o pedido de sua mãe. 

O compromisso com a palavra é um compromisso com a vida, por isso a preocupação em honrar 

pelo que foi suplicado. É a vida que depois de morta pulsa na palavra. É a palavra que  
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arregimenta a partilha; a responsabilidade com o outro. É a palavra que beneficia um parente – a 

sobrinha -, e que não deve ser quebrada; romper com a palavra é romper com a vida, uma vez 

que “se fala é força é porque ela cria uma ligação de vaivém, que gera movimento e ritmo, 

portanto, vida e ação” (HAMPATÊ BÂ, 2010, p.175). Nesse prisma, morte e vida não são 

concursos deliberadamente opostos – não nesta etnografia – são categorias sociológicas, 

marcadas pela oralidade de Fátima de resguardo com o outro. É a morte que traz na lembrança 

da oralidade o respeito e o compromisso com seus descendestes. A morte, que possibilitou a 

destinação de um benefício (a casa) para um ente necessitado é a mais tenra e pura expressão do 

compromisso com a vida dos mais velhos e dos mais novos naquela família. Por isso, quando 

ela insta sua preocupação com o destino da casa para a sobrinha, ainda que orbite nas relações o 

marxismo com seus tentáculos ubíquos na disputa pela casa, a oralidade parece exprimir sua 

dívida com a casa, a partir de sua obrigação com o sagrado, sua mãe. Portanto, o que proponho 

aqui é pensar em alguma medida, as dinâmicas dessas mulheres e suas casas sem resumi-las a 

corpos que ocupam um espaço e das correlações de forças que são gestadas no seu interior, mas 

que o habitar casas pode também estar ligado a sentimentos, emoções e, porque não dizer, a 

espiritualidade.  

 

    4.2 Casas: “desinquietação” do ato de habitar 

 

Ainda que pese a profunda pauperização nos bairros periféricos dessas mulheres, como 

parte de um projeto de necropolítica sancionado pelo estado brasileiro, conforme assinala o 

filosofo camaronês Achile Mbembe (2018), que busca o extermínio de corpos e territórios, 

sobretudo negros, porém, é a forma como essas mulheres habitam suas casas nesses lugares 

favelizados, que assume proeminência indiscutível nesta pesquisa. 

Foram suas percepções que chamaram minha atenção. Em cada fala, percebi que a 

convergência do habitar revelado por elas estava expresso no trabalho de Maité Clavel (2015). 

Segundo esta socióloga, abordar a categoria casa é preciso compreender a diferença entre 

“habitat” e “habitar”. O “habitat” está relacionado com a fixidez do corpo dentro da casa, 

centrado numa rigidez que não comporta a capacidade de criação dos indivíduos que ali 

residem, enquanto “habitar” diz respeito às “noções de agência, resistência e apropriação” 

(CLAVEL, 2015, p.1). Nesse movimento, elas habitam suas casas envolvendo uma miríade de 

agentes que vai muito além dos aspectos objetivos que o “habitat” engendra, a partir da 

construção de Clavel (2015, p.4,5-6)  

 

“Habitar, não é só ocupar um local específico. É inscrever-se num espaço de 

entornos maiores, feitos de paisagens, mas sobre tudo relações, práticas,   
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sonhos, projetos. Habitar é tanto inventar, criar o seu espaço e ser inserido num 

amplo círculo, de relações de paisagens familiares e, no entanto, sempre 

descobrir. Destacar o caráter sempre destrutor (que corta, aleija) do habitar e 

insistir sobre a dimensão de sonho realizável, de projeto, que deveria conter 
qualquer habitação para os seus ocupantes, é também uma forma de crítica.” 

 

Esses apontamentos confirmam a atmosfera das expressões das mulheres sobre suas 

casas, sublinhando os sentimentos e emoções entranhados no ato de habitar. Tal como 

relembrou Dona Josefa, em muitos momentos, de como sua casa carrega a presença de seu 

falecido filho, por meio de fotografias distribuídas nas paredes e móveis da casa, atravessada 

por uma oralidade carregada pelos regressos nas histórias da adolescência do mesmo. Assim, 

também como Bindita orgulha-se por ter realizado - sem ajuda de seus irmãos - a tão sonhada 

reforma da casa de sua mãe, abandonando a casa de taipu, na qual residiam todos da família e 

que já corria risco de desabamento, para uma casa de tijolos desfrutada por sua mãe antes do 

falecimento.  

Todavia, durante as entrevistas, um relato de Dona Lucia chamou minha atenção: sua 

mãe, antes de falecer, contou-lhe, por várias vezes, que seu marido construiu uma tapera e a 

colocou dentro com as/os filhas/os ainda pequenos, abandonando-os numa situação de extrema 

miséria, na qual ela definia que tinha sido enterrada viva pelo marido. Diante desta fala me 

propus a questionar como casa chega a cada uma dessas mulheres? 

Portanto, nesse processo, fui observando como todas, sem exceção, são impedidas de 

vivenciar o habitar da forma como sempre idealizaram: um lugar de repouso, aconchego e 

tranquilidade. Parafraseando Clavell (2015), a casa chega a cada uma com o “caráter destrutor”, 

seja por meio do remanejamento populacional que as retiram sorrateiramente de sua morada, 

pelos conflitos tecidos entre os indivíduos com quem dividem o mesmo teto, pela pobreza 

excruciante que obstaculiza o acesso à moradia de seus descendeste, e até mesmo por não 

poderem exercer sua religião onde residem, como expressam em suas oralidades: 

 
“Eu não queria sair da minha casa porque qui, em todo canto, lembro do meu 

fi. Mas, tem que sair, né?! O governo é quem manda...tão dizendo que vão 

dirrubar minha casa pra fazer esses negócios pro povo caminhar, correr...sei 

lá...Eu não queria sair, foi tão penoso construir minha casinha...mais tenho que 
sair. Tô esperando a assistente social vim pra saber onde vai ser minha 

nova casinha (Dona Josefa, grifos meus) 

 
“Esse povo gosta de desinquietar as pessoas. Moro aqui na “grota” há mais de 

vinte anos, eu e minha famia passemo foi inverno pesado e nunca tivemo 

probrema em nada na nossa casa, mais foi só essas máquina chegarem e 
escafuchar tudo que apareceu tanta infiltração...aí ficam dizendo que aqui é 

área de risco...num é! É culpa das máquinas. Já assinei os papel e tô 

esperando receber o dinheiro pra comprar minha casa. É o jeito. (Dona 

Fátima, grifos meus) 
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Deus eu tô com meus fi do meu lado. Tô aqui morando no meu 

emprego...Engraçado né muié, eu gosto tanto do meu trabai que ele virô minha 

casa”(Dona Carmelita, grifos meus) 

 
“Eu queria poder viver na minha casa em paz. Minha filha colocou o menino e a 

menina dela pra passar um tempo aqui enquanto ela procurava uma casa pra 

levar os fitudim e até hoje tão aqui. Ainda bem que os fi dela trabalham, mais 
mesmo assim eu já disse que não quero eles aqui. Mais eu não vou mentir eles 

me ajudam muito…sei que já sou idosa né muié…e eu adoro ver meu 

netinho correndo aqui. Mais eu já disse que não quero. Quem tem que cuidar 
dos fi dela é ela que é mãe. Eu já fiz meu papel, cuidei e criei ela e meus netos. 

Quero ter meu sossego.” (Dona Lucia, grifos meus) 

 

Mulé, se eu pudesse até dia de domingo eu trabalhava só pra não ficar dentro de 
casa com meu marido. Tenho sofrido com o alcoolismo do meu marido. O clima 

em casa não é bom. Quando ele enche a cara, fica dizendo pra eu ir embora, e eu 

não vou. Não vou porque quem sustenta a casa sou eu. Eu não vou! O dinheiro 
que ele pega é só pras cachaças dele. Aqui eu pago água, luz e ainda boto a 

comida. Mais me dá uma pena de ver ele assim, se acabando na 

cachaça..não sei…me dói…ele não era assim,era um pai 
maravilhoso.”(Dona Ana, grifos meus) 

 

Eu fiz a casa pra minha mãe. Eu fiz pra dar um bem-estar pra ela. Ela era a 

pessoa mais ofendida pela casa de taipu, e porque ela tinha o sonho de ter uma 
casa melhor. Meus irmãos só ainda não me expulsaram porque a nossa vó ainda 

é viva e eles não querem cuidar dela. Eu cuido dela com maior amor do mundo. 

Essa casa aqui não é minha. Eu não tenho casa. Mais eles tem suas casas, suas 
famílias. Hoje meu maior desgosto é não ter uma casa para levantar meu Congá. 

Meus irmãos não permitem que eu pratique minha religião aqui. Nossas “giras” 

são realizadas na casa de uma filha de santo minha. Isso me causa tristeza, 

desgosto. Vivo há anos nessa peleja de praticar a Umbanda na casa de um e na 
casa de outro... meu terreiro é um congá-ambulante” (Dona Bindita, grifos 

meus) 

 
“Tive conversando com a mamãe sobre a gente vender esse terreno pra ir morar 

num interior e a parte que sobrar eu comprar uma casa pra minha filha mais 

velha que tem duas filhas e tá morando de favor na casa da avó. Eu não queria 
sair daqui. Aqui é perto de tudo. Mais minha filha não suporta mais ser 

humilhada pelas tias na casa da vó dela. Isso me magoa. Queria a minha filha 

e as minhas netinhas morando comigo, mas aqui em casa não tem mais 

espaço...já tem gente demais. (Dona Anastacia, grifos meus) 

 

Ao compartilhar essas falas, Eriosvaldo (orientador deste trabalho) observou que a luta 

que essas mulheres travam com suas casas, parece remontar o cenário de recém-chegadas do 

sequestro da diáspora, atravessadas por um ambiente que as violentam, porém o corpo necessita 

encontrar uma forma, um jeito para caber na brutalidade dessas moradias. Concordo, e somo à 

sua brilhante análise um termo utilizado por Dona Fátima, “desinquietar”. No entanto, quero 

iniciar algumas observações, começando pelas oralidades de Dona Josefa e Dona Fátima. Como 

já explanado, estas mulheres são as únicas (desta pesquisa) que estão passando pelo 

remanejamento populacional, fruto do Projeto de Urbanização da Vila da Paz. Nas entrevistas 
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me questionei o que elas estavam produzindo ali, em suas casas, enquanto o impasse das 

indenizações não era resolvido. 

Até onde a minha percepção alcançou e conseguiu compreender, elas estão produzindo 

ali “desinquietações”, as quais são produzidas com suas vizinhanças, nos pequenos reparos 

custeados por elas, para liquidar algum problema que aparece em suas casas ou quando 

inventam em criar animais (porcos, galinhas, cavalos) no fundo de seus quintais, próximos das 

áreas onde as máquinas escavam. Logo, “desinquietar”, gera movimento, e Encruzilhadas 

produzem movimentos. Na verdade, o que dá força e continuidade às Encruzilhadas são os 

movimentos dos transeuntes, portanto, ouso especular que o “desinquietar”, presente no 

cotidiano dessas sujeitas, é o fundamento da vida que as fazem buscar saídas para os percalços 

que se apresentam, revelando a importância de a vida ser desinquietante. 

Outro ponto que preciso destacar aqui, foi perceber melhor como casas chegam para 

elas. Observem que, no começo desta seção, afirmo que casas chegam para elas com o “caráter 

destrutor”, seguindo os mesmos passos analíticos dos estudos de Clavell. Chego à compreensão 

que não, pois as casas para as mulheres desta etnografia não chegam com o caráter destrutor, por 

isso o motivo do realce em negrito das falas acima. Esse caráter destrutor, para mim, estava 

adscrito em algo obsessivamente ligado ao material; a ter um teto, a viver em paz, na 

tranquilidade, sossego de um lar, idealizado por mim naquela máxima de “quem casa quer 

casa”. Mas não é somente isso. É claro que para elas, casa é um projeto de vida, mas tem algo a 

mais, tem algo que elas estão falando que é muito mais importante ao denunciarem que: estão 

sendo despossuídas de suas casas pelo governo, de ver a casa sempre lotada e reinvindicar paz e 

sossego sonhados, do local de trabalho ter se tornado sua casa, do conflito entre marido e 

mulher pela casa, a impossibilidade de se ter uma casa para professar sua fé e o plano de vender 

a casa para que se possa dar uma casa para a filha, todas essas queixas expõe que, para elas, a 

dor maior é ter que (sobre)viver a essa degradante vida de extrema exclusão social, que sempre 

lhes atinge e, principalmente, atinge seus descendentes, ou seja, é ter que fazer esse esforço 

constante, esse “aguentar” diário dentro daquilo que Veena Das (2022, p.91) revela que os 

sujeitos que vivem na margem do dia a dia fazem  é “construir um mundo que os mortos possam 

encontrar um lar”. Assim, o que elas parecem evidenciar nas falas em destaque é de como é 

duro (e ao mesmo tempo necessário) estar a todo momento tendo que construir recomeços 

mediante a uma vida cercada por uma “sina” de pilhagem e violência, decorrente de um projeto 

colonial de sociedade que as enquadram como “não humanas; como não sujeitos em qualquer 

sentido legal ou normativo, relegando-as a concepção de “vida precária”, dentro de um 

entendimento do qual facilmente a vida humana pode ser anulada”(BUTLER, 2022, p.14-16). 



59 

 

 

Percebo que o curso de vida destas mulheres, marcado por eventos de desmoronamentos, 

dores e devastação, fazem com que elas produzam gestos de liberdade e libertação no encontro 

com os outros. Portanto, esse mundo de ruínas onde elas estão imersas é também um mundo que 

nos ensina a não perdermos nossa humanidade. Espero que a/o leitora/or não deturpe esta 

perspectiva ao me acusar de defensora do projeto capitalista que superexplora estas sujeitas, pois 

não é isso a que este trabalho se propõe. Toda esta pesquisa se encontra apoiada em uma 

compreensão adscrita no que Veena Das (2022) destaca sobre o sofrimento também ser a cura 

que a vida ordinária revela. E o que ela está tentando nos alertar, trocando em miúdos, é que 

estes lugares de sofrimentos operam como um resgate ao nos alertar/relembrar que não existe 

sujeito autosuficiente e que o sofrimento tem a sua potência em ser vivido. 

Ademais, há que se ressaltar que essa “desinquietação” as quais as mantém viva é 

compartilhada com as/os vizinhas/os. Viver na “desinquietação” transcende as paredes e muros 

de suas casas, pois elas não vivem suas “desinquietações” de forma isolada, alheia às relações 

tecidas em seu entorno. Percebi isso nas constantes idas em suas casas, onde nossas conversas 

foram permeadas pela presença de suas/seus vizinhas/os, ora curiosos pela minha constante 

frequência nas casas das interlocutoras desta pesquisa, ora buscando sempre serem salvas/os 

com um punhado de arroz, feijão, corante, alho, este último assentado nas dinâmicas de 

solidariedade, uma vez que “dar, receber e retribuir constituem as regras básicas de suas 

relações” (SARTI, 2005, p106). 

Isso me permitiu entender a ligação das casas dessas mulheres com as de suas/seus 

vizinhas/os, a partir do que Pina-Cabral (2014) chamou de vicinalidades, que significa o 

agrupamento de casas, próximas umas das outras que permite o estreitamento ou 

tensionamentos dos laços entre eles. Isto é, a vicinalidade gera segundo, McCallum e 

Bustamante (2012), uma interdependência entre casa e configuração de casas, configurando 

numa relação “vizinho-família”. Portanto, é no fluxo dessas vicinalidades que se estabelecem as 

relações de compadrio, como forma de reconhecer a importância e a dedicação – principalmente 

nos momentos difíceis – entre eles no transcorrer dos vínculos afiançados, conforme pontua 

Sarti (2005, p. 116): 

“O compadrio tem o sentido de legitimar essa rede de relações reforçando 

vínculos já existentes ou buscando ampliá-los através deste parentesco 

espiritual. Os amigos tornam-se compadres e é nessa tradução da relação de 
amizade em termos da família, através do compadrio, que os laços entre amigos 

se consolidam.” 

 

São esses laços de amizades, estabelecidas entre essas mulheres e suas/seus vizinhas/os, 

que proporcionam o encadeamento de uma rede de apoio/amparo – Sarti (2005) conceitua como 

código de reciprocidade – fundamental, que as amparam nos infortúnios da vida  
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e nas vulnerabilidades sociais que as alcançam. Prova disso, foi a ajuda que Dona Anastácia 

recebeu de seus vizinhos para que pudesse enterrar a filha, mediante a sua destituição de capital 

financeiro para arcar com o translado do corpo falecido e os ritos funerários. Igualmente ocorre 

com Dona Carmelita e Dona Josefa ao admitirem que não são nada sem seus vizinhos. 

 

“Eu não tinha dinheiro pra voltar de Recife com a minha filha e realizar o 
enterro dela. Meus vizinhos tudim se ajuntaram e fizeram uma vaquinha pra 

mim. Eu fiquei muito feliz porque eu, pelo menos, ia enterrar minha fia de forma 

digna, como ela merecia. Até os vizinhos que eu tive umas brigas, ajudaram. Eu 
só agradeço a Deus pelos vizinhos que tenho, mesmo com as brigas quando 

acontece. O que meus vizinhos fizeram irmão e irmã nenhum meu fez.”(Dona 

Anastacia) 

 
“Quando meus vizinhos adoecem eu faço suco pra eles. As frutas que eu ganho é 

de minha cumade que tem um sitio. Ela lota minha geladeira de fruta. Eu faço o 

caldo da caridade pros meus vizinhos quando eles adoecem. Eu faço chás pros 
meus vizinhos. Eu sempre procuro ajudar eles, pois recebo muita ajuda dos 

meus vizinhos, principalmente agora com a quimioterapia que tenho que fazer, 

eles me ajudam com o dinheiro do uber quando eu preciso ir pro médico. As 
vezes a gente se engalfinha, mais é do calor do momento, né...depois tá tudo 

resolvido..tamo tudo sorrindo”(Dona Josefa) 

 

“Eu tenho sofrido esses dias...eu tinha um amigo que todo santo dia 
vinha aqui conversar comigo. Ele demorava poco, mais a gente ria muito. Ele 

falava dos probremas dele e eu dos meus...Um dia ele chegou aqui vestido com a 

cueca em cima da bermuda, eu vi que tava errado. Aí ele deixou de andar aqui, 
eu estranhei. Fui lá na casa dele, saber dele né. Descobri que ele tá com 

Alzaimer...ele não me reconheceu, e isso me doeu muito. A gente era muito 

amigo. Pedi pra famia dele deixar eu visitar ele, mas eles não permitiram, 

acharam que eu tava de interesse nas coisas dele. Eu gostava da amizade dele. 
Eu apelidei ele de “Beija-Flor”, porque quando ele vinha me visitar, ele 

demorava poco. Sinto muita saudade dele. ”(Dona Lucia) 

 
“Hoje eu tô aqui morando no meu trabalho (Lavanderia Comunitária do 

bairro Três Andares). Se meu irmão não tivesse distiorado minha casa eu tinha 

meu cantinho. Mais sabe, Deus é tão bom comigo que me presenteou com uma 
amiga que mora aqui, ao lado da lavanderia que fez um quarto pra mim na casa 

dela. Eu só durmo na Lavanderia quando meus fi não tão enchendo a cara de 

cachaça...já sou idosa e não posso dormir mais sozinha, aí quando eles tão no 

mundo eu durmo na casa dessa vizinha. Ela (a vizinha) faz muito mais por mim 
do que meus parentes (irmãos)” (Dona Carmelita) 

 

Os conflitos fazem parte da trama dessas dinâmicas, dentro de uma definição criada por 

Sarti (2005, p.116) de vizinhos serem como “espelhos”, por compreender que solidariedade e 

rivalidade estão sempre interconexas. Sem desmerecer a categoria sociológica “espelhos”, 

cunhada pela autora para explicar essa identificação, a perspectiva epistemológica e filosófica 

africana, Ubuntu, de origem dos povos bantos, para mim, engendra uma compreensão muito 

mais significativa das mulheres com suas/seus vizinhas/os. Segundo Mogobe Ramose (1999),  
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Ubuntu estabelece que o indivíduo é um vir a ser, a partir da sua relação com o outro, numa 

vibração do ser com a sua comunidade e, nunca isoladamente, conforme apontam as 

experiências dessas sujeitas. Sendo assim, embora o ethos capitalista reforce a individualização 

das relações entre as pessoas, elas nos ensinam que o vínculo com a comunidade é o elo 

essencial para não fenecer. 

Destarte, as conexões que elas tecem com suas casas está entranhado nos vínculos que 

elas estabelecem com suas mães – em alguns casos marcados por magoas e ressentimentos – o 

ponto chave que as fazem suportar os obstáculos e os sofrimentos que enredam suas vidas. 

Talvez, seja essa pedagogia distribuída entre mães e filhas que permita essa sobrevivência nas 

Encruzilhadas da vida onde elas orbitam e, na verdade tenho percebido que essa pedagogia do 

“aguentar”, tecida entre ela, dentro desta perspectiva geracional, está imbuída por um expresso 

exercício com a fé. A minha vivência etnográfica nas casas dessas mulheres, com seus altares de 

santos católicos, os terços, as velas e a ligação que muitas delas têm com as 

entidades/guias/orixás das tradições de matriz afro-brasileiras, constituem-se num alicerce para 

que elas suportem/aguentem viver/esperançar nesses escombros. Quando elas proferem ter; fé 

em Deus, graças a Deus, se não fossem meus mentores não sei o que seria de mim, revelam que 

o aguentar prescinde, também, dessa força sobrenatural passada por suas mais velhas. 

 

      4.3 “Cumu é que aguenta?”: mulheres, mães e a espiritualidade 

 

A espiritualidade, ainda enquanto um campo que gere dissenso na ordem societal, não 

pode ser desprezada nessa etnografia de mulheres periféricas, pois é nessa espiritualidade que 

elas encontram o apoio para aqueles momentos de extrema turbulência, os quais a racionalidade 

humana não consegue apontar as saídas para certas demandas, fazendo com que elas 

compreendam os seus limites interventivos sob aquilo que escapam do seu controle, quando 

decidem entregar para Deus, Deus é quem sabe, são os desígnios de Deus ou é Deus quem 

toma de conta. É essa forma de destinar a Deus os problemas que elas não conseguem responder 

uma maneira de preservar a saúde mental e manterem-se de pé para as batalhas cotidianas. 

Mas, mais importante, e o que me chamou bastante atenção, é a forma como elas 

expressam sua espiritualidade por meio das plantas. Na maioria das casas que frequentei, 

percebi a ligação entre mulheres e plantas através do cultivo destas em seus quintais e nas portas 

de entrada de suas casas, o que revela, para além do cuidado com a natureza, a existência de 

uma associação com a família. 

 

“Aqui em casa todo mundo já sabe: o xodó da vó são as plantas dela. Quer 
arrumar confusão com ela é mexer nas plantas dela sem a sua permissão. É ela  
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quem cuida, agoa, bota estrume (adubo) e limpa as plantas dela. Quando ela 

viaja eu cuido das plantas dela. As plantas dela é como se fosse filhas dela 
(Dona Bindita) 

 

Olha, como “minhas fias” (as plantas) são lindas! Aqui eu tenho de tudo: 
roseira, capim-limão, pé de amora, samambaia, pé de cana, “mãe de mil”, foia 

santa, cidreira, arruda, alecrim...eu amo minhas fia e tenho maior ciúmes 

delas.” (Dona Josefa) 
 

“Eu sempre vi minha mãe e minha vó cuidando de plantas. Como a mamãe já é 

idosa e está perdendo a visão, eu to cuidando das plantinhas dela. Todo dia ela 

se levanta perguntando se eu já agüei as plantinhas dela. Minha mãe tem o 
dizer que as plantas rebatem os “contrários” (inveja, olho gordo) que as pessoas 

joga em nós. Por isso que na entrada da porta de casa tem “espada de São 

Jorge, pião roxo e comigo-ninguém -pode” (Dona Anastacia) 
 

“Quando eu era pequena a filha duma vizinha quase morria de uma doença. A 

mamãe fez um “lambedor de malva do reino” que curou a criança...é uma 
“ciência” que ela aprendeu com mãe dela. Eu acredito no poder das ervas.” 

(Dona Carmelita) 

 

Eu não sei a quantas andam as pesquisas que abordam a relação entre casas, mulheres e 

plantas, nem esse trabalho se pretende a isso detidamente, todavia, o que busco instigar de 

forma sucinta, é que, para elas, as plantas não são apenas alegorias ou ornamentações de 

destaques e embelezamento para suas casas, no meu entendimento, esse vínculo entre mulheres 

e plantas está concatenado com a filosofia das tradições religiosas de matriz africana, expressa 

no seguinte ensinamento: “kò si ewé, kò si òrisà” (sem folha não há orixá). Entenda: tanto na 

Umbanda, quanto no Candomblé, o principal fundamento que uma/um iniciada/do deve saber é 

o respeito para com a natureza. No Candomblé, os orixás carregam como representação de seus 

campos de atuação os elementos naturais, a saber: Oxum os rios, Iemanjá o mar, Oxossi as 

matas, Iansã os raios, dentre outros. Já na Umbanda, as entidades/guias, costumeiramente, 

trabalham com ervas que atuam na defesa, firmeza e limpeza de médiuns e consulentes que 

frequentam esses espaços. Portanto, destruir a natureza é destruir o orixá, ou seja, é destruir a 

vida. Então, ao cultivarem plantas em suas unidades domésticas, isso significa recuperar o 

respeito pela vida que acontece de maneira partilhada. Suas histórias com as plantas são as 

histórias de vida de suas/seus descendentes, são as plantas que as livram do mal do outro, livram 

netas/os, filhas/os, sobrinhas/os e até mesmo os vizinhos, da morte. Nesse sentido, cuidar das 

plantas é firmar um compromisso com a vida da sua família e comunidade, passad de geração a 

geração por suas mais velhas. 

Como é palpável, mulheres aprendem com suas mães e com outras mulheres, a filosofia 

de vida nas Encruzilhadas. Nesse aspecto, foi Potyguara Alencar quem me alertou para a 

possibilidade de elas aguentarem passar por tanta dor e sofrimento devido elas terem crescido
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vendo suas mães aguentando e, de fato, tem sido isso que elas exprimiram durante esse trabalho, 

descrito nas falas de Chica, Anastacia e Fátima. 

 
“A minha mãe passou por muitas dificuldades. Assim que chegamos do Pará, 

meu pai abandonou ela e ela teve que criar a gente sozinha. Ela teve que lavar e 
passar. A mãe sempre foi uma pessoa doente. Ela era epilética e com o tempo 

ficou esquizofrênica. E com tudo isso eu via sempre ela suportando. Ela 

sempre dizia pra gente que pra ter as coisas nesse mundo, a gente tem que 
engolir muito sapo. A gente sempre tem que pedir a deus força e coragem pra 

vencer.” (Dona Bindita) 

 

“Nós somos um dos primeiros moradores desse bairro...somos das antigas. A 
mamãe e o papai agüentaram muita bala, muita carreira, muita briga pra ter 

esse pedaço de chão. O papai já faleceu. Hoje, é a mamãe quem me dá todo o 

apoio. As vezes quando eu quero desistir, é ela quem me ampara. Foi ela quem 
me “sustentou” no falecimento da minha bebê. Inté hoje, ela é minha força pra 

suportar tudo o que passo. ”(Dona Anastacia) 

 
Eu sai muito nova dos puder de minha mãe pra trabaiá nas casas alheia. Não 

tive muito contato com ela. Eu vim ter contato com ela depois que eu casei, aí 

eu cuidei dela por um longo tempo. Minha mãe me ensinou muita coisa, mais 

também aprendi muito pelas casas onde passei. Muitas mulheres mais véia de 
que eu me ensinaram muito. (Dona Fátima) 

 

Realmente, o trabalho de campo etnográfico me permitiu perceber que essa pedagogia 

do “aguentar” está ancorada nas vivências com suas mães e também com outras mulheres, 

dentro de uma dinâmica de que “ninguém aguenta sozinho”, como observou Dona Bindita. O 

exercício do aguentar é partilhado em desabafo com suas/seus vizinhos, costurando uma rede de 

relações onde elas “aprendem com todo mundo”, são com esses diversos indivíduos que elas 

aprendem a habitar esses espaços de sofrimento e mobilizar caminhos, visando dar continuidade 

ao fluxo da vida. 

Os agenciamentos de mulheres periféricas atestam o compromisso com a vida dos seus 

parentes, apontando por uma busca de melhoria nas condições de sobrevivência de suas 

famílias. Seus agenciamentos constituem um dos palcos mais vibrantes por nos fazer 

“aperceber”, visto pela perspectiva de Veena Das (2020, p.39) que os “seres humanos, no 

entanto, representam não só perigo, mas também esperança uns para os outros”. É nesse 

movimento de franco diálogo com a teórica que tomo as oralidades de Carmelita, Lucia, Ana, 

Bindita e Anastacia como reflexões da continuidade do viver nas Encruzilhadas da vida. 

 

“As pessoas fala mal dos meus filhos só porque eles bebem muita cachaça e 

não me ajudam a reformar minha casinha. As pessoas quer que eu abandone 

meus filhos. Eu não vou fazer isso. Eles é tudo que eu tenho. Meus filhos são 
alcoólatras porque apanharam muito do pai. O pai deles chegava bêbado em 

casa e batia em nós. Meus filhos são traumatizados. Eu sem eles não sou nada. 

Só tenho eles nessa vida.” (Dona Carmelita)  
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“Eu nem sei porque eu agüento os filhos da minha filha na minha casa. Ela tem 

que criar vergonha e alugar canto pra viver ela e os filhos dela. Eu quero paz na 

minha casa. Mais aí muié as coisas também tão tudo difícil né...aluguel de casa 
tá caro?! E eu gosto do meu netinho aqui dentro. Ele é uma benção. Às vezes eu 

to triste e ele me alegra.” (Dona Lucia) 

 
“Meu marido era bom. Ele nunca bebeu cachaça. Sempre foi bom pai. Nunca 

deixou faltar nada dendicasa. Só que depois dos filhos tudo crescido ele disparou 

a beber. Ele tá muito magro. O café dele é uma dose de cachaça. Isso lá é vida, 
muié? Tenho sofrido com este homem. Ele não me ajuda em nada. Quem paga 

tudo sou eu. Eu agüento porque eu tenho fé e esperança que um dia Deus vai 

acabar com todo esse meu sofrimento. Ele vai me mostrar a luz...Eu espero!” 

(Dona Ana) 
 

“Mesmos com algumas magoas da minha mãe, eu agradeço muito por ela ter me 

criado, mesmo com todas as dificuldades que passamos. Na minha formatura 
(técnica em enfermagem) eu vi que cheguei onde cheguei graças a Deus, a ela e 

o meu marido. Quando eu decidi voltar a estudar, ninguém de casa (irmãos, mãe, 

a vó) me apoiou. Só meu marido me incentivou. Ele ia me buscar todos os dias a 
noite na escola de bicicleta. Ele tinha as ignorâncias dele, o machismo...as 

pessoas diziam pra eu me separar dele. Eu nunca fiz isso. Ele fez muito por 

mim...não é dividida que eu tenho com ele...é amor. Ele ficou do meu lado 

quando revelei pra ele sobre o meu estupro. Ele sempre me incentivou pros 
estudos. “(Dona Bindita) 

 

“Sabe, eu to fazendo um curso de cozinheira. O curso tem me ajudado a distrair 
mais da morte da neném. Tenho sonho de montar um negocinho pra mim. 

Trabalhar pra mim mesmo. Não ficar dependendo só do dinheiro do meu 

marido. Ele é ajudante de pedreiro, vive de “bico”...então eu tenho que procurar 

sustentar meus filhos. ”(Dona Anastacia) 
 

 

O ponto de referência que circunda o “aguentar” por essas mulheres não pode estar preso 

em adjetivos como, “resilientes”, “guerreiras”, “fortes”, me interessa muito mais apontar como o 

“aguentar” está alçado a um topo que circunda na vida dessas mulheres o seu comprometimento 

com sua descendência. “Aguentar”, para elas, está alicerçado no cuidado e no reconhecimento 

da importância daquelas/es que as circundam. Elas “aguentam” porque são com seus, e nunca 

sozinhas. Elas “aguentam”, pois compreendem muito bem a gramática da dor que atinge cada 

uma/um dos seus, e não os abandona. É esse ”aguentar”, produzidos por elas nos espaços das 

Encruzilhadas, o movimento que permite a sobrevivência de sua família em meio a tantas 

desinquietações. Penso que, a todo momento, elas pareciam me revelar que a vida e 

consubstancial ao cuidado. 

 

 4.4 Entre cuidados: maridos e filhos 

 

Na tarde do dia 10 de novembro de 2022, na pulsação da entrevista na casa de Dona 

Anastácia, iniciou-se um tiroteio na rua de sua casa, fruto da desgastada máxima da “guerra às  
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drogas” entre policiais e alguns moradores que atuam no varejo de entorpecentes daquela região, 

mais ou menos cinco minutos antes da troca de tiros, sua mãe uma idosa, com limitação visual, 

solicitou ao neto – uma criança de nove anos – que a acompanhasse até sua casa que ficava ao 

lado da de Anastácia, onde o acesso só era possível utilizando a rua na qual ocorreu a ação 

policial. Quando o tiroteio iniciou, Anastácia me deixou em sua casa com suas filhas pequenas – 

uma de cinco e outra de sete anos – e me avisou que precisaria ir à casa de sua mãe fechar a 

porta, pois a idosa tinha o sesto (costume) de deixar a porta arreganhada (exposta, aberta). 

Fiquei em estado de pânico e medo que ela fosse atingida pelas balas. No ato de sua saída, 

fechei a porta rapidamente, peguei as meninas e fomos para o quarto do casal e pedi que elas 

deitassem no chão. Agarrei-as com todas as minhas forças, tentando tranquilizá-las, e logo 

depois, passado o susto e Anastácia retornar com o filho e a mãe para a sua residência, me 

propus a dois questionamentos na volta para minha casa: será se, ao cuidar de suas filhas 

naquele tiroteio, o fiz em decorrência de uma retribuição à receptividade e acolhimento 

dispensados a mim em cada visita ao seu lar? ou a pergunta certa seria, por que cuidamos? 

Antes de tentar buscar responder esses questionamentos, quero começar minhas 

divagações explicando que o ato de cuidar é um esforço contínuo e que, por vezes, gera uma 

sobrecarga para as cuidadoras, geralmente, em sua grande maioria, é exercido pelo sexo 

feminino, em meio a tantas outras percepções que foram se anunciando em cada fala carregada 

de emoção, ternura, ensinamento e esperança, tomo a análise do cuidado pelas relações que elas 

tecem com seus maridos.  

 

“De uns dias pra cá ele tem bebido(cachaça)todo dia. Sabe, o povo não oferece 

um prato de comida pra ele, mas cachaça é toda hora. Aqui em casa ele só bota o 

que comer. Se eu quero comprar fogão, geladeira, pagar água e luz eu que tenho 

que me virar sozinha. Eu já mandei ele ir embora. Ele não vai. Ele não vai 
porque aqui ele já achou casa, cama pra dormir e uma besta como eu. Eu tenho 

pena dele. Se a gente se separar ele não tem pra onde ir. Na família dele 

ninguém quer ele. Mais sabe, nos meus resguardos quem sempre cuida de mim é 
ele. Ele quem lava, sem nojo, minhas calcinhas sujas de sangue. Quando eu 

adoeço, ele só sai pra trabalhar quando já deixa a casa limpa e a comida feita. 

Quando eu engravido ele cuida de mim. Quando eu mando ele ir embora eu fico 

pedindo lá no fundo do meu coração para ele não ir porque eu amo muito ele.” 
(D. Anastácia) 

 

“O Zé era bruto, machista, controlador, ciumento. Ele também bebia demais, já 
estava exagerando no álcool. Mesmo com esses defeitos dele, eu me divertia, 

tomava minha gelada com minhas amigas, ia pros baile de reggae...As vezes, ele 

queria inflamar e alterar comigo, eu já conversava com ele e colocava meus 
pontos. Eu saia e deixava ele lá bufando. Mais tudo com respeito, considerando 

ele, sendo fiel. Eu saia mais deixava meus filhos e a vó de banho tomado e 

bucho cheio. O Zé me salvou da morte quando eu estava grávida da minha filha. 

Na maternidade eu dei três eclampsias e os médicos fazendo pouco caso de 
mim. Ele fez barraco no hospital, aí quando a equipe viu meu estado se 

desesperaram para me salvar. Sempre que eu me internava era ele, somente ele  
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quem ficava comigo, ninguém da minha família se prontificava a estar 

do meu lado. Ele sempre estava. Por isso que eu vivi com ele até o dia 

que Deus o levou. (Dona Bindita) 

 

“Com meu primeiro marido eu vivi dez anos. Larguei ele porque ele 

quebrava as coisas dendicasa. Com meu segundo e derradeiro marido eu 

vivi dezessete anos. Com esse eu durei mais porque eu sempre esperava 

ele melhorar, mudar. O problema dele era fazer os bicos dele e passar de 

semanas na rua, nos cabarés, bebendo cachaça e sem botar nada 

dendicasa. Aí eu perguntava pra ele se eu era mãe dele. Esperei, 

esperei...até que eu cansei e pedi pra ele seguir o caminho dele. Ele 

ainda quis fulerar pela casa, só que a casa é minha e construí ela sozinha. 

Mandei ele ir embora, agora é só eu e minha filha”. (Dona Josefa) 

 

Penso ser necessário destacar um fato muito importante na passagem da minha vida com 

uma dessas autoras para melhor explicar as falas acima. Conheci Dona Bindita no segundo 

semestre de 2009 e a primeira vez que conversamos foi nos fundos do quintal da casa que até 

hoje ela mora com os filhos e a avó, onde a mesma estava incorporada com uma entidade 

espiritual de Umbanda muito conhecida nos terreiros, a Francisca Baiana, mais conhecida como 

Dona Chica Baiana ou Mãe Chica. Gostei dela e desde aquele dia me firmei como médium do 

seu Congá. Neste ínterim, Bindita já convivia maritalmente com Zé. Eu frequentava 

assiduamente a casa dela. Eu gostava de passar o dia na sua casa; ouvir ela desabafar sobre sua 

vida, suas queixas e planos para um futuro melhor, mas tanto em sua casa, como nas giras de 

desenvolvimento mediúnico, seu marido proferia discursos por vezes carregados de preconceito 

e machismo, sendo quase impossível não terminar em confusão. Em 2018, solicitei um 

particular com ela para informar o meu desligamento do seu terreiro devido às falas violentas de 

seu esposo. O semblante entristecido do seu rosto pela minha saída denunciava o seu amor por 

mim. Ela não aceitou, mas compreendeu. Ora, eu era muito feminista para apoiar a submissão 

da minha Mãe de Santo pelo seu companheiro. Cortei todos os vínculos com ela. Afinal, o que 

eu precisava era de uma orientadora espiritual “empoderada” como da cartilha feminista. Pura 

arrogância e petulância de quem senta num banco de universidade e sai ruminando teoria. 

Em 2019, decidi entrar em outro terreiro de Umbanda, onde a convivência e a percepção 

no novo espaço e os ensinamentos dos meus guias me fizeram levantar sérios questionamentos 

sobre a vida e as pessoas que cruzaram meus caminhos, porém logo vi que meu lugar não era 

ali. No ano de 2020, saí do atual terreiro e retomei o contato com Dona Bindita. Conversamos 

via redes sociais e ela me revelou que seu marido estava muito mal de saúde e, tão prontamente 

perguntei se poderia ir a sua casa para conversarmos melhor, então ela aceitou. Foi nosso 

primeiro encontro depois do meu afastamento. Que saudades eu sentia do seu abraço! Sempre 

muito emocionada, era constante em sua fala o medo de perdê-lo. Ela agradeceu minha visita e 

assim me disse: “As pessoas perguntam por quê eu choro por um homem tão ruim como ele,  
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mas o que as pessoas não sabem é que quem não compartilha da mesma vida de sofrimento, 

jamais vai compreender a cumplicidade de nossas caminhadas”. Essa frase me tocou e fui 

embora pensativa. Um dia depois dessa minha visita ela me ligou para informar o falecimento 

do seu esposo. 

Fiquei com aquela frase guardada na mente e a afetação que ela havia me provocado. Só 

consegui me aproximar de sua interpretação em 2021, ao cursar a disciplina Sistemas 

Simbólicos, ministrada pelo professor Potyguara Alencar, do Programa de Pós-Graduação em 

Antropologia da Universidade Federal do Piauí/PPGANT-UFPI, ao refletirmos sobre as 

contribuições etnográficas de Veena Das e Saba Mahmood. Por pura e simples estupidez, 

soberba, infantilidade e burrice, julguei minha Mãe de Santo, enquanto ela sempre me explicava 

o óbvio. 

Portanto, as falas de Dona Bindita e Dona Anastácia sobre seus companheiros, talvez 

queiram nos ensinar que não cabe a mim e nem a nenhum de nós determinarmos o 

direcionamento de suas escolhas, não temos esse direito de tratorar as caminhadas que elas 

traçaram/traçam com eles. A tomada de alguma decisão cabe a elas, mediante o estranhamento 

daquilo que não há reciprocidade, como fez Dona Josefa ao seguir sozinha com a filha. Não se 

trata também de que as qualidades desses homens cubram seus defeitos, como citou Dona 

Bindita, utilizando uma estrofe da música, “Minhas qualidades, meus defeitos”, do cantor Paulo 

Sérgio. Essa cumplicidade que Bindita e Anastácia possuem/possuíam com seus esposos, quem 

sabe diz respeito a um entendimento do que seja viver uma vida de escassez e de ser desprezado 

pelos seus, no qual elas compreendem que essas realidades os aproximam. É importante 

destacar que o exercício do cuidado para elas é algo inegociável, ao instarem exemplos dos 

cuidados exercidos pelos maridos para com elas, há a demonstração da preocupação deles com a 

vida de suas companheiras, ou seja, com a manutenção da vida da família. Quem sabe, por isso, 

esses homens exercem o ato de cuidar sabendo que sem elas, eles também fenecem. Ao que me 

parece, essas mulheres aguentam porque precisam cuidar e, é através desse cuidado que o corpo 

ganha vida para suportar a luta cotidiana. Em muitos aspectos, as autoras me desafiaram, 

dizendo coisas onde me encontrei voltando sempre ao mesmo tema: o cuidado. Foi seguindo 

nessa região de convergência que eu pude percebê-las como emissárias e corruptoras de suas 

caminhadas, assim como Exu.  

Creio que seja importante pontuar que, para nós, o cuidado distribuído entre esses 

homens com suas mulheres não passa de uma obrigação que este deve ter para com suas esposas 

e famílias, mas para elas não é, pois elas me diziam com os seus corpos e suas oralidades que 

não era assim, que esse acorde do cuidado partilhado entre ambos era/é tudo o que elas e eles 

possuem para manterem-se vivos e cuidar de suas famílias. Diante disso, eu respeito e acredito  
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em tudo que elas declaram e sentem. Lembro-me de Anástacia, ainda puérpera de sua filha que 

era down (síndrome de down), e de como ela admirava a forma como o marido diariamente 

passeava com a recém-nascida pelas ruas do bairro, para que o corpo da criança recebesse os 

primeiros raios solares da manhã, como uma forma de auxílio na preservação da saúde de sua 

prole. Presenciei esta cena inúmeras vezes quando atravessava a rua de sua casa nos meus 

afazeres diários, assim como também cheguei a presenciar o finado-marido de Bindita, como o 

único incentivador para que a esposa retomasse e não desistisse dos estudos, quando todos e 

todas (irmãos e a mãe) a desestimulavam do seu grande sonho, que era sair do trabalho 

doméstico, humilhante, nas casas de pessoas ricas. Então, para elas, esses atos de cuidar 

exercidos em muitos momentos pelos seus companheiros era a representação daquilo que os 

fortaleciam para as batalhas da vida. 

Esse elo de fortalecimento tecido entre maridos e esposas pelo/entre o ato de cuidar, me 

parece encontrar caminho com a “conexão com o espírito”. De acordo com a africana 

burquinense Sobofun Somé, em sua obra O Espírito da Intimidade, a escritora nos informa que 

os relacionamentos entre casais, segundo a tradição de seu povo (Dagara, da África Ocidental) 

são regidos pela força de um espírito.  

 

“Quer admitamos ou não, existe uma dimensão espiritual em todos os 
relacionamentos, independentemente de sua origem. Duas pessoas unem-se 

porque o espírito as quer juntas. Assim, é importante ver o relacionamento como 

algo movido pelo espírito, e não pelo indivíduo. O papel do espírito é o de guia 

que orienta nossos relacionamentos para o bem. Seu propósito é nos ajudar a ser 
pessoas melhores, a nos unir de forma a manter nossa conexão não apenas com 

nós mesmos, mas também com o além. O espírito nos ajuda a realizar o 

propósito de nossa própria vida e a manter nossa sanidade mental” (SOMÉ, 
2007, p.23). 

 

Portanto, quem sabe, talvez - e careço de mais arcabouço teórico sobre essa perspectiva 

africana de se relacionar - essas duas mulheres e as formas como convivem/conviveram com 

seus maridos esteja alicerçada pelo Espírito da Intimidade, este último que as forjam a veem 

dentro e fora delas, ajudando-as a direcionar suas vidas e evitar os abismos, posto que, sem este 

espírito, “fica realmente difícil saber se vamos acordar vivos amanhã; fica realmente difícil 

saber que temos vida” (SOMÉ, 2007, p.24). 

Outrossim, a prática do cuidado em um mundo profundamente hostil, pode ser 

compreendida pela experiência de Dona Lúcia na sua relação com um amigo, visto quwe, algum 

tempo atrás, Lúcia me revelou que um homem, já idoso, passou a frequentar sua casa para  
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estabelecer um vínculo de amizade com a mesma, e as idas constantes na casa da amiga lhe 

renderam um apelido: Beija-Flor. Certo dia ele confessou para Lúcia que estava doente e 

precisava realizar uma cirurgia. Beija-Flor estava decidido não realizar tal procedimento, uma 

vez que, segundo ele, da vida não esperava mais nada. Em toda a visita ela insistia para ele 

realizar o procedimento, então ele acatou e, após sua recuperação, Beija-Flor retornou a casa de 

Lúcia para agradecer e revelar o quanto ele estava mais disposto a viver. E detalhe, no início de 

minhas visitas a casa de Lúcia, ela me pareceu uma mulher muito complexa e contraditória (e 

que bom!). Nas entrevistas iniciais, ela sempre dizia que não gostava de licute e frejo de 

vizinhas/os em sua residência e que o ditado mais certo era: cada um em sua casa, visto que 

vizinho: é bicho curioso e gosta de leva e traz com a vida alheia. Depois de muitas pernadas até 

sua casa e conquistar sua confiança, ela me revelou sobre sua amizade com Beija-Flor, daí que 

eu pude compreender que as amizades que ela procura preservar são aquelas bem próximas de 

seu modo de viver. Me senti lisonjeada quando ela me convidou para uma novena com o terço à 

Virgem Maria no mês de maio de 2022, em sua residência, rezamos e rimos bastante naquele 

dia. Dentro dessa relação de amizade com Beija-Flor, fiquei curiosa em saber por que ela 

persistiu tanto para seu amigo fazer a cirurgia e logo, sem titubear, me respondeu que queria 

incentivar ele para vida e que era por isso que ela cuidava e se preocupava com ele sempre que 

aparecia em sua casa. Talvez seja isso, elas são incentivadoras da vida onde o cuidar medeia 

essa ação. 

Insisto no agenciamento do cuidado exercido por essas mulheres, por entender que é por 

meio dele que elas conseguem se manterem de pé ao lado dos seus. A história vida de Dona 

Carmelita com os filhos alcoólatras, fez com que eu me atentasse para isso. Antes dela desistir 

das entrevistas, era recorrente em suas falas de como as pessoas (a vizinhança) se incomodavam 

com os seus filhos. Aos olhos dos moradores do bairro, Lúcia recebeu a alcunha de “mulher 

sofredora” que, no nosso dicionário de favelado, significa aquela mulher que na estrada da vida 

passou por muita dor, e que é um exemplo de garra e coragem. Todas as pessoas do bairro 

gostam dela, é uma mulher que não para, está sempre na luta. No entanto, seus filhos são vistos 

pela vizinha como homens acomodados e que deveriam batalhar para reformar a casa da mãe. É 

justamente isso que Dona Carmelita não gosta: que falem mal de seus filhos. Pelos corredores 

das pias de lavar roupas e das mesas de pedra de engomar o burburinho que chegou até mim 

sobre a desistência de Carmelita das entrevistas, yer se dado por conta da prisão do seu filho. 

Confesso que ela nunca me revelou o motivo de abandonar nossas entrevistas, pois era ela que 

sempre se mostrou muito à vontade e empolgada de falar sobre sua vida. Também não tive 

coragem de perguntar sobre, mas realmente depois que ela desistiu, era muito difícil encontrá-la 

na lavanderia como antes. As lavadeiras diziam que era por que ela estava correndo atrás do  
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advogado para soltar seu filho. O bairro todo comentava sobre isso. Estabeleci vários contatos 

com seus filhos, principalmente com o que esteve preso, e são rapazes tranquilos que sempre 

estavam fazendo algo ou alguma coisa para a mãe na cozinha ou atendendo alguns de seus 

pedidos. O alcoolismo de ambos era visível, mas o que de fato enfurecia Dona Carmelita era 

ouvir os vizinhos lhe aconselhar que abandonasse seus filhos, que deixasse eles a mingua 

porque eram pessoas ruins e egoístas por não se importarem com ela. Ela sempre me explicava 

que eles não eram homens ruins e que fazia tudo o que fazia por eles, por amor. A vizinhança 

repudiava os cuidados que ela direcionava a eles. Carmelita, certa vez, me ensinou que cuida de 

seus filhos não somente porque os gerou, mas principalmente porque ela já não tem um vínculo 

saudável com seus parentes, então seus filhos são a razão, o motivo pelo qual ela busca se 

manter viva nessa Terra e que, sem eles, ela não é nada, nem ninguém. Por isso, para ela, cuidar 

deles é também cuidar de si. Da mesma forma acontece com Dona Josefa e sua filha. Em uma 

de minhas visitas à casa de Josefa, depois que ela me confessou – com o tom de voz bem 

baixinho para a filha não ouvir, – que adorava ir para o terreiro baiar (girar/rodar/dançar no 

terreiro de Umbanda), ela pontuou que parou mais de frequentar a umbanda porque a filha tacou 

fogo em todas as suas saias e dizia que sua mãe não ia mais se encontrar com o demônio. Josefa, 

ao me revelar isso, baixou a cabeça e o olhar, não sei se por vergonha que eu pensasse que ela 

não tivesse pulso firme com a filha, deixando que mesma ditasse as regras da casa e de sua vida. 

Em nenhum momento cogitei isso, mesmo sabendo que essa visão que a filha possui sobre os 

diversos cultos diaspóricos fossem frutos de todo um legado racista de nossa sociedade. Josefa 

não tem um vínculo forte com os irmãos, embora um deles morem próximo de sua casa, seu 

acalanto e porto seguro é sua filha. É ela quem dá forças para Josefa se manter firme e forte na 

luta contra o câncer. Em todas as visitas, sua filha sempre foi muito gentil e atenciosa comigo, 

sempre estava pela casa adiantando os serviços para que sua mãe pudesse descansar. Então, não 

carece para Josefa se indispor com a filha, uma pessoa que cuida tão bem dela. Faço uso das 

palavras de Mãe Beata de Yemanjá; Exu, realmente é traquino, pregou uma peça em mim. 

Conheci Dona Josefa numa das minhas pernadas pelas ruas do bairro onde eu moro, a Vila da 

Paz. Ela estava sentada na calçada de sua casa, conversando com as suas vizinhas e seu riso 

estridente e forte chamou minha atenção. No dia seguinte, estive em sua casa e expliquei sobre a 

pesquisa, e tão prontamente ela aceitou. Aos poucos me lembrei que na adolescência eu e sua 

filha fizemos catecismo juntas na Igreja Nossa Senhora da Paz, fundada pelo Padre Pedro, época 

em que minha mãe me obrigava ser católica. É como dizem os mais velhos: “as pedras sempre 

se encontram.” 

Tenho dito e repito, o cuidado para elas é algo inegociável e que faz da vida um campo 

de possibilidades de viver com os seus, mesmo com todos os percalços, obstáculos e provações
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que dela decorrem. Esse trampolim de força que é a vida vem sendo dinamizado por elas, 

através desse caráter inventivo que elas produzem com meio, e não somente porque seguem os 

passos de seus encentrais. A todo o momento elas criam modos de ser e estar no mundo que são 

sabedorias de vida, onde nos dão ânimo para viver e continuar nossa jornada nesse mundo. 

Dona Filonices, carinhosamente conhecida como Dona Filó, foi daquelas pessoas que me 

afetaram de um jeito tão profundo que, sempre quando lembro, é impossível não me emocionar. 

Eu tinha uma relação de amizade com sua neta, a qual certa vez me convidou para ir até sua casa 

tomar chá de cidreira com capim limão, preparado por sua avó; então foi ali, sentada na cozinha 

de Dona Filó, assuntando (ouvir) suas vivências por Teresina, que decidi tomar nota e 

entrevistar essa mulher sábia. Seu corpo ainda estava firme, aguentava caminhar, ainda que com 

um pouco de dificuldade, a fala já se arrastava, o que não impedia de dividir comigo suas 

histórias de vida; a sua labuta para criar as/os filhas/os e netas/os, os desentendimentos com 

alguns vizinhos, as “ciências” que aprendeu com os pais e os espíritos da umbanda na 

manipulação das ervas. Ritualisticamente, todas as vezes que iniciávamos nossas conversas, era 

de lei ela cantar o ponto do seu guia, o cabôco Tapindaré (entidade que baixa nos terreiros de 

Umbanda para curar pessoas), em seguida ela ascendia um incenso para quebrar todas as 

demandas negativas que viessem a nos rondar. Ainda é muito viva sua voz na minha lembrança, 

quando puxava o ponto de seu guia, era como se ela estivesse presente ao meu lado, entoando 

assim: 

 

“Três estrondos deu na aldeia 

E a aldeia balanceou 

Cabôco Tapindaré, no pé da guna eô 
Eu sou cabôco do Tapindaré 

Olha, eu sou homem, eu não sou mulher 

Carrego meu penacho na ponta do pé 
Só entrego meu penacho pra quem eu quiser.” 

 

Dona Filó sempre cuidou de tudo e de todos e, depois das filhas já crescidas, ela se 

aliviou mais desse encargo. Uma das coisas que ela mais tinha medo era de morrer, seu pavor 

pela morte era tanto que se algum filho ou vizinho lhe desse notícias da morte de alguém, então 

ela arrumava um jeito de encerrar/mudar o assunto, talvez porque já antevisse seu corpo dando 

sinais de alerta com o agravamento dos seus problemas de saúde (diabetes, pressão alta, 

crescimento exagerado do coração). Se tinha uma coisa que ela mais ficava apreensiva era 

quando a noite chegava, portanto, nesse momento, ela recorria à neta para que não a deixasse 

dormir, e se caso acabasse caindo no sono, suplicava para a neta acordá-la de manhã cedo, pois 

tinha medo de morrer dormindo. Essa suplica era realizada por meio de um pedido: “sustentar a 
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Corrente”. Sempre, antes de dormir com a neta, Dona Filó procurava assegurar o cuidado com 

sua vida, fazendo sua neta firmar um compromisso com ela, uma espécie de “contrato”. Todas 

as noites ela rogava para a neta “sustentar sua corrente”. Só conseguia se acalmar depois dela 

jurar que sustentaria sua corrente. 

Na filosofia de Umbanda é muito comum que a entidade/guia ou a Mãe de Santo, solicite 

aos filhos de santos que sustentem a corrente durante as baias. Sustentar a corrente significa não 

deixar que o axé pereça, pois em o axé, as entidades/guias de Umbanda não tem como trabalhar, 

impedindo as realizações das “limpezas” espirituais do corpo mediúnico da casa e dequelas/eles 

que as procuraram. O ato de sustentar a corrente é o principal fundamento de compromisso e 

zelo com a vida que só se faz no coletivo. Diante disso, sustentar a corrente está adscrito nos 

gestos da entonação forte do canto, do corpo que gira no momento do desenvolvimento 

mediúnico aos sons dos tambores, ao “firmar o pensamento” (concentração) com o mundo 

espiritual, dentre outras práticas, com a finalidade de manter o equilíbrio e a harmonia para o 

melhoramento de todos que necessitam. E o que acontece quando não se sustenta a corrente? 

Bom, consequentemente, toda a egrégora de Umbanda é impedida de atuar naquela 

casa/terreiro/conga/salão, implicando no desguarnecimento de todos que ali se encontram. Esse 

enfraquecimento é um dos motivos que leva a se gerar o “xoque na corrente”. O xoque na 

corrente é multifatorial, sendo uma delas essa falha no ato de sua sustentação, portanto, em 

outras palavras, para que a Umbanda exerça sua finalidade espiritual, é preciso que todos da 

corrente (filhas/os, pais e mães de santo) estejam conectados, ligados coletivamente para que a 

vida possa ser preservada. Romper com a sustentação da corrente é um contra-axé, é corroborar 

com o enfraquecimento da vida – a morte. 

A súplica de Dona Filó para que a neta sustentasse sua corrente constitui um elo do 

cuidado da neta com a vida de sua avó, pelo ato de acordá-la sempre pela manhã, certificando o 

compromisso, a integridade e respeito mútuos. Um comprometimento que nasceu ali, entre a 

avó e a neta, aos poucos foi sendo firmado pelos demais familiares, quando escutei netos/netas, 

filhas/filhos, proferindo que iriam sustentar a corrente de sua mais velha. Esse chamamento que 

Dona Filó provocou em todos de sua família, utilizando o termo de um fundamento dinamizador 

da Umbanda, para mim é a mais simples e rica expressão dessa prática inventiva produzida por 

essas mulheres nas Encruzilhadas da vida. 

A piora no estado de saúde de Dona Filó me pegou de surpresa e vê-la acamada foi 

desesperador. No mês de outubro de 2022, Dona Filó ancestralizou-se, ou seja, foi dar 

continuidade da sustentação da corrente daqueles/daquelas que aqui deixou, no Òrun. Em 

novembro, sua neta escreveu uma carta para mim, contendo o seu ponto de vista sobre a 

construção do ato de sustentar a corrente, produzido por sua avó. Talvez esse esmero nos  
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processos de cuidar, empreendido por todas essas mulheres, seja o reflexo dessa sustentação da 

corrente. Então, em resposta ao questionamento feito no início dessa seção, que teve como 

ponto de partida o evento do tiroteio, ouso especular que essas mulheres cuidam porque 

precisam sustentar a corrente, objetivadas em repercutir a continuidade da vida. 

Preciso fazer uma pequena reflexão sobre esse ato/gesto criado por Dona Filó, “sustentar 

a corrente”. Fiquei bastante intrigada com esse medo excessivo dela da morte e, lé ógico que, 

para a pessoa idosa a morte seja algo que lhe traga sentimentos pesarosos, mas para Dona Filó, 

qualquer pessoa que ousasse a falar de morte perto dela era considerado quase um inimigo e de 

imedito ela buscava cortar relações ou caia no choro. Eu não compreendia tudo aquilo que ela 

sentia sobre a morte, até que, no dia de seu velório, ouvi muitas coisas de suas filhas e do seu 

único filho ainda vivo. Resolvi compararecer ao velório para prestar minhas homenagens à 

Dona Filó e conhecer um pouco mais sua família. Na área da frente da casa estavam netas/os e 

outros familiares conversando. O corpo se encontrava na sala que era dividida por uma pedra de 

mármore com a cozinha. Na cozinha estavam as filhas (3 mulheres negras) conversando e 

passando café para os/os visitantes. Me dirigi até o local, prestei minhas condolêsncias e elas me 

ofereceram uma xícara de café, em seguida começaram a reverberar a quão guerreira, forte e 

corajosa foi sua mãe. Perguntei o por quê? Lá se foram relembrando os tempos de extrema 

miséria em que a família vivia, as violências físicas que a mãe sofrera nas mãos de seu esposo, o 

que desencadeou um sofrimento psíquico na matriarca que a levou para o antigo manicômio de 

Teresina (desativado atualmente) chegando a receber eletrochoques na cabeça. Em cada 

lembrança instada pelas três filhas que, mesmo em períodos distintos de suas idades, 

carregavam as memórias das experiências de vida de muita dor e luta travadas pela falecida mãe 

em criar todas/os filhas/os, chegando até a culminar com a morte de muito de seus/suas 

irmãos/ãs, demonstravam o quanto Dona Filó lutou pela vida de sua família. O filho da isoda 

adentrou a cozinha para buscar sua xícara, pegou o fio da conversa e iniciou um apurado das 

lembranças que carregava sobre sua mãe, também de muita pobreza e violência dentro de casa. 

Voltei para casa refletindo tudo aquilo, todas aquelas lembranças do filho e das filhas. Talvez, 

não sei, ali, naquelas lembranças de seus descendetes, estaria um pouco do medo excessivo da 

morte tão vocalizado por Dona Filó. Uma idosa que viveu e resistiu a várias “mortes” em vida, 

encontrou na gana em manter-se viva a persistência e animação que hoje alimenta os 

descendentes de sua família. 

 

      4.5 Autocuidado: “levando a vida na esportiva” 
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Figura 7: Lavanderia dos Três Andares 

Fonte: Acervo da Pesquisadora(2022) 

Figura 8: Lavadeira de roupa 

Fonte: Acervo da Pesquisadora(2022) 

Da esquina da lavanderia sempre era possível ouvir o riso alto das trabalhadoras. Todas 

as vezes que me direcionava ao local para dar continuidade às entrevistas, o riso de longe era um 

afago na minha alma. Ao abrir o portão de entrada da lavanderia, a recepção era realizada, na 

maioria das vezes, por Dona Carmelita, que já vinha com os braços abertos em minha direção 

incentivando meu corpo a seguir o ritmo da música que tocava em seu radinho de pilhas, um 

forrózinho. Confesso que sou desengonçada para dançar, uma verdadeira a lavanca, todavia eu 

riscava o pé no dois pra lá e dois pra cá, para não fazer desfeita pelo zelo e atenção que sempre 

foi ofertado a mim por cada uma daquelas mulheres. 

 

               

 

 

 

 

 

 

 

    

Em todas as casas que visitei, mesmo as entrevistas seguindo carregadas de histórias 

sofridas, não era difícil arrancar um sorriso daqueles rostos abatidos pela vida dura. Já nas 

primeiras entrevistas eu percebia Dona Bindita e Dona Lúcia como as mulheres mais ríspidas e 

“secas” do que as demais, reflexos de quem vive uma vida onde nada vem fácil. Porém, com  
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minhas idas constantes em suas casas, aos poucos elas foram me mostrando que a primeira 

impressão não é a que fica, através da partilha do gênero musical de cada uma. Já era quase 

impossível realizar as entrevistas sem Dona Lúcia colocar a música “A cruz que carrego”, do 

cantor Evaldo Braga, em que ela sempre me pedia calma porque a gente só ia iniciar depois que 

ela colocasse essa musica. 

Para ela, essa música lhe trazia boas recordações de sua finada mãe e até se sentia mais 

inspirada para as entrevistas. Certo dia, ela me perguntou se eu gostava dessa música, respondi 

que sim, pois ao ouvi-la eu lembrava de meu pai, em seguida ela pediu para que eu colocasse 

uma música, então coloquei um Nelson Ned, com a música “Caprichoso”. Ela começou a chorar 

e perguntou se poderia me abraçar, e nos abraçamos fortemente. Muito ousada, ela tirou onda da 

minha cara dizendo que eu tenho espírito de velho. Rimos muito disso. 

Lá na Ilhotas, foi desse mesmo modelo com Dona Bindita, posto que, em um dia de 

entrevista, ao chegar a sua casa, ela estava cozinhando ao som de uma pedra (música) que todo 

amante de um bom reggae raiz deve conhecer, a música My Mind, do cantor jamaicano Hugh 

Mendell. Aquilo ativou em mim todas as memórias possíveis de minha mãe. A entrevista se deu 

no movimento dela, dentro da cozinha, e não parava um minuto. Entre um latão e outro de 

cerveja kayser, Dona Bindita refogava o alho na panela para temperar o feijão e arriscava um 

molejo na cintura, dançando o reggae. Tudo naquele momento remontava às minhas vivências 

com minha mãe; parecia que eu estava em casa ouvindo minha mãe me ensinar sobre a vida ao 

som de uma seleção pancada dos melhores reggaes, que somente quem cresceu e se criou 

ouvindo este estilo musical sabe apreciar. Já experimentaram ouvir a música Satisfy My Soul, 

um clássico do reggae poetisado pelo Rei Bob Marley & The Wailers? É por aí... 

Mais do que toda essa pertença musical, Dona Bindita e Dona Lúcia foram/são as que 

mais me encaminharam (e até hoje me enviam) orações e textos otimistas pelo aplicativo de 

mensagens instantâneas (WhatsApp). E, se eu demorasse/demoro muito em visitá-las a cobrança 

era/é certa: esqueceu de mim, foi? Tô com saudades, vai aparecer quando? Aparece pra gente 

conversar. Não esqueceu de mim não, né?! Como você tá? Tá tudo bem por aí? Um cuidado 

danado comigo. 

E por falar em cuidado, Dona Lúcia, Dona Josefa e Dona Anastacia me disseram coisas 

tão magníficas sobre cuidar e da importância se manter alegre perante aos sofrimentos: 

 

“Eu não sei porquê sou assim: eu não tive carinho na infância, mais eu sou 
carinhosa com as pessoas, eu gosto de dar carinho. Eu gosto de abraçar as 

pessoas, pegar nas pessoas. Mesmo com tudo que passo na vida eu procuro levar 

ela na esportiva. Escuto minhas músicas, brinco com meu netinho, dou 

risadas...tudo eu faço pra não adoecer da cabeça” (Dona Lúcia). 
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“Sabe, tem hotas que tenho medo morrer...tu sabe, né, Creani, essa doença 

(câncer) mexe com o juízo de nós. Tenho medo da morte quando eu sei que 

fulano morreu de câncer. Eu procuro tirar meus pensamentos, pois quem olha é 

Deus e não é ieu. Se eu andar triste, eu morro, por isso meu riso é grande. Gosto 
de prosear com meus vizinhos, sem eles não sou nada” (Dona Josefa) 

 

 
“O povo se incomoda só porque eu brinco com meus filhos. Muita gente me 

chama de infantil, que eu pareço criança, que eu tenho que amadurecer. Eu 

brinco é muito de boneca e de casinha com minhas filha, o povo que passa e 
olha fica dizendo pra mim arrumar um emprego. Eu nem ligo. Graças a Deus 

meus filhos nunca passaram fome. Quero cuidar e acompanhar eles até tomarem 

suas decisões na vida. Quando eu brinco com eles alivia um pouco mais a dor da 

morte da minha bebezinha. O povo é que não entende” (Dona Anastacia). 
 

Comungo com as percepções delineadas por elas, viver não se resume em estar com o 

corpo todo tempo pronto para aguentar as porradas da vida; estar vivo é brincar, sorrir, dançar 

em meio aos escombros. O riso farto, cheio de vontade pela vida que Dona Josefa carrega, e que 

também todas elas carregam, talvez seja o que Rufino (2020) conceituou de “abuso 

pombogírico”, expresso na capacidade de gargalhar perante ao projeto do estado brasileiro em 

exterminar corpos negros e periféricos, zombando de toda essa parafernália colonialista. Essa 

arte de brincar, gargalhar e dançar é o exercício do autocuidado para se manterem de pé e não 

adoecerem psicologicamente, com essa insistência e persistência de buscarem sempre estarem 

vivas ao lado dos seus e de sua comunidade, é o que há de mais belo, forte e maravilhoso em 

suas caminhadas, estas que animam a minha existência.  

Nas linhas em que este trabalho se encontra adscrito a/o leitora/or poderá me inquirir da 

seguinte forma: E aí, Cleiane, mediante a tantas resistências e belezas operadas por mulheres 

que estão nas margens, você pretende continuar sendo trabalhadora doméstica? Respondo que, 

embora a vida com estas mulheres tenha me permitindo um aproximamento de suas 

potencialidades sobre (viver) em meio a tantos sofrimentos, oriundos de um percurso histórico 

de dominação e exploração, me recuso a ver nessas práticas de trabalhos a única forma possível 

de produzir formas de ser e estar no mundo, onde a minha vida e dos meus descendentes sejam 

garantidas. Talvez essa dissertação sirva para isso: a urgência de pensarmos um outro tipo de 

sociabilidade que estas sujeitas e suas famílias não sejam condicionadas a cidadãs/os de segunda 

classe, fruto de uma situação colonial, onde a espoliação é um construto social, político, 

histórico e econômico. Sabemos, sim, que a vida tem seus percalços, provações e surpresas, ou 

como diria meu tio “que não estamos escapes de nada nessa vida”, e sabemos que temos de 

enfrentá-los como resultado de nossa exposição ao tempo e ao outro, mas que este 

enfrentamento não seja feito mediante à nossa inscrição como não-humanos. 
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À GUISA DE CONCLUSÃO  

 

Não existe considerações finais para esse imponderável que é a vida. Essa categoria 

analítica chamada vida, lugar de imprevisibilidade e mutabilidade, onde nada é passível de ser 

controlado, mas apenas vivido, não há essa compreensão linear de início, meio e fim. O que de 

fato há são interações humanas enredadas na contingência do fluxo da vida que, segundo o 

Mestre do Saber e Quilombola piauiense, Nego Bispo, se desdobra em “início, meio e início”, 

encontra-se incutido nas relações com os demais indivíduos consubstanciado no caráter 

inventivo e arteiro que essas mulheres possuem no traquejo da arte, com as palavras que 

produzem sabedorias de vida. 

Essa pesquisa não se trata de uma receita ou cartilha de como viver, muito pelo 

contrário, tudo comunicado por elas nessas páginas são modos e significados alternativos de ser 

e compor com as/os habitantes deste mundo, para um melhoramento do nosso reconhecimento 

em coletivo e é nessa trama de serem conduzidas e por também conduzirem com o meio que, 

talvez, sem nenhuma intenção, elas forjam encantamentos de vida através das palavras como 

fizeram ao destacar em suas falas: “desinquietar”, “incentivar para vida”, “ser enterrada viva”, 

“sustentar a corrente”. 

Insisto no recurso das palavras porque, assim como Exu, elas dominam o campo da 

comunicação desse grande “mercado” que é a vida, imiscuídas em encruzilhadas, regadas de 

alegrias, tristezas e contendas, como reflexos deste mundo contingencial que, por vez ou outra, 

tenta desestimular nossa presença na Terra, por isso minha ênfase nas oralidades dessas 

mulheres busca elencar o elemento vivificador de cada experiência que nos dá ânimo e força 

para superar os “banzeiros (problemas, obstáculos) da vida”. 

A primeira vez que li o livro Vida e Palavras: a violência e sua descida ao ordinário, de 

Veena Das, fiquei intrigada tentado decifrar o termo “vida e palavras” produzido pela teórica, 

mas para mim ficou como algo turvo por conta da minha deficiência intelectual. Só consegui 

entender tal termo depois do contato com essas mulheres, onde percebi que as palavras 

realmente não são apenas dispositivos linguísticos, carregados de significados, produzindo 

dissensos e relações de dominação. Já destaquei que a filosofia africana nos ensina que as 

palavras tem vida e, quando generificada, melhor dizendo, proferida por uma mulher, não há 

nada que anule ou reverta seu efeito (HAMPATÉ BÂ, 2010; OYÈRÓNKÉ OYĚWÙMÍ, 2016). 

Minha falecida mãe, em um momento de suas reflexões, me disse que a “pior praga é a de mãe”, 

por isso que o relacionamento do meu pai com ela nunca foi saudável e tranquilo, pois segundo  
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ela, sua mãe vivia “espraguejando” (proferir palavras de má sorte) seu companheiro. Outro 

exemplo mais nítido são as rezas cantadas pelas benzedeiras nas curas de doenças (como o 

quebrante) que enfraquecem os espíritos das crianças, em que a falta de cuidado dos pais pode 

até causar a morte da prole. Minha finada tia sempre “puxava minha orelha” e me alertava: 

“Cleiane, as palavras têm poder”. Poder mítico, espiritual. Para quem já visitou um terreiro de 

Umbanda ou Candomblé, sabe que os ofós (as palavras) são importantes. Quem já se agachou 

aos pés de uma preta-velha para pegar um benzimento de seu ramo de ervas (arruda, guiné e 

manjericão) sabe que a força desses elementos atua na limpeza de nossos corpos, por meio do 

encantamento feito com as palavras no ato da colheita das plantas. 

Ainda em vida e palavras, a autora toma nota dos enunciados daquelas mulheres, em 

meio a um contexto de violências em que elas estão nesses espaços, criando e recriando formas 

de não sucumbirem. Meu amigo Ádyson foi quem chamou minha atenção: “Cleiane, a dor 

também é fortalecedora”. -Verdade, Ádyson a dor também é esse lugar potencial, onde a gente 

tece artes de viver. Não, não estou dizendo que elas merecem viver e passar por situações de 

violências de várias ordens, não é sobre isso e jamais foi. O que esse rendimento etnográfico 

pretendeu foi se aproximar de um agenciamento cheio de sensibilidade expresso pelos processos 

do cuidar que, para alguns de nós, não passa de um assujeitamento delas às estruturas dos 

sistemas de opressões interligados. Não passa pelas nossas cabeças que se hoje conseguimos 

sentar num banco universitário, devemos a essas feituras dos processos de cuidar de nossas mais 

velhas na continuidade da vida. Talvez eu faça vergonha a minha classe profissional, pois eu 

deveria estar contribuindo com uma dissertação que vise dirimir as expressões da questão social 

no âmbito do sistema prisional brasileiro, eixo de pesquisa que desde a graduação venho 

empreendendo uma análise crítica e rigorosa, alinhada ao dispositivo racial e seus correlatos ou 

eu deveria me empenhar em pensar políticas públicas capazes de atender às demandas dos 

grupos historicamente empobrecidos, afinal de contas, somos nós, assistentes sociais, quem 

implementamos, implantamos e executamos as políticas públicas. Estar nos espaços de trabalho 

dessas mulheres e em suas casas me trouxe uma visão do quanto elas carecem de políticas 

públicas universais e de qualidades mediante a uma realidade aviltante de pobreza e miséria, 

mas a percepção e o sentido exposto em suas falas e na expressão de seus corpos são fontes de 

vida para o resgate de nossa humanidade, que só se faz nesse reencontro com o outro. Todavia, 

eu sempre me questionei se o trabalho da/o Assistente Social se resumia a somente: direcionar 

os segmentos oprimidos a saber acessar seus direitos sociais, já que os indivíduos, para mim, 

são algo maior, vasto, que não cabe em categorias binárias como dominador e dominado. 

Minhas tias diziam que minha mãe foi lavadeira e engomadeira antes d’eu vir a nascer. 

Elas sempre contam que ela lavava vários baldes enormes de roupas até que, depois de muitos  
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anos nessa lida, ela conseguiu um emprego numa clínica, de carteira assinada. Como minhas tias 

costumam dizer: “ela deixou de esfriar a barriga na pia e esquentar no ferro de engomar”. Cresci 

com minha mãe trabalhando nessa clínica. No entanto, cresci também vendo ela nunca desfrutar 

de suas férias. Ela passou vinte oito anos na clínica, vendendo suas férias porque ela queria dar 

uma boa educação para nós. Ela nunca descansou como deveria, sempre estava se mexendo. Até 

quando adoecia, ela inventava alguma coisa para fazer. Eu tinha muita pena da minha mãe. No 

auge dos meus dezesseis anos, cheguei para ela e perguntei por que ela sofria tanto e a mesma, 

com um semblante sorridente, me respondeu que “passava pelo que passava porque era pra ter 

história pra contar”. O encontro com as mulheres dessa pesquisa, aos poucos, em cada 

entrevista, me ocasionava surpresas. Quando eu perguntei para elas como aguentavam viver 

uma vida de sofrimento e, mesmo assim, ainda se manterem de pé, quatro delas me 

responderam assim: “a gente passa por tanta coisa nessa vida porque é pra ter história pra 

contar”. Idêntico à resposta de minha mãe. O que eu tive/tenho com essas mulheres não foi/é um 

encontro, mas um (RE)encontro. Minha família ficava muito preocupada comigo sempre que eu 

retornava das entrevistas. Eu chorava muito, tanto pelas histórias de dor daquelas mulheres, 

quanto pelo reavivamento das lembranças de minha mãe. A dor de fato existiu, só que depois eu 

percebi que o que elas provocavam em mim não era apenas sofrimento. Sabe aquele dia 

fatigante, estressante, onde nosso corpo fica tensionado no final do dia, e que ao chegar em casa 

a gente toma um banho de ervas maceradas que parece restituir todas nossas forças? Pois é, era 

isso que eu sentia em todas as entrevistas com elas. Me sentia revigorada, viva, cheia de forças 

para enfrentar o dia de amanhã, cheia de garra para dar continuidade ao trabalho de viver. 

No entendimento das mulheres dessa pesquisa, a frase “a gente passa por tanta coisa 

nessa vida porque é pra ter história pra contar”, significa que os sofrimentos e as dores que a 

gente vivencia nesse mundo (onde vamos apontando saídas para vencer essas dificuldades) são 

sabedorias de vida que vão servir como farol para os nossos descendentes também criar/inventar 

suas saídas, que não necessariamente serão iguais a de seus predecessores, mas darão 

continuidade ao trabalho de viver. Essa dissertação é uma gratificação à todas as mulheres que 

participaram deste percurso comigo, por me permitirem sentir tudo isso de outra forma, não 

mais com a infantilidade dos meus dezesseis anos, pois agora estou um pouco mais 

“desgastada” (velha), mãe de uma menina de dez anos, empregada doméstica e sem muita 

maturidade. Estar na lavanderia e em suas casas era como se eu estivesse de frente com minhas 

tias e minha mãe, na casa da minha avó, onde todo sábado elas se juntavam para dar uma geral 

naquele espaço. As queixas com as companheiras de trabalho, as contendas com os vizinhos, os 

apontamentos negativos que faziam de seus maridos, tudo isso era como estar ouvindo minhas 

tias e minha mãe reclamando dessas mesmas questões. Quando eu repousava minha cabeça nos  
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Ombros de Dona Lúcia ou recebia o abraço apertado, seguido de um beijo na testa, de Dona 

Bindita, era como se eu estivesse deitada nos braços de minha mãe, sendo curada pelos seus 

cafunés nos meus cabelos.  

Em reverência às teóricas negra mais velhas, saudo a “crôa” (na comovisão de Umbanda, 

crôa significa cabeça) das pretas-velhas Vilma Piedade e Conceição Evaristo, por toda 

contribuição ao falarem da dor preta. As mulheres dessa pesquisa são mães, filhas, esposas e 

netas que carregam consigo algo de comum: o “lugar-ausência”, marcado pela violência do 

racismosão as dores das ruínas da escravidão, denominada “Dororidade” (PIEDADE, 2019). É a 

dororidade que une as trabalhadoras dessa pesquisa. A lida diária, na faxina de suas casas, nas 

faxinas dos lares das elites, na lida lavando, torcendo, batendo, quarando, engomando as roupas 

e cuidando incansavelmente de seus descendentes e comunidade é a realidade mais nítida de que 

essas mulheres “costuram a vida com fios de ferro”, conforme aponta Conceição Evaristo (p. 

109) em um de seus contos, na obra Olhos D’ Água. E, sem perder meu compromisso ancestral 

e ético, tomo a liberdade de dizer que as mulheres dessa pesquisa SUELIZAM. Esse termo é 

fruto de todo o legado de luta e resistência da professora Maria Sueli. Desculpa, leitora/or, mas 

não posso ser injusta de não referenciar essa grande Mãe-Criadeira (responsável pelos cuidados 

dos iniciados na tradição de terreiro) piauiense, a incansável Sueli. Essa grande teórica 

ancestralizou-se no dia 26 de julho de 2022 e, nessa mesma data, a Umbanda festeja o dia de 

Nanã Buruquê, a mais velha de todas as Yabás. Nada é por acaso! Nanã Buruquê é um orixá que 

tem em seu campo de domínio o barro, as águas paradas, os pântanos e os manguezais, 

expressando o dom da vida, assim como Sueli nos impulsionava a resistir e lutar. Nanã recebeu 

Sueli de braços abertos e de lá, juntas, estão conduzindo nossos passos para a vida em 

comunidade. No entanto, Suelizar para mim é o cuidar que tanto Sueli praticava, professava e 

acreditava. Assim, essas mulheres SUELIZAM porque o dom da vida é cuidar. 

As análises acima citadas também podem ser frutíferas observações sobre a vida de 

mulheres nas Encruzilhadas da Vila da Paz. Eu pensava que Exu estivesse “tirando onda da 

minha cara”, quando fez essas mulheres “trombarem” (cruzar, aparecer) meu caminho, mas não. 

Exu, talvez quisesse chamar minha atenção sobre coisas que eu não queria desenterrar e que 

faziam parte de mim, mais do que eu pudesse imaginar. E eu não queria mesmo revolver esses 

escombros do meu passado. A peraltice de Exu me permitiu sentir que esses encontros não 

foram dolorosos. Sim, Exu me fez chorar, não como um carrasco que quisesse me punir, já que 

o pranto que Ele provocou em mim foi para deixar que as lágrimas arrebentassem a fortaleza 

dura e rígida que preferi erguer e me aninhar por anos como um esconderijo, um escudo, um 

muro que, manhosamente Ele fez ruir, me permitindo entender que estar com essas mulheres 

foi, na verdade, partilhar de encontros felizes, encontros com a vida, encontros com minha mãe
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proporcionados pelo ato mais humano e enriquecedor que é o cuidar. Por isso, pensar a 

relação de mulheres e Encruzilhadas nos ensina que “a vida é amiga da arte”, como diz a 

música Força Estranha (vai por mim, na voz da Gal Costa é muito melhor de ouvir). 

Vida e arte são esse imenso manancial, onde estas senhoras são lavadeiras de suas 

jornadas. Elas lavam as encruzilhadas para que nossas caminhadas sejam mais leves e 

frutíferas. Ali, nas águas dos baldes e das pias de pedra bruta, refletidos pelas imagens de 

seus rostos, pareciam tragar meu corpo pelas forças de suas vivências contadas ao torcer, 

bater e quarar aroupas e lavar os “trens” (as louças) de seus “mocambos” (casas), 

materializando a nascente abundante de suas águas que cuidam, mas que também ensinam. 

As jornadas destas mulheres, mesmo sendo marcadas pelas ruínas das histórias de vida 

sofridas e pesarosas, na verdade, atuaram em mim como águas diluviosas, trazendo a 

esperança de um por melhor adscrito na sanha de viver paridas por elas. Mas celebro 

mesmo é a forma como sou/fui moldada/lapidada/esculpida/aprimorada pela “Calunga 

Grande” (Mar) de experiências acumuladas por estas senhoras na encruza do mundo, a 

vida. 
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