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RESUMO 

A presente dissertação tem por objetivo analisar a atuação da imprensa escrita de ampla 

circulação em Teresina, durante a primeira metade da década de 1970. Buscamos 

compreender como jornalistas e empresas jornalísticas agiram diante das legislações 

burocráticas do Estado, entender a dinâmica duma relação marcada pela coerção e a 

colaboração. O período em estudo carrega marcas de um regime discricionário, 

caracterizado pela aplicação de limitações autoritárias como a “censura prévia” aos meios 

de comunicação.  Concomitante a isso, observamos a proliferação de discursos otimistas 

e enaltecedores do contexto político em diversos desses meios. O contato imediato com 

essa informação faz essa posição parecer ilógica, como se as vítimas apoiassem o próprio 

algoz. Buscamos então compreender os traçados que contornavam os discursos políticos 

na imprensa desse período.  Tomamos como suporte três suplementos informativos 

teresinenses: Estado do Piauí, O Estado e O Dia. Analisamos aspectos transitórios entre 

a coerção e persuasão nas páginas desses periódicos. Ressaltamos que nesse momento o 

Piauí encontrava-se governado pelo engenheiro Alberto Tavares Silva, sujeito cuja 

trajetória política perpassa nosso texto. Esse estudo constitui-se de uma pesquisa de 

caráter empírico, com dimensões metodológicas balizadas pelas discussões de História e 

Imprensa, a partir de documentos oficiais e de matérias jornalísticas do período, que são 

analisados a partir da interlocução com os estudos de Robert Darnton (2016), Anne-Marie 

Smith (2000), Beatriz Kushnir (2012), Carlos Fico (2008) e Cláudia Fontineles (2015). 
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ABSTRACT 

The present dissertation aims to analyze the performance of the written press with wide 

circulation in Teresina, during the first half of the 1970s. We seek to understand how 

journalists and journalistic companies acted under the bureaucratic legislation of the 

State, understand the dynamics of a relationship marked by coercion and collaboration. 

The period under study bears the marks of a discretionary regime, characterized by the 

application of authoritarian limitations such as "prior censorship" of the media. 

Concomitant to this, we observe the proliferation of optimistic and extolling speeches of 

the political context in several of these media. Immediate contact with this information 

makes this position seem illogical, as if the victims supported the executioner himself. 

We then sought to understand the outlines that guided the political speeches inside the 

press of that period. We take three supportive information supplements from Teresina as 

subjects: Estado do Piauí, O Estado and O Dia. We analyze transitory aspects between 

coercion and persuasion in the pages of these journals. We emphasize that at that time 

Piauí was governed by the engineer Alberto Tavares Silva, an individual whose political 

trajectory runs through our text. This study consists of an empirical research, with 

methodological dimensions guided by the discussions of History and the Press, from 

official documents and journalistic articles of the period, which are analyzed from the 

interlocution with the studies of Robert Darnton (2016), Anne-Marie Smith (2000), 

Beatriz Kushnir (2012), Carlos Fico (2008) and Cláudia Fontineles (2015). 

 

KEYWORDS: History. Written press. Politics. Piauí 
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1. AGENDA INTRODUTÓRIA 

De ordem superior, fica terminantemente 

proibida, por qualquer meio de comunicação, rádio, 

televisão e jornais, até o dia 5 de maio do corrente ano, 

de notícias relacionadas com o aniversário de Lenine 

ou qualquer divulgação relativa à “Cortina de Ferro”.  

(Proibição da Polícia Federal, 15 de abril de 1971) 

 

De ordem superior, fica terminantemente 

proibida a publicação de críticas ao sistema de 

censura, seu fundamento e sua legitimidade, bem como 

de qualquer notícia, crítica, referência escrita, falada, 

televisada, direta ou indiretamente formulada contra o 

órgão de censura, censores e legislação censória. 

(Proibição da Polícia Federal, 04 de junho de 1973) 

 

“De ordem superior, fica terminantemente proibida”. Dificilmente encontraremos 

uma combinação de palavras mais adequada que essa para descrever a atuação da 

imprensa no transcurso da ditadura militar. Profissionais da área de comunicação foram 

movidos a um acordo forçado que limitava a sua liberdade de informar, embora muitos 

deles tenham colaborado para criar as condições levariam à sua própria mordaça. 

O início desse cerceamento foi balizado pelo Decreto nº 20.493 de 24 de janeiro 

de 1946, do então Departamento Federal de Segurança Pública (DFSP), ainda do governo 

de Eurico Gaspar Dutra (1946-1951). Composto por 136 artigos, subdivididos em 13 

capítulos, foi descrito pela historiadora Beatriz Kushnir como “enorme e tentacular, era 

capaz de dar conta de cada diferente veto. Todos os censores que entrevistei o sabiam de 

cor e o citavam no artigo ou parágrafo adequado de cada situação”.2 

 O Decreto 20.493/46 teria sido então desengavetado pelos governantes militares, 

a partir de 1964, objetivando dar uma feição de legalidade às restrições aplicadas aos 

meios de comunicação. O seu caráter amplo, regulamentava atividades do cinema, teatro, 

diversões públicas e estabelecia uma censura prévia a uma série segmentos: 

                                                 
2 KUSHNIR, Beatriz. Cães de Guarda: Jornalistas e Censores do AI-5 à Constituição de 1988. São Paulo: 

Boitempo, 2012, p. 101. 



12 

 

 Art. 4º Ao Serviço de Censura de Diversões Públicas compete 

censurar previamente e autorizar: 

I - as projeções cinematográficas; 

II - as representações de peças teatrais; 

III - as representações de variedade de qualquer espécie; 

IV - as execuções de pantomimas e bailados; 

V - as execuções de peças declamatórias; 

VI - as execuções de discos cantados e falados, em qualquer casa de 

diversão pública, ou em local frequentado pelo público, gratuitamente 

ou mediante pagamento; 

VII - as exibições de espécimes teratológicos; 

VIII - as apresentações de préstimos, grupos, cordões, ranchos, etc. 

e estandart es carnavalescos; 

XIX - as propagandas e anúncios de qualquer natureza quando feitos 

em carros alegóricos ou de feição carnavalesca, ou, ainda, quando 

realizados por propagandistas em trajes característicos ou fora do 

comum; 

X - a publicação de anúncios na imprensa ou em programas e a 

exibição de cartazes e fotografias, quando se referirem tais anúncios, 

cartazes e fotografias aos assuntos consignados nos números 

anteriores dêste artigo; 

XI - as peças teatrais, novelas e congêneres emitidas por meio de 

rádio; 

XII - as exibições de televisão;3  

 

Esse decreto, assinado num período de redemocratização, foi a principal 

prerrogativa utilizada pelos censores para autorizar ou vetar matérias durante o período 

ditatorial. Conforme assinalou a historiadora Beatriz Kushnir ele era “enorme e 

tentacular”, permitindo um elevado grau de interferência na produção cultural. 

Entretanto, o comando militar não se mostrou satisfeito com seu alcance, buscando 

aprovar uma lei complementar que providenciasse a criação de um Conselho Superior de 

Censura. 

Nessa conjuntura é decretada e sancionada a Lei nº 5.535 em 21 de novembro 

de 1968, dispondo acerca da censura de obras teatrais e cinematográficas. A censura de 

peças teatrais passava a ser classificatória, tendo em vista a idade do público admissível 

ao espetáculo, o gênero deste e a linguagem do texto. E prosseguia, no seu segundo artigo, 

com especificações restritivas a obras que poderiam: 

I - atentar contra a segurança nacional e o regime representativo e 

democrático; 

II - ofender à coletividades ou às religiões ou incentivar preconceitos 

de raça ou luta de classes; e 

                                                 
3 BRASIL. Decreto nº 20. 493, de 24 de janeiro de 1946. Aprova o Regulamento do Serviço de Censura de 

Diversões Públicas do Departamento Federal de Segurança Pública. Diário Oficial da União - Seção 1 - 

29/1/1946, Página 1456. 
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III - prejudicar a cordialidade das relações com outros povos.4 

 

Ampliavam-se os tentáculos do decreto anterior, naquilo que poderíamos 

interpretar como uma das últimas tentativas de silenciar as vozes dissonantes antes do 

Ato Institucional nº 5. “Alguns dias depois, foi decretado o AI-5, e o endurecimento tanto 

das políticas de Estado como das normas de censura se tornaria claramente visível.”5 

Conforme o jornalista Paolo Marconi “seria exagero afirmar que a imprensa 

brasileira vinha gozando de inteira liberdade para noticiar fatos após o golpe militar de 

1964”, tendo em vista que o recém-criado Serviço Nacional de Informação (SNI) já 

ensaiara suas primeiras pressões junto aos órgãos de comunicação, “mas foi 

principalmente a partir da edição do AI-5 que toda a imprensa brasileira iniciou sua 

penosa caminhada para tentar exercer seu papel de informar à opinião pública”.6 

O Brasil passava por um momento de constante pressão popular, conforme 

analisaremos de forma mais detalhada no transcorrer do primeiro capítulo, sendo o AI-5 

a manifestação precária duma tentativa militar de se manter no poder. Conforme os 

escritos do Livro Negro da Ditadura, escrito por organismos da Ação Popular no 

transcurso da ditadura, “o Ato 5 caiu sobre a nação como uma bomba, destruindo quase 

todas as aparências de liberdade que ainda restavam”.7 

Como bem disse o jornal “Libertação”, órgão central de Ação Popular, 

em sua edição de fevereiro de 1969: “o chamado Ato 5 implantou no 

país um regime de ditadura militar quase completo. Liquidou 

praticamente o poder da justiça e o poder dos senadores, deputados e 

vereadores. Terminou com o resto de independência dos estados e 

municípios, acabando de transformar governadores e prefeitos em 

bonecos de recado dos militares. E concentrou nas mãos do chamado 

Presidente da República, isto é, nas mãos da camarilha militar pro-

imperialista, poderes imensos.”8 

 

Esse percurso de acirramento da vigilância encaminhado desde o final de 1968 

teve como um de seus marcos a assinatura do Decreto 1.077 pelo presidente Emílio 

Garrastazu Médici, em 26 de janeiro de 1970. A portaria legislava sobre as comunicações, 

julgando intoleráveis publicações e exteriorizações contrárias à moral e aos costumes; 

visando a proteção da instituição da família, preservando-lhe os valores éticos e 

                                                 
4 BRASIL. LEI Nº 5.536, de 21 de novembro de 1968. Dispõe sobre a censura de obras teatrais e 

cinematográficas, cria o Conselho Superior de Censura, e dá outras providências. Diário Oficial da União 

- Seção 1 - 22/11/1968, Página 10177. 
5 KUSHNIR, op. cit. 2012, p. 104 
6 MARCONI, Paolo. A censura política na imprensa brasileira (1968-1978). São Paulo: Global Editora 

e Distribuidora, 1980, p. 38. 
7 GUISONI, Divo (org.) O livro negro da ditadura militar. São Paulo: Ed. Anita, 2014, p. 77. 
8 Idem. 
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assegurando a formação sadia e digna da mocidade; nesse sentido, considerava-se de 

suma importância o controle dos meios de comunicação para que estes não fossem 

utilizados como instrumentos para um “plano subversivo que colocasse em risco a 

segurança nacional”. Decretava-se, portanto:  

Art. 1º Não serão toleradas as publicações e exteriorizações contrárias 

à moral e aos bons costumes quaisquer que sejam os meios de 

comunicação. 
Art. 2º Caberá ao Ministério da Justiça, através do Departamento de 

Polícia Federal verificar, quando julgar necessário, antes da divulgação 

de livros e periódicos, a existência de matéria infringente da proibição 

enunciada no artigo anterior. 
Art. 3º Verificada a existência de matéria ofensiva à moral e aos bons 

costumes, o Ministro da Justiça proibirá a divulgação da publicação e 

determinará a busca e a apreensão de todos os seus exemplares. 
Art. 4º As publicações vindas do estrangeiro e destinadas à distribuição 

ou venda no Brasil também ficarão sujeitas, quando de sua entrada no 

país, à verificação estabelecida na forma do artigo 2º dêste Decreto-lei. 
Art. 5º A distribuição, venda ou exposição de livros e periódicos que 

não hajam sido liberados ou que tenham sido proibidos, após a 

verificação prevista neste Decreto-lei, sujeita os infratores, 

independentemente da responsabilidade criminal: 
I - A multa no valor igual ao do preço de venda da publicação 

com o mínimo de NCr$ 10,00 (dez cruzeiros novos); 
II - À perda de todos os exemplares da publicação, que serão 

incinerados a sua custa. 
Art. 6º O disposto neste Decreto-Lei não exclui a competência dos 

Juízes de Direito, para adoção das medidas previstas nos artigos 61 e 62 

da Lei número 5.250, de 9 de fevereiro de 1967. 
Art. 7º A proibição contida no artigo 1º dêste Decreto-Lei aplica-se às 

diversões e espetáculos públicos, bem como à programação das 

emissoras de rádio e televisão. 
Parágrafo único. O Conselho Superior de Censura, o Departamento de 

Polícia Federal e os juizados de Menores, no âmbito de suas respectivas 

competências, assegurarão o respeito ao disposto neste artigo. 
Art. 8º Êste Decreto-Lei entrará em vigor na data de sua publicação, 

revogadas as disposições em contrário.9 

 

O emprego desse documento, em consonância com o Decreto nº 20.493/46 e a Lei 

nº 5.535/68, instrumentalizava os censores dentro duma estrutura burocrática, os 

respaldando para atuar como funcionários públicos comuns, muito embora possamos 

colocar em debate o ordenamento que outorgara esses documentos. 

É nessa conjuntura que passamos a analisar os escritos jornalísticos da imprensa 

piauiense, buscando entender como as empresas e os seus funcionários agiram diante 

                                                 
9 BRASIL. Decreto-lei nº 1.077, de 26 de janeiro de 1970. Dispõe sobre a execução do artigo 153, § 8º, 

parte final, da Constituição da República Federativa do Brasil. Disponível em: 

<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto-lei/1965-1988/Del1077.htm> Acesso em: 16/11/2019 às 

11:00. 
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dessas limitações. Essa averiguação nos permite fugir de análises excessivamente 

simplificadas, comuns aos estudos de censura em variados períodos, que classificam os 

censores como indivíduos tiranos e sem inteligência. 

 Robert Darnton nos adverte para dois tipos de análises corriqueiras: “de um lado, 

a história da luta entre a liberdade de expressão e as tentativas das autoridades políticas e 

religiosas para reprimi-la; de outro, o relato sobre as coerções de todo tipo que inibem a 

comunicação.”10  

Conforme o historiador, essas leituras carregam um teor maniqueísta, pondo em 

contraposição os filhos das luzes e os filhos das trevas, tendo simpatia de todos os 

defensores da democracia que julgam que certas verdades são óbvias e dispensam 

explicações. Entretanto, os estudos de imprensa exigem uma análise criteriosa, afastando-

se de oposições binárias que dividem o mundo em dois lados. 

Na verdade, autores e censores trabalhavam juntos numa área cinzenta, 

onde o lícito, gradualmente, lançava sombra sobre o ilícito. Eles 

compartilhavam os mesmos valores e pressupostos – de forma nada 

surpreendente, pois em geral provinham do mesmo meio.11 

 

Para Darnton, os sistemas de censura mostram que a intervenção do Estado no 

reino literário extrapola os riscos a lápis feitos nos textos, haja visto que quando faladas 

ou escritas, as palavras exercem poder, atos de fala, tais como entendidos pelos filósofos 

linguísticos, têm a intenção de produzir efeitos em seu ambiente; e, quando assumem a 

forma escrita, não há motivos para associá-los exclusivamente à literatura.12 

Essa constatação permite compreender que os vetos, através dos riscos em 

jornais, tratavam-se apenas de um fragmento do ordenamento censório. Em grande 

medida, os sujeitos dessa relação, nem sequer deixavam que a situação chegasse a tal 

ponto. Conforme o jornalista Bernardo Kunciski, evitava-se esse cenário até pela questão 

econômica, visto que “o confisco de uma edição já produzida provoca prejuízos à empresa 

jornalista”13, não podendo ser comercializada. 

Essa tese é reforçada por Paolo Marconi, salientando ainda que, no transcurso 

da ditadura militar, a principal fonte econômica para os periódicos provinha de verbas 

                                                 
10 DARNTON, Robert. Censores em ação: como os Estados influenciaram a literatura. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2016, p. 13. 
11 Ibidem, p. 35. 
12 Ibidem, p. 16. 
13 KUCINSKI, Bernardo. A síndrome da antena parabólica: ética do jornalismo brasileiro. São Paulo: 

Editora Fundação Perseu Abramo. 1998, p. 61. 
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públicas. Observaremos esse ponto de maneira mais detalhada no segundo capítulo desse 

texto, no momento atentemos para a observação de Marconi: 

É claro que um regime discricionário e intolerante não ajudaria os 

jornais por ele considerados como opositores. Por isso, a chamada 

imprensa alternativa (ou imprensa nanica) nunca foi aquinhoada – nem 

nunca pretendeu ser – com as polpudas verbas publicitárias oficiais. 

Então, o que se deveria esperar é que este mesmo governo deixasse esta 

imprensa em paz, às voltas com outros problemas como o da censura 

policial. Mas não. Ele também partiu para amedrontar seus anunciantes. 

[...] O governo também se utiliza de pressões híbridas, como a de não 

dar publicidade a determinado órgão e ainda dificultar ao máximo a 

importação de equipamentos técnicos indispensáveis ao seu bom 

funcionamento.14 

 

Compreendemos, portanto, que as limitações à imprensa não ocorriam de forma 

linear e unilateral. É possível constatar no mínimo três formas de censura às quais estavam 

submetidos os periódicos, no período analisado: censura empresarial, censura política e 

autocensura.  

No âmbito da imprensa escrita a censura pode apresentar um caráter 

multifacetado. Há um tipo que se estabelece de forma interna, a qual intitulamos censura 

empresarial, pois é fruto de pressões econômicas, às quais, particularmente, os órgãos da 

grande imprensa cedem, já que parcela significativa de suas receitas se origina da 

publicidade. 

 Essas pressões podem advir não apenas do grupo cujos interesses são 

representados pelos proprietários do periódico, mas também dos 

anunciantes. Ambos podem sentir-se incomodados com a divulgação 

de determinadas notícias e, assim, interferir na veiculação da 

informação. Esse tipo de censura, entretanto, independe do contexto 

histórico, sendo inerente à estrutura de uma grande empresa capitalista, 

obrigada a fazer concessões e a ceder a pressões.15  

 

Existe, ainda, uma outra forma de censura, a qual abordaremos nesse trabalho, 

que podemos situar num recorte temporal, atuando de forma externa em relação às 

redações dos periódicos: trata-se da censura política, vinculada ao Estado que, para 

proteger seus interesses, interfere na divulgação de informações, determinando o que 

pode ou não ser veiculado. 

Entre 1968 e 1978, a censura política à imprensa escrita no Brasil agiu 

de duas formas: através de telefonemas, anônimos ou não, de ordens 

escritas, apócrifas ou não, encaminhados às redações dos jornais, e de 

acordos fechados com os proprietários de grandes órgãos de 

                                                 
14 MARCONI, op. cit. 1980, p. 131. 
15 AQUINO, Maria Aparecida. Censura, Imprensa, Estado Autoritário (1968-1978): o exercício 

cotidiano da dominação e da resistência. Bauru/SP: EDUSC, 1999, p. 222. 
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divulgação, ou através de censura prévia. Esses acordos/ordens têm a 

finalidade de decidir sobre o que deve ou não deve sair publicado, e sua 

aceitação implica na contrapartida da autocensura. De certo modo, 

embora eventuais resistências possam ocorrer – criando-se imagens 

figuradas que forçam uma leitura nas entrelinhas, ou mesmo burlando-

se ordens expressas –, a autocensura representa uma capitulação, uma 

vez que o papel censório é transferido do Estado para a direção do órgão 

de divulgação, que assume a função de comunicar a seus repórteres o 

que podem ou não escrever. A autocensura diz respeito à aceitação, por 

parte das direções e de todos aqueles ligados na produção das matérias, 

das ordens transmitidas pelos organismos governamentais, o que não se 

pode afirmar com certeza, uma vez que nem sempre era explicitado de 

onde vinha exatamente a ordem. Muitas discussões e justificativas 

foram feitas quando alguns grandes jornais optaram nessa direção. 16 

 

Conforme Anne-Marie Smith, a autocensura é uma subcategoria da censura. Em 

sua leitura, pontua que nesse cenário o jornalista sabe que existe algo a dizer, mas não 

diz. Não é o silêncio da ignorância ou falta de discernimento, e sim o da abstenção 

consciente. Os resultados, para o público, são semelhantes aos da censura em termos de 

manipulação do conhecimento e do entendimento, mas com frequência acrescenta-se o 

elemento de que o público sequer sabe que lhe está sendo negada a informação. Isso 

representa um nível mais alto de distorção ao qual ele está sendo submetido.17  

Segundo Smith, o público é uma vítima evidente tanto na censura quanto na 

autocensura. Agora a imprensa, evidentemente, é uma vítima na censura, cabendo 

discernir até que ponto a imprensa é vítima ou cúmplice na autocensura.18 Acontece que 

de 1968 a 1978, a Polícia Federal expediu proibições sobre assuntos noticiosos 

específicos e vigiou a imprensa para ver se as proibições estavam sendo cumpridas, 

contudo muitos jornalistas acomodaram-se e cooperaram com as políticas do Estado, 

nesse âmbito o estudo torna-se ambíguo e requer rigor analítico, situando o discurso entre 

a colaboração e a coerção. 

Entendendo essas condições, nos dedicaremos à análise de três periódicos que 

circulavam em Teresina nesse contexto, tratam-se dos jornais Estado do Piauí, O Dia e 

O Estado. Esses suplementos informativos estavam situados no circuito tradicional da 

imprensa piauiense, submetidos aos ordenamentos burocráticos da lei.  

O recorte temporal do nosso trabalho, situado na primeira metade da década de 

1970, concerne ao primeiro mandato do engenheiro Alberto Tavares Silva como 

                                                 
16 Idem. 
17 SMITH, Anne-Marie. Um acordo forçado: O consentimento da imprensa à censura no Brasil. Rio de 

Janeiro: Editora FGV, 2000, p.138. 
18 Idem. 
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governador do Piauí.  Sua passagem na chefia executiva do estado será estudada a partir 

das articulações estabelecidas entre o poder político e a imprensa, conforme poderá ser 

percebido no primeiro e segundo capítulo. Analisaremos o alinhamento das narrativas 

federais e locais em torno de um projeto de nação, cujas principais pautas eram o 

progresso e o otimismo.  

Como citamos trabalharemos com três jornais: O Estado, O Dia e Estado do 

Piauí. Os dois primeiros circulavam diariamente na capital do Piauí; o terceiro não 

possuía tiragem contínua, sendo publicado uma ou duas vezes por semana. Traremos 

detalhes da estrutura e do corpo editorial desses periódicos no decorrer do texto, contudo 

adiantamos a citação de um levantamento do jornalista Cunha e Silva acerca dessas 

empresas, situada no ano de 1974: 

Parece-me que o mais lido, em Teresina, é “O Dia” — jornal com 

maquinário moderno e, materialmente, bem aparelhado, com serviço de 

reportagem digno de encômios. Em sua primeira fase a pedido do seu 

fundador e proprietário, Leão Monteiro, nele colaborei por vários anos, 

ao lado de insignes colegas. Atualmente, pertence ao Cel. Otávio 

Miranda, “O Dia”, pode ser considerado um grande jornal, com corpo 

redacional de primeira ordem e com colaboradores de valor intelectual 

como Fabrício de Areia Leão. [...] “O Estado” é o órgão da imprensa 

piauiense de mais variada colaboração. O Jornalista Helder Feitosa 

dirige-o com inteligência e habilidade. É um jornal bem apreciado pelo 

público. Entre seus colaboradores distingue-se o Arcebispo Dom José 

Freire Falcão, cujos escritos revelam que ele possui abalizados 

conhecimentos de Filosofia e Teologia. [...] “Estado do Piauí” é um 

jornal de atitudes retilíneas e intransigentes diante de falsos 

representantes do povo, dos que só querem auferir vantagens pessoais 

nas altas posições que ocupam. Embora circule só duas vezes por 

semana, “Estado do Piauí” é um jornal de prestígio no seio da opinião 

pública piauiense pela seriedade com que trata dos problemas do Estado 

e da Nação, ao lado sempre de boas causa, do povo piauiense e do povo 

brasileiro. 19 

 

Cunha e Silva foi um jornalista de renome na sociedade piauiense, ocupando um 

lugar de influência na produção intelectual da capital, durante sua carreira chegou a 

ocupar a direção da Casa Anísio Brito (Arquivo Público do Estado), conforme destaca na 

sua autobiografia Copa e Cozinha20, assim como a posição de redator em variados 

periódicos. Sua inserção nesse meio lhe permitiu traçar esse levantamento, publicado no 

jornal Estado do Piauí, onde Silva discorre acerca dos principais jornais em circulação 

em Teresina. Sua colocação precisa ser desnaturalizada e colocada em análise conforme 

                                                 
19 IMPRENSA daqui e do interior. Teresina: Estado do Piauí. 5 set. 1974, p. 1.  
20 SILVA, Cunha e. Copa e cozinha. Teresina: Academia Piauiense de Letras/Projeto Petrônio Portella, 

1988. 
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suas influências e objetivos, contudo nos traz um importante fragmento da projeção 

desses jornais no período. 

Nesse sentido, ao nos debruçarmos à análise dessas fontes tínhamos a consciência 

que estávamos entrando em contato com documentos valiosos, frágeis por sua 

composição e pelo desgaste do tempo, teríamos então que passar por uma preparação para 

seu simples manuseio, obedecendo cuidados técnicos para otimizar nossos estudos e não 

inviabilizar a possibilidade de futuros pesquisadores.  

O primeiro contato com esses documentos se deu a partir de um projeto de 

iniciação científica voluntária,21 sob orientação da professora Cláudia Cristina Fontineles. 

Na ocasião, estava no quinto período da graduação em História, passando a frequentar o 

Arquivo Público do Estado do Piauí – Casa Anísio Brito e conviver com seu acervo de 

jornais piauiense, os quais muitos se fazem presentes na escrita desse texto. A intrusão 

por essa temática tornou-se meu principal foco no universo dos estudos históricos, ao 

passo que meu trabalho de conclusão de curso22 significou o aprofundamento do projeto 

de iniciação científica. 

Certo dia, ao ler algum texto acerca da história da imprensa, fiquei com uma pulga 

atrás da orelha. Me deparei com o seguinte provérbio popular: “o jornal de hoje embrulha 

o peixe de amanhã”. Passei a buscar sua autoria, não conseguindo localizar. Acontece que 

essa frase me fez pensar na minha infância, vivida no interior do Maranhão, quando 

tínhamos contato com os jornais apenas quando eles chegavam forrando alguma 

mercadoria, em grandes caixas dos correios. Pareciam materiais sem importância. 

Apesar disso, eu sempre ficava curioso para ler os textos escritos naquelas folhas 

amassadas. Acredito que era algo natural para uma criança que estava descobrindo a 

leitura e não perdia uma oportunidade de verificar uma combinação de letras, esperando 

encontrar alguma palavra, quiçá um significado. Uma memória singela que vou 

reinterpretando com o passar dos anos. 

Logicamente não consigo lembrar o teor daquelas matérias lidas, mas a cena da 

criança que fui outrora, sentada dentro duma caixa, com aquelas folhas permanece viva. 

Naquele momento sequer podia imaginar que me dedicaria ao estudo de páginas como as 

                                                 
21 MOTA, Carlos Alberto de Melo Silva. O Piauí nos rastros de “Um Brasil Gigante”: Política e 

Imprensa (década de 1970). Relatório Final de Iniciação Científica Voluntária. Universidade Federal do 

Piauí, Teresina, 2016. 
22 MOTA, Carlos Alberto de Melo Silva. Tome nota: discursos políticos na imprensa teresinense (1971-

1974). Trabalho de Conclusão de Curso (Licenciatura Plena em História). Universidade Federal do Piauí, 

Teresina, 2017. 
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que ali segurava. Ao chegar no Arquivo Público pela primeira vez lembro-me de um 

diálogo feito com sua atendente, com um certo ar de ingenuidade eu a pedi que me 

trouxesse os jornais da década de 1970 disponíveis no acervo, então ela questionou:   

- Mas qual jornal e qual ano você quer?  

Definitivamente eu não estava preparado para essa indagação, então respondi que 

o ano poderia ser 1970 e devolvi a pergunta: 

- Quais jornais estão disponíveis no acervo? 

Nesse momento fui respondido que estavam disponíveis em melhor qualidade os 

jornais O Estado e Estado do Piauí, foi dessa forma que comecei a ter contato com essas 

fontes. Um pouco mais tarde e até mesmo já familiarizado com o arquivo, cheguei 

novamente para a atendente e questionei se no acervo constava algum material do jornal 

O Dia. Tratava-se de uma indicação de minha orientadora, anos atrás ela havia pesquisado 

no Arquivo Público e teve contato com esse jornal, o considerando um valioso registro 

para o período que eu estava começando a estudar. Na ocasião consegui ter acesso a boa 

parte desse jornal, digitalizando-o imediatamente. Fui informado que anos mais tarde esse 

suplemento informativo foi lacrado (tendo em vista sua preservação), não podendo mais 

ser acessado pelo público geral; o mesmo aconteceu com os materiais do jornal O Estado. 

O único periódico que continua acessível é o semanário Estado do Piauí. 

Podemos observar como a materialidade física dos jornais impressos é volátil, 

suscetível às ações do tempo que os decompõe ou tornando-se embrulho de peixes e 

forros de mercadorias.  Todavia, o conteúdo que preenche esses papéis é capaz de 

permanecer por diferentes formas. Nesse sentido, o objetivo central dessa dissertação é 

analisar os conteúdos políticos veiculados na imprensa teresinense, tendo em vista um 

contexto histórico marcado por “ordens superiores” que circunscreviam os limites do que 

deveria ser informado. 

Traçamos uma análise histórica situada na cidade de Teresina, capital que 

passava a ganhar projeção, mediante investimentos orçamentários em obras de construção 

civil, no governo de Alberto Tavares Silva. Todavia não perdemos de vista as conexões 

com as políticas públicas executadas no estado e o projeto federativo. Questionamos o 

teor dessas obras e a sua representatividade, utilizadas na imprensa como artifício de 

propaganda política.  

Analisamos aspectos como a politização velada do cotidiano, através da 

exposição popular a conteúdos cívicos, anticomunistas e religiosos que pregavam o perfil 

do cidadão ideal a ser almejado. Averiguamos como essa narrativa ganhava as páginas 
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dos periódicos teresinense de maneira despretensiosa, transvestidos de opiniões pessoais 

ou até mesmo de discurso médico-sanitário, atingindo o público sem conotação política 

explícita. 

Nesse sentido, dividimos o texto em três fragmentos, os quais optamos por 

intitular pautas. Essa denominação faz referência à tarefa de elaborar roteiros 

jornalísticos, que contém os assuntos mais importantes a serem incluídos na edição de um 

jornal. Dessa forma, ao definir essas três pautas, buscamos analisar os discursos políticos 

veiculados em Teresina durante a primeira metade da década de 1970, em busca de uma 

compreensão que situe a imprensa escrita entre a coerção e a colaboração ao Regime 

Militar. 

A primeira pauta será intitulada A ciranda das palavras: o poder do discurso e 

o discurso do poder. Fazemos uso de um termo utilizado para descrever uma brincadeira 

infantil, onde crianças giram e dançam conforme o ritmo de uma canção. Dentro do nosso 

texto são as palavras que se movimentam de acordo com os ritmos. Analisaremos a 

potência contida nessas movimentações, entendendo que “cada palavra guarda uma 

cilada”23. 

Entendemos as palavras como gestos políticos, detendo poderes que extrapolam 

o seu sentido semântico. Nesse sentido, ao analisar os discursos da imprensa teresinense 

consideramos os textos mais do que palavras reunidas, buscando perceber os simbolismos 

arraigados às matérias que comunicavam os eventos políticos. 

 Nessa pauta inicial fazemos uso de uma figura de linguagem, comparando a 

organização política brasileira a um tabuleiro de xadrez. Veremos os peões, bispos, 

cavalos, torres, dama e rei desse projeto de poder. Para isso fazemos uma regressão ao 

período pré-golpe e analisamos as condições que permitiram o avanço do movimento 

conspiracionista civil-militar. Prosseguindo numa busca para identificar os instrumentos 

utilizados para a manutenção do poder.  

A problemática da segunda pauta deriva da identificação da imprensa como uma 

peça nesse tabuleiro do governo. Nesse sentido, passamos a concentrar nossos esforços 

na análise dos movimentos dessa peça no que chamamos de “coluna” Piauí, com ênfase 

na cidade de Teresina. Nomeamos esse tópico como “É a hora e a vez do Piauí”: 

narrativas eufóricas de um tempo enleado. O trecho em aspas remete ao discurso de 

                                                 
23 ARAÚJO NETO, Torquato Pereira de. Torquatália: do lado de dentro. Rocco: Rio de Janeiro, 2004, p. 

306. 
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posse24 do governador Alberto Tavares Silva na chefia executiva do estado. Na ocasião o 

político fez um discurso estritamente otimista, ressaltando que seu mandato seria um 

momento de virada na história piauiense. Junto a isso pregou a importância que os meios 

de comunicação teriam em seu mandato. 

Percebemos uma contínua aproximação da chefia executiva do estado aos meios 

de comunicação, esse movimento será estudado em detalhes no transcurso do segundo 

capítulo. Nesse tópico concentraremos nossa análise em matérias acerca de obras na 

construção civil, cerimônias públicas e falas de representantes políticos, buscando 

problematizar seu conteúdo e entender como essas narrativas se integravam nesse jogo 

de xadrez político. 

Na terceira pauta buscamos observar um outro lado dos traçados políticos, 

complementar ao fragmento anterior, quando nos dedicamos aos aspectos mais estruturais 

da narrativa governista. Assimilamos uma noção de Bourdieu, onde o sociólogo aponta 

que os jornais seriam construídos por news e views. As primeiras seriam notícias e 

informações aos moldes das que analisamos no segundo capítulo; as views seriam 

matérias com contornos de opiniões, situadas como pontos de vista acerca do social.25  

 Nesse sentido, partimos para análise da construção constante de um ponto de vista 

que nomeamos “Pequeno perfil de um cidadão comum”: a politização do cotidiano, 

observando as matérias jornalísticas que buscavam aprisionar o indivíduo a um rótulo 

ideal: cristão, heterossexual, trabalhador e anticomunista. 

Esses textos são transpassados por uma linguagem quase informal, ressoando 

muitas vezes como meras opiniões ou lições médico-sanitárias, buscando prevenir o 

alcoolismo e o tabagismo. Em outros momentos carregava um tom alarmista, citando 

exemplos de países como Cuba e China, onde a “doutrina malsã” havia penetrado. 

Buscaremos analisar as implicações presentes nesse tipo de narrativa e como a 

confabulação desse perfil ideal de cidadão se liga ao jogo político do governo. 

Em linhas gerais, ao unir esses três fragmentos, pretendemos tecer uma 

dissertação que contemple os traçados da imprensa tradicional em Teresina, durante a 

primeira metade da década de 1970, atravessando por suas narrativas para compreender 

as conexões entre o discurso jornalístico e o poder político.  

 

                                                 
24 NOVO Governo. Teresina: Estado do Piauí, 18 mar. 1971, p. 1. 
25 BOURDIEU, Pierre. Sobre a televisão. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1997, p. 63 
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1. PAUTA I: A CIRANDA DAS PALAVRAS: O PODER DO DISCURSO E O 

DISCURSO DO PODER 

 

agora não se fala mais 

toda palavra guarda uma cilada 

e qualquer gesto pode ser o fim 

do seu início 

agora não se fala nada 

e tudo é transparente em cada forma 

qualquer palavra é um gesto 

e em minha orla 

os pássaros de sempre cantam assim, 

do precipício: 

 

a guerra acabou 

quem perdeu agradeça 

a quem ganhou. não se fala. não é permitido 

mudar de ideia. é proibido. 

não se permite nunca mais olhares 

tensões de cismas crises e outros tempos 

está vetado qualquer movimento 

do corpo ou onde quer que alhures. 

toda palavra envolve o precipício 

e os literatos foram todos para o hospício 

e não se sabe nunca mais do mim. agora o nunca. 

agora não se fala nada, sim. fim. a guerra acabou 

e quem perdeu agradeça a quem ganhou.26 
 

Ao iniciarmos a discussão desse capítulo buscamos compreender a estruturação 

do poder político brasileiro durante a primeira metade dos anos 1970, comparando sua 

organização a um tabuleiro de xadrez, onde algumas peças têm valor maior que outras. 

Conscientes da importância da distribuição da estratégia em diversos setores do jogo, 

passamos a centralizar nossa análise a uma peça-chave desse tabuleiro: a imprensa. 

Observamos a movimentação dessa peça naquilo que chamamos de “coluna” Piauí. 

Consideramos que o tabuleiro de xadrez é composto por colunas e linhas, nas quais o jogo 

transcorre.  

Nesse sentido, nossa análise do xadrez é feita num sentido amplo. Não basta 

entendermos o valor de cada peça, precisamos entender o local onde a partida é feita.  

Cada fragmento de espaço é fundamental para o jogo e precisa ser entendido. Nos 

dedicaremos à análise da amplitude desses movimentos, em quais momentos o governo 

                                                 
26 ARAÚJO NETO, Torquato Pereira de. Torquatália: do lado de dentro. Rocco: Rio de Janeiro, 2004, p. 
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propõe o ataque e em quais momentos exerce uma estratégia reativa, entendendo a ciranda 

das palavras como uma peça fundamental nessa trama.   

Antes de tudo, “qualquer palavra é um gesto, [...] toda palavra envolve o 

precipício”. 27 Dito isso, ao lermos um conglomerado de palavras conectadas dentro de 

um texto, seria uma simplificação analisar seu significado apenas em termos literais. 

Compreendemos que as palavras guardam sentidos que extrapolam a sua classificação 

gramatical e linguística, observamos as palavras como um elemento embutido em tramas 

sociais, culturais e políticas.  

Quando falamos ou escrevemos, constantemente, analisamos qual palavra seria 

mais adequada para expressar aquilo que pensamos, outrora lamentamos por não 

conseguirmos encontrar termos adequados para expor aquilo que floreia nossos 

pensamentos. Ao falarmos/escrevermos na esfera pública essa tarefa torna-se mais árdua 

- muito embora antes já fosse -, parece que nos preocupamos com a forma como seremos 

interpretados, selecionamos nossas palavras com maior cautela, de uma forma que o 

código se torne inteligível para os receptores. 

Consentimos que algumas palavras são mais carregadas de potência e as 

empregamos de forma a corroborar com nossos objetivos, como no caso da palavra 

“democracia”, colocada em disputa por apoiadores e opositores do regime militar 

instaurado no Brasil, após o golpe de 1964. Tal embate situa-se na fronteira do que o 

teórico alemão Wilhelm Bauer aponta como opinião pública “estática” e opinião pública 

“dinâmica”. Conforme sua leitura, a primeira vertente é constituída daquilo que 

entendemos como a parte estrutural de uma sociedade: “suas tradições, a formação moral 

e intelectual, uma ideologia, o sistema próprio de uma época num determinado país, a 

segunda, por sua vez, seria a opinião mediante o acontecimento.”28 Dessa forma, o 

emprego da palavra democracia pelos apoiadores do golpe militar fez-se de forma 

estratégica, tendo em vista a receptividade junto à opinião pública brasileira, sem, em 

momento algum, posicionar-se como um regime ditatorial. 

A construção narrativa desenvolvida por sujeitos vinculados ao movimento 

conspiracionista de 1964 sequer narra o evento como um golpe, como fica perceptível no 

livro Visões do Golpe, de Maria Celina de Araújo, composto por uma série de 

depoimentos concedidos por militares ao Centro de Pesquisa e Documentação de História 

                                                 
27 Idem. 
28 BECKER, Jean-Jacques. A opinião pública; In: REMOND, René. (Org.). Por uma história política. Rio 

de Janeiro: Editora UFRJ/FGV, 1996. p. 188. 
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Contemporânea do Brasil (CPDOC) da Fundação Getúlio Vargas. Os oficiais 

entrevistados por Araújo, em sua maior parte, não tiveram uma liderança destacada nos 

preparativos do golpe, todavia foram peças importantes na implementação e manutenção 

do regime.29 É considerável a visão dessas figuras, pois, embora não tenham assumido a 

vanguarda do golpe, foram eles que passaram a ocupar, posteriormente, cargos de 

primeira ordem nos órgãos públicos, em serviços de informação e até ministérios. Suas 

narrativas confluem para indicação de um sentimento anticomunista na articulação do 

golpe, que, para eles, seria um “contragolpe ao golpe de esquerda que viria, 

provavelmente assumindo a feição de uma república sindicalista ou popular”.30 

Ao relacionar seu movimento ao “anticomunismo,” os oficiais do exército 

incidem naquilo que apontamos como opinião pública “estática”. Conforme Rodrigo 

Patto Sá Motta, não é exagero afirmar que o anticomunismo teve papel marcante na 

política brasileira das últimas décadas. O fator de convergência do pensamento pautava-

se na postura negativa em relação ao adversário comum. O comunismo despertou paixões 

intensas e opostas: de um lado, os dos defensores que viam nele uma revolução libertadora 

e humanitária, proporcionando progresso econômico e social; em contrapartida, seus 

opositores encaravam-no como uma desgraça absoluta, a destruição da boa sociedade e a 

emergência do caos social e do terror político.31 

Motta situa os primórdios do anticomunismo no Brasil, logo após a Revolução 

Bolchevique de 191732, reflexos de uma acentuada influência externa na cultura 

brasileira, momento em que as elites brasileiras, habituadas a importar, desde artigos de 

                                                 
29 D’ARAÚJO, Maria Celina (org.). Visões do Golpe: 12 depoimentos oficiais que articulam o golpe 

militar de 1964. Rio de Janeiro: Nova Fronteira (e-book), 2014, p. 117. 
30 Ibidem, p. 163. 
31 MOTTA, Rodrigo Patto Sá. Em marcha contra o perigo vermelho: o anticomunismo no Brasil (1917-

1964). São Paulo: Perspectiva - FAPESP, 2002, p.  5. 
32 A reinvindicação básica dos pobres da cidade era pão, e a dos operários, entre eles, melhores salários e 

menos horas de trabalho. A reivindicação básica dos 80% de russos que viviam da agricultura era, como 

sempre, terra. Todos concordavam que queriam o fim da guerra, embora a massa de soldados camponeses 

que formava o exército não fosse a princípio contra a luta como tal, mas contra a severa disciplina e maltrato 

de outros soldados. O slogan “Pão, Paz, Terra” conquistou logo crescente apoio para os que o propagavam, 

em especial, os bolcheviques de Lenin, que passaram de um pequeno grupo de uns poucos milhares em 

março de 1917 para um quarto de milhão de membros no início do verão daquele ano. Quando os 

bolcheviques – até então um partido de operários –viram-se em maioria nas principais cidades russas, e 

sobretudo na capital, Petrogrado e Moscou, e depressa ganharam terreno no exército, a existência do 

governo provisório tornou-se cada vez mais irreal; em especial, quando teve de apelar às forças 

revolucionárias na capital para derrotar uma tentativa de golpe contra-revolucionário de um general 

monarquista em agosto. A onda radicalizada de seus seguidores inevitavelmente empurrou os bolcheviques 

para a tomada do poder. Na verdade, quando chegou a hora, mais que tomado, o poder foi colhido. Ver: 

HOBSBAWN, Eric. A revolução mundial. In: Era dos Extremos: O Breve Século XX (1914-1991). São 

Paulo: Cia das Letras, 1998, p. 61-77. 
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consumo a ideias dos países centrais, teriam sido também adeptas em relação ao 

anticomunismo.  

Temerosos com o poder de atração que o exemplo russo poderia exercer 

sobre as massas proletárias, num quadro de instabilidade ligado às 

dificuldades do pós-guerra, os governos dos países capitalistas 

dominantes empenharam-se na repressão e na propaganda 

anticomunista. Seus esforços não foram isolados, pois complementando 

a ação estatal grupos da sociedade civil (empresários, intelectuais, 

religiosos) também se lançaram ao campo de batalha, dedicando-se 

principalmente à esfera propagandística.33 

 

Os depoimentos conferidos pelos militares à historiadora Maria Celina D’Araújo 

reforçam a tese de Rodrigo Motta. Os depoentes situam sua antipatia ao comunismo 

dentro de uma tradição de pensamento, construída ao longo de décadas, cujo principal 

marco seria a revolta comunista de 1935. O levante de novembro daquele ano ficou 

conhecido como “Intentona Comunista” e foi assimilado como uma imperdoável traição, 

apropriado e utilizado para consolidar a noção do comunismo como um fenômeno 

essencialmente negativo.   

Ficou o sentimento do potencial ameaçador e traiçoeiro que a doutrina 

comunista pode ter quando invade os quartéis, menosprezando a 

hierarquia e os objetivos da corporação e pregando obediência a outros 

princípios e a outros chefes, muitas vezes alheios ao meio militar. Desta 

forma, o anticomunismo militar não dizia respeito apenas à 

possibilidade de um governo socializante. Dizia respeito, sobretudo, à 

ameaça que o comunismo representava dentro da própria instituição 

militar, ao introduzir uma obediência paralela concorrente.34 

 

As narrativas em torno do acontecimento geraram um processo de mitificação, em 

que o levante representaria na prática todos os ideais maléficos da doutrina comunista. 

Conforme as versões elaboradas por seus opositores, “durante os quatro dias de revolta, 

os seguidores de Prestes teriam cometidos atos condenáveis, considerados decorrência 

necessária da ideologia malsã.”35 A reprodução e reelaboração desse relato no decorrer 

das décadas seguintes foi paulatinamente se consolidando no imaginário militar e social, 

distinguindo traidores e heróis. 

Um elemento de destaque nas versões correntes sobre a “Intentona” é o 

argumento de que teria sido uma traição, ou melhor, uma dupla traição. 

Por um lado, os insurretos seriam traidores da corporação militar da 

qual eram membros e contra a qual teriam ousado levantar suas armas. 

[...] Segundo seus adversários, os comunistas teriam traído a pátria, na 

                                                 
33 Ibidem, p. 16. 
34 D’ARAÚJO, op. cit. 1994, p. 160. 
35 MOTTA, Rodrigo Patto Sá. O Anticomunismo militar; In: MARTINS FILHO, João Roberto (org.). O 

Golpe de 1964 e o Regime Militar. São Carlos – SP: EDUFSCAR, 2014, p. 14. 
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mediada que empreenderam um levante armado agindo sob as ordens 

de potência estrangeira: “o povo, o Exército e a Armada estão em 

guarda contra os que tiveram coragem de trair sua pátria”. “É uma data 

de traição e vergonha”. É curioso que as semelhanças entre o levante de 

1935 e os episódios de 1922, 1924 e 1930 foram convenientemente 

esquecidas. Se os militares que revoltaram seus quartéis em novembro 

de 1935 traíram as Forças Armadas, os “tenentes” mereciam 

exatamente a mesma qualificação.36 

 

Dentro dessa difusa trama, torna-se perceptível o acirramento entre polos, 

colocados em oposição: os vencedores e os vencidos. Nesse momento não nos surpreende 

que tenha prevalecido a narrativa dos vitoriosos. Edgar Salvadori De Decca argumenta 

que “a revolução do vencedor” perpassa não apenas o exercício e prática do poder, mas 

também o discurso da historiografia e da memória.37  O historiador centraliza sua análise 

no movimento político de 1930 e oferece algumas chaves de leitura que podem ser 

utilizadas para interpretar outras circunstâncias históricas. De Decca coloca em 

questionamento a consolidação narrativa da revolução de trinta como um “fato”, quando 

essa é “a produção da memória histórica de um processo político e ideia central do sistema 

de poder organizado pelos vencedores da luta”.38 A compreensão dessa chave de leitura 

nos permite fugir a uma análise pautada em “fatos”, em suma, constituídos com base na 

visão dos vencedores. 

Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo "como ele 

de fato foi". Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela 

relampeja no momento de um perigo. Cabe ao materialismo histórico 

fixar uma imagem do passado, como ela se apresenta, no momento do 

perigo, ao sujeito histórico, sem que ele tenha consciência disso. O 

perigo ameaça tanto a existência da tradição como os que a recebem. 

Para ambos, o perigo é o mesmo: entregar-se às classes dominantes, 

como seu instrumento. Em cada época, é preciso arrancar a tradição ao 

conformismo, que quer apoderar-se dela. Pois o Messias não vem 

apenas como salvador; ele vem também como o vencedor do Anticristo. 

O dom de despertar no passado as centelhas da esperança é privilégio 

exclusivo do historiador convencido de que também os mortos não 

estarão em segurança se o inimigo vencer. E esse inimigo não tem 

cessado de vencer.39  

 

Nesse sentido, o discurso levado adiante pelos vencedores os colocava como 

guardiões da pátria e defensores da ordem, em contraposição aos seus rivais que deveriam 

                                                 
36 Ibidem, p. 15. 
37 DE DECA, Edgar Salvadori. O Silêncio dos vencidos. São Paulo: Editora Brasiliense, 1981, P. 71. 
38 Ibidem, p. 109. 
39 BENJAMIN, Walter. Magia e Técnica, Arte e Política: Ensaios sobre literatura e história da cultura. 

São Paulo: Editora Brasiliense, 1987, p. 224. 
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ser liquidados, reunindo os adjetivos mais infames e cruéis. A partir de 1937 essa 

narrativa recebe contornos oficiais, o “27 de novembro” é incorporado como data 

comemorativa das Forças Armadas, na qual civis e militares eram incentivados a 

rememorar os acontecimentos de 1935.  

Vinculamos essa decisão a um trabalho de “enquadramento” da memória, com 

base no historiador austríaco Michael Pollak, conforme sua perspectiva, o estudo das 

memórias coletivas deve debruçar-se preliminarmente na análise da sua função: “a 

memória se integra em tentativas mais ou menos conscientes de definir e de reforçar 

sentimentos de pertencimento e fronteiras sociais entre coletividades de tamanhos 

diferentes”.40 Pollak faz menção a partidos, sindicatos, igrejas, clãs, famílias e nações, 

destacando o que considera as duas funções essenciais da memória comum: “manter a 

coesão interna e defender as fronteiras daquilo que um grupo tem em comum, em que se 

inclui o território (no caso dos Estados), isso significa fornecer um quadro de referências 

e de pontos de referência”.41 Nesse âmbito, Pollak considera absolutamente adequado 

falar em memória enquadrada, como um termo mais específico do que a memória 

coletiva,  salientando que, ao se dizer “enquadrada”, se diz “trabalho de enquadramento”; 

considera-se que “todo trabalho de enquadramento de uma memória de grupo tem limites, 

pois ela não pode ser construída arbitrariamente. Esse trabalho deve satisfazer a certas 

exigências de justificação”.42 A fonte que alimenta esse trabalho de enquadramento, 

conforme Pollak, é constituída do material fornecido pela história, observando: 

Esse material pode sem dúvida ser interpretado e combinado a um sem-

número de referências associadas; guiado pela preocupação não apenas 

de manter as fronteiras sociais, mas também de modificá-las, esse 

trabalho reinterpreta incessantemente o passado em função dos 

combates do presente e do futuro. Mas, assim como a exigência de 

justificação discutida acima limita a falsificação pura e simples do 

passado na sua reconstrução política, o trabalho permanente de 

reinterpretação do passado é contido por uma exigência de credibilidade 

que depende da coerência dos discursos sucessivos. Toda organização 

política, por exemplo - sindicato, partido etc. -, veicula seu próprio 

passado e a imagem que ela forjou para si mesma.43 

 

As decisões tomadas no final da década de 1930 convergem para a interpretação 

de Pollak, que adverte: “além de uma produção de discursos organizados em torno dos 

                                                 
40 POLLAK, Michel. Memória, esquecimento, silêncio. Revista Estudos Históricos: Rio de Janeiro, vol. 

2, n. 3, 1989, p. 10. 
41 POLLAK, op. cit. 1989, p. 11 
42 Idem. 
43 Idem. 
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acontecimentos e de grandes personagens, os rastros desse trabalho de enquadramento 

são objetos materiais: monumentos, museus, bibliotecas”.44 

 Em 1938, o governo decide pela construção de um monumento em homenagem 

aos mortos durante o levante, um mausoléu a ser edificado no cemitério São João Batista, 

com a intenção de reunir os restos mortais dos militares oficiais e subalternos no mesmo 

ambiente. Anteriormente esses encontravam-se sepultados em locais distintos, aspecto 

que desintegrava as celebrações em torno do 27 de novembro, quando civis e militares se 

dividiam em duas “romarias” aos túmulos das vítimas que pereceram no conflito com os 

revolucionários. 

O monumento seria inaugurado oficialmente no dia 27/11/1940 e buscava enfim 

fixar a memória oficial sobre a Intentona. A celebração continuou a acontecer nas décadas 

seguintes, com forte conotação de um discurso anticomunista, ficando em plano 

secundário a reminiscência aos falecidos. 

Como disse o ministro da Justiça, Francisco Campos, no ato de 

inauguração do mausoléu: “Este monumento é apenas um sinal. Dele 

não precisavam os mortos. Ele se dirige sobretudo aos vivos”. [...] A 

rememoração dos fatos ocorridos em 1935, melhor dizendo, das versões 

sobre eles tornou-se arma importante da propaganda anticomunista, 

que, para tanto, cunhou a expressão “lembrai-vos de 35”. 

Evidentemente, as comemorações da Intentona adquiriram maior relevo 

nos momentos em que as campanhas anticomunistas se fizeram mais 

intensas. No quadro da crise de 1961-1964, especialmente, o tema foi 

muito explorado e as “romarias ao São João Batista tornaram-se atos 

políticos de grande repercussão.45 

 

O historiador Rodrigo Motta aponta que “esse anticomunismo tradicional 

combinou-se e foi ‘enriquecido’ a partir da mesclagem com elementos doutrinários 

provenientes da cultura da Guerra Fria”.46 Nesse sentido, a imprensa teve um papel 

marcante, conforme nos situa o jornalista João Batista de Abreu no livro As Manobras da 

Informação. O autor traça uma análise da cobertura jornalística dos anos 1960/70, 

observando o uso da palavra como instrumento de persuasão e formação de mentalidades 

através do discurso jornalístico. Abreu contextualiza as condições da imprensa brasileira 

no contexto da Guerra Fria. Em sua interpretação, o noticiário produzido pela imprensa 

internacional, sobretudo o das agências de notícias, chegava às redações dos jornais 
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45 MOTTA, op. cit. 2014, p. 20. 
46 Idem. 
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brasileiros impregnado de expressões e enfoques marcadamente vinculados à ótica de um 

sistema. 

Cabia à imprensa nacional reescrever o telex para neutralizar esta 

tomada de partido das agências estrangeiras (todas financiadas, direta 

ou indiretamente, pelos governos dos Estados Unidos ou de países da 

Europa Ocidental) ou simplesmente transcrever o material nas páginas 

do noticiário internacional (o que acontecia na maioria dos casos). Esta 

opção mais cômoda e econômica, porque dispensava redatores, ajudou 

a cristalizar expressões da guerra fira como “cortina de ferro” e 

disseminar falsas oposições ideológicas, como “nacionalistas x 

comunistas”, muito comum na Guerra do Vietnã.47 

 

 A revelação de Abreu é uma peça fundamental no complexo quebra-cabeça que 

buscamos solucionar, ajudando a dar forma à figura que vamos preenchendo. Todavia, 

assim como em qualquer quebra-cabeça, a quantidade de peças é diretamente 

proporcional à dificuldade na junção, assim devemos seguir com lógica e paciência, para 

não precisarmos forçar nenhum encaixe. 

O autor aponta ainda que a década de 1960 assistiu ao processo de substituição de 

agências de propaganda nacionais por agências estrangeiras, que aos poucos passaram a 

controlar as contas publicitárias dos grandes anunciantes multinacionais. “É o momento 

em que a corretagem de balcão dos jornais perde fôlego para a intermediação das 

agências”.48 A utilização do material publicitário vinha se tornando mais profissional no 

Brasil, desde meados da década de 1950, tendo em vista que, nesse período, a publicidade 

brasileira passou por uma modernização e passou a ser feita, segundo critérios técnicos 

rigorosos. “Foi nestes anos que as agências introduziram no Brasil as técnicas mais 

aperfeiçoadas de marketing e que o negócio publicitário, estimulado pelo 

desenvolvimento industrial e urbano, se expandiu”. 49 

A historiadora Anna Camargo Figueiredo enumera eventos importantes ocorridos 

em torno do negócio publicitário, na década de 1950, que atestam o processo de 

aperfeiçoamento do ramo. 

Só para citar alguns exemplos: o nascimento dos supermercados em 

1953; a autonomização, em 1955, da escola de Propaganda em relação 

ao Museu de Arte de São Paulo, ao qual estava vinculada desde sua 

fundação em 1951; o surgimento da revista Propaganda em 1957 e, no 

mesmo ano, a realização do I Congresso Brasileiro de Propaganda; a 

                                                 
47 ABREU, João Batista de. As manobras da informação: análise da cobertura jornalística da luta armada 

no Brasil (1965-1979). Rio de Janeiro: Mauad, 2000, p. 72. 
48 Idem. 
49 FIGUEIREDO, Anna Cristina Camargo Moraes. “Liberdade é uma calça velha, azul e desbotada”: 

Publicidade, cultura de consumo e comportamento político no Brasil. São Paulo: Editora Hucitec, 1998, p. 
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fundação da Associação Brasileira de Anunciantes dois anos depois, e 

o lançamento de vários livros que buscavam dar conta do tema 

específico da publicidade, como A propaganda no Brasil, de João 

Alfredo de  Sousa Ramos e Marketing: Uma experiência Brasileira, de 

Francisco Gracioso.50 

 

Conforme a avaliação da historiadora, nos anos 1950, a publicidade atingiu sua 

maturidade no país. Fatores como o aperfeiçoamento do parque gráfico nacional, o 

desenvolvimento dos conceitos de marketing, a instalação da indústria automobilística e 

o crescimento industrial favoreceram esse amadurecimento. É preciso salientar, ainda, a 

importância do know-how trazido pelas agências estrangeiras ao Brasil.51 

Anna Camargo Figueiredo destaca que essas mudanças não ocorreram 

subitamente, estão inseridas dentro de um processo que se acelerou a partir dos anos 1930 

com o fortalecimento do Estado, o crescimento da industrialização e o desenvolvimento 

urbano. Todas essas mutações geraram consequências sensíveis no âmbito social, 

“mudanças essas que marcam no país os efeitos da internacionalização de sua economia 

e, junto dela, a emergência nos grandes centros urbanos e industriais de uma mentalidade 

mais cosmopolita.” 52 

 Dessa forma, ao direcionarmos nosso olhar para os escritos da imprensa no 

período a ser analisado, não devemos desvincular esses discursos de uma ordem 

ideológica. “Não há discurso sem sujeito, nem sujeito sem ideologia, donde se pode 

concluir que não há discurso político sem ideologia.” 53 Situamos, portanto, que a 

narrativa da “Guerra Fria” e a pauta “desenvolvimentista” eram valores que reverberavam 

a opinião pública desse período, quando o emprego dessas palavras não tinham fim na 

questão semântica, geralmente ganhando novos significados na expressão do modelo 

estadunidense como padrão desejado. 

Talvez tenha sido mesmo essa idolatria pelo estrangeiro que estimulou 

a crença de que a soberania nacional, entendida como resultado do 

desenvolvimento econômico, não dependia da ruptura com o sistema 

capitalista mas, ao contrário, seria conseguida por meio de sua 

consagração. [...] A publicidade deixava transparecer os esforços feitos 

para integrar e articular o Brasil no mercado mundial – desde que 

assumindo o lugar que lhe era reservado conforme a divisão 

internacional do trabalho. Ou seja, o Brasil deveria exportar matéria-

prima e oferecer-se como mercado para a exportação de capitais.54 

 

                                                 
50 FIGUEIREDO, op. cit. 1998, p.  21. 
51 Ibidem, p. 22. 
52 Ibidem, p. 27. 
53 ABREU, op. cit. 2000, p. 21. 
54 FIGUEIREDO, op. cit. 1998, p. 51. 
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Observamos um movimento semelhante ao citado por Rodrigo Patto Mota no 

início do século XX, quando o Brasil buscava integrar-se à lógica do mercado 

internacional, sendo compreendido como um país a importar artigos, todavia, com uma 

distinção marcante: a preeminência de um modelo estadunidense, em sobreposição ao 

outrora europeu. Salientamos que essa importação não se limitava a bens de consumo, 

importava-se também capital cultural e ideológico, aplicados em instituições como as 

Forças Armadas. O historiador brasilianista Thomas Skidmore, originário de Ohio 

(EUA), aponta fundamentos da doutrina americana entre os conspiradores do golpe de 

1964. 

Os conspiradores sustentavam ideias marcadamente anticomunistas 

desenvolvidas na ESG (Escola Superior de Guerra), segundo o modelo 

do National War College dos Estados Unidos. No Brasil, a ESG já era 

um centro altamente influente de estudos políticos através de seus 

cursos de um ano de duração frequentados por igual número de civis e 

militares destacados em suas áreas de atividade. Da doutrina ali 

ensinada constava a teoria da "guerra interna" introduzida pelos 

militares no Brasil por influência da Revolução Cubana. 

Segundo essa teoria, a principal ameaça vinha não da invasão externa, 

mas dos sindicatos trabalhistas de esquerda, dos intelectuais, das 

organizações de trabalhadores rurais, do clero e dos estudantis 

professores universitários. Todas essas categorias representavam séria 

ameaça para o país e por isso teriam que ser todas elas neutralizadas ou 

extirpadas através de ações decisivas.55 

 

O depoimento concedido pelo general de divisão Octávio Costa, em 1992, aos 

historiadores Maria Celina d’Araújo e Glaúcio Dillon Soares, coaduna-se com a tese de 

Skidmore. Octávio formou-se pela Escola Militar de Realengo em 1942, ocupando 

variados cargos na hierarquia do Exército, desde então. Dentre sua longa trajetória, 

destacamos o comando do Centro de Estudos de Pessoal do Exército, a chefia da 

Assessoria Especial de Relações Públicas (AERP) da Presidência da República e a 

subchefia do Departamento de Ensino e Pesquisa do Exército, saindo desse último para a 

reserva em 1982.  

O militar ressalta a importância da Escola Superior de Guerra (ESG) na 

formulação do movimento de 1964: 

[...] foi ela que lançou as ideias sobre as guerras insurrecional e 

revolucionária e passou a nelas identificar o quadro da nossa possível 

guerra. Para nós ainda não havia guerra nuclear, a guerra convencional 

já estava ultrapassada. Mas havia uma guerra que nos parecia estar aqui 

dentro. Era a guerra que acendia o estopim da revolta nos campos e a 

insatisfação popular nas cidades Via-se nela um retrato daquilo que fora 

                                                 
55 SKIDMORE, Thomas. Brasil: de Castelo a Tancredo (1964-1985). São Paulo: Paz e Terra, 2000, p.  18. 
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estudado por Bonnet. Também havia testemunho dos portugueses sobre 

sua experiência em Angola. Isso tudo contribuiu para a formulação da 

nossa própria doutrina de guerra revolucionária, que resultou no 

movimento militar de 1964.56 

 

O general Carlos Meira Mattos - que no momento da conspiração de 1964 era 

coronel e comandava o 160º Batalhão de Caçadores, sediado em Cuiabá, posteriormente 

designado para subchefe do Gabinete Militar da presidência da República, chefiado pelo 

general Ernesto Geisel - salienta que a Escola Superior de Guerra “teve a ver, não com a 

Revolução em si, mas com o espírito revolucionário”.57 Conforme seus apontamentos, 

“desde que foi fundada a ESG começou a estudar de uma forma sistemática, de uma forma 

científica, esses anseios de renovação do Brasil, que foram anseios dos tenentes e depois 

vieram a ser os anseios da Revolução de 64”58. 

Observamos, portanto, uma forte atuação no campo ideológico no processo de 

formulação do golpe, numa trama alimentada por diversas redes, na qual constantemente 

atacava-se um inimigo, mesmo que esse fosse muito mais imaginário que real.   

O historiador Daniel Samways aponta que a busca incessante pela eliminação do 

suposto perigo comunista criou uma paranoia. O medo e a aversão aos seguidores dessa 

ideologia fizeram com que serviços de informação vissem seu algoz em praticamente toda 

sociedade, que devia ser vigiada e espiada, em nome da ordem e segurança nacional. 

Samways faz referência a uma palestra proferida em 1970 na ESG, cujo título era 

“Espionagem nas informações”, na qual o palestrante apontava uma nova arma que 

deveria ser incorporada ao sistema de segurança: a telepatia. O apontamento desse recurso 

pode parecer estranho, nos dias atuais, assim como talvez o fosse no período supracitado, 

contudo, os tempos de Guerra Fria ficaram marcados por uma aproximação entre o real e 

o imaginário, dando sentido à busca de monstros a serem eliminados com as armas cada 

vez mais poderosas.59  

Embora esteja ainda na fase experimental e de estudos, queremos 

assinalar aqui esse novo meio de comunicação que o homem vem 

procurando dominar. Trata-se da possibilidade de controlar o fenômeno 

parapsicológico da telepatia, tendo em vista a previsão alarmante de que 

a capacidade cada vez maior dos computadores tornará, no futuro não 

muito remoto, praticamente impossível a existência de uma cifra 

indecifrável. Sabe-se que atualmente as grandes potências mundiais 
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58 Idem. 
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estão empenhadas na solução desse problema, que virá revolucionar as 

comunicações sigilosas.60 

 

Palestras como essa evidenciam um grau de intervenção internacional nas Forças 

Armadas Brasileiras, resultado de uma política praticada pelos Estados Unidos, durante 

todo o século XX, sob a égide de proteger e auxiliar países contra a interferência 

comunista. Todavia, “entende-se que essa interferência não se caracterizava por uma 

missão humanitária, nem tampouco visava a elevação das condições de vida da população 

desses países, o interesse primeiro sempre foi a manutenção dos negócios e empresas 

estadunidenses.”61 Conforme pontuado anteriormente, na integração de países como o 

Brasil, a lógica capitalista ocorria a partir de duas ênfases: o fornecimento de matérias- 

primas e a recepção de artigos, fossem eles materiais ou ideológicos. 

Os Estados Unidos expandiram seu controle sobre os países que, em 

certa medida, contribuíam para o seu enriquecimento e de suas 

empresas. Para isso era necessário criar e aprimorar formas de controle, 

sejam elas indiretas, com empréstimos e acordos políticos, seja um 

controle mais direto, treinando polícias e exércitos desses países, 

enviando armamentos e equipamentos, repassando técnicas avançadas 

de intimidação, incluindo ainda tortura e espionagem, chegando ao 

envio de soldados para o combate de movimentos subversivos.62 

 

Conforme o historiador Carlos Fico, a aproximação entre os Estados Unidos e as 

forças militares na América Latina ganhou força a partir da II Guerra Mundial. O autor 

enfatiza que a aliança firmada com o Brasil durante este período teria colaborado para 

afirmação da preeminência das forças estadunidenses, tendo em vista que sua posição 

como fornecedora de armas despertou uma atmosfera predominante de simpatia entre os 

combatentes brasileiros.63 

O general Castello Branco, por exemplo, que seria o primeiro 

presidente da ditadura militar, estabeleceu fortes laços de amizade nos 

campos de batalha italianos com o militar norte-americano Vernon A. 

Walters. Essa relação de confiança seria fundamental para que Walters, 

então como adido militar da embaixada dos Estados Unidos no Rio de 

Janeiro, obtivesse informações privilegiadas dos militares na época do 

golpe de 1964.64 
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62 Idem. 
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Seguindo essa linha de raciocínio, observamos no decorrer da década de 1950 um 

laço estratégico entre Estados Unidos e diversos países da América Latina, o que seria 

uma das heranças das relações cultivadas durante a II Guerra Mundial, “era patente para 

o governo americano que a venda de armas para os países latino-americanos, além do 

fornecimento de equipamentos e treinamento (o chamado “programa de ajuda militar”), 

tinha alcance algo restrito e, ao invés de um significado propriamente militar,”65 tratava-

se de exercer influência sobre esses países.  

O temor ao comunismo passava a ocupar as entrelinhas dos acordos, nesse sentido, 

o fornecimento de armamentos aos latino-americanos dava-se mediante o 

comprometimento com a defesa do continente versus os ataques extracontinentais. “Mas 

sempre foi flagrante que fornecer tanques a Honduras ou ao Equador provavelmente não 

impediria que a URSS lançasse um ataque nuclear”.66  

A baixa eficiência dessa estratégia militar tornou-se evidente com a situação 

cubana67, o país havia recebido US$ 16 milhões de assistência militar, durante os anos 

1950 e cerca de 500 oficiais cubanos receberam treinamento militar estadunidense, 

contudo Fidel Castro derrotaria o exército de Fulgencio Batista com técnicas 

guerrilheiras68. Concluía-se que a organização militar voltada para inimigos externos 

mostrava-se ineficaz, sendo mais adequado “Forças Armadas latino-americanas menores, 

mais ágeis e, sobretudo, treinadas em técnicas de combate à guerrilha, capacitando-as 

também para operar no campo da segurança pública”69, discurso alinhado ao que 

observamos na Escola Superior de Guerra, frequentada por militares conspiradores do 

golpe de 1964. 

Conforme citado anteriormente, a ESG representava o “espírito revolucionário” 

que conduzia os atos militares do período analisado, sendo construídos através dela os 
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pilares fundamentais que deram sustentação ao golpe civil-militar e posteriormente ao 

regime. O serviço nacional de informação, instituído após a consumação do levante, partia 

da suspeição generalizada, baseava-se na pressuposição de que todos poderiam ser 

culpados de subversão ou de corrupção.  O historiador Carlos Fico acrescenta que os 

agentes de informação entendiam como fato consumado a existência de uma conspiração, 

qual seja, a escalada do “movimento comunista internacional”, que atuaria de forma 

oculta, envolvendo “incautos”, por conseguinte, era de se esperar encontrar indícios em 

quaisquer investigações.70  

Quando tais indícios não existiam, eram fantasiados, tendo sido muito 

criticadas, inclusive por militares, as inúmeras informações que 

começavam com um verbo ardilosamente empregado: “Consta que...”. 

Pode-se falar, sem exagero, de uma paranoia que se manifestava, 

constantemente, como delírio persecutório, gerador de uma suspeição 

universal. Nos dossiês da comunidade de informações, insuspeitas 

personalidades liberais, ou mesmo conservadoras, foram acusadas de 

comunismo.71 

 

Observamos nessa narrativa os efeitos de um “discurso de verdade” que fora 

constituído de forma paulatina. Nesse sentido, consideramos que todas as linhas 

apontadas, ao longo desse texto, se trançam na formação de uma rede, cujo produto final 

é a confabulação desse discurso. Michel Foucault afirma que, em uma sociedade como a 

nossa, existem relações de poder múltiplas que atravessam, caracterizam e constituem o 

corpo social e que essas relações de poder não podem se dissociar, estabelecer-se, nem 

funcionar sem uma produção, uma acumulação, uma circulação e um funcionamento do 

discurso.72 

Conforme essa interpretação, consideramos que a construção de uma narrativa 

anticomunista, a posição de consumidor numa lógica internacional, os fundamentos 

essenciais da ESG, dentre outros aspectos que apontamos, eram fios que se integravam 

ao conceito de produção, acumulação e circulação de uma economia de discursos que 

alicerçavam as bases para um poder. Por outro lado, ao ser constituído/exercido, esse 

poder tornava-se capaz de produzir discursos de verdade dotados de efeitos poderosos.  

Estamos submetidos à verdade também no sentido em que ela é lei e 

produz o discurso verdadeiro que decide, transmite e reproduz, ao 

menos em parte, efeitos de poder. Afinal somos julgados, condenados, 
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classificados, obrigados a desempenhar tarefas e destinados a um certo 

modo de viver ou morrer em função dos discursos verdadeiros que 

trazem consigo efeitos específicos do poder. Portanto, regras de direito, 

mecanismos de poder, efeitos de verdade, ou regras de poder e poder 

dos discursos verdadeiros, constituem aproximadamente o campo 

muito geral que escolhi percorrer apesar de saber claramente que de 

maneira parcial e ziguezagueando muito.73  

 

O caro dessa concepção é compreender a importância de não se fazer uma dedução 

do poder que, partindo dum núcleo, procuraria ver como o poder é incorporado nos 

demais setores da sociedade, isto é, uma reprodução até chegar nas camadas à margem 

daquele centro. Conforme Foucault, “a dedução é sempre possível, é sempre fácil e é 

exatamente esta a crítica que lhe faço”74, essa crítica incide numa oposição ao 

determinismo nas análises históricas, pois em sua leitura as deduções são sempre 

possíveis, são simultaneamente verdadeiras e falsas, são sobretudo demasiado fáceis 

porque se pode deduzir exatamente o contrário, ao se inverter uma análise. 

Creio que é possível deduzir qualquer coisa do fenômeno geral da 

dominação da classe burguesa. O que faço é o inverso: examinar 

historicamente, partindo de baixo, a maneira como mecanismos de 

controle puderam funcionar; [...] mostra quais foram seus agentes, sem 

procurá-los na burguesia em geral e sim nos agentes reais (que podem 

ser a família, a vizinhança, os pais, os médicos, etc.) e como estes 

mecanismos de poder, em dado momento, em conjuntura precisa e por 

meio de um determinado número de transformações começaram a se 

tornar economicamente vantajosos e politicamente úteis.75 

 

Nesse ponto, em específico, o autor emprega exemplos de como a exclusão dos 

loucos e da vigilância e proibição da masturbação infantil, que, em análises dedutivas, 

foram considerados efeitos diretos do fenômeno geral da dominação da classe burguesa. 

Foucault argumenta que é possível demonstrar facilmente que, no fundo, a burguesia não 

precisou dedicar-se a essas pautas, propondo uma inversão de lentes, para examinar 

agentes reais (como a família, a vizinhança, os médicos) que deram bases para esse poder. 

Em contrapartida, Foucault salienta que esse grupo político não tinha interesse específico 

pela exclusão dos loucos, mas pela técnica e pelo próprio procedimento da exclusão: “São 

os mecanismos de exclusão, os aparelhos de vigilância, a medicalização da sexualidade, 
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da loucura, da delinquência, é toda esta micro-mecânica do poder que representou um 

interesse para a burguesia a partir de determinado momento.”76 

 Ao compreendermos essa microfísica do poder, torna-se possível afirmar que a 

estruturação do poder ocorre mediante uma conjuntura social, na qual o discurso tem 

valor significativo. Todavia, ao ser consolidado, esse poder é capaz de abarcar 

ramificações, para além do discurso que o estruturou, ao ritmo que também se torna 

construtor de um discurso de verdade. A potência desse discurso, em geral, não é 

capturada por aqueles que o fazem circular, antes da sua consolidação. 

Observemos a estruturação do Golpe de 1964, que, a propósito, é referenciado na 

historiografia como “civil-militar”, de modo que podemos constatar uma conjuntura na 

qual agentes sociais levantaram discursos em “oposição ao comunismo” e em favor “da 

família com Deus pela liberdade”. O historiador Marcos Napolitano intitula esse 

movimento como “carnaval das direitas”, cujo ato mais marcante ocorreu no dia 19 de 

março de 1964, quando se comemorava o dia de São José, padroeiro da família.  

As ruas do centro de São Paulo ficaram tomadas por uma grande 

multidão, calculada em 500 mil pessoas, que empunhavam cartazes 

anticomunistas e contra o governo e sua agenda reformista. Patroas de 

cabelo laquê e empregadas domésticas não muito confortáveis estavam 

lado a lado, contra o fantasma do comunismo. Religiosas, políticos, 

lideranças de classe também estavam presentes à passeata. Organizada 

pela União Cívica Feminina, uma das tantas entidades femininas 

conservadoras e anticomunistas que existiam no Brasil da época e que 

passaram a ser ativistas exaltadas contra a esquerda, a marcha teve 

apoio de mais de 100 entidades civis.77 

  

A presença massiva de pessoas nas ruas deu ânimo aos grupos conspiracionistas 

que se opunham ao governo de João Goulart. Napolitano afirma que não era mais preciso 

sussurrar nos palácios, pois agora as ruas também entoavam o mesmo discurso, por 

conseguinte, a ação contra o governo estaria legitimada, em nome do “povo”, 

materializado em praça pública.78 

Situamos uma dimensão que não se prende ao motivo dos conspiradores quererem 

governar, mas como funcionam as coisas ao nível do processo de sujeição ou dos 

processos ininterruptos que sujeitam os corpos, dirigem os gestos, regem os 

comportamentos. Em outras palavras, ao invés de centralizar a análise em como os 

militares aparecem no topo, tentamos saber como fora constituída, pouco a pouco, de 
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forma progressiva e materialmente, a opinião pública, compreendendo a multiplicidade 

das forças, das matérias, dos desejos, dos pensamentos etc. 

Captar a instância material da sujeição enquanto constituição dos 

sujeitos, precisamente o contrário do que Hobbes quis fazer em Leviatã 

e, no fundo, do que fazem os juristas, para quem o problema é saber 

como, a partir da multiplicidade de indivíduos e das vontades, é possível 

formar uma vontade única, ou melhor, um corpo único, movido por uma 

alma que seria a soberania [...], em vez de formular o problema da alma 

central, creio que seria preciso procurar estudar corpos periféricos e 

múltiplos, os corpos constituídos como sujeitos pelos efeitos do poder.79 

  

Essa preocupação metodológica inibe uma análise em que o poder seria 

compreendido como um fenômeno de dominação maciço e homogêneo de um indivíduo 

sobre os outros, de um grupo (como os militares) sobre os outros, ou de uma classe sobre 

as outra. Analisamos o poder como algo que circula, ou melhor, algo que só funciona em 

cadeia. Nas suas malhas os sujeitos não só circulam, mas estão sempre em posição de 

exercer esse poder e sofrer sua ação. 80 Essa imprevisibilidade do poder permite 

compreender como alguns grupos colaboram para fomentação de forças que viriam a se 

alçar contra suas próprias atividades, como no golpe de 1964. 

Marcos Napolitano analisa que conspiradores e golpistas acreditavam tratar-se de 

mais uma intervenção militar à brasileira: cirúrgica, de curta duração, que logo devolveria 

o poder aos civis, em um ambiente político “saneado”, como as direitas gostavam de 

dizer.81 Contudo, esse “saneamento político”, desejado por forças sociais, foi adotado 

como um discurso para legitimar medidas autoritárias e a centralização de forças no poder 

executivo. 

 Conforme a historiadora Maria José de Rezende, “toda organização de poder se 

situa diante do desafio de encontrar meios de legitimidade”82; com o regime político 

coordenado pelo miliares a partir de 1964 não foi diferente, desde seus primeiros 

momentos foram debatidos termos para atestar a legitimidade de seu poder de mando e 

decisão. Rezende enumera dois desafios primordiais que decorreram disso: o primeiro foi 

construir os elementos que viessem a certificar, de imediato, que aquele movimento era 

                                                 
79 FOUCAULT, op. cit. 1979, p. 183. 
80 Idem. 
81 NAPOLITANO, op. cit. 2014, p. 67 
82 REZENDE, Maria José de. A ditadura militar no Brasil: repressão e pretensão de legitimidade 1964-

1984. Londrina – PR: Ed. UEL,2001, p. 29 
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legítimo; o segundo se caracterizou pelo empenho do grupo de poder em dar continuidade 

ao processo de construção da legitimidade no transcorrer dos governos ditatoriais.83 

Uma chave para solução desses desafios parte justamente dos discursos que 

conduziram os militares ao poder. Em busca de reconhecimento aos seus valores, o 

regime dedicava-se em acentuar a sua disposição em proteger e desenvolver os valores 

relacionados à família, à escola, à propriedade, dentre outros.  

O fortalecimento da família enquanto instituição máxima de 

internalização e sedimentação dos valores propagados pela ditadura 

significava, segundo os condutores do regime, o fortalecimento do 

Estado no sentido almejado pelo movimento de 1964. A exaltação dos 

valores de integração, harmonia, ordem e disciplina tinha, na família, 

segundo o regime, seu interlocutor fundamental.84 

 

A busca de fundamentação do governo em discursos populares torna plausível a 

citação de Hannah Arendt de que todos os governos se apoiam na opinião. A filósofa 

afirma ser o apoio do povo que confere poder às instituições de um país, e esse apoio 

consistiria na continuação do consentimento que deu origem às normas legais. Por sua 

leitura, o uso da violência não garantiria poder a um governo, visto que um ato violento 

poderia até ser capaz de suscitar obediência, da mesma forma que um criminoso pode 

arrebatar-me a carteira ou assaltar um banco com o uso de um revólver, entretanto a força 

da opinião pública, isto é, o poder real do governo, depende do número de seus 

apoiadores. Por conseguinte, a forma mais violenta de governo seria a menos poderosa. 

Em sua perspectiva a mais gritante distinção entre poder e violência seria: o primeiro se 

baseia em números, o segundo baseia-se em instrumentos.85  

Nesse âmbito, observamos no regime militar um ponto de interlocução entre esses 

dois moldes. Buscava-se diretrizes de poder legítimo nos discursos públicos e ao mesmo 

tempo instrumentalizar o Estado com aparelhos de violência.  

O “poder” corresponde à habilidade humana de não apenas agir, mas de 

agir em uníssono, em comum acordo. O poder jamais é propriedade de 

um indivíduo; pertence ele a um grupo e existe apenas enquanto o grupo 

se mantiver unido. Quando dizemos que alguém está “no poder” 

estamos na realidade nos referindo ao fato de encontrar-se esta pessoa 

investida de poder, por um certo número de pessoas, para atuar em seu 

nome. No momento em que o grupo, de onde originara-se o poder 

(potestas in populo, sem um povo ou um grupo não há poder), 

desaparece, “o seu poder” também desaparece. Na linguagem comum, 

quando falamos de um “homem poderoso” ou de uma “personalidade 

                                                 
83 Ibidem, p. 32. 
84 REZENDE, op. cit. 2001, p. 39. 
85 ARENDT, Hanna. Da violência. Brasília: Ed. Universidade de Brasília, 1985, p. 26 
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poderosa”, estamos já usando a palavra “poder” metaforicamente; 

aquilo a que nos referimos sem metáforas é o “vigor”.86 

 

Essa conceituação de poder, com base em Hannah Arendt, reforça o nosso 

argumento de que esse conceito é constituído através duma economia de discursos que 

funda as bases para sua estruturação. Por conseguinte, ao ser consolidado esse poder, é 

possível observar a construção de discursos pelo grupo que se encontra conduzindo essa 

potência. Contudo, nem sempre os fundamentos para assimilação desses discursos de 

verdade se fazem com base no poder, o grupo dominante é capaz de se utilizar de 

instrumentos para esse fim. Conforme pontuado anteriormente, a instrumentalização é 

uma das características da violência, nesse âmbito, a censura, a tortura, as cassações de 

mandatos, dentre outras condutas, podem ser compreendidas como a ação desses 

instrumentos violentos.  

Governo algum, exclusivamente baseado nos instrumentos da 

violência, existiu jamais. Mesmo o governante totalitário, cujo principal 

instrumento de dominação é a tortura, precisa de uma base de poder – 

a polícia secreta e a sua rede de informantes. Somente o 

desenvolvimento de soldados-robôs, os quais, como se mencionou 

anteriormente, eliminariam o fator humano completamente e, 

provavelmente, permitiriam a um homem apertar um botão e destruir 

quem bem entendesse, poderia transformar essa ascendência 

fundamental do poder sobre a violência. Mesmo a dominação mais 

despótica de que temos conhecimento, o domínio do senhor sobre os 

escravos, que sempre o excederam em número, não repousava em 

instrumentos de coerção superiores como tais, mas em uma organização 

do poder mais aperfeiçoada isto é, na ‘solidariedade organizada dos 

senhores’. 87 

 

Em síntese, podemos observar que o poder constitui a essência de qualquer 

governo, não sendo necessário o uso da violência. A violência, por sua vez, é 

instrumental. Como todos os meios, está sempre à procura de orientação e justificativas 

pelo fim que busca. “O poder e a violência, embora sejam fenômenos distintos, 

geralmente apresentam-se juntos. Onde quer que se combinem, o poder é, conforme 

verificamos, o fator fundamental e predominante.”88  

 

 

 

                                                 
86 Ibidem, p. 28. 
87 ARENDT, op. cit. 1985, p. 31. 
88 Ibidem, p. 33. 
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2.1. A disposição das peças no “xadrez do governo” 

 

A historiadora Lucia Grinberg argumenta que a memória trazida a público pela 

historiografia acerca do regime militar, em suma, dá ênfase aos aspectos violentos do 

autoritarismo irradiado e a oposição a ele construída. O cotidiano do regime, assim como 

suas tentativas de legitimação têm sido pouco trabalhados. Esvaziados de grande parte do 

seu poder político e subordinado aos militares, os civis governistas também têm sido 

pouco visualizados em sua participação no regime autoritário.89 

Uma justificativa plausível encontrada pela historiadora seria que rememorar a 

rebeldia tinha um papel de destaque para ocultar os “comos e os porquês das relações 

viscerais entre a sociedade brasileira e a sua ditadura; exaltar a rebeldia seria uma boa 

fórmula para encobrir quem se conciliou ao governo”90. Consciente dessa problemática 

seu estudo é pautado na proposta de investigar como parte dos políticos profissionais, em 

um dado momento da disputa interna, concordou em incentivar a intervenção no campo 

político, colocando em risco o seu monopólio em bases, nunca antes experimentadas. 

Grinberg centraliza sua análise no partido político Aliança Renovadora Nacional - 

ARENA (1965-1979), estruturado com base no decreto do Ato Complementar nº 4 (AC-

4), de 20 de novembro de 1965, no qual regulamentava-se a criação de novas 

organizações com atributos partidários, visando impedir a reestruturação dos partidos 

extintos com o golpe. As novas normas exigiam partidos compostos em números mínimos 

de 120 deputados e 20 senadores, ansiando o desmonte do multipartidarismo e 

simultaneamente evitando a ideia de um partido único. Tomava forma o desejo latente de 

um sistema bipartidário, um de apoio e um de oposição. As reações foram as mais 

diversas, dentre as quais ressoavam o descontentamento com um sistema bipartidário face 

a diversidade de posições políticas e ideológicas existentes. 

É fundamental ressaltar, portanto, que as primeiras referências ao 

bipartidarismo debatem fórmulas institucionais que comportam 

dissidências e mesmo partidos estaduais. Por essa razão e diante das 

dificuldades de enquadramento dos políticos em um sistema 

bipartidário, decretou-se uma legislação eleitoral que incluía a 

possibilidade de os partidos apresentarem candidatos em sublegenda. 

Quer dizer, nas eleições majoritárias, cada partido poderia apresentar 

até 3 candidatos – sublegenda 1, sublegenda 2 e sublegenda 3. Essa 

legislação permitia que as lideranças dos antigos partidos como UDN e 

PSD, agora na Arena, pudessem disputar votos dos eleitores em cada 

                                                 
89 GRINBERG, Lucia. Partido político ou bode expiatório: um estudo sobre a Aliança Renovadora 

Nacional (ARENA), 1965-1979. Rio de Janeiro: Mauad X, 2009, p. 32. 
90 GRINBERG, op. cit. 2009, p. 33. 
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município, especialmente nas eleições para prefeito, uma vez que o AI-

2 acabou com as eleições diretas para governadores de estado e para 

presidente da República. 

 

Observamos que uma das dificuldades para organização da Arena foi justamente 

o tamanho do partido. Muitas lideranças políticas, naquela conjuntura, queriam e/ou 

precisavam apoiar o governo. O partido de oposição, o Movimento Democrático 

Brasileiro – MDB, passava pelo problema inverso, faltavam nomes para o partido 

inscrever-se oficialmente. Grinberg destaca o caráter problemático desse cenário, por 

muitas vezes, referenciado na historiografia como um mero “adesismo”, é evidente que 

houve adesismo, no entanto, reduzir esse processo de filiação em massa é não reconhecer 

suas implicações políticas: 

O apoio ao regime era uma das preocupações do general Golbery do 

Couto e Silva, que alertava Castelo Branco: “Presidente, o senhor, além 

de eleger o novo presidente da República, tem que lhe garantir apoio, 

para que ele não se vá apoiar nas Forças Armadas”. Quer dizer, no 

governo Castelo Branco, dirigentes como Golbery ocuparam-se em 

dialogar com lideranças políticas dos diferentes partidos que apoiavam 

o movimento de 1964 e negociaram a possibilidade de reuni-las em um 

só partido. Isso não aconteceu por acaso ou apenas devido ao interesse 

dos políticos, mas certamente também em função dos interesses 

militares.91 

 

O xadrez do governo jogado, nesse momento, aponta para uma organização da 

estratégia com as peças dispostas no tabuleiro, as quais dividiam-se por ordem de valor.  

O valor atribuído ao poder legislativo, nesse cenário, pode ser equiparado ao do cavalo92,  

localizado no centro do tabuleiro, essa peça é capaz de deslocar-se em movimentos 

excêntricos, conseguindo ter um poder relativo maior, de acordo com a experiência do 

jogador. Sendo assim, o uso dessa peça dentro do xadrez militar era algo desejável, desde 

que não comprometesse o avanço de peças mais valiosas, não constituindo um sacrífico 

abandoná-la em caso de necessidade. 

Prosseguindo nessa metáfora, observamos que os cavalos têm seus movimentos 

circunscritos a três casas no tabuleiro de xadrez. Não obstante, observamos desde 1964 

uma limitação às casas políticas alcançadas por deputados e senadores, mediante o 

discurso de “saneamento político”. A preeminência do poder Executivo prevalecera com 

                                                 
91 GRINBERG, op. cit. 2009, p. 85. 
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a conflagração do golpe, atos-institucionais e decretos-lei passaram a guiar o governo, 

formado principalmente por militares.  

Lucia Grinberg aponta que em 1966 tiveram início as negociações para a 

elaboração de uma nova Constituição. O presidente Castelo Branco entendia que, a partir 

de março de 1967, o país deveria encerrar o período “revolucionário” e retornar a um 

regime constitucional.93 Todavia, o projeto da Constituição de 1967 enviado ao 

Congresso Nacional caracterizava-se pela primazia do poder Executivo sobre os demais 

poderes da República. Tornou-se perceptível o desconforto de muitos parlamentares com 

a Carta hiperpresidencialista, que, no entanto, foi aprovada. 

O processo de votação da Constituição de 1967 foi um duro teste para 

os políticos da Arena, explicitando o grau de comprometimento, de 

distanciamento e de ambiguidade diante dos rumos do movimento de 

1964. Os pontos mais polêmicos dos debates, contudo, deixam clara a 

grande questão de fundo desse conjunto diferenciado de políticos 

profissionais: a possibilidade de uma reabertura política e o papel que 

o Legislativo devia cumprir nesse processo. O ano de 1968 seria, nesse 

sentido, muito esclarecedor.94 

 

A aprovação dentro do Congresso de uma pauta que aleijava poderes Legislativos 

é simbólica, aponta para o grau de internalização de alguns discursos propagados pelo 

regime militar, assim como reforça a capacidade adquirida por instrumentos do governo 

para provocar obediência.  A ideia de “saneamento”, propagada no campo político, 

ganhou contornos também fora dele, proporcionando a constituição de uma estrutura forte 

nesse xadrez do governo, a qual equiparamos às torres95. O discurso de uma reabilitação 

moral da sociedade conduziu a um expurgo em âmbito nacional para eliminar os 

“subversivos” dos sistemas político e administrativo.  

Martha K. Huggins examina os desdobramentos dessa ação, denominada 

“Operação Limpeza”.  

A “limpeza” foi levada a cabo por todo o país mediante varredura das 

ruas pelas polícias e Forças Armadas, incluindo amplas buscas, 

capturas e prisões em massa. No fim da primeira semana depois do 

golpe militar, mais de sete mil pessoas haviam sido presas. Em mais 

três meses, perto de cinquenta mil brasileiros foram detidos. Porém, o 

embaixador Gordon duvidava que “dezenas de milhares de prisioneiros 

[estivessem] sendo mantidos [no Brasil] sem acusação ou julgamento”, 

proclamando que o número de prisioneiros era realmente “bastante 

modesto, substancialmente menor que dois mil...”. Contudo, a revista 
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Time havia estimado que, em uma única semana em meados de abril de 

1964, pelo menos dez mil pessoas haviam sido presas na “limpeza” 

brasileira – apenas no Rio de Janeiro, quatro mil delas.96 

 

Podemos observar que a citação do embaixador estadunidense Gordon não é 

ocasional, Martha Huggins esmiúça que havia interesses estadunidenses no 

monitoramento da polícia brasileira, uma vez que, desde 1957, essa vinha trabalhando 

com consultores norte-americanos vinculados à embaixada para treinamento de suas 

estratégias. A socióloga acrescenta que o controle interno autoritário foi levado avante 

pela coordenação da polícia e pela centralização da coleta e da disseminação da 

informação mediante ajuda norte-americana a três novos órgãos do Estado militar do 

Brasil: o novo Departamento de Segurança Pública (DFSP) de Brasília, o Instituto 

Nacional de Identificação (INI) e o Serviço Nacional de Informações (SNI).97 

É exatamente essa instrumentalização da polícia que equiparamos à peça torre no 

jogo de xadrez do governo, passando a ser uma das bases de sustentação do regime 

militar. Nesse cenário, voltamos a ressaltar a íntima relação entre Estados Unidos e a 

política na América Latina. 

A preocupação com a América Latina por parte dos Estados Unidos não 

esteve restrita ao apoio militar aos golpes ocorridos nessa região. Além 

da Agência Central de Inteligência (CIA), os latino-americanos 

contaram com o apoio da Agência para o Desenvolvimento 

Internacional (AID), que buscava conceder recursos a diversos países, 

com o intuito de que esses combatessem o comunismo, auxiliando os 

EUA em sua corrida anticomunista. Por certo, tais recursos não se 

destinavam apenas ao combate a pobreza e a miséria, nem tampouco 

tinham apenas características humanitárias. Serviram sobretudo para 

aparelhar as polícias e exércitos desses países, buscando reprimir 

levantes populares de características subversivas. Cite-se como 

exemplo, que o presidente estadunidense John Kennedy almejava um 

treinamento de policiais civis, ministrado por um setor em separado 

dentro da AID, o qual se materializou na Seção de Segurança Pública 

(OPS), criada em novembro de 1962. Através desses órgãos, forças de 

polícia de diversos países receberam apoio e treinamento, muitas vezes 

encobertos e em caráter secreto. A OPS não se limitou somente a 

preparar policiais, mas também ofereceu ao SNI ajuda e treinamento.98  

 

Nesse âmbito, observaremos uma forte conexão americana, a partir da Seção de 

Segurança Pública (OPS), desde a fundação dos novos órgãos burocráticos do Estado 

militar brasileiro. A OPS participou ativamente do planejamento do novo Departamento 
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Federal de Segurança Pública (DFSP) e da reorganização da polícia ali sediada, 

proporcionando-lhe apoio técnico e material, bem como instalando em Brasília a nova 

academia de formação policial. Quanto ao Instituto Nacional de Identificação (INI), 

desenvolvido com a finalidade de não perder de vista criminosos e subversivos, abrigava 

uma rede de comunicações – instalada pela OPS -  para facilitar o contato direto entre o 

quartel-general da polícia do Distrito Federal, em Brasília, e oito escritórios regionais 

espalhados pelo Brasil; a rede era comandada pelo major Braggio, que acabara de 

completar nos Estados Unidos um curso de seis meses oferecido pela OPS. Por fim, o 

Serviço Nacional de Informação (SNI) foi instituído em 13 de junho de 1964, dois meses 

após o golpe, como órgão consultivo e de coleta de informações subordinado ao Conselho 

de Segurança Nacional, concebido como produto das ideias dos próprios militares 

brasileiros, todavia seu primeiro diretor, o general Golbery Couto Filho, teve boa dose de 

ajuda da OPS e da CIA.99  

A princípio, o SNI foi concebido sob a ideia de coletar e analisar as informações 

pertinentes à segurança nacional, combater a desinformação e reunir informações sobre 

assuntos subversivos internos. Contudo, viria a tornar-se conhecida a frase de Golbery 

Couto sobre o serviço que nasceu sob sua tutela: “criei um monstro”. Carlos Fico assinala 

que, se Golbery foi pai do monstro, Costa e Silva e Jayme Portella foram os responsáveis 

pelo parto: a partir de janeiro de 1968, o Conselho de Segurança Nacional teve suas 

competências aumentadas,100 o SNI passava a tomar os moldes de uma vasta rede de 

espionagem, fundamental para o fortalecimento do regime militar. O fato de dois dos 

cinco presidentes militares indicados durante o período militar terem sido diretores do 

SNI, antes de assumirem a presidência, indica a importância desse órgão.  

No final da década de 1970, a comunidade de informações do país – 

tendo o SNI como seu núcleo central – empregava duzentas mil 

pessoas, entre agentes, pessoal administrativo e informantes regulares 

e ocasionais. Em 1979, o SNI possuía arquivos de informações sobre 

mais de duzentas mil pessoas e havia reunido tal poder institucional que 

“todo o mundo [o temia]: eles estavam em toda parte, no DOPS, na 

Polícia Civil, na Polícia Federal, nos serviços de inteligência das Forças 

Armadas – todos eles eram controlados pelo SNI, pelos homens lá de 

cima. Até mesmo os militares temiam o SNI”. Em outras palavras, o 

SNI espionava as demais organizações de segurança interna do Brasil, 

providência esta tomada para centralizar de maneira mais estrita a 

segurança interna, mas que, no final das contas, iria contribuir para uma 

degenerescência do controle interno.101 
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A forma como foi organizado o SNI nos leva a rememorar críticas feitas por 

Michel Foucault a uma sociedade panóptica102, na qual nada foge ao olho do poder, tem-

se a impressão de estar na presença de um mundo infernal no qual ninguém pode escapar, 

tanto os que olham quanto os que são olhados. Para Foucault não se tem, nesse caso, uma 

força que seria integralmente dada a alguém que exerceria isoladamente, totalmente sobre 

os outros, é uma máquina que circunscreve todo mundo, tanto aqueles que exercem o 

poder quanto aqueles sobre os quais o poder se exerce. Observa-se que o poder não é 

substancialmente identificado a um sujeito que o possuiria e o exerceria, ele torna-se uma 

engrenagem em que ninguém é titular, todavia, nesta engrenagem existem locais 

diferentes, alguns lugares são preponderantes e permitem produzir efeitos de supremacia. 

Nesse sentido, o funcionamento dessa estrutura é um tanto contraditório, pois, no 

panóptico, tem-se o inspetor principal que, da torre central, vigia seus prisioneiros. Mas 

ele também vigia muito seus subalternos, ou seja, o pessoal responsável pelo 

enquadramento, este inspetor principal não tem nenhuma confiança nos vigias.103  

Constitui-se, assim, uma engrenagem pautada na sensação de constante vigilância e na 

abrangência do temor. 

 A compreensão do temor como um elemento importante na história é algo 

relativamente atual, conforme Jean Delumeau: “da Antiguidade até data recente, o 

discurso literário exaltou a valentia – individual – dos heróis que governaram a 

sociedades. Era necessário que fosse, assim, ou ao menos apresentados sob essa 

perspectiva, a fim de justificar aos seus próprios olhos e aos do povo o poder de quem 

estavam revestidos.”104 Observamos, assim, o medo como um quinhão vergonhoso, 

constantemente silenciado nas narrativas, muito embora ele estivesse presente no interior 

                                                 
102 O Panóptico de Bentham é a figura arquitetural dessa composição. O princípio é conhecido: na periferia 

uma construção em anel; no centro, uma torre; esta é vazada de largas janelas que se abrem sobre a face 

interna do anel; a construção periférica é dividida em celas, cada uma atravessando toda a espessura da 

construção; elas têm duas janelas, uma para o interior, correspondendo às janelas da torre; outra que dá para 

o exterior, permite que a luz atravesse a cela de lado a lado. Basta então colocar um vigia na torre central, 

e em cada cela trancar um louco, um doente, um condenado, um operário ou um escolar. Pelo efeito da 

contraluz, pode-se perceber da torre, recortando-se exatamente sobre a claridade, as pequenas silhuetas 

cativas nas celas da periferia. Tantas jaulas, tantos pequenos teatros, em que cada ator está sozinho, 

perfeitamente individualizado e constantemente visível. O dispositivo panóptico organiza unidades 

espaciais que permitem ver sem parar e reconhecer imediatamente. Em suma, o princípio da masmorra é 

invertido, ou antes, de suas três funções – trancar, privar de luz e esconder – só se conserva a primeira e 

suprimem-se as outras duas. A plena luz e o olhar de um vigia captam melhor que a sombra, que finalmente 

protegia. A visibilidade é uma armadilha. Ver: FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir. Petrópolis, Rio de 

Janeiro: Vozes, 1987, p. 166. 
103 FOUCAULT, op. cit. 1979, p. 219. 
104 DELUMEAU, Jean. História do medo no ocidente. São Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 17. 
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de cada indivíduo. Delumeau acrescenta, quer haja ou não em nosso tempo mais 

sensibilidade ao medo, esse é um componente maior da experiência humana, a despeito 

dos esforços para superá-lo: 

O medo é ambíguo. Inerente à nossa natureza, é uma defesa essencial, 

uma garantia contra os perigos, um reflexo indispensável que permite 

ao organismo escapar provisoriamente à morte. “Sem o medo nenhuma 

espécie teria sobrevivido.” Mas, se ultrapassa uma dose suportável, ele 

se torna patológico e cria bloqueios. Pode-se morrer de medo, ou ao 

menos ficar paralisado por ele.105 

 

Consideramos, a partir dessa compreensão, o medo como um combustível dentro 

da análise que desenvolvemos, podendo ao seu modo contribuir para o funcionamento 

das engrenagens ou forçar sua parada. Conforme pontuamos anteriormente, o temor ao 

comunismo foi, dentro dessa análise, uma das principais matérias-primas que moveu o 

discurso golpista, todavia, agora o medo é entendido em sua escala paralisante, limitando 

os atos dos opositores e até de apoiadores do regime militar. 

Nesse cenário, observamos uma sociedade inibida pelo medo, em que as formas 

de resistência ao comando eram duramente reprimidas através dos instrumentos 

empregados pelo Estado brasileiro. Observamos que o SNI era uma torre no xadrez do 

governo, porém, assim como no jogo, os peões106 que a cercavam eram muitos. É nesse 

contexto que o poeta Torquato Neto manifesta, em 1971: 

Escute, meu chapa: um poeta não se faz com versos. É o risco, é estar 

sempre a perigo sem medo, é inventar o perigo e estar sempre recriando 

dificuldades pelo menos maiores, é destruir a linguagem e explodir com 

ela. Nada nos bolsos e nas mãos. Sabendo: perigoso, divino, 

maravilhoso. Poeta é simples, como dois e dois são quatro sei que a vida 

vale a pena etc. Difícil é não correr com os versos debaixo do braço. 

Difícil é não cortar o cabelo quando a barra pesa. Difícil, pra quem não 

é poeta, é não trair a sua poesia, que, pensando bem, não é nada, se você 

está sempre pronto a temer tudo; menos o ridículo de declamar 

versinhos sorridentes. E sair por aí, ainda por cima sorridente mestre de 

cerimônias, “herdeiro” da poesia dos que levaram a coisa até o fim e 

continuam levando, graças a Deus. 

E fique sabendo: quem não se arrisca não pode berrar. Citação: leve um 

homem e um boi ao matadouro. O que berrar mais na hora do perigo é 

o homem, nem que seja o boi. Adeusão.107  

 

Aspectos apontados por Torquato Neto nesse texto/poesia permitem acessar 

diferentes escalas do poder durante a ditadura militar. Observemos que o autor ressalta os 

                                                 
105 Ibidem, p. 24 
106 Peão é uma peça menor no xadrez, seus movimentos são os mais restritos dentro do jogo.  
107 TORQUATO NETO. Pessoal e Intrasferível. Apud.  CASTELO BRANCO, Edwar de Alencar. Todos 

os dias de Paupéria: Torquato Neto e a invenção da Tropicália. São Paulo: Annablume, 2005, p. 205 
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perigos do momento que vivenciava, em que o risco era o principal componente do fazer-

se poeta, sendo assim, o difícil não era escrever poemas, a dificuldade estava em não 

riscar o que foi escrito, não desdizer as palavras faladas, não correr com os versos 

embaixo do braço, ou ainda: não cortar o cabelo quando a barra pesa. Essa última sentença 

torna perceptível a atuação dos peões no tabuleiro do governo que estamos analisando, à 

qual equiparamos a participação civil em relações cotidianas. 

 Edwar Castelo Branco, em seu livro Todos os Dias de Paupéria, aponta aspectos 

da atuação civil junto à ditadura militar, em sua análise do cerco aos “cabeludos”, o 

historiador observa que a ditadura não é uma entidade acima da sociedade brasileira e 

repressora do conjunto da nação, ela, na verdade, está entranhada de tal maneira, nas 

pessoas, que elas reproduzem com naturalidade a repressão em escala micro. Para o autor, 

não seria possível uma Ditadura Militar brasileira, se não houvesse cooperação da maior 

parte da população, tanto de modo direto, servindo nas organizações armadas, policiais e 

inteligência do regime, quanto de modo indireto, colocando-se por conta própria como 

censor, intolerante à irrupção do novo, ainda que esse novo se expressasse apenas numa 

cabeleira comprida.108 

Todavia, antes de nos atermos de forma mais detalhada aos movimentos dos peões 

dentro desse jogo, voltemos aos cavalos. Conforme apontado anteriormente, essas peças 

tinham valor superior aos peões dentro do tabuleiro, entretanto, em relação às outras peças 

eram considerados secundários. Por conseguinte, ao se traçar uma estratégia que 

empregaria as torres como base, para ganhar o jogo, os cavalos poderiam ser sacrificados 

para não atrapalhar o fluxo delas. 

  Em setembro de 1968, o deputado federal Márcio Moreira Alves (MDB) 

pronunciou-se na Câmara dos Deputados, criticando a invasão da Universidade de 

Brasília.109 Contudo, desde que o INI entrou em atuação, em 1965, agentes haviam sido 

distribuídos por todo o Distrito Federal, nas mais diversas instituições educacionais e em 

outros locais em que os estudantes se reuniam para discutir e planejar seus atos.110 A rede 

de comunicações do INI relatava atuar para controlar esses pontos e evitar que eles se 

transformassem em algo muito mais grave.  

                                                 
108CASTELO BRANCO, Edwar de Alencar. Todos os dias de Paupéria: Torquato Neto e a invenção da 

Tropicália. São Paulo: Annablume, 2005, p. 94. 
109 GRINBERG, op. cit. 2009, p. 123. 
110 HUGGINS, op. cit. 1998, p. 146 
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O discurso do deputado foi mal recebido pelo conselho de Segurança Nacional. O 

general Garrastazu Médici, então chefe do SNI, distribuiu cópia daquelas falas em todas 

as unidades do Exército, e o ministro Aurélio de Lira Tavares enviou um ofício ao 

presidente Costa e Silva, no qual pedia que fossem tomadas providências.111 

Observamos, nesse momento, que um desvio no fluxo do jogo do cavalo lhe 

colocou em contradição com a posição da torre. Diante desse impasse, o Executivo 

decidiu-se por pedir licença à Câmara dos Deputados para processar Márcio Moreira 

Alves. O senador arenista Daniel Krieger buscou argumentar com Costa e Silva, 

apontando o princípio da inviolabilidade parlamentar, que o governo desejava transgredir 

para penalizar o deputado.112 A negativa ao pedido de punição não se vinculava a uma 

concordância ideológica com a fala do deputado Márcio, mas apenas negava a 

interferência no Legislativo e o início de uma nova limpeza política. 

Enfrentando inúmeros protestos desde o início do ano, principalmente 

após a morte do estudante Edson Luís, no restaurante Calabouço no Rio 

de Janeiro, com a passeata dos Cem Mil, também no Rio de Janeiro, o 

governo estava sendo cada vez mais acuado por uma parte da opinião 

pública, que passava a questionar os atos de autoritarismo e violência. 

[..] A atitude da Câmara foi a desculpa que o governo queria para impor 

mais um Ato Institucional, o de número 5 (AI-5). Com esse ato, de 13 

de dezembro de 1968 o governo ganhava ainda mais poderes em sua 

luta contra a subversão e um poderoso mecanismo que atingiria 

inúmeros cidadãos, suspendendo o habeas corpus, podendo suspender 

os direitos políticos de qualquer cidadão por um prazo de 10 anos e 

acabar, cassar mandatos de vereadores, deputados federais e estaduais, 

senadores, governadores e prefeitos, decretar o estado de sítio sem a 

necessidade de autorização de outros poderes e também demitir 

juízes.113 

 

O historiador Daniel Arão Reis afirma que o AI-5 representou “um golpe dentro 

do golpe, fechando todos os parlamentos por tempo indeterminado, recobrando amplos 

poderes discricionários e reinstaurando, de modo inaudito, o terror da ditadura.”114 

Observamos, nessa circunstância, o abandono da peça cavalo no xadrez do governo, visto 

que seus movimentos excêntricos acabaram entrando em conflito com peças mais 

poderosas. 

Na noite de 31 de dezembro de 1968, Costa e Silva divulgou uma 

mensagem sobre a atuação do governo através da Agência Nacional, 

em rede de rádio e televisão, responsabilizando em grande parte os 

parlamentares pela decretação do AI-5: “... pela irresponsabilidade com 

que um grupo de parlamentares resolvera humilhar, diminuir e desafiar 

                                                 
111 GRINBERG, op. cit. 2009, p. 123. 
112 Ibidem, p. 124. 
113 SAMWAYS, op. cit. 2014, p. 79. 
114 REIS, Daniel Aarão. Ditadura militar, esquerdas e sociedade. Rio de Janeiro: Zahar, 2000, p. 51. 
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as Forças Armadas, a crise de aparência precipitava-se para um 

desfecho subterrâneo”. O presidente diagnosticava que, no Congresso 

Nacional, a base político-partidária do governo falhar, mostrando-se 

inconsistente e pulverizada. No entanto, o que ocorreu não foi uma falha 

por parte da Arena. Ao contrário, houve uma demonstração de 

organização e de confronto com o executivo através do instrumento por 

excelência dos parlamentares: o voto. 

  

De maneira geral, essa seria a tônica do regime militar, vozes dissonantes 

deveriam ser silenciadas, mesmo que, em outros momentos, essas vozes tivessem sido 

úteis para estruturação do governo.  Nesse sentido, os agentes políticos não foram as 

únicas vítimas do sistema que ajudaram a edificar. A imprensa, órgão informativo da 

sociedade, viu limites serem impostos à sua função de comunicar, muito embora tenha 

sido uma das forças civis que se manifestaram em favor do golpe. Talvez isso explique o 

porquê da historiadora Tânia Regina de Luca ter afirmado: 

Em vários momentos, a imprensa foi silenciada, ainda que por vezes 

sua própria voz tenha colaborado para criar as condições que levaram 

ao amordaçamento. O papel desempenhado por jornais e revistas em 

regimes autoritários, como o Estado Novo e a ditadura militar, seja na 

condição difusor de propaganda política favorável ao regime ou espaço 

que abrigou formas sutis de contestação, resistência e mesmo projetos 

alternativos, tem encontrado eco nas preocupações contemporâneas, 

inspiradas na renovação da abordagem do político.115  

Observamos que, através dessa citação, a historiadora não classifica a atuação da 

imprensa, em regimes autoritários, de forma homogênea. Suas páginas podem levar 

palavras de contestação, assim como podem colaborar para o fortalecimento do regime. 

Nesse âmbito, apesar de a imprensa situar-se na esfera civil da sociedade, não a 

compreenderemos como um mero peão no xadrez do governo. Conforme as regras 

tradicionais do xadrez, ao avançar até a oitava linha do tabuleiro, o peão transforma-se 

em qualquer outra peça, exceto o rei, movimento chamado de promoção ou coroação. 

Dessa forma, equiparamos a imprensa a um peão que avançou dentro do jogo e tomou 

forma de bispo116, peça que se desloca sempre em diagonal, o que implica certa limitação 

aos seus movimentos, contudo, seu valor é inquestionável dentro de uma estratégia que 

busque vencer o jogo. 

Dentro do “xadrez do governo”, os bispos também tinham limitações aos seus 

movimentos, observamos uma série de normas que a imprensa deveria seguir, regulando 

                                                 
115 LUCA, Tania. História dos, nos e por meio dos periódicos. In.  PINSKY, Carla (org). Fontes históricas. 

São Paulo: Contexto, 2008, p. 129. 
116 O Bispo é uma peça menor do xadrez ocidental de valor aproximado de três peões. Movimenta-se em 
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o seu direcionamento através de normas censórias. É bem verdade que as regras desse 

jogo não foram inauguradas dentro do regime militar, podemos observar raízes profundas 

entrelaçando as atividades intelectuais e a regulação do Estado.  Portanto, a princípio, não 

foi preciso plantar uma semente nova, podemos dizer que o regime militar hidratou essas 

raízes e fez germinar uma planta com folhas e galhos mais fortes. 

O substrato dessa tal raiz é o Decreto nº 20.493, de 1946, assinado por Eurico 

Gaspar Dutra, o contexto de elaboração desse texto é marcado por uma narrativa de 

suprimir os “desmandos do Estado Novo”, entretanto a prática evidenciada no momento 

destoa do discurso alardeado. 

O pós-1945 e o período de redemocratização nele inscrito poderiam 

anunciar uma legislação de ações mais liberais. O que se constatou, 

entretanto, foi a acomodação de antigas estruturas a esses ‘novos 

tempos”. Dentro desse panorama de ajustes, à Censura caberia zelar 

pela “moral e pelos bons costumes” e esses procedimentos estariam 

vinculados às questões policiais.117 

 

Dessa forma, embora o Decreto nº 20.493 estivesse inserido na narrativa de uma 

“nova época”, carregava em si traços de uma política autoritária e restritiva. Composto 

de 136 artigos, subdivididos em 13 capítulos, perfilava condutas e dispunha sobre o 

funcionamento interno do Serviço de Censura e Diversões Públicas (SCDP), a censura 

prévia, o cinema, o teatro e as diversões públicas, a radiofonia, os programas, as empresas, 

os artistas, o trabalho de menores, o direito autoral, a  fiscalização, as infrações e as 

penalidades118. Trata-se de uma diretriz complexa e abrangente, desengavetada no pós-

64 e utilizada pela maioria dos censores, tanto para autorizar como para vetar matérias 

publicadas na imprensa. A historiadora Beatriz Kushnir não esconde a frustração: “Difícil 

é lidar com o fato de que, feito em um período de redemocratização, justificou proibições 

ditatoriais.”119 

No entanto, esse não foi o único elemento no qual as proibições se pautaram, 

conforme alertamos, o regime militar hidratou uma raiz e fez germinar algo maior. 

Lembremos que Daniel Aarão Reis observou, no ano de 1968 e no AI-5, “um golpe dentro 

do golpe, recobrando poderes discricionários, contudo, mesmo antes da instituição do ato, 

podemos observar avanços de um comando arbitrário. Menos de um mês antes do AI-5, 

o então ministro da Justiça, Gama e Silva, editou uma lei, a de nº 5.536, de 21/11/1968, 

                                                 
117 KUSHNIR, Beatriz. Cães de Guarda: Jornalistas e Censores do AI-5 à Constituição de 1988. São 
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que ampliava as diretrizes da censura, acrescentando parágrafos relativos a “segurança 

nacional” e a “luta de classes”. 

As inclusões dessas categorias na censura trazem à tona a tentativa de silenciar 

quaisquer palavras que ousassem se contrapor ao governo, logo as classificando como 

atentado à segurança nacional ou produto de ideais subversivas. Conforme podemos 

observar em registros de grupos que compunham a resistência, era latente a atuação 

militar na tentativa de desarticulação de organismos oposicionistas: 

Desde abril de 64 os generais fascistas mostraram suas garras, 

transformando cassações e prisões políticas em rotina; ao mesmo 

tempo, surgiram os primeiros casos de tortura e assassinatos. Como isso 

não bastasse para conter a revolta popular, eles foram aos poucos 

transformando também as torturas em atividade cotidiana nas prisões 

do país. Recentemente, inconformados com o vigor do repúdio popular 

ao seu regime, nossos generais fascistas resolveram dar mais um passo 

em sua carreira de bandidos: adotaram assassinatos políticos como 

forma ordinária de repressão e multiplicaram seus crimes de morte 

contra o povo, especialmente contra os elementos destacados da 

oposição ao regime. (sic)120 

 

Nesse circuito de violência e combate às forças oposicionistas, era de suma 

importância uma imprensa controlada: impedia-se a notificação de informações relativas 

aos crimes cometidos pelo governo e transpassava-se, ao restante da população, uma 

sensação de estabilidade. 

Consideramos que o acirramento no silenciamento da imprensa é diretamente 

proporcional à ampliação dos instrumentos de violência. Observemos o ano de 1968, no 

qual se circunscrevem o AI-5 e a lei nº 5.536: “nos primeiros seis meses de 1968, milhares 

de estudantes foram caçados e encarcerados pelas forças de segurança interna.”121 O uso 

da truculência foi um instrumento utilizado pelo governo, na tentativa de reprimir vozes 

que ousavam  desafiá-lo por meio de manifestações. O marco inicial do que viria a ser 

essa onda de protestos aconteceu no Rio de Janeiro, mais especificamente na Frente Unida 

dos Estudantes do Calabouço (FUEC), em que secundaristas organizavam assembleias, 

pedágios nas ruas, esclarecimentos ao povo, pressão junto às autoridades em busca de 

melhorias para o cursinho e o restaurante que os atendia e dava nome ao coletivo. 

No dia 28 de março de 1968, reuniu-se mais uma assembleia da FUEC. 

Como sempre, chegou a polícia Militar para tentar impedir a 

concentração. Os estudantes se defenderam com uma chuva de pedras. 

Das janelas dos edifícios vizinhos, populares vaiavam os soldados. A 
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tropa recuou. O general Osvaldo Niemeyer, superintendente da Polícia 

Militar que estava dirigindo a repressão amedrontou-se e ordenou ao 

comandante da tropa de choque, aspirante Aloísio Tavares, que 

dissolvesse a manifestação a bala. Os soldados começaram a atirar e 

uma bala calibre 38 atingiu o jovem Edson Luís de Lima Souto, 

matando-o. Segundo jornais da época, também uma pessoa que assistia 

os acontecimentos da janela de um edifício foi morta na ocasião. Outros 

25 estudantes são em seguida selvagemente espancados pelos policiais, 

sofrendo ferimentos graves. 

Edson Luís, menino de 16 anos, órfão de pai e muito pobre, tinha vindo 

de Belém do Pará. Estudava no cursinho do Calabouço, trabalhava no 

restaurante, lutava ao lado de seus companheiros para defender seus 

direitos.122 

 

Os relatos da morte de Edson Luís, levados a público no dia 29 de março, 

causaram comoção e o tornaram mártir da resistência à ditadura militar. Seu enterro parou 

o Rio de Janeiro, seguido por 50 mil pessoas, e deu início a jornadas de protestos por 

diversas capitais do país. Na missa de sétimo dia por Edson, houve uma grande 

manifestação no Rio de Janeiro. Perto de vinte mil policiais e militares haviam sido 

mobilizados para controlar os que comparecessem à cerimônia. Conforme relatos daquele 

dia, a “cavalaria da Polícia Militar esperou pelo fim da missa in memorian para atacar a 

população desarmada, à medida que ela deixava a igreja, usando cassetetes e até espadas, 

contra os que assistiam à missa”.123 No mesmo dia, durante à tarde houve uma nova missa, 

quando a polícia novamente atacou e prendeu civis e até mesmo clérigos. 

Um relato da OPS-Brasil sobre os acontecimentos daquele dia oferece 

uma narrativa muito mais atenuada desses acontecimentos “de 

segurança pública”, explicando que “a cavalaria e outras tropas da 

polícia [haviam] dispersado a multidão que começara a fazer 

manifestações” na catedral. Segundo a OPS-Brasil, “a polícia tomou 

medidas de segurança sem precedentes... só permitindo que um número 

relativamente pequeno de pessoas entrasse na igreja”, sem qualquer 

menção à violência policial que se seguiu.124  

 

Constatamos, nesse momento, dois duelos: um travado em vias públicas por meio 

do confronto direto, e um segundo, travado por meio de narrativas, no qual a palavra tem 

um poder significativo. Uma das técnicas adotadas pelo governo, para levar vantagem 

nesse confronto, era identificar os participantes das greves e manifestações que 

emergiam, através da identificação, poder-se-ia punir os manifestantes e até mesmo 

atemorizá-los para desencorajar a participação em futuros atos. O desenvolvimento dessa 
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técnica contou com o apoio da OPS que se envolveu profundamente com a “ajuda à 

polícia brasileira, para que ela se tornasse mais eficiente no monitoramento dos supostos 

subversivos mediante infiltração, vigilância e fotografia das multidões.”125 A tentativa de 

induzir a disciplina pelo “jogo do olhar” traduz aspectos do panoptismo na sociedade, 

conforme pontuamos, quando falávamos acerca do SNI, em que se articulam o vigiar e o 

punir, na busca do adestramento de forças.  

Entretanto, o meio de fotografar manifestantes não obteve os fins esperados, 

acontece que os estudantes se articulavam para revidar, fotografando o espancamento de 

seus companheiros pelos militares, o que, por sua vez, levaria a polícia a atuar prendendo 

estudantes fotógrafos juntamente com jornalistas profissionais que cobriam os atos, 

aumentando as acusações de censura à imprensa.126  

Observamos o contexto que antecede o AI-5 marcado por uma instabilidade 

política, quando o comando do regime militar observava seu prestígio em declínio junto 

à sociedade brasileira. 

Para completar seus infortúnios, a ditadura estava sofrendo derrotas na 

área parlamentar. O deputado Márcio Moreira fizera um discurso na 

câmara denunciando a repressão dirigida pelo Exército. E o deputado 

Hermano Alves denunciara no jornal “correio da manhã” as tramas para 

um novo golpe militar. Ofendidos, vários grupos militares exigiram do 

Congresso a cassação do mandato de Márcio e prometeram punir 

Hermano. E o que mais os irritava é que o Congresso, mesmo acuado, 

vacilava em obedecer às ordens militares.  

No dia 12 de dezembro, o Congresso votou o pedido do ditador para 

processar o deputado Márcio Moreira Alves. E o congresso disse “não”. 

A votação foi surpreendente: 216 “não” e somente 141 “sim”, num 

Congresso onde a ARENA, partido oficial da ditadura, era amplamente 

majoritária.127 

 

No dia seguinte, 13 de dezembro, foi promulgado o AI-5, numa movimentação 

precária para manter o controle do jogo no xadrez do governo.  Aumentaria, ainda mais, 

o controle sob a imprensa e suas pautas, no entanto, parte dos jornalistas e donos dos 

jornais apoiaram essa atitude e tornaram-se ao mesmo tempo “colaboradores” e “vítimas” 

dessa conjuntura. 

Permanecer no palco das decisões era mais importante que a busca e a 

publicação da verdade. Por isso esses jornalistas colaboracionistas 

são aqui vistos como cães de guarda. À soleira, montaram a guarda e 

fizeram autocensura no governo Médici, e mesmo antes dele, 
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colaborando para construir e difundir uma imagem irreal, inverídica do 

país. E seguiram o fluxo quando o tabuleiro do poder mudou a 

disposição das peças.128 

  

A partir da leitura de Antonio Gramsci, compreendemos esses jornalistas 

colaboracionistas como “funcionários” intelectuais dentro do plano de organização da 

cultura traçado pelo governo.  Gramsci aponta que a relação entre os intelectuais e o 

mundo da produção não é imediata, mas sim “mediatizada” por todo o contexto social, 

pelo conjunto das superestruturas nas quais eles se inserem129. Nessa conjuntura, 

entendemos que, ao colaborar com o governo, esses jornalistas convergem para assegurar 

essa  estrutura.  

Os intelectuais são os “comissários” do grupo dominante para exercício 

das funções subalternas da hegemonia social e do governo político, isto 

é: 1) do consenso “espontâneo” dado pelas grandes massas da 

população à orientação impressa pelo grupo fundamental dominante à 

vida social, consenso que nasce “historicamente” do prestígio (e, 

portanto, da confiança) que o grupo dominante obtém, por causa de sua 

posição e de sua função no mundo da produção; 2) do aparato de 

coerção estatal que assegura “legalmente” a disciplina dos grupos que 

não “consentem”, nem ativa nem passivamente, mas que é constituído 

para toda a sociedade, na previsão dos momentos de crise no comando 

e na direção, nos quais fracassa o consenso espontâneo.130 

 

Essa elucidação nos permite entender aspectos importantes das relações 

estabelecidas entre o governo e jornalistas, em várias circunstâncias, apontando o 

contexto social como um dos fatores primordiais, isto é, a atuação dos periódicos não 

deve ser descontextualizada como um elemento isolado do social ou do político. O 

historiador Jean-Jeanneney argumenta que alguém pode alegar que isso foge ao político 

stricto sensu, contudo nos convoca a observar a vida cotidiana desses locais: o patrão e 

sua equipe, o contrapoder dos sindicatos, a influência dos técnicos, o ritmo da ação e seus 

limites, o peso dos ritos e da memória coletiva das diversas famílias, o calendário da 

eficácia e do fracasso. Após isso, faz um lembrete: 

 O jogo de espelhos pode funcionar até quase o infinito. Sempre se 

esbarra no político, de uma maneira ou de outra, no interior desses 

estabelecimentos, porque na vida cotidiana de um jornal, de um rádio, 

de uma televisão, se reflete constantemente a vida política de um país.131 
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131 JEANNENEY, Jean-Noël. A mídia; In: REMOND, René. (Org.). Por uma história política. Rio de 

Janeiro: Editora UFRJ/FGV, 1996, p. 225. 



57 

 

A historiadora Anne-Marie Smith aponta que, nesse contexto, o consentimento da 

imprensa aos atos censórios era virtualmente total, a vasta maioria sujeitou-se às rotinas 

anônimas, banais, burocráticas, havia continuamente o consentimento cotidiano e as 

modalidades diárias de inércia132. Nesse âmbito, ao adentrarmos na análise desses 

periódicos, podemos observar jornalistas embutidos numa ordem política que orientava 

seus escritos. 

Haveria duas orientações gerais para a imprensa: o apoio ao regime, que 

levaria a imprensa a endossar até sua própria repressão; ou um medo 

tão grande do poder coercitivo do regime que paralisaria a imprensa e 

a impediria de considerar qualquer rejeição ou resistência. Qualquer 

uma delas poderia parecer, de início, uma explicação razoável da 

inércia, mas nenhuma se mostra satisfatória.133 

 

É importante observamos o último trecho registrado pela historiadora, em que ela 

aponta a insuficiência desses aspectos para compreender a inércia da imprensa dentro do 

regime militar. É verídico que muitos jornalistas apoiaram o movimento que culminou no 

golpe de 1964, todavia, “mesmo defensores ardorosos do regime expressaram sua aversão 

à censura, que consideravam uma farsa ilegal e imoral”;134 o medo seria outra explicação 

razoável, contudo Anne-Marie observa que não se encontra nele o aspecto primordial da 

apatia perante os desmandos do governo, sua pesquisa aponta, ao contrário, para a 

ausência de autoridades censórias na maioria das edições de jornais, “a censura banalizou-

se no cotidiano, sem agentes aparentes parecia funcionar automaticamente, de fato, a 

banalidade da censura era a característica básica sentida pela imprensa.”135 

A compreensão desses aspectos nos permitem fugir a uma análise estritamente 

simplificada que, conforme Robert Darnton, foi uma tendência geral nos últimos cem 

anos: “de um lado, a história da luta entre a liberdade de expressão e as tentativas das 

autoridades políticas e religiosas para reprimi-la; de outro, o relato sobre coerções de todo 

tipo que inibem a comunicação”136. O historiador estadunidense argumenta que esse tipo 

de análise possuí um teor maniqueísta, contrapõe os filhos da luz aos filhos das trevas e 

tem simpatia de todos os defensores da democracia que julgam que certas verdades são 

óbvias e dispensam explicações. Darnton complementa afirmando que, quando faladas 
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ou escritas, as palavras exercem poder, sendo os poderes da fala operacionalizados de 

maneiras que não são fundamentalmente distintas das ações do mundo cotidiano.137 

Os estudos dos sistemas de censura são compreendidos como algo mais amplo 

que um embate entre jornalistas e censores, escritores da liberdade e um sistema 

autoritário, reprimidos e repressores. A análise acerca desses sistemas aponta que “a 

intervenção do Estado no reino literário foi muito além de riscos feitos no texto, ampliou-

se a ponto de influenciar a própria literatura como uma força em ação em toda ordem 

social.”138 

[...] criou-se um duelo em que o censor ou é um tirano, um algo, ou é 

um incompetente, um despreparado intelectualmente para a função. Já 

o jornalista é descrito como o que realizava pequenos ou grandes atos 

(tidos como heroicos) de desafio a esse opressor. Nem tudo se explica 

só nesse jogo maniqueísta. Um dos intuitos desta reflexão é perceber 

uma atuação colaboracionista, realizada na grande imprensa, ante a 

imposição autoritária.139 

 

Retomemos, portanto, a questão institucional que pautava a ação censória. 

Observemos o Decreto 1.077/70, assinado pelo presidente Emílio Garrastazu Médici, em 

26 de janeiro de 1970. A portaria legislava sobre as comunicações, julgando intoleráveis 

publicações e exteriorizações contrárias à moral e aos costumes, visando à proteção da 

instituição da família, preservando-lhe os valores éticos e assegurando a formação sadia 

e digna da mocidade. Nesse sentido, considerava-se de suma importância o controle dos 

meios de comunicação para que esses não fossem utilizados como instrumentos para um 

plano subversivo que colocava em risco a segurança nacional. O decreto era composto de 

oito artigos, dentre os quais destacamos os quatro primeiros:  

Art. 1º Não serão toleradas as publicações e exteriorizações contrárias 

à moral e aos bons costumes quaisquer que sejam os meios de 

comunicação. 
Art. 2º Caberá ao Ministério da Justiça, através do Departamento de 

Polícia Federal verificar, quando julgar necessário, antes da divulgação 

de livros e periódicos, a existência de matéria infringente da proibição 

enunciada no artigo anterior. 
Art. 3º Verificada a existência de matéria ofensiva à moral e aos bons 

costumes, o Ministro da Justiça proibirá a divulgação da publicação e 

determinará a busca e a apreensão de todos os seus exemplares. 
Art. 4º As publicações vindas do estrangeiro e destinadas à distribuição 

ou venda no Brasil também ficarão sujeitas, quando de sua entrada no 
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país, à verificação estabelecida na forma do artigo 2º dêste Decreto-lei. 

(sic)140 

 

A análise desse documento permite compreender a atuação da censura vinculada 

a uma estrutura burocrática que pode ser compreendida como uma tentativa de transpassar 

legitimidade política ao regime autoritário. Anne-Marie Smith aponta que os 

procedimentos e a linguagem das proibições arremedavam as formalidades jurídicas, 

sempre que possível, sustentava-se que a sua liberdade era protegida constitucionalmente 

e negava a existência da censura, embora impusesse novas limitações cotidianamente.141 

Essa construção burocrática, formal, oficiosa e rotineira como a censura se 

apresentava contribuiria para internalização de alguns preceitos por jornalistas que, por 

muitas vezes, acomodaram-se a essa lógica e passaram a praticar a autocensura. 

 Conforme Anne-Marie Smith, a autocensura é uma subcategoria da censura. Em 

sua leitura pontua que, nesse cenário, o jornalista sabe que existe algo a dizer, mas não 

diz. Não é o silêncio da ignorância ou falta de discernimento, e sim o da abstenção 

consciente. Os resultados, para o público, são semelhantes aos da censura em termos de 

manipulação do conhecimento e do entendimento, mas com frequência acrescenta-se o 

elemento de que o público sequer sabe que lhe está sendo negada a informação. Isso 

representa um nível mais alto de distorção ao qual ele está sendo submetido.142 Conforme 

a autora, o público é uma vítima evidente, tanto na censura quanto na autocensura. 

Retomando a metáfora do “xadrez do governo”, observamos que os movimentos 

do bispo têm um valor importante dentro desse jogo e acabam por implicar o rumo de 

muitos peões dispersos nesse tabuleiro. O controle e limitações aos passos do bispo são 

preocupações latentes das principais peças desse jogo, o rei e a dama, aos quais 

equiparamos, respectivamente, a poder executivo federal e estadual. 

Em determinados momentos da partida, torna-se mais perceptível a tentativa de 

traçar uma estratégia que faça mover em harmonia as peças nesse tabuleiro, a delegação 

do comando da dama é, definitivamente, uma tarefa importante dentro desse jogo. O 

campo de atuação de uma dama é um estado e seus movimentos mostram-se intimamente 

importantes para que o rei não sofra um xeque-mate. Ao analisarmos os movimentos da 
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dama, não podemos esquecer das demais peças dispostas no tabuleiro, pois seu campo de 

atuação/estado representa toda uma coluna do tabuleiro onde o jogo é traçado. 

 

2.2.  O alinhamento da estratégia na “coluna do Piauí” 

 

A partir de agora, daremos ênfase à coluna do Piauí, dentro desse “xadrez 

nacional”. Dentro desse contexto, o engenheiro Alberto Tavares Silva é designado para o 

poder executivo do estado, com o discurso de modernizar a política local, assumindo-se 

como o outro das oligarquias que governavam o Piauí até então. Acontece que, nascido 

em Parnaíba, no litoral piauiense, cidade da qual foi prefeito em duas ocasiões (1948/1950 

e 1955/1958), Alberto havia constituído carreira fora do estado.  Adquiriu formação em 

engenharia civil, mecânica e elétrica pelo Instituto Eletrotécnico de Itajubá-MG, e tornou-

se professor de máquinas elétricas da Escola de Engenharia da Universidade Federal do 

Ceará.143 A historiadora Cláudia Fontineles, em seu livro O recinto do elogio e da crítica, 

afirma que essa trajetória profissional lhe possibilitou construir uma rede de aliados, 

sobretudo no Ceará, que o apoiou bastante em sua trajetória política, derivando disso sua 

indicação à chefia do Executivo Estadual no Piauí. 

Ele recebeu apoio e indicação direta dos coronéis Virgílio Távora, 

César Carlos de Oliveira e Mario Ramos Soares, homens de poder e 

prestígio junto ao Comando do Exército Nacional, que ocuparam 

diferentes cargos durante o Regime Militar e que deram aval ao seu 

nome para assumir o governo piauiense. A força deles era tamanha que, 

segundo o ex-governador Djalma Veloso – primo e aliado político de 

Petrônio Portella – este teve que aceitar a indicação de seu adversário 

político ao governo que pretendia assumir porque na época “imperava 

a força dos coronéis”, contra a qual Portella não podia se opor, restando-

lhe apenas a resignação para aceitar a decisão do governo central144  

 

Alberto ensaiava-se como moderno numa definição que se aproxima da noção 

esmiuçada por Bruno Latour, no livro Jamais fomos modernos. O autor ressalta que, de 

forma generalizada, ao empregar-se tal adjetivo, assinalamos um novo regime, uma 

aceleração, uma ruptura, uma revolução do tempo. Quando as palavras “moderno”, 

“modernização” e “modernidade” aparecem, definimos, por contraste, um passado 

arcaico e estável. Observemos, portanto, que esse termo tem um potencial discursivo, 
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geralmente empregado em meio a um embate, em que há ganhadores e perdedores, os 

antigos e os modernos. Contudo, Latour problematiza o emprego do termo: 

“Moderno”, portanto, é duas vezes assimétrico: assinala uma ruptura na 

passagem regular do tempo; assinala um combate no qual há 

vencedores e vencidos. Se hoje há tantos contemporâneos que hesitam 

em empregar este adjetivo, se o qualificarmos através de preposições, é 

porque nos sentimos menos seguros ao manter essa dupla assimetria: 

não podemos assinalar a flecha irreversível do tempo nem atribuir um 

prêmio aos vencedores. Nas inúmeras discussões entre os antigos e os 

modernos, ambos têm hoje igual número de vitórias, e nada nos permite 

dizer se as revoluções dão cabo dos antigos regimes ou os 

aperfeiçoam.145 

 

De certo, ao assumir o governo estadual do Piauí, Alberto e seus partidários 

empregavam um discurso de modernização face à política local, todavia as articulações 

políticas que o levaram ao posto carregam traços marcantes de uma política de alianças. 

Descendente de família de prestígio político no estado, seu avô paterno, Claro Ferreira de 

Carvalho Silva, foi conselheiro de província e depois do estado, pioneiro no 

desenvolvimento da região do delta do Parnaíba, no norte do Piauí.146 Como já citado, 

Alberto Silva também estava imbricado com a elite política cearense, sobretudo com a 

figura de Virgílio de Morais Fernandes Távora, sujeito que ocupou variados cargos de 

poder (antes e após a instalação do Regime Militar).  

Ainda em 1962, Távora elegeu-se governador do Ceará na legenda da coligação 

entre a União Democrática Nacional (UDN), o Partido Social Democrático (PSD) e o 

Partido Trabalhista Nacional (PTN). Embora partidário de algumas medidas 

empreendidas por João Goulart, Virgílio apoiou o movimento que levaria ao golpe de 

1964. Em 1966, foi eleito deputado federal pelo Ceará, pela legenda da Aliança 

Renovadora Nacional (ARENA). No pleito de 1970, elegeu-se senador pelo mesmo 

estado e partido político, obtendo a maior votação do Nordeste. Já sob o governo de 

Emílio Garrastazu Médici, tornou-se vice-líder da Arena e encarregado da defesa da 

política econômica do governo no Senado,147 momento em que aponta o nome de Alberto 

Tavares Silva para o poder executivo do Piauí, no que foi atendido pelo presidente. 
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As aproximações entre Alberto Tavares Silva e Virgílio Fernandes Távora 

extrapolaram o ambiente político e alcançaram o âmbito familiar, com o casamento de 

Juliana Tavares Silva (filha de Alberto e Florisa de Melo) e Carlos Virgílio Távora (filho 

do político cearense e Luísa Correa). A exemplo do pai, Carlos segue carreira política, 

ocupando por três mandatos o cargo de deputado federal pelo Ceará.148 Os fios que 

compõe a teia dessa relação denotam uma estrutura política demasiadamente tradicional, 

em contraposição ao discurso modernizador adotado por Alberto Silva e seus apoiadores. 

Observaremos de forma detalhada como esses fios atravessam os discursos políticos 

publicados na imprensa, durante o mandato de Alberto Tavares, sem perder de vista que 

esses órgãos de publicação também estavam imbuídos na estrutura política. 

A solenidade de posse do governador aconteceu no dia 15 de março de 1971, 

fazendo-se presentes as principais autoridades políticas do estado.  O jornal Estado do 

Piauí enfatiza a presença de conterrâneos de Alberto Silva, com origem em Parnaíba, 

dando ênfase especial ao Ministro João Paulo do Reis Veloso149. Na ocasião, também, foi 

notabilizada a despedida de João Clímaco (1970-1971), o Joqueira150, exaltado pelo 

editorial: “Vai ficar na história com a consagrada despedida de um povo agradecido pela 

generosidade de um governador humanitário e popular que se findou, recebendo aplausos 

gerais, de gregos e troianos.”151 

O jornal Estado do Piauí, dirigido por Josípio da Silva Lustosa, narra com 

entusiasmo a chegada do novo comando e assinala uma possível mudança de cenário na 

política piauiense, ilustrada através da escolha dos auxiliares do governo. 

Escolha de auxiliares do gôverno: A escôlha do Secretariado do nôvo 

govêrno nos tranquilizou e convenceu dos melhores propósitos do 

Chefe do Estado de realizar uma fecunda administração. São homens 

selecionados, todos dígnos e capazes e fora das injunções políticas das 
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oligarquias que queiram ou não, os poderosos infelicitavam o Piauí, de 

maneira cruel e impiedosa, jamais vista em todo o Estado. 

Que sua excelência o senhor Governador Alberto Silva e seus ilustres 

Secretários, sejam bem sucedidos na situação em que se encontram, 

sem compromissos com grupos políticos como bem salientou o 

eminente Ministro Reis Veloso no seu discurso no Palácio de Karnak.152 

 

Esse tópico de discurso, assinalado na matéria, pode parecer despretensioso à 

primeira vista, todavia, conforme assinala a historiadora Cláudia Cristina Fontineles, seria 

uma fala corriqueira entre os aliados de Alberto Silva, “um dos elementos que 

relacionaram as suas ações diretamente ao caráter modernizador do Estado partia 

inicialmente do fato de ele não pertencer aos grupos majoritários e tradicionais da política 

piauiense, assumindo-se como novo em oposição ao antigo”.153  

Contudo, conforme pontuamos anteriormente, Cláudia Fontineles destaca que 

sua indicação à chefia do Executivo Estadual no Piauí deriva de uma rede de aliados 

construída, sobretudo, no Ceará154. O vínculo estabelecido com coronéis cearenses o 

insere numa política similar à praticada pelas tradicionais oligarquias piauienses, todavia 

com nomes alternativos aos que o estado estava acostumado. 

Embora Alberto Silva se apresentasse como um elemento novo na 

política estadual no ano de 1971, suas atuações políticas advêm de um 

período bem anterior a sua nomeação ao cargo de governador do 

Estado, como mostram sua eleição em 1948 e em 1954 ao cargo de sua 

cidade natal, Paranaíba, pela União Democrática Nacional (UDN). Foi 

eleito ainda deputado estadual na eleição de 1950, cargo do qual se 

afastou apenas para outras funções de direção de órgãos públicos 

ligados ao transporte público ou abastecimento elétrico [...] sua atuação 

política no início da década de 1970 não era tão inusitada quanto 

muitos, inclusive ele próprio, realçam quando tratam de sua condução 

pela primeira vez ao comando administrativo do Estado, nem tampouco 

sua rede de aliados era destituída de poderes, embora tivesse caráter 

exógeno.   
 

De maneira geral, o discurso “modernizador”, levado adiante por Alberto Silva 

e seus apoiadores, não era algo específico da política piauiense. Ao contrário, essa 

narrativa ligava-se a um plano maior, vinculado ao poder executivo federal, cuja síntese 

era “o anseio pelo Brasil grande”155. Carlos Fico adverte que “há países que se projetam 

como potências econômicas; outros, como potências bélicas. Porém, mesmo as nações 
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dotadas de grande poderio possuem mitologias que sustentam suas convicções 

generalizadas, inclusive sobre essas capacidades” .156  

Fico situa a pujança presente numa rede discursiva e sua importância para o 

desenvolvimento de um projeto político, mesmo sem potências econômicas ou bélicas, o 

papel desempenhado por essa rede de comunicações é fundamental na construção de um 

ideal geral, uma narrativa a ser difundida no meio social que congregue os ânimos. Nesse 

sentido, Carlos Fico estabelece uma conexão com o escritor estadunidense Harold 

Brodkey, ao observar um arsenal de instrumentos narrativos de que a nação necessitava 

para ter uma imagem de si mesma: 

Otimismo. Esperança. Nós, americanos, gostamos de propaganda; 

nossa cultura exige dela que represente não o que funciona nem o que 

vale a pena preservar, e sim aquilo pelo qual vale a pena trabalhar. Isso 

substitui a tradição e, lá a seu modo neurótico, é vivificante, uma forma 

de liberdade. É também uma forma de loucura, um desejo ávido, e um 

tanto irreal, de que o futuro substitua o sentimento histórico.157 

 

Carlos Fico, ao retomar sua análise com ênfase no Brasil, observa essa “tensão 

entre as noções de passado e futuro”, irradiada a partir da “pressuposição de um venturoso 

porvir, justificado por um passado cheio de referências a esse tempo que viria, notando a 

abundância de recursos de quase todo tipo, previam brilhante futuro para o maior país da 

América Latina”.158   Conforme o historiador, tais perspectivas positivas sempre retornam 

em fases de alguma estabilidade política e econômica e/ou políticas, pois não são simples 

instrumentalizações ideológicas, mas se inserem dentro do imaginário secular construído 

de forma paulatina. 

Assim, não surpreende que o contexto do chamado “milagre 

econômico” tenha sido propício ao desenvolvimento da retórica sobre 

a “grandeza viável e tangível” do Brasil. Bastava ter olhos para ver: a 

“vocação de grandeza do Brasil” seria justificada facilmente pelos 

dados ao redor, pela dimensão concreta, natural do país; não era uma 

utopia. Nesse sentido, o Golpe de 64 deveria ser entendido por todos 

como o marco de um novo patamar temporal, qualificado e legitimado 

pelas conquistas que ia obtendo. Por isso, deveria ser reconhecido 

inclusive pelos que, num primeiro momento, não souberam 

compreendê-lo. Para Emílio Garrastazu Médici, “o futuro do Brasil 

pede dos que aceitaram a Revolução, dos que afinal reconheceram seus 

serviços, ou dos que somente a compreenderam ou a ela se inclinaram, 

a grandeza de tê-la como o começo de um novo tempo”.159 
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157 BRODKEY, Harold. Morte: Um Rascunho. Apud. FICO, op. cit. 1997, p. 73. 
158 FICO, op. cit. 1997, p. 74. 
159 Ibidem, p. 77. 



65 

 

Tomava nota um discurso otimista, no qual o país alcançaria um novo patamar 

mediante uma ação coesa dos governantes e dos cidadãos. A projeção desse discurso pode 

ser percebida – no Piauí – a partir da posse de Alberto Tavares Silva, quando o novo chefe 

do executivo se diz honrado pela escolha do presidente Garrastazu Médici e plenamente 

consciente do seu compromisso em alcançar benefícios para o estado e o seu povo, 

necessitando, para isso, do apoio de todos: 

 Quero proporcionar trabalho ao povo, em lugar de esmolas; quero que 

não faltem tarefas para as mãos de nossos artesões; quero para nossa 

juventude a educação, no sentido do desenvolvimento, energia para o 

interior, saúde para as comunidades, melhorias para os nossos rebanhos, 

estradas para circulação de nossos recursos.160  

 

O governador prossegue seu discurso ressaltando o vínculo com o poder federal, 

ao observar nele um meio para obtenção de recursos na caminhada do Piauí para o 

progresso. Evidencia também a importância que dará aos meios de comunicação, 

fundamentais na propagação dos ideais desse projeto.  

A imprensa, a televisão e o rádio terão em meu governo todas as 

facilidades para que possam cumprir a sua alta missão de informar com 

rapidez e seriedade. 

Na área federal, tem o Piauí o apoio sereno e firme do eminente 

Presidente  Garrastazu Médici e dos seus Ministros, entre os quais este 

jovem e talentoso piauiense que dirige a Pasta do Planejamento; – o 

Ministro João Paulo Reis Veloso. No Parlamento, além de deputados e 

senadores operosos e altamente interessados na solução dos nossos 

problemas, contamos agora com a ação de outro homem público, 

elevado à culminância de sua carreira política – o senador Petrônio 

Portella Nunes, Presidente do Congresso Nacional. 

É o momento, portanto, de todos juntos realizarmos a tarefa que os 

piauienses esperam de nós. 

Aqui estou com minha equipe de chapéu de couro, como denominou o 

poeta e escritor Cel. Otávio Costa, assessor especial da Presidência da 

República, para iniciar o cumprimento de minha missão. 

Deus nos ajudará a atingir nossos objetivos. O povo piauiense colherá 

os frutos do nosso labor. 

Esta, senhores, é a hora e a vez do Piauí.161 

 

Esse tipo de narrativa carrega uma eficácia comunicativa complexa, pois se baseia 

num mito póstero, conforme adverte Carlos Fico, projeta no futuro um tempo de êxitos, 

de alguma forma, conquistando a aceitação do público.162 Prende-se o receptor na 

idealização de um futuro hipotético, em que o discurso do poder anuncia, através dos 

                                                 
160 NOVO Governo. Teresina: Estado do Piauí, 18 mar. 1971, p.4. 
161 Ibidem. 
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meios de comunicação, diretrizes a serem seguidas para alcançar aquele destino. Podemos 

dizer que o presente passava a ser manipulado mediante a expectativa de um futuro 

próspero, levando a cabo a tradicional frase que afirma: “os fins justificam os meios”. 

Todavia, esse futuro narrado existia somente no mundo das ideias, como uma projeção 

do que poderia vir a ser realizado, proposição que nos remete a uma passagem de Italo 

Calvino, no livro Cidades Invisíveis: 

Marco entra numa cidade, vê alguém numa praça que vive uma vida ou 

instante que poderiam ser seus; ele podia estar no lugar daquele homem 

se tivesse parado no tempo tanto tempo atrás, ou então se tanto tempo 

atrás numa encruzilhada tivesse tomado uma estrada em vez de outra e 

depois de uma longa viagem se encontrasse no lugar daquele homem e 

naquela praça. Agora, desse passado real ou hipotético, ele está 

excluído; não pode parar; deve prosseguir até uma outra cidade em que 

outro passado aguarda por ele, ou algo que talvez fosse um possível 

futuro e que agora é o presente de outra pessoa. Os futuros não 

realizados são apenas ramos do passado: ramos secos163. 

 

Nesse sentido, ao olharmos para os discursos políticos levados adiante pela 

imprensa, ao longo dos mandatos do governador Alberto Tavares Silva e do presidente 

Emílio Garrastazu Médici, veremos, nesses textos, “espelhos em negativo”164. Oscilações 

de um futuro possível, contudo distante. O receptor “reconhece o pouco que é seu 

descobrindo o muito que não teve e o que não terá”165. O comunicador, por sua vez, 

colabora para manutenção do governo pautado num discurso que, focalizando elementos 

do futuro, negligencia os acontecimentos do presente. Tal qual o Eichman, analisado por 

Hannah Arendt, jornalistas colaboracionistas viam seus atos como os de “um cidadão 

respeitador das leis, ele cumpria seu dever, ele não só obedecia ordens, ele também 

obedecia à lei; Eichman, com seus dotes mentais bastante modestos, era certamente o 

último homem na sala de quem se podia esperar que viesse a desafiar as ideia e agir por 

conta própria”.166 

Essa concepção transpassa uma problemática complexa dos regimes autoritários, 

onde os cidadãos que colaboram não são necessariamente monstros ou ‘demoníacos’, 

caracterizam-se basicamente por sua mediocridade, a incapacidade de pensar e de 

contrapor-se às ordens.  

  

                                                 
163 CALVINO, Italo. Cidades Invisíveis. São Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 29 
164 Idem. 
165 Idem. 
166 ARENDT, Hannah. Eichman em Jerusalém: Um relato sobre a banalidade do mal. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1999, p. 152. 
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3. PAUTA II: “É A HORA E A VEZ DO PIAUÍ”:  NARRATIVAS EUFÓRICAS DE 

UM TEMPO ENLEADO 

 

Negociar a possibilidade do futuro?  

Aguardo uma versão melhor  

Da nossa história 

 ... o que significa estar apaixonado.  

Detritos do minério  

Outro mistério  

Mete a mão espeta espreme  

No ouvido de cada um.  

Cada qual faz o que pode 

 Quem não pode se sacode  

Fica frito  

Quem não fode está fudido.167 

 

 

Nesse capítulo buscamos analisar os discursos produzidos na imprensa 

teresinense, destacando a construção de um ideal de futuro otimista, daremos ênfases às 

matérias que discorrem acerca da intervenção estatal no cenário urbano e a fala de agentes 

políticos acerca do período vivenciado. Discutiremos a publicação desses textos em 

consonância com um projeto político, buscando entender as sutilezas que constituem 

essas narrativas. Prosseguindo a análise do primeiro capítulo, consideramos as palavras 

como fragmentos revestidos de poder e buscamos compreender o ritmo da sua ciranda. 

Conforme o filósofo prussiano Friedrich Nietzsche, a moral foi um escrúpulo que 

surgiu tão cedo em sua vida, tão insolicitado, tão incontido que ele poderia denominar 

como “a priori”.  Nietzsche emprega uma figura de linguagem em que nossas ideias, 

nossos valores, nossos sins e nãos – todos relacionados e relativos uns aos outros, e 

testemunhas de uma vontade, uma saúde, um terreno, um sol – são colhidos como frutos 

de uma árvore, todavia damos pouca, ou nenhuma, importância às árvores 

propriamente.168 Essa problemática acompanhou seu pensamento e marcou parte 

considerável da sua produção, mais do que resolver hipóteses acerca da origem da moral, 

o filósofo mostrava-se empenhado em compreender o valor da moral: “eu compreendi a 

moral da compaixão, cada vez mais se alastrando, capturando e tornando doentes até 

mesmo filósofos, como o mais inquietante sintoma dessa nossa inquietante cultura 

europeia.”169 Nietzsche afirma ter avançado nessa compreensão a partir da interlocução 

                                                 
167 CAMPELO, Viriato; MENDES, George (direção conceitual). Fragmentos Poéticos: a palavra em 

construção - Torquato Neto. Teresina: UPJ Produções, 2017, p.  3. 
168 NIETZSCHE. Genealogia da moral. São Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 8. 
169 Ibidem, p. 11. 
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com Schopenhauer, com o entendimento do valor do “não-egoísmo”, dos instintos de 

compaixão, abnegação, sacrifício, divinizados e valorizados como “valores em si”, com 

base nos quais se dizia não à vida e a si mesmo.170 Uma leitura superficial pode interpretar 

essa problematização como algo meramente pontual, todavia Nietzsche adverte a 

potencialidade contida nessa inquietação: 

Necessitamos de uma crítica dos valores morais, o próprio valor desses 

valores deverá ser colocado em questão – para isto é necessário um 

conhecimento das condições e circunstâncias nas quais nasceram, sob 

as quais se desenvolveram e se modificaram (moral como 

consequência, como sintoma, máscara, tartufice, doença, mal-

entendido; mas também moral como causa, medicamento, estimulante, 

inibição, veneno), um conhecimento como até hoje nunca existiu nem 

foi desejado. Toma-se o valor desses “valores” como dado, como 

efetivo, como além de qualquer questionamento; até hoje não houve 

dúvida ou hesitação em atribuir ao “bom” valor mais elevado que ao 

“mau”, mais elevado no sentido da promoção, utilidade, influência 

fecunda para o homem (não esquecendo o futuro do homem). E se o 

contrário fosse a verdade? E se no “bom” houvesse um sintoma 

regressivo, como um perigo, uma sedução, um veneno, um narcótico, 

mediante o qual se vivesse como que às expensas do futuro? Talvez de 

maneira mais cômoda, menos perigosa, mas também no estilo menor, 

mais baixo?...171 

 

As reflexões do filósofo estão situadas no século XIX e – embora possam parecer 

distantes temporalmente – ainda não foram superadas. Afinal, não teria sido o discurso 

“pela moral e os bons costumes” uma das principais pautas empregadas para legitimar 

medidas restritivas no transcurso da ditadura militar? E a exaltação pomposa de uma 

“possibilidade de futuro” levada adiante para endossar políticas do governo?  

Friedrich Nietzsche considera que a noção básica de “bom”, e a partir dela, cria 

para si uma representação de “ruim”, observando que os dois valores contrapostos, “bom 

e ruim”, “bom e mau”, travaram na terra uma luta terrível e milenar.172  

Talvez, parte dessa constatação não represente uma grande novidade para nós, 

pois nos depararmos cotidianamente com embates que carregam essa linguagem 

maniqueísta: “direita e esquerda”; “deus e diabo”; “progresso e atraso”; “moderno e 

antigo”. Todavia, a chave de leitura proposta por Nietzsche nos leva a colocar em análise, 

não apenas qual lado é “bom” ou qual lado é “ruim”, mas averigua o motivo pelo qual se 

considera “bom” um valor elevado. O filósofo desnaturaliza a ideia duma “fé” na 
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possibilidade de o futuro como algo superior, e escancara os perigos carregados nessa 

narrativa:  

A impotência que não acerta contas é mudada em ‘bondade’; a baixeza 

medrosa, ‘em humildade’; a submissão àqueles que se odeia em 

‘obediência’. O que há de inofensivo no fraco, a própria covardia na 

qual é pródigo, seu aguardar-na-porta, seu inevitável ter-de-esperar 

recebe aqui o bom nome de ‘paciência’, chama-se também a virtude; 

[...] vivem ‘na fé’, ‘no amor’, ‘na esperança’.173 

 

Conscientes dessa perspectiva, observamos o caráter problemático inculcado 

numa vasta quantidade de matérias políticas publicadas em periódicos da imprensa, na 

primeira metade da década de 1970. Nesses textos, por vezes, eram ressaltadas ideias de 

que propunham um sacrifício momentâneo, em função de uma bem-aventurança futura, 

mesmo que, para isso, se precisasse de uma vida longa. Conclamava-se um trabalho 

pautado no esforço de todos, de forma harmônica, tendo em vista um futuro abençoado 

ou mesmo a realização de um “milagre”. De certo, essa retórica religiosa ganhou 

contornos bem espessos com o presidente Emílio Garrastazu Médici, já que, em sua 

posse, o orador adotou tal narrativa, num discurso tipificado como “messiânico”: 

E, homem de fé, creio nas bênçãos de Deus aos que não têm outros 

propósitos que não sejam os do trabalho da vida inteira, os da justiça e 

os da compreensão entre os homens. E creio nos milagres que os 

homens fazem com as próprias mãos! E nos milagres da vontade 

coletiva. Creio na humanização da vida dos severinos do campo. E na 

solidariedade da família brasileira. Creio na alma generosa da 

mocidade. Creio na minha terra e no meu povo. Creio na sustentação 

que me haverão de dar os soldados como eu. Creio no apressamento do 

futuro. E creio em que, passados os dias difíceis dos anos 60, 

amanhecerá na década de 70, a nossa hora. E creio na missão de 

humanidade, de bondade e de amor que Deus confiou à minha gente. E, 

por que o creio, e por que o sinto, no arrepio de minha sensibilidade, é 

que, neste momento, sou oferta e aceitação. E aceito, neste símbolo do 

Governo da República, a carga imensa de angústias, de preocupações, 

de vigílias – a missão histórica que me foi dada. E a ela me dou, por 

inteiro, em verdade e confiança, em coragem, humildade e união. E a 

ela me dou, com a esperança acesa no coração, que o vento de minha 

terra e de minha infância, que nunca me mentiu no seu augúrio, está 

dizendo que Deus não me faltará, está me trazendo o cheiro de minha 

terra e de minha gente. E, com a ajuda de Deus e dos homens, haverei 

de pôr na mão do povo tudo aquilo em que mais creio.174 

 

O trecho citado remete ao último tópico do discurso de Médici, em que as menções 

à religiosidade se tornam mais diretas. Todavia, todo o texto é transpassado por esses 

                                                 
173 Ibidem, p. 34. 
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valores, personificando, na sua figura, um ideal superior, quase onipotente e onipresente: 

homem do campo, homem da fronteira, homem da família, homem do povo, homem da 

caserna, homem de minha terra, homem de meu tempo, homem da Revolução, homem da 

lei e do regulamento e, por fim, homem de fé.175  

A subdivisão do discurso em tópicos é estratégica, cada item sendo visto como 

uma oportunidade para criar empatia/identidade com o receptor, mostrando seus passos 

como um modelo a ser seguido, assinalando sua posição no governo como uma “missão 

histórica” a serviço da redenção nacional. 

Quando falamos nesse discurso como algo “estratégico”, o fazemos tendo em vista 

a conceituação proposta por Michel Certeau, cuja essência consiste na possibilidade de 

um “lugar”, do qual um sujeito, dotado de poder e querer, pode gerenciar suas relações 

com o exterior.176 De forma mais clara, Certeau chama de “estratégia o cálculo das 

relações de forças que se torna possível, a partir do momento em que um sujeito de poder 

(uma empresa, um exército, uma cidade) pode ser isolado.”177 Esse local específico é 

entendido como um fundamento que permite uma posição privilegiada na relação com os 

demais, com a exterioridade, com aqueles que não estão inseridos no lugar. “Como na 

administração de empresas, toda racionalização ‘estratégica’ procura em primeiro lugar 

distinguir de um ‘ambiente’ ‘um próprio’ , isto é, lugar do poder e do querer próprios.”178 

Nesse sentido, o discurso que acompanha o poder e colabora para manutenção desse lugar 

isolado é entendido como estratégico, pois “permite capitalizar vantagens 

conquistadas.”179 

Um aditivo curioso, ainda, acerca do discurso de posse de Emílio Médici, está no 

seu redator, conforme Carlos Fico, essa função foi entregue ao coronel Octávio Costa, 

então convidado para chefiar a Assessoria Especial de Relações Públicas (AERP), “o 

discurso teve grande repercussão e provavelmente ajudou a marcar o destino de Octávio 

no que se refere às dificuldades que tinha para atuar no Palácio do Planalto”.180 Fico 

argumenta que, até a ocasião, o coronel era tido como “um sonhador, utópico, pretendente 
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a poeta”, ascendendo substancialmente para coordenação “do mais significativo sistema 

de propaganda política que já houve no Brasil.”181 

Essa forma de linguagem se tornaria o esquema geral no qual os líderes locais 

deveriam buscar as referências para balizar suas falas, conforme podemos observar, se 

retornamos ao discurso de posse do governador do Piauí: “Aqui estou com minha equipe 

de chapéu de couro, como denominou o poeta e escritor Cel. Otávio Costa, assessor 

especial da Presidência da República, para iniciar o cumprimento de minha missão”.182 

A maneira como Alberto Tavares Silva selecionava suas palavras e a relação que 

seu governo estabeleceria com a imprensa pode ser entendida, tendo em vista os objetivos 

e métodos que pautavam a atuação da AERP, como uma técnica sutil que analisaremos 

de forma mais detalhada, a partir de agora. 

 A AERP/ARP lançou mão dessa técnica. Afirmar a inevitabilidade do 

futuro grandioso do país, reiterar a autenticidade de certos “valores 

nacionais”, sugerir que “finalmente” o Brasil havia encontrado seu 

“rumo certo” – tudo isso correspondia a uma lógica simbólica que 

buscava afirmar como perene, como “histórica”, uma configuração 

civilizacional que, afinal, era apenas desejada pelos militares, ou seja a 

“antecipação” de uma certa história: “esse Estado precisava alimentar-

se de uma falsa ideia da estabilidade social e política, da perenidade do 

presente. Esse Estado pressupõe a cristalização do status quo”. Vale 

dizer: a construção, igualmente, de um dado entendimento daquele 

presente – leitura que, é claro, situava o regime militar como o próprio 

meio de acesso, como garantidor de tal configuração civilizacional 

prenunciada no passado e construída no presente. Construção esta, 

assim, anunciada desde então como “fato relevante”, como “fato 

histórico”. É nesse contexto que se entende melhor a opção pela 

propaganda diferenciada, que não utilizava sinais típicos do poder e da 

política, nem queria parecer oficial ou doutrinária.183 
 

Essa constatação é valiosa, pois descentraliza a propaganda política de um caráter 

oficialista e nos permite observá-la em discursos tidos como cotidianos ou banais. 

Propomos uma “desbanalização” dessa leitura, observando como uma vasta quantidade 

de matérias publicadas em periódicos contribuíram para uma manutenção e capitalização 

de recursos num lugar, ou mesmo distraíram o foco de determinados assuntos. 

Retomamos Michel de Certeau e o que ele classifica como a epopeia do olho e da pulsão 

de ler: “da televisão ao jornal, da publicidade a todas as epifanias mercadológicas, a nossa 
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sociedade canceriza a vista, mede toda a realidade por sua capacidade de mostrar ou de 

se mostrar e transformar as comunicações em viagens do olhar.”184 

Não podemos perder de vista que esse período estava marcado por uma estrutura 

censória, conforme trabalhamos no capítulo anterior. Bernardo Kucinski considera que o 

padrão predominante no controle da informação, durante a ditadura militar, baseava-se 

na autocensura, sendo os demais métodos – inclusive a censura prévia – acessórios e 

instrumentais à implantação da autocensura: 

Sua prática prolongada pode ter gerado uma cultura jornalística na qual 

se destaca a compulsão à unanimidade, o simulacro, o desprezo pela 

verdade nos momentos críticos ao processo de criação do consenso e, 

especialmente, a autocensura. Chamaremos esse comportamento de 

“síndrome da antena parabólica”. 

A autocensura é a supressão intencional da informação ou parte dela 

pelo jornalista ou empresa jornalística, de forma a iludir o leitor ou 

privá-lo de dados relevantes. Trata-se uma importante forma de fraude 

porque é uma mentira ativa, oriunda não de uma reação instintiva, mas 

da intenção de esconder a verdade.185 

 

A problemática levantada por Kucinski, no que diz respeito à censura da imprensa 

em tempos de ditadura, é de grande importância, pois considera tanto os jornalistas quanto 

as empresas jornalísticas. Essa observação permite colocar em foco uma diretriz 

relevante, trata-se da “censura empresarial”, realizada no âmbito interno dos grupos de 

publicação. Conforme a historiadora Maria Aparecida Aquino, essa censura responde 

a“pressões econômicas, às quais, particularmente, os órgãos da imprensa cedem, já que 

parcela significativa de suas receitas se origina da publicidade.”186 Essa compreensão 

aponta para limitações mediante os interesses, tanto dos proprietários do periódico quanto 

de seus anunciantes. “Ambos podem sentir-se incomodados com a divulgação de 

determinadas notícias e, assim, interferir na veiculação da informação.”187 Esse tipo de 

censura não é uma especificidade de períodos autoritários, estando intrínseca à lógica do 

capital econômico e aos interesses provenientes dele. 

O historiador Paolo Marconi, ainda em 1980, escrevera um trabalho contundente 

acerca da censura exercida aos órgãos de imprensa, delimitando como recorte a década 

de 1968-1978. Esse trabalho de fôlego é avultado pela proximidade com o período 
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185 KUCINSKI, Bernardo. A síndrome da antena parabólica: ética do jornalismo brasileiro. São Paulo: 

Editora Fundação Perseu Abramo. 1998, p. 52. 
186 AQUINO, Maria Aparecida. Censura, Imprensa e Estado autoritário (1968-1978): o exercício 

cotidiano da dominação e da resistência: O Estado de São Paulo e Movimento. Bauru, São Paulo: EDUSC, 

1999, p. 222. 
187 Idem. 
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analisado, carregando traços característicos de uma memória vivida e uma linguagem 

denunciativa. Nessas circunstâncias, Marconi situa as pressões econômicas e 

administrativas sofridas pelos meios de comunicação após a consumação do golpe de 

1964 como um dos modos de camuflar a censura. 

Virtuais senhores da Nação, cultores de um olímpico desprezo pela 

opinião pública, os militares que se sucederam no poder a partir de 1964 

também lançaram mão de não menos condenáveis pressões econômicas 

e administrativas, capazes de reinquadrar os meios de comunicação na 

dócil linha traçada pelo governo. Essas represálias contra a 

independência de certos órgãos da imprensa se materializaram na maior 

ou menor dificuldade de conceder empréstimos, na maior facilidade de 

permitir a importação de equipamentos vitais, na concessão ou não de 

publicidade oficial, nas pressões sobre anunciantes particulares e, em 

relação às rádios e televisões, cassar conceder as concessões ou então 

nas manobras para asfixiá-las operacionalmente. “Diversificaram-se as 

atividades com que o poder púbico no Brasil pressiona e proíbe a 

liberdade de informar: as estações não precisam mais sair do ar, ter seus 

transmissores lacrados ou mesmo sofrer a presença pouco amistosa dos 

agentes da Polícia Federal. Num país que a rádio e a televisão são 

concessões do poder público e em que a economia de mercado funciona 

como e quando o governo quer, a censura pode andar à solta sem deixar 

rastro e cheiro”.188 

 

Paolo Marconi faz referência a um depoimento de Pompeu Souza para apontar 

como as decisões da imprensa eram atravessadas por essas pressões econômicas: “o 

jornalista, o repórter, pode até ter o espírito público, espírito cívico, mas o empresário, 

por mais espírito cívico que tenha, tem primeiro seu capital, seu patrimônio para 

preservar”.189 O jornalista Pompeu Souza observa essas condições como uma forma de 

precarização da imprensa, na qual até mesmo as maiores empresas estavam presas: 

 O governo sempre usa o seguinte recurso: ameaçar ou favorecer. É uma 

faca de dois gumes utilizada pelos dois lados. De um lado está o 

favorecimento, o pequeno favorecimento – não o favorecimento que 

gera a independência completa –, aquele que tira a corda do pescoço do 

cidadão e coloca na altura da orelha. Do outro, está a ameaça pura e 

simples. Exemplo: facilitar a importação de um equipamento gráfico ou 

impedir sua importação, ou então favorecer ou impedir o crédito para o 

capital de giro. Na verdade, o poder político aliado ao poder econômico 

que o sistema dá ao arbítrio é irresistível. Esse é um poder absoluto e 

nós sabemos perfeitamente que todas as empresas jornalísticas 

brasileiras estão submetidas a esse regime. Todas.190 

 

                                                 
188 MARCONI, Paolo. A censura política na imprensa brasileira (1968-1978). São Paulo: Global Editora 

e Distribuidora, 1980, p. 127. 
189 SOUZA, Pompeu. Depoimento de 2/12/1978. Apud. MARCONI, op. cit. 1980, p, 152. 
190 Idem. 
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É interessante a observação feita por Pompeu Souza, ao destacar que “o jornalista 

pode ter até o espírito público”, entretanto, situa o abismo entre a sua forma de encarar o 

mundo e o publicado nas páginas dos periódicos. Essa questão incide em algo que 

extrapola o âmbito da escrita jornalística, sendo objeto de estudo entre os principais 

historiadores da leitura e do livro em diferentes recortes temporais.  

Roger Chartier observa que há um universo a ser explorado entre a mão do autor 

e a mente do editor, em que até mesmo a decisão mais mecânica tomada na gráfica causa 

implicações no que ele chama de materialidade do texto: 

A “mesma” obra não é de fato a mesma quando muda sua linguagem, 

seu texto ou sua pontuação. Essas importantes mudanças nos trazem de 

volta aos primeiros leitores de obras: tradutores que as interpretavam, 

carregando-as de seus próprios repertórios lexicais, estéticos e culturais, 

estéticos culturais, bem como dos do seu público: revisores, que 

fixavam o texto para prepará-lo para impressão, dividindo a cópia que 

recebiam em seções, acrescentando pontuação e estabelecendo a forma 

de escrita das palavras; compositores ou tipógrafos, cujos hábitos e 

preferências, restrições e erros também contribuíam para materialidade 

do texto; sem esquecer os copistas que produziam cópias limpas do 

manuscrito do autor, e os censores, que autorizavam a impressão do 

livro.191  

 

Esses aspectos podem parecer um excesso de tecnicidade, não representando 

grandes alterações ao produto texto, todavia – se observarmos com frieza – são pontos 

que fazem diferença significativa quanto ao resultado final de uma matéria. Até mesmo a 

localização de um texto dentro do jornal é aspecto considerável, sendo a primeira página 

destinada a matérias tidas como mais relevantes. A escolha de palavras para descrever 

um acontecimento também possui uma carga representativa, como salientamos no 

primeiro capítulo. A respeito disso, consideremos alguns exemplos: a descrição de um 

loteamento como “ocupação” ou “invasão”, a narrativa de um levante como “revolução” 

ou golpe”, o discurso de um grupo de oposição como “terrorista” ou “resistência”. 

Acerca dessas definições discursivas, o historiador da leitura, Roger Chartier faz 

considerações contrárias à análise do texto com ênfase apenas à sua forma, achando 

conveniente observar que o processo de produção dos textos envolve questões que vão 

do social ao cultural: 

Contra essa abstração dos discursos, convém recordar que a produção 

não só de livros, mas também dos próprios textos, é um processo que 

implica, além do gesto da escritura, diferentes momentos, diferentes 

técnicas e diferentes intervenções. As transações entre as obras e o 

mundo social não consistem unicamente na apropriação estética e 
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simbólica de objetos ordinários, de linguagens, de práticas rituais ou 

cotidianas, como quer o New Historicism. Referem-se, mais 

fundamentalmente, às relações múltiplas, móveis, instáveis, amarradas 

entre o texto e suas materialidades, entre a obra e suas inscrições. O 

processo de publicação, seja qual for sua modalidade, sempre é 

coletivo, já que não separa a materialidade do texto da textualidade do 

livro. Portanto, é inútil pretender distinguir a substância essencial da 

obra, considerada sempre similar a si própria, das variações acidentais 

do texto, que se julgam sem importância por seu significado.192 

 

Esse entendimento traz para análise dos discursos um elemento importante: além 

da contextualização temporal da escrita, faz-se necessário considerar o processo de 

publicação do texto, nesse sentido, a teia de relações que circunda os órgãos de publicação 

é bastante significativa, pois implica diretamente na forma que o texto vai se materializar, 

sendo assim não podemos subestimar a capacidade de distorção presente numa censura 

empresarial. 

Nesse sentido, ao analisarmos os discursos da imprensa não damos ênfase 

exclusiva aos textos, optamos por situá-los, considerando os periódicos em que foram 

publicados e, para isso, decidimos centralizar a análise em torno de três empresas 

jornalísticas. Os jornais selecionados para nossa análise encontram-se dentro do quadro 

da grande imprensa do estado do Piauí, durante o transcurso do governo de Alberto Silva. 

Em Teresina circulavam os diários: O Dia, Jornal do Piauí, A Hora e O Estado. Enquanto 

os semanários eram os seguintes: Estado do Piauí, Correio do Povo e O Liberal. No 

interior, poucas eram as cidades que possuíam jornais: Parnaíba contava com a Folha do 

Litoral, em Campo Maior circulava A Luta, em Picos figurava o Correio de Pico e, mais 

ao sul do estado, encontrava-se o Correio do Sul, na cidade de Floriano. Fora do circuito 

tradicional, é possível encontrar uma imprensa alternativa, com jornais mimeografados 

como O Linguinha (1971), em Parnaíba; Boquitas Rouges (1972) e Gramma (1972) na 

capital do estado; além dos suplementos culturais Estado Interessante (1972) e Hora 

Fatal (1972), vinculados aos jornais O Estado e A Hora, respectivamente. 

Não existe linguagem neutra para definir a divisão entre grande 

imprensa e imprensa alternativa. Grande implica ser representativa e ou 

majoritária, embora ela pudesse ser apenas a dominante ou mais bem-

sucedida comercialmente. Alternativa implica crítica, embora ela 

pudesse ser apenas não-conformista e idiossincrática. Nenhuma 

publicação jamais teve de registrar-se como grande ou alternativa. A 

grande imprensa abrangia os diários tradicionais das principais cidades. 

Os de reputação nacional e maior circulação ficavam em São Paulo e 

Rio de Janeiro: O Estado de S. Paulo, Folha de S. Paulo, O Globo e o 
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Jornal Brasil, bem como o Correio da Manhã, antes de fechar em 1969. 

A cidades principais tinham outros diários como a Tribuna da Imprensa 

e O Dia. Todas as capitais dos estados e as cidades de tamanho médio 

também tinham seus jornais, embora esses tivessem qualidade mais 

variável.193 

 

Nesse estudo, optamos por enfatizar quadros situados nesse quadro tradicional 

ou da grande imprensa, a partir dos seguintes periódicos: O Estado, O Dia e Estado do 

Piauí.  

Desses periódicos, o de tiragem mais antiga é o Estado do Piauí, entrando em 

circulação pela primeira vez em 1928, com o lema “Político e Noticioso”, sob a 

responsabilidade de Hugo Napoleão do Rego,  e que teve sua circulação paralisada em 22 

de abril de 1930, após impedimento da polícia.194 O jornal retornaria com o mesmo lema 

a partir de 1957, agora sob a direção e propriedade de Josípio Lustosa, tendo sua redação 

localizada na praça Rio Branco, no Ed. Rianil e sua oficina na rua Humberto de Campos, 

no centro de Teresina.195 O periódico contava com oito páginas e seu custo variou entre 

0,30 e 0,90 cruzeiros no período analisado, conforme pode-se observar nas páginas do 

próprio jornal. 

O segundo jornal trabalhado é O Dia, fundado em 1951. Esse órgão mantém-se 

atuante até o momento em que este trabalho está sendo escrito. Sua fundação deu-se sob 

a direção e propriedade de Raimundo Leão Monteiro, tendo como redator-secretário 

Orisvaldo Bugyja Brito, sucedido por Alencar Soares, Solfieri de Alencar Araripe, 

Teixeira da Silva e Aldir Miranda. O jornal contou com a colaboração de sujeitos que 

ganhariam renome na sociedade piauiense, como Eurípedes Clementino de Aguiar e José 

de Arimathéa Tito Filho.196 No contexto que estudamos o jornal ele se encontrava sob a 

propriedade do Cel. Octávio Miranda, possuindo quatorze páginas por edição (não foi 

possível identificar seu preço). 

Por fim, analisaremos o jornal O Estado, fundado em março de 1969, por 

Venelouis Xavier Pereira e dirigido por Helder Feitosa Cavalcanti e, posteriormente, por 

Teresinha Belchior Cavalcanti. A edição ficava a cargo de Feitosa Costa, recebendo 

colaboração de nomes como Francisco Viana, Pedro Alcântara, Elvira Raulino, Climério 

Lima, Iracema Santos Rocha e Josias Clarence Carneiro da Silva.197 O jornal era uma 
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extensão do Estado-CE, fundado em 1936, por um grupo de políticos do Partido Social 

Democrata - PSD, tendo, em sua primeira fase, o deputado federal José Martins Rodrigues 

à sua frente. O jornal possuía caráter substancialmente partidário, alinhado ao PSD. Em 

1963, o periódico seria adquirido por Venelouis Xavier Pereira, delegado civil, advogado 

e jornalista que prometia dar uma nova dinâmica ao jornal, “focado na publicação de 

notícias, análises, comentários e opiniões que primam pelo pluralismo e pelo apartidarismo, 

priorizando o interesse do leitor”. 198 O jornal possuía 10 páginas (salvo em edições 

comemorativas, quando a quantidade ampliava-se) e custava 1,00 cruzeiro, conforme 

informação disponível nas suas próprias páginas.  

 

 

3.1. O “ressurgimento do Piauí” toma as páginas da imprensa teresinense 

 

Não demora muito, a contar da posse do governador Alberto Silva, para as páginas 

dos periódicos da capital serem preenchidas por narrativas eufóricas de um novo futuro 

possível, em contraposição aos desmandos que impediram o progresso em governos 

passados. O jornal Estado do Piauí deu o pontapé inicial nesse jogo político e, em matéria 

publicada no dia 1º de abril, duas semanas após a posse do novo chefe do executivo – no 

transcurso da comemoração do que se narrava como “7º aniversário da Revolução” –, não 

poupou elogios ao governador.  

É interessante observar que essa matéria não foi assinada, o que se mostraria uma 

prática recorrente nos textos publicados nesse periódico. Esse ausência de assinatura é 

recurso jornalístico, tendo em vista o receptor; “cria um efeito de distanciamento e 

objetividade, permitindo que o narrador coloque-se na posição de porta-voz da verdade, 

da ciência, do fato, ao assim fazê-lo, opta por disfarçar sua participação no texto.”199 Em 

contrapartida, nas matérias assinadas, “quando o enunciador instala o ‘eu’ em seu 

discurso, esse ganha em proximidade e familiaridade, permitindo o surgimento de certa 

cumplicidade entre narrador/leitor”.200 

Nesse sentido, os elogios tecidos ao recém-governador aparecem como uma 

narrativa do real, da verdade palpável, algo que bastava abrir os olhos para enxergar e não 

como uma opinião individual de um jornalista. Essa percepção torna-se mais curiosa, ao 
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lembrarmos que sequer tinha findado o primeiro mês de mandato, e os atos de Alberto 

Silva ainda estavam concentrados no campo verbal. 

Nestas condições é de se esperar que o governo que se instala em 

condições invejáveis sob o ponto de vista de independência, na escolha 

de seus secretários acabe mesmo com os favoritismos que nos dois 

passados governos (Petrônio e Helvídio) oficializaram o Estado. [...] O 

fato do ilustre Senhor Governador não ter composto todo o seu 

secretariado tem sido motivo de comentários e zum-zum-zum contra a 

atual administração. Mas achamos que sua excelência está certo, 

esperando que o seu Secretário de Finanças seja indicado por sua 

excelência o Senhor Ministro da Fazenda uma vez que o primeiro 

indicado desistiu. [...] Se o governador Alberto Silva tivesse a 

mentalidade dos governos oligárquicos, ele não hesitaria um só 

instante, já teria convidado os economistas, os juristas do grupo 

sindicalizado, que andam por aí farejando que só cão vira-lata.201 

 

Observamos que até mesmo a atitude do governador em não escolher um nome 

para a secretaria de finanças é motivo de elogio e distinção, em relação aos antigos 

mandatários. Conforme essa narrativa, a decisão de Alberto seria um indicador de uma 

mentalidade diferente que permitiria o Piauí avançar, não perdendo de vista a comparação 

com os governos passados, cuja marca seria a corrupção e troca de favores: “foram roubos 

maiores do que as Sete Pragas do Egito. Repetimos, há esperança de maiores dias para o 

Piauí com governo que se inicia”.202  

É interessante notarmos a narrativa religiosa entrando em pauta novamente, ao ser 

invocada a ideia de “Pragas do Egito”, que aliás foram dez, conforme a narrativa bíblica. 

É curioso observarmos o alcance dessa analogia, tendo em vista que essas pragas são 

interpretadas como calamidades que antecederam a libertação do povo hebreu, até então 

escravizado pelo faraó egípcio. Conforme a narrativa bíblica, após as pragas, deu-se o 

êxodo dos filhos de Israel que se encontravam em situação de aflição, achando na fé a 

força motriz para cruzar o deserto com destino à terra santa. Nessa analogia, que pode 

parecer despretensiosa dentro do texto, observamos a associação do governo de Alberto 

Silva a um período de redenção, quando o povo piauiense cruzaria seu deserto com 

destino ao lugar ideal, para tanto precisaria ter fé e fazer sacrifícios, pois só assim milagre 

aconteceria. 

O jornal Estado do Piauí fazia duras críticas aos antecessores de Alberto Silva, 

considerando que o governador encontrou um Piauí desolado mediante a desordem dos 

líderes anteriores. As matérias publicadas no periódico diziam-se independentes e 
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chegavam a questionar outros suplementos informativos, sobretudo, no que diz respeito 

ao mandato de Helvídio Nunes (1966-1970). 

O ex-governador Helvídio e Petrônio conseguiram galgar posições, as 

mais destacadas no cenário nacional junto aos chefes supremos da 

Revolução, como grandes administradores e realizadores de obras 

suntuosas no Piauí. Os jornais estão cheios de realizações. Não há uma 

cidade no Estado, ou uma fazenda no Piauí, que não tenha realização 

do governador Helvídio, (segundo disse ele) mas isto é somente nos 

jornais que eram pagos para publicar expediente do governo. A 

realidade, porém, é outra. Pois se assim fôsse o governador Alberto teria 

encontrado a casa arrumada que a oligarquia pregou e prega como 

propaganda das suas administrações. (sic.)203 

   

As críticas não se findam por aí, a matéria aponta como incompatíveis com a 

realidade os discursos referentes aos supostos investimentos em infraestrutura do governo 

de Helvídio. Por conseguinte, assinala que Alberto Silva e seus secretários encontraram 

uma terra arrasada e um árduo trabalho a fazer. 

Pagaram centenas de quilômetros de estradas para o norte e para o sul, 

mas todos que viajam dizem que não temos estradas. [...] As rádios 

locais não cessavam os seus programas, diariamente falavam de 

inauguração de hospitais, escolas e o diabo a quatro, matérias 

autorizadas pelo govêrno. A oligarquia só não mandava anunciar os 

enriquecimentos de muitos há pouco tempo eram pobres diabos e hoje 

figuras de projeção, levando vidas de nababos.  

Os novos ilustres Secretários que assumiram e que ainda assumirão suas 

pastas que se precavenham. (sic.)204 

 

A forma como o discurso é construído nessa matéria é significativa, o jornal 

Estado do Piauí constrói um texto permeado de discordâncias em relação aos moldes 

políticos adotados pelas antigas elites dirigentes e à forma como os meios de comunicação 

agiam. A partir disso, o jornal aponta os percalços que o governo de Alberto Silva poderá 

encontrar, antecipando-os como consequências dos mandatos anteriores, quando 

predominava uma elite oligárquica e corrupta. A partir desse momento as contestações 

dirigem-se à mídia, definindo-a como falseadora da realidade, produtora de narrativas 

mediante o pagamento por parte dos mandatários. 

 Através disso, o jornal Estado do Piauí buscava internalizar em seus receptores a 

ideia do governo de Alberto Silva como o oposto da política desenvolvida no estado, até 

então. Reafirma a dificuldade da missão desenvolvida pelo novo chefe executivo, tendo 

em vista as condições encontradas, ao tomar posse. Todavia, o conteúdo não se encerra 
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nisso, o jornal também coloca em xeque a credibilidade de outros meios de comunicação, 

apontados como subservientes ao antigo governo. Nesse ponto, o periódico busca se 

distinguir dessa forma de jornalismo, colocando-se como uma imprensa crítica e 

independente, o outro da imprensa tradicional. Esse não é, porém, um discurso ingênuo. 

Conforme pontuamos anteriormente, com a chegada de Octávio Costa no 

comando da AERP, houve uma reorganização no plano de comunicação do governo, 

agora a propaganda deveria pautar-se na impessoalidade. “Em síntese, a estratégia 

retórica consistia não só na negação do “mal” que pode ser a propaganda (lavagem 

cerebral), mas também numa postura de antecipação às críticas possíveis.”205 Notemos 

como isso é perceptível no texto analisado: o jornal tece julgamentos ao uso da 

propaganda pelo governo anterior, ao passo que antecipa as dificuldades que Alberto 

Silva encontrará para exercer seu mandato, atribuindo à gestão passada a responsabilidade 

por entregar o Piauí em condições precárias.  

 A ideia de independência da imprensa é uma pauta quente no semanário Estado 

do Piauí, o jornal chega a publicar um longo texto, transcrito do Jornal do Brasil, de 

autoria de Tristão de Athayde206, cujo tema era a relação entre o Estado e a imprensa. 

Essa informação pode ser difícil de digerir, tendo em vista que Tristão é 

reconhecidamente um intelectual progressista símbolo no combate às transgressões à lei 

e à censura que o regime militar impôs, após o golpe de 1964, todavia seu texto é utilizado, 

nesse periódico, como um mecanismo para ressaltar a desvinculação entre o Estado do 

Piauí e o governo, buscando gerar no leitor uma sensação de liberdade. 

A democracia liberal sacrificou a justiça e a liberdade. E o socialismo 

radical tende a fazer o oposto, sacrificando a liberdade a justiça.  

Ora, só a imprensa verdadeiramente livre é capaz de exercer o papel de 

vigilância que lhe cabe, para a difícil entrosagem desses dois polos de 

uma política do bem comum. Esse papel da imprensa exige, antes de 

tudo, que ela não se coloque exclusivamente a serviço dos interêsses 

patrimoniais provado nem de intrêsses politicos partidários e muito 

menos ditatoriais. Exige, acima de tudo, não ser monopolizada pelos 

                                                 
205 FICO, op. cit. 1997, p. 97. 
206 “Alceu Amoroso Lima nasceu no Rio de Janeiro, em 1893. Bacharelou-se em 1913 pela Faculdade de 

Ciências Jurídicas e Sociais do Rio de Janeiro e em seguida viajou para a Europa, onde fez cursos na 

Sorbonne e no Collège de France. De volta ao Brasil, trabalhou como advogado e como adido ao Itamarati 

antes de assumir a direção jurídica de uma fábrica de sua família. Em 1919 iniciou sua colaboração em O 

Jornal como crítico literário, passando a utilizar o pseudônimo de Tristão de Ataíde. Após o golpe militar 

de 1964, notabilizou-se por seu posicionamento contrário ao novo regime em sua coluna no Jornal do 
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poderes públicos, de modo confessado ou inconfessado, direto ou 

indireto.207 

 

Além da ideia de um jornalismo independente, o periódico também ressaltava a 

importância de uma estrutura profissional. Nesse sentido, o Estado do Piauí voltava a 

julgar a forma como ocorria o trabalho jornalístico no Piauí, dando-lhe a alcunha de 

“provinciano”, atribuindo, dessa forma, a si mesmo uma opção pautada em modelos ditos 

como modernos. O editorial publicado no dia 29 de julho de 1971 é transpassado por esse 

pensamento, em matéria não assinada, o jornal põe em conflito as gerações de jornalistas 

do Piauí.  

Um parêntese acerca dessas matérias não assinadas – recorrentes nesse período – 

é feito por Beatriz Kushnir tomando como parâmetro o jornal Folha da Tarde, publicado 

em São Paulo a partir de 1967. Conforme a historiadora, a ausência de assinaturas em 

matérias poderia ser entendida como base nas empresas, pois “o jornalista ganhava mais 

se não tivesse registro em carteira, o que eximia o contratante dos impostos legais.”208 

Além disso, Kushnir observa que entre os jornalistas a prática de assinar matérias não era 

muito usual e restringia-se às colunas fixas.209 Evidentemente não podemos afirmar com 

absoluta certeza que o modelo adotado na Folha da Tarde aplicava-se a todos os jornais 

do período, todavia essa  observação amplia o leque da nossa análise e permite pensar um 

pouco nos bastidores que antecediam a publicação do texto. Ademais, consideramos o 

efeito discursivo produzido pela ausência de assinatura nessas matérias, imbuído do 

projeto impessoal e profissional. 

Feito esse parêntese, voltemos ao jornal Estado Piauí e ao polêmico editorial: 

Queiram ou não, o empirismo domina e continuará dominando por mais 

algum tempo a Imprensa das pequenas comunidades do interior do país. 

Ainda se passarão algumas décadas até que desapareça completamente 

aquela mentalidade que vê com desconfiança, o jovem saído de escola 

de comunicação. O jornalista formado é visto da mesma forma com que 

o lavrador rude encara o agrônomo, <êsse mocinho da cidade, de 

gravatinha, que nunca pregou em cabo de enxada>.  

As mais velhas gerações de jornalistas do interior não podem aceitar o 

jovem que não vai para a oficina sujar os dedos de tinta na paginação e 

que não cursou a escola clássica; revisão, reportagem geral e assim por 

diante. Até mesmo a diagramação cuidadosa é malvista.210 

 

                                                 
207 ATHAYDE, Tristão de. O ESTADO e a imprensa. Rio de Janeiro: Jornal do Brasil, 03 jun. 1971. 

Apud. Teresina: Estado do Piauí, 06 jun. 1971, p. 6. Transcrito. 
208 KUSHNIR, op. cit.  2012, p. 236. 
209 KUSHNIR, op. cit.  2012, p. 236. 
210 A EXISTÊNCIA empírica do jornalismo de província. Teresina: Estado do Piauí, 25 jul. 1971, p. 1. 
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A matéria é preenchida por uma disputa que coloca em combate jornalistas recém-

formados versus jornalistas experientes: os primeiros são narrados como portadores de 

novos conhecimentos técnicos em busca de oportunidade. Os seus opostos são 

representados como ranzinzas, contrariados com as mudanças. Nesse sentido, até mesmo 

a linguagem utilizada pela velha geração é questionada. 

Da mesma forma está longe de ser erradicado o hábito dos chavões das 

frases (capotou espetacularmente, violenta cena de sangue, ilustre 

parlamentar etc). A elementar técnica do lead, da pirâmide invertida, é 

simplesmente ignorada, por uma questão de comodismos e vaidade dos 

que se recusam a administrar sua condição de superados. 

O resultado é que, nas pequenas comunidades, a imprensa muito pouco 

difere dos moldes de 30, 40 anos atraz. Valorizam se, êsses sim, os 

longos artigos cáusticos, repletos de citações literárias, cheios de 

preciosismo e frases latinas: <Este é o jornalismo sério> — dizem os 

editôres da velha guarda.211 

 

Podemos traçar um paralelo entre essas narrativas e o projeto político em pauta 

no estado do Piauí. Conforme a historiadora Cláudia Fontineles, a história piauiense teria 

sido marcada por uma incansável procura pelo novo, essa noção transpassava o corpo 

social e ganhava projeção até mesmo na arquitetura da cidade. Nesse sentido, os planos 

de infraestrutura eram tratados como sintomas da inserção do Piauí no moderno. A 

batalha entre jornalistas que se diziam “novos” e aqueles ditos como “velhos” era um dos 

fronts dessa ampla guerra narrativa. 

Essa incessante procura pelo novo não consegue, todavia, suplantar o 

convívio com o antigo e com a tradição, mas os ameaça a todo instante, 

pois ao mesmo tempo em que procura inscrever-se na eternidade, 

procurando o novo em toda oportunidade, o projeto moderno pretende 

tornar-se alvo das celebrações compartilhadas pela sociedade que são 

símbolos da duração e trazem em si a ambição do eterno. Daí seu 

paradoxo: embora anseie por inovação, continua sonhando e 

reivindicando a duração, a permanência. 

Isso é muito comum na história do Piauí. Mais especificamente, nas 

administrações de Alberto Silva esse paradoxo é encontrado com 

frequência. Em suas construções discursivas ele faz questão de 

apresentar-se como símbolo do novo na política piauiense em oposição 

às oligarquias lideradas pelos Portella, apresentando seus governos com 

o emblema do novo, os atos de sua administração são proclamados 

como uma alternativa ao antigo.212 

 

Observamos, nessas circunstâncias, um amplo teatro de operações onde a bandeira 

do “moderno” era defendida com ímpeto.  Nessa analogia, podemos comparar o jornal 

Estado do Piauí a uma trincheira, em defesa do discurso modernizante.  Contudo, como 

                                                 
211 Idem. 
212 FONTINELES, op. cit. 2015, p. 213. 
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bem salienta a historiadora Cláudia Fontineles, essa guerra é paradoxal. Alberto Silva e 

seus apoiadores carregavam a narrativa da novidade, ao tempo em que buscavam se fixar 

na história: “o novo torna-se o alvo de seu desejo, mas não consegue silenciar os encantos 

gerados pela duração através do tempo, afinal, de alguma forma, todos desejam conquistar 

um espaço na galeria do durável e da resistência ao tempo.”213 

Nessa ótica, é interessante analisar como o discurso conduzido nesse período 

possui forte ligação com o clássico “mito do Renascimento”. A percepção de filhos que 

se rebelam contra a geração dos pais, frequentemente, denunciando-a como  “Idade das 

Trevas”, referenciando-a como um tempo em que a consciência humana repousava 

sonhadora ou semiacordada; congregava-se, portanto, em prol duma fórmula de 

regeneração ou renovação da “Antiguidade Clássica”, para assinalar o início de uma nova 

era, uma era de reestruturação, reabilitação, rememoração, renascimento, ou 

ressurgimento, em direção à luz, sob o signo da modernidade.214 

Os marcos referenciais de “Antiguidade Clássica” ressaltados no Piauí desse 

período remetem ao período colonial conhecido como “bandeirante”: 

O Governador do Piauí, Sr. Alberto Tavares da Silva, falando em São 

Paulo, onde estêve a fim de manter contato com autoridades e 

empresários locais, no sentido de atrair a colaboração bandeirante para 

a realização dos planos de desenvolvimento daquele Estado do Meio 

Norte, lembrou ser o Piauí uma das únicas unidades da Federação que 

deve sua origem exclusivamente aos paulistas. Realmente os 

bandeirantes Domingos Jorge Velho e Domingos Mafrense foram os 

primeiros a chegar ao Piauí, entrando pelo Sul. 

Dessa maneira, ao contrário dos demais Estados, o Piauí é o único que 

teve sua colonização iniciada no sertão para se completar na orla 

marítima.215 

 

A busca por marcadores da “origem” do Piauí, tendo em vista a história dos 

colonizadores, é algo que devemos problematizar, essa narrativa demonstra uma escolha, 

afinal estudos apontam o sertão-sudeste do estado como a região de povoamento mais 

antiga das Américas. Conforme a historiadora Claudete Dias, a área foi 

comprovadamente povoada por povos caçadores-coletores e ceramistas-agricultores, 

entre 70.000 a 2.000 anos a.C., tomando como base pesquisas arqueológicas da Fundação 

Museu do Homem Americano – FUNDAHAM. As referências encontram-se em 

                                                 
213 Idem. 
214 BURKE, Peter. O Renascimento. Lisboa: Edições Textos & Grafia, 2008, p. 09-16. 
215 O RESSURGIMETO do Piauí. Teresina: Estado do Piauí. 25, jul. 1971, p. 1. 
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numerosos vestígios nos sítios arqueológicos da Serra da Capivara, Serra das Confusões, 

Serra Branca e Serra Vermelha. 216 

Apesar desses indicadores, do longínquo histórico de povoação, a “origem” do 

Piauí é narrada como produto exclusivo das expedições paulistas. Esse discurso assinala 

a preferência por buscar marcadores na história dos colonizadores algozes da população 

originária que habitava a região, “em dois séculos de colonização, os nativos foram 

dizimados por uma verdadeira guerra, continua e violenta, comandada por desbravadores 

do sertão nordestino, paulistas e baianos, predadores de índios.”217  

O filósofo e psiquiatra Frantz Fanon avalia que a colonização é atravessada por 

fenômenos psicológicos que norteiam as relações nativo-colonizador, no que ele analisa 

como o “pretenso complexo de dependência do colonizado”. O ensaísta avalia que todas 

as formas de exploração têm algo similar, “todas elas procuram sua necessidade em algum 

decreto bíblico. Todas as formas de exploração são idênticas, pois todas elas são aplicadas 

a um mesmo ‘objeto’: o homem.”218  

Frantz Fanon constata que os colonizadores carregam um ideal de superioridade, 

como se fossem os representantes mais qualificados da civilização. “Um branco, nas 

colônias, nunca se sentiu inferior ao que quer que seja; o colonizador, se bem que ‘em 

minoria’, não se sente inferiorizado”.219 Nessas circunstâncias, a diminuição do nativo é 

entendida como um produto correlato à superiorização do colonizador, “é o racista que 

cria o inferiorizado”220. A narrativa hegemônica tumultua os horizontes e mecanismos 

psicológicos dos indivíduos nativos, provocando uma ferida: “faz de mim um colonizado, 

me extirpa qualquer valor, qualquer originalidade, pretende que seja um parasita no 

mundo, que é preciso que eu acompanhe o mais rapidamente possível o mundo 

branco”.221 

Essa estrutura desenvolve um complexo de inferioridade no colonizado, impõe-se 

uma adequação ao modelo de mundo superior, um fazer-se branco, sob o risco do 

desmantelamento psíquico do sujeito, ao mesmo tempo em que se reforça a “figura do 

paternalismo colonial”222. Conscientes dessa perspectiva, podemos observar, na matéria 

citada, a manutenção desse pretenso complexo de inferioridade do colonizado, que se 

                                                 
216 DIAS, Claudete Maria Miranda. História dos índios no Piauí. Teresina: EDUFPI, 2011, p. 73 
217 Ibidem, p. 72. 
218 FANON, Frantz. Pele negra, máscaras brancas. Salvador: EDUFBA, 2008, p. 87. 
219 Ibidem, p. 90. 
220 Idem. 
221 Ibidem, p. 94. 
222 Ibidem, p. 101. 
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torna ainda mais forte ao passo que conclamam os paulistanos da década de 1970 para 

uma nova expedição bandeirante em auxílio ao Piauí na adequação a esse dito mundo 

superior. 

O Piauí está situado exatamente na área de transição entre o Nordeste e 

o Norte. A pluviosidade oferece variações. Partindo do Rio Parnaíba na 

direção leste, vão se encontrando áreas cada vez menos chuvosas. São 

João do Piauí, Picos, Jaicós têm um clima que se aproxima do 

predominante no Nordeste. De qualquer maneira, a ecologia piauiense 

é mais favorável que a do Ceará. [...] 

Estão ali reunidas, assim, as condições suficientes para os paulistas de 

hoje renovem o esfôrço de seus antepassados no desbravamento do 

Piauí. Assumirão êles o papel de novos bandeirantes, agora, em plena 

era industrial, vivificada pela ciência e pela tecnologia, para a 

realização das metas do desenvolvimento brasileiro, no cumprimento 

da orientação traçada pelo Presidente Médici.223 

 

Essa narrativa da história do Piauí com ênfase na memória dos bandeirantes 

evidencia algo que Júlio Bentivoglio analisa como a produção e o direito ao esquecimento 

no Brasil. O historiador observa que “certas interpretações e eventos são destacados em 

detrimento de outros quando se acessa o passado, produzindo, necessariamente, 

esquecimentos de toda sorte e extensão.”224 Todavia, o problema não se resume a esse 

ponto, Bentivoglio leva em conta a produção deliberada do esquecimento: “é um 

mecanismo para manipulação da memória coletiva por indivíduos e grupos que 

pretendem controlar a sociedade. Uma coisa é esquecer, outra produzir esquecimento.”225 

Dessa forma, a idealização de uma “origem” piauiense com base nas expedições 

bandeirantes produz esquecimento em torno do passado indígena. Isso ocorre dentro de 

uma conjuntura política cujas marcas são um discurso civilizatório e modernizador, que 

opta por estar ao lado dos colonizadores nesse embate da memória.  

Consideramos que o discurso dos “novos bandeirantes” para renovar os esforços 

dos seus antepassados – encontrando no Piauí as condições para desenvolvimento das 

suas atividades – muito se assemelha à narrativa civilizatória empregada na “Carta de 

Pero Vaz de Caminha”, em que o colonizador autoproclamava-se salvador dos povos 

tidos como inferiores, carregando a marca da benevolência e do desenvolvimento.  

Pelo sertão nos pareceu, vista do mar, muito grande, porque, a estender 

olhos, não podíamos ver senão terra com arvoredos, que nos parecia 

muito longa. Nela, até agora, não pudemos saber que haja ouro, nem 

prata, nem coisa alguma de metal ou ferro; nem lho vimos. Porém a 

                                                 
223 O RESSURGIMETO do Piauí. Teresina: Estado do Piauí, 25 jul. 1971, p. 1. 
224 BENTIVOGLIO, Júlio. Os pontos cegos da história: a produção e o direito ao esquecimento no Brasil – 
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terra em si é de muito bons ares, assim frios e temperados como os de 

Entre Douro e Minho, porque neste tempo de agora os achávamos como 

os de lá. Águas são muitas; infindas. E em tal maneira é graciosa que, 

querendo-a aproveitar, dar-se-á nela tudo, por bem das águas que tem. 

Porém o melhor fruto, que nela se pode fazer, me parece que será salvar 

esta gente. E esta deve ser a principal semente que Vossa Alteza em ela 

deve lançar.226 

 

Os bandeirantes da década 1970 situam as condições tecnológicas de seu período 

e reforçam o novo aspecto industrial da economia, contudo – assim como Pero Vaz – não 

perdem de vista os aspectos ecológicos que o local a ser explorado possui, ressaltando 

nisso uma potencialidade para galgar o desenvolvimento. De forma geral, tanto o jornal 

quanto a carta, conclamam o ideal de um “mito” salvador que elevaria a forma de vida 

daquelas pessoas e conclui exaltando a figura do líder que guiaria esse projeto.  

Conforme o historiador Mircea Eliade, a narrativa do mito possui um forte efeito 

discursivo, pois “viver” os mitos implica uma experiência verdadeiramente “religiosa”, 

pois ela se distingue da experiência ordinária da vida quotidiana. Em outras palavras, o 

indivíduo sente-se impregnado pelo poder sagrado e exaltante dos eventos rememorados 

e reatualizados. 227  

O indivíduo evoca a presença dos personagens dos mitos e torna-se 

contemporâneo deles. Isso implica igualmente que ele deixa de viver 

no tempo cronológico, passando a viver no Tempo primordial, no 

Tempo em que o evento teve lugar pela primeira vez. É por isso que se 

pode falar no “tempo forte” do mito: é o Tempo prodigioso, “sagrado”, 

em que algo de novo, de forte e de significativo se manifestou 

plenamente.228 

 

  Nesse sentido, o mito não é um elemento meramente abstrato, trata-se de um 

recurso ao qual se pode recorrer incessantemente como forma de orientação e 

enaltecimento a certos projetos, à medida que ele possui íntima ligação com o conjunto 

de crenças dos sujeitos. Nessas circunstâncias, Alberto Tavares Silva e o jornal Estado 

do Piauí apropriaram-se desse conceito, atribuindo ao passado bandeirante um momento 

áureo que deveria ser revisitado pelos cidadãos piauienses.  

O novo governo piauiense seria incessantemente narrado como o oposto do 

passado recente. O período que o estado fora administrado por elites políticas que 

antecederam Alberto Silva passa a ser situado como uma espécie de “idade das trevas”, 
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em que o Piauí padeceu e abateu sua autoestima. A nova administração prometia 

movimento e transformação para expurgar todos os males. Nesse âmbito, a imprensa 

exerce papel colaboracionista e narra o governador como a personificação desse projeto. 

Fazendo um balanço dos primeiros três meses de governança, o jornal Estado do 

Piauí leva a público – no dia 8 de julho de 1971 – uma ampla matéria que situa os esforços 

e os desejos do chefe executivo estadual. O texto é iniciado com um trecho da entrevista 

realizada com o governador no dia 1º de julho: 

– Posso dizer que o objetivo central do meu gôverno consiste na 

conquista da elevação da renda <per capita> do povo piauiense e tôdas 

as medidas constantes de meu Plano de Govêrno visam atingir essa 

meta fundamental: proporcionar trabalho efetivo, perene, ao maior 

número possível de pessoas, num aproveito tanto quanto possível, total 

da mão de obra que dispomos.229 

 

A matéria prossegue a partir desse tópico e pontua que, “na verdade, o aumento 

imediato e constante da renda per capita  do povo piauiense constitui como numa 

obsessão do novo governador”.230 A viabilidade desse projeto é compreendida, a partir 

da interlocução com o Presidente Médici, visto como um exemplo a ser seguido por 

Alberto Silva:  

– Pessoalmente, procuro seguir, na medida do possível, o exemplo do 

próprio Presidente Médici: assim como êle faz para estender a todos os 

brasileiros as possibilidades de usufruir uma vida melhor, também eu 

procuro, guardadas as devidas proporções, criar condições para que 

todos os piauienses participem, efetivamente, dos benefícios que a 

civilização moderna nos proporciona.231  

 

Além disso, enumera uma série de medidas e áreas de atuação a serem exploradas 

para realização desse/a objetivo/obsessão, em que a geração de empregos e renda para os 

cidadãos piauienses ocupa o centro da narrativa. O governador situa a cera carnaúba como 

um produto a ser recuperado na economia do estado, ao afirmar que o produto possuía 

potencial para ser exportado. Assim como fizera com o “mito dos bandeirantes”, 

novamente Alberto Silva busca jogar com a historicidade dos piauienses, consciente do 

lugar de destaque ocupado pelo extrativismo no final do século XIX e início do XX, 

quando a cera de carnaúba, juntamente com a maniçoba e o algodão predominaram na 
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economia piauiense.232 O chefe executivo busca então vincular o produto ao seu governo 

e afirma-se confiante no seu ressurgimento: “a cera de carnaúba tem condições de obter, 

no mercado internacional, preços ainda maiores que os atuais. E quando isso ocorrer há 

que se refletir diretamente sobre os produtores e os trabalhadores.”233 

A matéria prossegue e faz referências aos projetos de construção do Porto de 

Amarração, em Luís Corrêa, assim como da construção de rodovias integrando todas as 

regiões do estado, permitindo o escoamento da produção. Afirma-se que o governo 

buscará explorar o setor de pesca e contará com o apoio de grupos cearenses, para isso. E 

novamente mencionando o passado piauiense – “em épocas anteriores, o Piauí possuiu 

um dos maiores rebanhos do País, exportando gado para todo o Nordestes e, especial para 

a Região Amazônica” 234  –, Alberto Silva aponta a importância que dará à reabilitação 

da pecuária, afirmando que buscará erradicar o botulismo e trabalhará na recuperação do 

Frigorífico do Piauí S/A – FRIPISA.  

O chefe executivo exalta que a imagem do Piauí será restaurada e, 

consequentemente, o estado será “visto com bons olhos pelos empresários do Sul do País, 

e até mesmo do estrangeiro”.235 O texto é finalizado sob uma atmosfera otimista, com a 

narrativa de que “os piauienses eufóricos, afirmam que chegou a hora e a vez do seu 

Estado. E apontam numerosos fatos que comprovam isso.”236 

Essas palavras ligam-se de maneira bem íntima ao discurso levado à frente no 

âmbito nacional. Conforme o próprio Alberto Silva mencionou, é perceptível o decalque 

ao molde do presidente Médici e a tentativa de adaptar essa forma às condições do Piauí. 

O otimismo e a projeção de um futuro próspero seriam as marcas primordiais desse 

projeto. Carlos Fico aponta que, nessas circunstâncias, “o pessimista, o realista ou o 

crítico do governo era compreendido como impatriótico”.237  Nessas circunstâncias, a 

imprensa teria um papel essencial, mesmo que fosse notoriamente influenciada pelo 

governo. 

A percepção de que aqueles cadernos especiais eram simplesmente 

comprados por governos ou empresas públicas não é tão importante 

quanto a compreensão de que eles causavam efetivo impacto. Milhares 
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de imagens de canteiros de obras, de radicais intervenções na paisagem 

natural, de construção de usinas, estradas e barragens foram divulgadas 

por todo o país através de revistas como a Manchete. E colaboraram 

para a reinvenção do otimismo, para consolidar e re-significar a 

convicção de que vivíamos uma época superadora do atraso, como 

simbolizava a foto das águas de Furnas cobrindo o passado, pobre e 

melancólico, das casas de camponeses que preferiram ficar até o 

momento da inundação. Poucos se perguntavam sobre os sacrifícios 

necessários a essa “modernização”: como questionar, contudo, 

“1.200.000. kW contra o subdesenvolvimento”?238 

 

Nesse sentido o uso das imagens não pode e não deve ser limitada à “evidência”, 

no sentido estrito do termo. Conforme salienta o historiador Peter Burke, deve-se também 

deixar espaço para aquilo denominado como “o impacto da imagem na imaginação 

histórica”. A análise das imagens traz elementos importantes para o estudo histórico, em 

diferentes momentos, elas foram utilizadas como objetos de devoção ou meios de 

persuasão, sendo assim Burke propõe uma problematização desses registros e a crítica ao 

“olho inocente”.239 

No que diz respeito às imagens de paisagens das cidades, como as veiculadas 

através dos edifícios públicos e das intervenções no espaço urbano – conforme tornou-se 

recorrente no período analisado –, historiadores do urbanismo há certo tempo se dedicam 

ao que eles chamam de “a cidade como artefato”.240 O registro visual é detalhadamente 

explorado nessa abordagem histórica. Peter Burke argumenta que esses historiadores 

trazem para dentro da sua análise a posição política do produtor da imagem, citando o 

caso das campanhas de reforma urbana: “certos fotógrafos escolhiam representar as casas 

mais deterioradas, a fim de apoiar a campanha pela extinção dos cortiços, já outros, 

escolhiam as de melhor aparência, para se opor a esse projeto.”241 

Sendo assim, a compreensão da “cidade como artefato” permite vislumbrar 

narrativas visuais e verbais que podem ou não se coadunar com um projeto político. 

Nessas circunstâncias, é importante observar a representação que se passava dar à cidade 

de Teresina, entendida pelo governador como pretenso “cartão de visitas” do estado.  Para 

elevação da capital ao status de centro irradiador do projeto em execução, articula-se um 

valioso investimento, tendo em vista a adequação visual de espaços públicos aos preceitos 

desejados. Em matéria veiculada no jornal O Estado, ainda em 1971, no transcurso do 
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primeiro ano de mandato de Alberto Silva, percebe-se o sonho de proporcionar novos 

olhares à cidade: 

O governo do Estado e a Prefeitura Municipal de Teresina firmaram 

convênio, na manhã de ontem; mediante o qual valores na ordem de Cr$ 

3.600.000,00 (três milhões e seiscentos mil cruzeiros) serão investidos 

em obras de urbanização e embelezamento da Cidade durante o atual 

exercício financeiro. 

As obras a serem executadas constarão de desapropriação; recuperação; 

pavimentação; arborização; fontes de climatização com espelho d’água 

e iluminação ornamental das principais praças e avenidas da 

metrópole.242  
 

A lógica empregada nessa matéria e nessa política nos leva novamente às 

Cidades Invisíveis de Italo Calvino, mais precisamente quando o literato narra a passagem 

de Marco pela cidade de Valdrada ou a “cidade e os olhos”.  Nessa travessia, o viajante 

depara-se com duas cidades: “uma perpendicular sobre o lago e a outra refletida de cabeça 

para baixo; a cidade foi construída de tal modo que cada um dos seus pontos fosse 

refletido por seus espelhos”. 243 A condição como fora arquitetada a cidade implica que 

seus formatos fossem reproduzidos simultaneamente no lago; nesse sentido os 

movimentos e atos exercidos pelos seus sujeitos ficam impedidos de lançarem-se ao acaso 

e ao esquecimento, pois, de forma primordial, o que importa, não são seus passos ou 

atitudes, mas suas imagens límpidas e frias no espelho.  Nesse paralelo, consideramos 

que “a cidade e os olhos”, em Teresina, têm implicação similar, pois a forma como fora 

projetada essa política denota sobretudo a importância transpassada pela imagem da 

cidade, ficando em segundo plano os demais desdobramentos. 

A conclusão, colocada no trecho final da matéria, reforça a tese de que o 

fundamental, nesse momento, era a consolidação de uma imagem a ser refletida e 

admirada no plano nacional: 

O governador Alberto Silva fêz uso da palavra para destacar a 

importância do fato, assinalando que êle materializará o propósito da 

atual equipe administrativa em estar Teresina de condições urbanísticas 

que possam equiparar às mais belas e modernas Capitais do País. 

Com a execução do programa já elaborado com essa finalidade – 

declaro o Governador Alberto Silva – o Gôverno haverá transformado 

a metrópole no verdadeiro cartão de visitas do Piauí.244  

 

A proeminência da pauta urbanística e de narrativas otimistas passa a ganhar 

ênfase na imprensa, sobretudo divulgando os acontecimentos de Teresina. Para alguns 
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indivíduos, isso representava a tão esperada arrancada do Piauí para os trilhos do 

progresso, já para alguns simbolizava um gasto desproporcional de recursos mediante a 

negligência das demais cidades. De forma geral, a imprensa dará proeminência à primeira 

narrativa, conforme poderemos observar de forma mais detalhada, agora, sobretudo, 

considerando o jornal O Estado. 

 

3.2. O “embelezamento de Teresina” é o assunto da vez 

Conforme pontuamos anteriormente, o jornal Estado chegou a Teresina no ano de 

1969, como uma extensão do coletivo de informações sediado em Fortaleza. Operou na 

capital piauiense sob a direção de Helder Feitosa Cavalcanti e tornou-se emblemático por 

seus cadernos especiais.  

Durante o desenvolvimento deste trabalho, tomamos conhecimento do livro 

Intimorata: a saga do Jornal O Estado, de José Martins Rodrigues a Venelouis Xavier 

Pereira, fruto da árdua pesquisa desenvolvida por Luís Sérgio Ramos. O escrito ultrapassa 

as 700 páginas e aborda o jornal Estado no Ceará, desde a sua fundação – por políticos 

ligados ao PSD – até a aquisição por Venelouis Pereira. 

 Ao abordar a segunda etapa do jornal, sob posse de Xavier Pereira, o autor 

observa mudanças no aparato técnico e a expansão da companhia editorial por outras 

cidades. Luís Sérgio toma nota de uma entrevista realizada com o proprietário do jornal, 

em 1995, para fazer um balanço da sua gestão à frente do jornal:  

Contando com o apoio de verdadeiros amigos comprei um parque 

gráfico novo, fundei o jornal O Estado, no Piauí. Mudei o sistema de 

impressão para offset e, no ano de 1976, fiz nascer O Estado, do Cariri. 

Hoje completamos 30 anos de luta, de percalços, de sofrimentos, 

quando tivemos nossa redação invadida por um grupo de celerados, que 

me sequestraram. Mas a covardia não me intimidou, não reduziu meu 

idealismo. Para os meus amigos, a razão e o mais profundo respeito. 

Aos inimigos, e eles existem, dedicarei a justiça dos meus artigos e 

editoriais. O ódio jamais medrou O Estado. Os que odeiam se 

consomem e se destroem por si mesmos, já nascem vencidos, porque o 

homem leal, ao viver, constrói sem destruir, vence sem vender a alma, 

sem alienar opiniões, sem sucumbir aos poderosos e sempre respeitando 

a dignidade e os direitos da pessoa humana.245 

 

Nesse trecho, torna-se latente uma narrativa positivada de sua trajetória. O 

incidente do sequestro, relatado por Venelouis, teria ocorrido no dia 10 de novembro de 

1972.  O acontecimento demonstra que nem mesmo os apoiadores do regime militar 
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estavam imunes às forças repressivas.   A agressão ao jornalista foi o estopim de uma 

semana de acirramento de ânimos entre o grupo editorial de O Estado e o Batalhão de 

Trânsito – BATRAN. Conforme matéria, publicada na revista Veja, Venelouis teria 

tomado as dores em defesa do seu editor-chefe, Augusto César Bevides, abordado por 

policiais do BATRAN, por estar com a licença do seu carro vencida. Xavier teria então 

telefonado para o comandante da força, o tenente-coronel Jarbas Botelho, mas o que seria 

a solução, acabou piorando a situação. 

Segundo o jornalista, o comandante chamou-o de mentiroso e prometeu 

apreender o veículo assim que ele saísse da garagem. Pereira, no dia 

seguinte, revidou com a crônica em que prometia “um par de 

ferraduras” ao militar, caso ele aceitasse, deveria conformar-se em 

“voltar a ser 'otoridade' ”, um simples delegado de interior. Mas não 

chegou a gozar muito tempo a vingança: de madrugada, seu gabinete 

foi invadido por doze policiais, comandados pelo tenente-coronel 

Jarbas Botelho, que o prenderam sem nenhuma demonstração de 

delicadeza (o jornalista perdeu um sapato e a peruca, e os papéis de sua 

mesa esparramaram-se no chão) e o levaram para um local ermo, fora 

da cidade.246 
 

O acontecimento ressoou rapidamente, “o inquérito começou também a toda 

velocidade, com o governo empenhado em esclarecer os fatos, e rapidamente foram ouvidos 

todos os implicados”.247 Afirma-se que o jornalista ainda estava recebendo os curativos, 

quando foi ordenada a prisão dos policiais envolvidos e a demissão do comandante Jarbas 

Botelho, pelo governador César Cals. 

A narrativa dramática, empregada pelo jornalista na entrevista, pode levar a crer 

numa atuação como resistência e combate ao regime militar que o levara a sofrer 

represálias, todavia as circunstâncias que norteiam o evento apontam para um sujeito 

intimamente ligado e respaldado pelas classes dirigentes, que se empenharam em 

rapidamente punir seus agressores. Constatamos ainda que a motivação da violência não 

está ligada a uma posição política oposicionista, tratava-se de uma desavença pessoal, no 

entanto, devemos salientar que até mesmo os apoiadores do regime não estavam imunes 

à violência.   

O esforço do governado César Cals em rapidamente punir os agressores aponta 

para a posição social ocupada por Venelouis, um homem alinhado com os discursos 

governistas. De forma geral isso seria uma marca transpassada para seu jornal O Estado, 

tanto na sua edição cearense quanto piauiense. Marluce Férrer, esposa de Venelouis 
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Xavier, relata que a relação íntima com os governantes teria sido essencial para o 

florescimento do jornal em tempos de dificuldade econômica. 

Os anos se passaram, ganhei muita experiência e chegou o momento 

decisivo em que eu iria fazer os contatos com os governantes, tanto no 

âmbito estadual como no municipal, para conseguirmos matérias pagas 

e “levantar” o que ele dizia ser nosso “jornal” — assumi o cargo de 

publicitária e Diretora Comercial do jornal. E levantamos! Quem 

trabalhava comigo durante o ano de 1975, até eu sair do jornal, foi 

minha irmã Marilde Férrer. A participação dela em nossos contatos de 

governo foi fundamental. Viajei várias vezes para algumas capitais do 

Nordeste como, por exemplo: Teresina, Recife e São Luiz, com grande 

sucesso. Sempre trazia autorização e material para publicarmos — tanto 

dos governos dos estados como dos prefeitos das capitais. 

O dr. Alberto Silva, ex-governador do Piauí por dois mandatos, era 

muito nosso amigo e sempre publicava “Cadernos Especiais” no nosso 

O Estado, que sempre circulava nas Edições Especiais, em datas como 

31 de março, aniversário do Jornal, Dia da Independência, Edição de 

Ano Novo etc. São as que mais lembro. Não conto as vezes em que 

nestas edições, nosso maquinário deixava a desejar e por conta disso, 

eu e ele, ajudávamos o pessoal da impressão em algumas coisas, 

inclusive até dobrar os exemplares, madrugada adentro.248 

  

Ao nos debruçarmos sobre a análise do jornal O Estado, em Teresina, poderemos 

observar que as narrativas amistosas ao governo de Alberto Silva não se limitavam aos 

“cadernos especiais”. Conforme assinalamos no tópico anterior, ainda falando de 1971, o 

jornal pontuava que o governante se dedicaria ao embelezamento da capital, narrativa que 

passaria a ganhar contornos mais fortes e ocupar com mais frequência as páginas do 

periódico, a partir do ano seguinte. 

 

Figura 1: Manchete do jornal O Estado249 

Nessa manchete, publicada no dia 4 de fevereiro de 1972, podemos observar uma 

construção discursiva visando vincular a figura do governador a uma narrativa positivada 

através da cidade Teresina.  O argumento central apresentado ao longo da matéria projeta 

na capital piauiense a ideia de “centro irradiador” que deve traduzir e representar o 

otimismo e progresso que o estado teria alcançado.  
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Conforme a historiadora Maria Stella Bresciani, a tentativa de centralização de 

uma narrativa de progresso com base na cidade evidencia, em grande medida, a redução 

do valor do indivíduo, do ego.250  Numa interlocução com Argan, a historiadora 

argumenta que a realidade deixa de ser mensurada em escala humana, podendo apenas 

ser pensada, concebida e compreendida pelo homem. Numa ilusão de manter-se no 

centro, o indivíduo confabula um mito:  

O mito do sublime e do terrífico, não mais representado pelas forças 

cósmicas, transfere-se para as forças tecnológicas, portanto humanas, 

que submetem as forças cósmicas e as utilizam. É assim que o homem 

faz da sua técnica um mito, e o que é pior, um mito novamente 

tectônico.251  

 

Para Bresciani, projeta-se na técnica a ideia de um poder transformador das 

condições de vida urbana e moldador do cidadão, “essa aposta humana na potencialidade 

da técnica disponível certamente subjuga o homem e parece ganhar autonomia.”252 Nessa 

leitura, a cidade é entendida como um espaço construído e objetivado, cujas 

potencialidades são praticamente ilimitadas. A base dessa argumentação é transpassada 

por um fundamento decepcionante, “a moderna intenção de projetar a cidade para um 

futuro que não nos pertence”.253 Nesse sentido, ao falar-se sobre o intuito de “embelezar 

Teresina”, novamente se desloca os olhos dos cidadão para uma projeção otimista de 

futuro e se esmaece o presente. 

De maneira singular, o jornal O Estado colaborava, corriqueiramente, para 

propulsão de narrativas harmônicas desse período enleado. Situamos essa colaboração 

num período classificado por Bernardo Kucinski como “a autocensura como pacto para a 

criação do consenso”. Conforme o jornalista, esse momento teve proeminência entre os 

anos de 1972 e 1975, quando a concepção totalitária foi corporificada na Doutrina de 

Segurança Nacional, através do governo Médici254, transformando os jornais em um 

campo de batalha de uma guerra psicológica. 

Mas a resposta do regime à sua própria visão totalitária dos meios de 

comunicação não era totalitária. O regime militar nunca estabeleceu um 

sistema oficial de censura, ao estilo DIP (Departamento de Informações 

e Propaganda), da ditadura de Getúlio Vargas. Hannah Arendt, ao 

analisar o totalitarismo, disse que nesses regimes o Estado tem uma 

“assustadora confiança na mentira”. A autocensura evita a mentira 
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direta, prefere a meia-verdade, o falseamento. O autoritarismo, sob esse 

aspecto, é um regime com baixa autoconfiança.255 

  

Bernardo constata que, mesmo com os decretos institucionais, enquadrando a 

censura na estrutura burocrática do poder, o regime achava preferível que os jornalistas 

se autocensurassem. “Podemos postular que a autocensura foi necessária porque o regime 

não tinha coragem de se assumir como ditadura plena”.256 Além dessa vergonha atrelada 

ao governo, Kucinski pontua que a autocensura só foi possível “pelo caráter 

essencialmente antiliberal da burguesia proprietária dos jornais, por suas afinidades com 

o objetivo da repressão, ainda que não endossando explicitamente seus métodos, e por 

interesses mercantis”.257  

A autocensura evitava riscos e prejuízos, pois uma edição não seria confiscada ou 

impedida de ser vendida.  

Melhor que os próprios jornalistas se autocensurassem. Melhor fazer 

com que as empresas nomeassem elas mesmas um quadro de sua maior 

confiança para manter contatos com o Estado e assim auscultar os temas 

delicados, sensíveis, que deveriam ser cobertos, ou mesmo evitados. 

Para o Estado autoritário a autocensura era mais interessante do que a 

censura, porque lhe permitia não assumir a responsabilidade e, 

frequentemente, nem sequer admitir que controlava a informação. 

Assim, com base no mecanismo da autocensura, constituiu-se o pacto 

não-escrito entre os barões da mídia e a hierarquia militar. A 

autocensura passa a definir o padrão desse pacto e o padrão do controle 

da informação.258 

 

A distorção provocada pela autocensura no jornalismo é impactante, tendo em 

vista que o leitor sequer tem consciência de que está sendo privado de informações, ao 

ter acesso a apenas narrativas harmônicas. A ignorância passa a ser vista como uma 

bênção, joga-se a poeira para debaixo do tapete. Falar sobre os problemas seria admitir 

que eles existiam, então os jornalistas optavam por silenciar.   Nesse sentido, 

observaríamos uma multiplicação de narrativas otimistas na imprensa, no que parecia ser 

uma sociedade dos sonhos. 

Observamos que, nessas circunstâncias, o jornal O Estado mostrou-se empenhado 

na confabulação de discursos harmônicos e alinhados ao governo executivo. Esse tipo de 

narrativa colaborava para uma pretensa ideia de legitimidade ansiada pelo regime militar. 

O silêncio acerca de certas pautas e sobre as arbitrariedades do governo parecia algo 
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natural no cotidiano das empresas jornalísticas. Jornalistas interiorizavam essa apatia 

como a postura de um cidadão respeitador das leis. Todavia, podemos nos perguntar: 

sujeitos, ditos intelectuais, não chegaram a questionar a validade dessa ordem?  

 Conforme a historiadora Smith, embora a imprensa obedecesse às restrições de 

notícias impostas pelo regime, ela não considerava essa ordem legítima, mesmo entre os 

apoiadores políticos do governo, isso era motivo de desconforto, porém, perceber a 

ilegitimidade não habilitava ninguém a desafiar essa lei, provocando uma modalidade de 

inércia. 

Embora a burocratização da censura não tivesse conseguido atribuir 

legalidade a essa prática, parece que gerou inércia, resultado não-

intencional mas assim mesmo, para o regime, muito prático. As rotinas 

de censura, mais do que terror ou pânico, provocaram uma sensação de 

impotência entre os membros da imprensa, que se ressentiam da censura 

mas também cumpriam suas rotinas banais e abrangentes. Dessa forma, 

a imprensa brasileira ficou com esse legado singular. Não há dúvida de 

que as proibições de notícias e outras restrições constituíram um 

sistema complexo administrado pelo Estado, mas tanto a imprensa 

quanto os atores do Estado continuam a designá-lo como 

“autocensura”.259 

 

Por essa leitura, passamos a compreender como a censura teria passado a ser um 

instrumento de coerção sutilmente camuflado pelo Estado. A opção por essa violência 

velada e, em alguns momentos, banalizada, pode ser entendida como uma estratégia 

política para confabulação de uma economia dos discursos. Conforme pontuamos, em 

diferentes momentos desse texto, os apoiadores do golpe militar insistiam numa narrativa 

do período como uma revolução ou um contragolpe, admitir o cerceamento autoritário à 

imprensa poderia afetar essa perspectiva positivada do momento. 

Nessas circunstâncias, os governantes buscaram, a princípio, constituir princípios 

legislativos que atendessem as suas demandas e limitassem as comunicações de forma 

“legal”, em seguida, aproveitaram-se de sua posição hegemônica para criar dependência 

econômica nas empresas jornalísticas.  

A organização dessas medidas torna quase nula a necessidade governamental de 

agir combativamente, considerando que as bases de resistência do inimigo já estavam 

minadas. O golpe final seria deixá-lo viver em condições precárias. Qualquer passo fora 

do mapa proposto poderia acionar uma mina e explodir todo o seu campo. Essa posição 

equivale a uma experiência de morte em vida: alguns jornalistas apenas respeitam o seu 
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itinerário, outros decidem por colaborar para exaltação dessa trilha (mesmo sendo reféns 

dela), poucos são os que desviam da rota e acionam o dispositivo explosivo. 

Utilizando a mesma figura de linguagem de Pompeu Souza, dizemos: tratava-se 

de um constante alternar da posição da corda entre a posição do pescoço e da orelha, 

todavia todos sabiam onde a corda costumava apertar. Para alguns talvez tenha se tornado 

mais fácil tentar esquecer a corda, fingir que ela não estava ali, fazendo movimentos leves 

para ela não se mover. Outros talvez a tenham interiorizado e passaram a sentir-se 

culpados pelo seu aperto, talvez tenham dito: “eu agi errado, por isso a corda apertou, eu 

precisava dessa lição”.  Alguns podem até mesmo ter pedido por mais corda, enquanto 

outros simplesmente agradeciam pela possibilidade de respirar.  

A censura não é sempre, nem em todos os lugares, um esforço constante 

para suprimir a liberdade de expressão. Para melhor ou para pior (em 

geral para pior), está ligada a sistemas de cultura e de comunicação. Sua 

história é um registro de conflito e acomodação em um terreno sempre 

em mutação. Tem seus momentos de tragédia e de heroísmo, é claro, 

mas geralmente acontece em áreas nebulosas e obscuras, onde a 

ortodoxia se esbate em heresia e rascunhos fixam-se como textos 

impressos. Parte da história da censura leva à Bastilha ou ao Gulag, mas 

a maior parte pertence à zona crítica do controle cultural, onde o censor 

se torna colaborador do autor e o autor cúmplice do censor.260 

 

A proposição de Robert Darnton não suaviza a censura e seu poder de distorção, 

entretanto desvia de uma leitura cristalizada na historiografia. Conforme sua análise, as 

relações entre jornalistas e censores não podem ser resumida através de uma perspectiva 

maniqueísta que situa a história da luta entre a liberdade de expressão e as tentativas das 

autoridades políticas para reprimi-la. Evidentemente, o historiador não nega a existência 

de momentos trágicos e heroicos, em que essa leitura se torna válida, porém os caracteriza 

como acontecimentos singulares. Sua chave de leitura situa a censura como uma 

estratégia de controle político que, por muitas vezes, teria provocado acomodação e 

cumplicidade entre agentes públicos e jornalistas. 

Essa noção de cumplicidade pode ser percebida nos editoriais do jornal O Estado, 

durante o período que estamos analisando. O periódico mostrava-se empenhado em 

colaborar para construção de uma narrativa que harmonizava as relações de poder, 

atravessando do nível local/estadual até o federal.  

Logo em seu primeiro editorial de 1972, publicado no dia 1º de janeiro, podemos 

observar a práxis colaboracionista.  
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Governador Alberto Silva, que conseguiu criar para o Estado o clima 

de otimismo e de grandes realizações, colocando o Piauí diante de 

novas perspectivas. Unindo a família política do Estado, Alberto Silva 

deu a maior lição de tino político do ano. Por muitos motivos, é a 

personalidade do ano de 1971.261 

 

Nesse fragmento, o chefe executivo passa a personificar o projeto político em 

andamento no estado, a sua imagem é reverenciada como criadora de um “clima de 

otimismo e grandes realizações”. Essa forma de narrativa seria alimentada 

incessantemente nesse periódico, antes mesmo que o governador tivesse completado o 

primeiro ano do mandato. Tais discursos denotam uma articulação estratégica, pois se 

estabelecem a partir de um local de fala isolado e reforça uma posição hegemônica. 

O deputado Pinheiro Machado afirmou que o governador Alberto Silva 

tem uma excelente imagem junto aos diversos escalões da 

administração federal, a quem, conforme frisou, conseguiu transmitir o 

mesmo otimismo que vem transmitindo ao povo piauiense. Acentuou o 

deputado que ouviu do ministro Mário Andreazza – presente também o 

deputado Heitor Cavalcante – a declaração de que o governador 

piauiense está desenvolvendo uma administração muito apreciada pelo 

Governo Federal, principalmente porque vem resolvendo 

satisfatoriamente todos os problemas do Estado.262 

 

Observamos nessas circunstâncias o recurso da repetição narrativa. Encaramos 

essa conduta como sintoma de uma possível concordância do jornal com esse projeto 

político. Conforme o filósofo Gilles Deleuze, “como conduta externa, esta repetição 

talvez seja o eco de uma vibração mais secreta, de uma repetição interior e mais profunda 

no singular que a anima”.263 Nesse sentido, compreendemos a repetição narrativa como a 

transposição para o campo discursivo de uma potência interna daquele que comunica.  

O jornal O Estado mesclava palavras e fotografias em suas páginas, para relatar o 

clima de otimismo e euforia que havia invadido o Piauí. Observamos, nesse contexto 

piauiense, uma releitura, com base em suas especificidades, de um discurso propagado 

em nível federal.  

Carlos Fico constata que o Brasil assumido pelo presidente Médici, em 1969, era 

descrito pela revista Manchete como um país assolado por problemas e dificuldades: 

“Mas, como o próprio novo presidente verá em nossas páginas, as potencialidades e as 

reservas brasileiras são tão extraordinárias que o caminho do otimismo e do trabalho 

                                                 
261 OS MELHORES de 1971. Teresina: O Estado, 01 jan. 1972, p. 1. 
262 PINHEIRO Machado. Teresina: O Estado, 05 jan. 1972, p.1. 
263 DELEUZE, Gilles. Diferença e repetição. Rio de Janeiro: Graal, 2006, p. 11. 
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construtivo se impões sobre todas as encruzilhadas”.264 O historiador aponta que “é nesse 

contexto de busca da construção de uma imagem grandiosa do Brasil que se torna 

compreensível a obsessão generalizada da noção de maior, mais”. Essa noção passaria a 

ser transmitida e alimentada no imaginário social através de diversos meios de 

comunicação, alcançando cidades como Teresina através dos jornais impressos. 

A pauta política dos jornais passava a ser preenchida por discursos eufóricos que 

relatavam a grandiosidade e a predestinação brasileira ao sucesso. As cidades passavam 

a ser descritas como verdadeiros campo de obras, imagens que alimentavam a ideia de 

um “milagre” econômico. 

Conforme o economista Jeniffer Herman, o período narrado como “milagre” está 

delimitado entre 1968 e 1973, momento em que o Produto Interno Bruto – PIB cresceu a 

uma taxa média da ordem de 11% ao ano, acompanhado da queda da inflação (embora 

moderada) e de sensível melhora do Balanço de Pagamentos – BP.265 A política 

econômica levada a cabo nesse momento foi encabeçada por  Antonio Delfim Neto, 

professor de economia da Universidade de São Paulo – USP, que assumiu a pasta da 

Fazenda, ainda em 1967, quando se deu a posse do general Costa e Silva.   

Em meados de 1968 foi lançado o Plano Estratégico de 

Desenvolvimento (PED), cujas prioridades eram: (1) a estabilização 

gradual dos preços, mas sem a fixação de metas explícitas de inflação; 

(2) o fortalecimento da empresa privada, visando à retomada dos 

investimentos; (3) a consolidação da infraestrutura, a cargo do governo; 

e (4) a ampliação do mercado interno, visando a sustentação da 

demanda de bens de consumo, especialmente duráveis.266 

 

Vale ressaltar que, após o golpe, consumado em março de 1964, o comando militar 

estabeleceu gradualmente as reformas tributária e financeira. A reforma tributária 

objetivava o aumento da arrecadação do governo (através do aumento da carga tributária 

da economia) e a racionalização do sistema tributário, assim como o estabelecimento de 

uma política de caráter centralizador do ponto de vista federativo, limitando o direito de 

estados e municípios legislarem sobre tributos. Dificilmente uma reforma regressiva e 

centralizadora, nesses moldes, teria sido aprovada pelo Congresso e aceita pela sociedade 

em um regime democrático.267 A reforma financeira, por sua vez, teve como objetivo 

                                                 
264 FICO, op. cit. 1997, p. 82. 
265 HERMANN, Jeniffer. Reformas, Endividamento Externo e o “Milagre” Econômico (1964-1973). In: 

GIAMBIAGI, Fábio. Economia brasileira contemporânea: 1945-2010. Rio de Janeiro: Elsevier, 2011, 

p. 62. 
266 HERMANN, op. cit. 2011, p. 64. 
267 Ibidem, p. 54. 



100 

 

primordial dotar o Sistema Financeiro Brasileiro – SFB de mecanismos de 

financiamentos capazes de sustentar o processo de industrialização já em curso; um 

aspecto importante para isso foi a ampliação do grau de abertura da economia ao capital 

externo de risco (investimentos diretos) e, principalmente, de empréstimo.268 

A retórica do “milagre” econômico deve ser circunstanciada e problematizada, 

assim como suas consequências.  

  A forte expansão econômica em 1968-73 no Brasil refletiu também a 

forte entrada de capital no país: os investimentos externos diretos 

(aqueles aplicados diretamente à produção de bens e serviços) e os 

empréstimos em moeda cresceram continuamente nesse período. [...] 

Portanto, o “milagre” no campo das contas externas só foi possível 

porque o ingresso de capital no país elevou-se acentuadamente: a dívida 

externa bruta brasileira saltou de US$ 3,3 bilhões para UU$ 14,9 bilhões 

no mesmo período – um aumento de 332%. 269 

 

Com base nesses dados, podemos considerar que as mensagens de otimismo 

irradiadas nos periódicos brasileiros, ilustradas por obras públicas, tiveram um alto custo. 

O país afogava-se num regime de dependência financeira e endividamento externo. 

Todavia, nas páginas dos jornais, predominava o clima de entusiasmo, assinalando essa 

captação de recursos como feitos a serem exaltados.  

O jornal O Estado noticiava, no dia 1º de março de 1972, a obtenção de recursos 

pelo governo piauiense junto à empresa inglesa Anglo Brazilian Technical Services. 

Conforme a matéria, o valor estipulado previamente seria 2 milhões de libras, porém o 

montante emprestado teria ficado na casa de 5 milhões de libras, equivalente a 90 milhões 

de cruzeiros. Esses recursos seriam direcionados a planos de eletrificação, pesquisas de 

mineralogias e drenagem do rio Parnaíba.270 Injetava-se capital estrangeiro em obras de 

infraestrutura, com ênfase na capital Teresina. 

                                                 
268 Ibidem, p. 58. 
269 Ibidem, p. 68. 
270 ALBERTO obtém de missão inglesa 90 milhões para obras no Piauí. Teresina: O Estado, 10 mar. 1972, 

p.1. 
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Figura 2: Manchete do jornal O Estado271 

Desde o início de 1972, a intervenção no espaço urbano ocupava o eixo central 

das matérias políticas no jornal O Estado.  No dia 11 de janeiro, o periódico produziu um 

editorial especial preenchido por imagens informando: “O ‘Albertão’ está nascendo”.   

Ao que consta, essas imagens foram capturadas na tarde do dia anterior, quando o 

secretário de obras, engenheiro Murilo Resende, visitou o espaço onde se edificaria o 

Estádio Governador Alberto Tavares Silva, acompanhado por diretores da empresa 

DELTA – Engenharia e Construções. Na ocasião, inspecionava-se o trabalho de 

terraplanagem executado em dez dias, tendo em vista a preparação do terreno para 

construção. O estádio era projetado para ser o maior do Piauí, com capacidade para 

comportar 60 mil pessoas, devendo possuir infraestrutura completa para atletismo e 

futebol.272  

 

                                                 
271 Idem. 
272 O “ALBERTÃO” está nascendo. Teresina: O Estado, 11 jan. 1972, p. 7. 
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Figura 3: Fotografia acompanhada de texto descritivo no jornal O Estado273 
Transcrição: À tarde de ontem o secretário de obras engenheiro Murilo Resende visitou as obras do Estádio 

Albertão quando em companhia de diretores da DELTA – Engenharia e Construções, verificou o trabalho 

executado em 10 dias. Na foto, os engenheiros Fernando Alcântara Mota diretor da Delta, dr. Paulo 

Marques, Tarcísio Muratori e técnicos conferem através das plantas do futuro Estádio de Teresina o 

desdobramento da obra. Os visitantes ficaram impressionados com os trabalhos executados em tão curto 

espaço de tempo. 

 

Figura 4: Fotografia acompanhada de texto descritivo no jornal O Estado274 

                                                 
273 O “ALBERTÃO” está nascendo. Teresina: O Estado, 11 jan. 1972, p. 7. 
274 Idem. 
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Transcrição: Homens e máquinas em ritmo acelerado dão uma nova visão aos que visitam o local das obras 

do futuro Estádio de Teresina, o ALBERTÂO, na foto, uma possante máquina da construtora DELTA, 

realiza o serviço de terraplanagem no centro do terreno onde já foram removidos em 8 dias de trabalho 10 

mil metros cúbicos de terra. 

 

Figura 5: Fotografia acompanhada de texto descritivo no jornal O Estado275 
Transcrição: A paisagem está transformada, basculantes motorscrapers, tratores e compactadores, 

transformaram a bucólica paisagem do bairro Redenção num imenso canteiro de obras para erguerem o 

ALBERTÂO, que já é realidade, ao fundo, equipes de marcadores da construtora DELTA realiza serviços 

de marcação do campo. 

Algo curioso a ser pontuado acerca dessas imagens, mais especificamente sobre 

suas legendas, é que os engenheiros têm seus nomes colocados em destaque; os técnicos, 

por sua vez, são apenas citados enquanto categoria, tendo suas identidades silenciadas. 

Infelizmente não se tornou possível ter acesso ao nome desses sujeitos, todavia esse é um 

questionamento que devemos suscitar.  

É importante contextualizarmos politicamente essas imagens, muito embora 

comumente fotografias sejam evocadas como uma captura do real. Tal perspectiva pode 

significar um olhar inocente acerca das imagens, pois, no exercício histórico, devemos 

considerar, tanto o que essas imagens deixam transparecer quanto o que elas omitem. O 

historiador Peter Burke adverte que imagens representam um “ponto de vista” e isso não 

deve ser ignorado dentro de uma análise. 

“Estude o historiador antes de começar a estudar os fatos”, disse a seus 

leitores o autor do conhecido livro Whats is History? [O que é 

história?]. Da mesma forma, deve-se aconselhar a alguém que planeje 

                                                 
275 Idem. 
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utilizar o testemunho de imagens para que inicie estudando os 

diferentes propósitos dos realizadores dessas imagens.276 

 

Por essa leitura, consideramos a utilização de fotografias pelo jornal O Estado 

atrelada à construção de discursos desenvolvimentistas. O registro exibindo o secretário 

de obras junto ao grupo de engenheiros da empresa DELTA pode transmitir uma ideia de 

engajamento político e organização tecnicista do projeto. Ao passo que a captura de 

máquinas pesadas rasgando a paisagem permite suscitar mensagens de ruptura e potência. 

Estabelecemos essas apreciações com base naquilo que Francis Haskell denominou “o 

impacto da imagem na imaginação histórica”, tendo em vista que fotografias comunicam 

por uma linguagem não verbal e nos permitem “imaginar” o passado.277 

O alinhamento das políticas desenvolvidas no Piauí com o projeto federal era 

constantemente ressaltado nas páginas do jornal O Estado. Nesse momento, a narrativa 

otimista situava o estado como um modelo de gestão a ser seguido pelo restante do país, 

alguns acontecimentos eram entendidos como sintomas desse sucesso, tipo a instalação 

da Agência Nacional em Teresina: 

As notícias do Piauí serão levadas a todo o País a partir dos próximos 

dias, enquanto os jornais e emissoras de rádio do Estado serão 

abastecidos com informações sobre tudo o que se passa no Brasil graças 

à instalação da Agência Nacional em Teresina. Já chegou a Teresina o 

jornalista João Uchôa, que dirigirá o órgão no Piauí. Provisoriamente, 

a Agência Nacional funcionará no palácio do Governo. (AGÊNCIA... 

1972, p. 4) 

 

A instalação da Agência Nacional ocorreria no Palácio Karnak, edifício sede do 

governo estadual, localizado na região central da capital Teresina. Nesse sentido, é 

compreensível que a produção desenvolvida por esse órgão produzisse uma narrativa 

alinhada ao poder político em exercício, visto seu grau de dependência e interação em 

relação ao grupo governamental. Pontuamos essa conjectura com base em compreensões 

do pensamento gramsciano, já assinalado anteriormente, observando que a relação entre 

os intelectuais e o mundo da produção não é imediata, mas sim “mediatizada” por todo o 

contexto social, pelo conjunto das superestruturas nas quais eles se inserem.278  

A hipótese de uma produção intelectual mediatizada por aspectos sociais é 

reforçada pelo sociólogo francês Pierre Bourdieu, conforme sua análise, os campos de 

                                                 
276 BURKE, op. cit. 2017, p. 32 
277 BURKE, op. cit. 2017, p. 24 
278 GRAMSCI, op. cit. 1982, p. 10. 
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produção cultural ocupam uma posição dominada no campo do poder, isto é, os artistas e 

escritores seriam uma fração dominada da classe dominante. 

Dominantes - enquanto detentores do poder e dos privilégios conferidos 

pela posse do capital cultural e mesmo, pelo menos no caso de alguns 

deles, pela posse de um volume de capital cultural suficiente para 

exercer um poder sobre o capital cultural -, os escritores e os artistas 

são dominados nas suas relações com os detentores do poder político e 

econômico. Para evitar qualquer mal-entendido, devo precisar que essa 

dominação já não se exerce, como em outras épocas, através das 

relações pessoais (como a relação entre o pintor e o comanditário ou 

entre o escritor e o mecenas), mas toma a forma de uma dominação 

estrutural exercida através de mecanismos muito gerais como os do 

mercado.279 

 

A proposição de Bourdieu não desconsidera o poder existente nas produções 

intelectuais, todavia assinala condições nas quais esse poder está circunscrito, isto é, a 

quem serve esse campo intelectual. 

Os produtores culturais detêm um poder específico, o poder 

propriamente simbólico de fazer com que se veja e se acredite, de trazer 

à luz, ao estado explícito, objetivado, experiências mais ou menos 

confusas, fluidas, não formuladas, e até não formuláveis, do mundo 

natural e do mundo social, e, por essa via, de fazê-las existir. Eles 

podem colocar esse poder a serviço dos dominantes. Eles também 

podem, de acordo com a lógica de sua luta no interior do campo do 

poder, colocá-la a serviço dos dominados no campo social como um 

todo. [...] Em todo caso, os interesses específicos dos produtores 

culturais, na medida em que estão ligados a campos que, pela própria 

lógica de seu funcionamento, estimulam, favorecem ou impõem a 

superação do interesse pessoal no sentido comum, podem levá-los a 

ações políticas, ou intelectuais, que se pode chamar de universais.280 

 

Por essa leitura, podemos assinalar que as produções discursivas, produzidas por 

intelectuais da imprensa alocados no jornal O Estado, encontravam-se diretamente 

ligadas aos interesses dos grupos governistas dominantes. Conforme vínhamos 

pontuando, eram constantes as matérias que ressaltavam o modelo de gestão piauiense 

como exemplo para o restante do Brasil. O menor movimento era aproveitado ao máximo, 

sendo exaltado nas páginas do diário. 

O jornalista Ervitonio Theodoro, correspondente de O ESTADO no 

Distrito Federal, virá a Teresina na próxima semana para fazer um 

documentário sobre o Piauí destinado a três emissoras de TV de 

Brasília. O documentário abordará a cidade de Picos como marco zero 

da rodovia Transamazônica e aspectos do desenvolvimento do Piauí. O 

                                                 
279 BOURDIEU, Pierre. Coisas ditas. São Paulo: Brasiliense, 2004, p. 175.  
280 Ibidem, p. 176. 
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filme a ser feito será exibido na TV Brasília, TV Nacional e TV Globo 

de Brasília.281 

 

A presença de assuntos como esse nos textos jornalísticos denota aquilo que Pierre 

Bourdieu assinala como “matéria-ônibus”, em que os veículos de informação optam por 

um conteúdo sem aspereza, com opiniões homogeneizadas, afastando-se de pautas que 

podem dividir, excluir ou levantar problemas (ou apenas problemas sem história). Esse 

trabalho “tende a homogeneizar e a banalizar, a ‘conformizar’ e a despolitizar”282 as 

páginas dos periódicos. 

O desenvolvimento da matéria é preenchido mediante um seleção do jornalista, 

isto é, “a essa formidável censura que os jornalistas exercem, sem sequer saber disso, ao 

reter apenas o que é capaz de lhes interessar, de entrar em suas categorias e suas grades, 

que merecem atingir o conjunto dos cidadãos.”283 

Conforme Bourdieu, determinados jornais ficam presos “ao aspecto mais 

anedótico e mais ritualizado da vida política (visitas de chefes de Estado estrangeiros, ou 

visitas de chefe de Estado ao estrangeiro etc)”, enfatizando que essa abordagem “têm por 

efeito produzir o vazio político, despolitizar e reduzir a vida do mundo à anedota e ao 

mexerico, fixando e prendendo a atenção em acontecimentos sem consequências 

políticas”.284 

A tendência à homogeneização foi um aspecto estritamente presente no jornal O 

Estado no recorte observado, sua linha discursiva ressaltava a harmonia do poder público, 

simbolicamente representado através dos agentes políticos. Nesse âmbito, o 

“embelezamento de Teresina” voltava ao cerne da narrativa, sendo motivo da coalizão 

entre o governador Alberto Silva e o prefeito Joel Ribeiro. 

 

Figura 6: Manchete do jornal O Estado285 

                                                 
281 TVS de Brasília vão apresentar documentário mostrando o Piauí. Teresina: O Estado, 05 jan. 1972, p. 

6. 
282 BOURDIEU, Pierre. Sobre a televisão. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1997, p. 63 
283 Ibidem, p. 67. 
284 Ibidem, p. 73. 
285 JOEL e Alberto trabalham de mãos dadas por Teresina. Teresina: O Estado, 15 mar. 1972, p. 6. 
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A manchete destacada acima comporta uma longa matéria, dividida em tópicos: 

urbanização; cemitério e mercados; limpeza pública; gabinete do prefeito; coordenação 

de planejamento; procuradoria geral, cujo destaque seria a referência ao Gabinete do 

Prefeito como “um instrumento de assessoramento do chefe Executivo estadual no que 

concerne à política global do governo coordenando as atividades dos demais setores da 

administração”.286 O texto informa, ainda, acerca do andamento de obras e reformas nos 

mais diferentes pontos da cidade, situando o levantamento da Prefeitura Municipal acerca 

das condições dos cemitérios, assim como a fiscalização e observância das condições 

sanitárias dos mercados abastecedores de carne. 

 Tal matéria foi publicada no dia 15 de março de 1972, exatamente no transcurso 

da comemoração do primeiro ano de governo e colabora para a criação de um clima de 

união e otimismo em torno do andamento político no estado. Vale ressaltar que em 

janeiro, do mesmo ano, Alberto Silva foi instigado a falar sobre uma possível desavença 

com Joel Ribeiro, em entrevista exclusiva ao jornal O Estado. Na ocasião, o governador 

buscou afastar as polêmicas e atribuir esses murmúrios a grupos que visavam “desarrumar 

a casa”: 

O governador Alberto Silva desmentiu ontem a existência de quaisquer 

problemas entre seu Governo e a Prefeitura de Teresina. Afirmou que o 

prefeito Joel Ribeiro é um administrador honesto e capaz e vem 

trabalhando ao lado do governo.  

Falando com exclusividade a O ESTADO, o governador Alberto Silva 

declarou que as informações sobre um iminente afastamento do major 

Joel Ribeiro partem de “pessoas interessadas em desarrumar a casa”. 

Depois de acentuar que “no Governo atual não existem ciumadas”, o 

engenheiro Alberto Silva afirmou que considera a Prefeitura de 

Teresina como uma secretaria do Estado, e que ela e o governo 

confundem-se. “Onde termina um começa o outro”, salientou o 

governante piauiense.287 

 

Mesmo que houvesse desentendimentos, seria compreensível que o governador os 

negasse publicamente e se afastasse de quaisquer polêmicas. Essa máxima também 

aplica-se ao relacionamento com o senador Petrônio Portella, sujeito que teve seu nome 

preterido, em favor de Alberto, na ocasião de escolha da chefia executiva do estado 

piauiense288. Todavia, ambos mantiveram a cordialidade – ao menos no nível de aparência 

–, referindo-se mutualmente com respeito durante depoimentos oficiais. 

                                                 
286 Idem. 
287 ALBERTO desmente problemas com a prefeitura. Teresina: O Estado. 13 jan. 1972, p. 5 
288 Ao tratar acerca da indicação de Alberto Silva para o governo piauiense e da sua rede de aliados, a 

historiadora Cláudia Fontineles assinala o seguinte ponto: “A força deles era tamanha que, segundo o ex-

governador Djalma Veloso – primo e aliado político de Petrônio Portella – este teve que aceita a indicação 
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Petrônio Portella declarava oficialmente que o Piauí se encontrava num momento 

de grande oportunidade, pois, nos altos escalões do governo federal, homens piauienses 

ocupavam cargos de grande importância, ressaltando a figura do governador como um 

“homem movimentado que trouxe para o Piauí grande otimismo”: 

O Senador Petrônio Portela afirmou ontem que na atual conjuntura o 

Piauí vem encontrando a sua grande oportunidade, pois que tem nos 

altos escalões da República cidadão desde a figura do admirável 

Ministro Reis Veloso e agora no exercício de um dos Ministério o 

conterrâneo Benjamim Baptista, além de dezena de outros piauienses 

em cargos importantes do segundo escalão governamental e que através 

dêle o Estado se promoveu à chefia do Poder Legislativo Federal. 

Acentuou que essas oportunidades tôdas se juntam a uma por todos os 

títulos de louvor, que é têrmos à frente do Govêrno do Estado um 

homem movimentado, trazendo para o Piauí uma grande dosagem de 

otimismo, o de que precisamos, porque não basta trabalhar e abrir novos 

caminhos; mas é preciso também descortinar mais amplos horizontes 

através da fé, da confiança em melhores dias e levar a cada um dos 

conterrâneos a certeza de que há uma crença no seu desenvolvimento. 

“E isto é exatamente o trabalho que eu considero importantíssimo no 

que está sendo desenvolvido pelo Governador Alberto Silva”.289 
 

  Conforme podemos observar, a retórica do otimismo é retomada, nesse discurso, 

ressaltando a “grande oportunidade” apresentada no momento vivenciado, tendo em vista 

as figuras políticas piauienses que encabeçavam cargos políticos no cenário nacional. 

Essa narrativa deixa subentendido que o Piauí possui potencialidades outrora 

inexploradas, sendo possível ter fé e confiança para um futuro melhor através da ação de 

líderes engajados. A proposição de Portella integrava-se a um discurso ordenado e 

harmônico que, desde a posse de Alberto Silva, vinha preenchendo as páginas dos jornais 

teresinenses.  

O Piauí passava a ser anunciado como um “canteiro de obras”, sob a ótica que o 

“progresso” - estampado na bandeira nacional - finalmente chegava ao estado. Afirmava-

se que o programa de construções no Piauí, a cargo da Secretária de Obras Pública, não 

tinha precedentes na história do estado. Conforme a fala do governador, “a partir de 15 

de marços de 1971 o Governo deflagrou a execução de esquema de construções tão vasto, 

que em se conhecendo sua extensão pode-se pensar no Piauí como um grande canteiro de 

obras”.290 

                                                 
de seu adversário político ao governo que ele pretendia assumir porque na época “imperava a força dos 

coronéis”, contra a qual Portella não podia se opor, restando-lhe apenas a resignação para aceitar a decisão 

do governo central. Ver: FONTINELES, Cláudia Cristina da. O Recinto do Elogio e da Crítica: maneiras 

de durar de Alberto Silva na memória e na história do Piauí. Teresina: EDUFPI, 2015, p. 80. 
289 PETRÔNIO: No Piauí se aprende lição de brasilidade. Teresina: O Estado, 13 jan. 1972, p. 2. 
290 PIAUÍ: Grande canteiro de obras. Teresina: O Estado, 15 mar. 1972, p. 2. 
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Figura 7: Manchete do jornal O Estado291 

 

Além do “progresso” também se afirmava que o Piauí buscava a “ordem” - numa 

nova referência ao símbolo da soberania nacional -, a partir da aliança entre o governo 

estadual e a Polícia Militar. O comando da força ostensiva policial estava a cargo do 

Coronel Canuto Tupy Caldas, ficando sob sua tutela a incorporação de 38 segundo-

tenentes da Reserva do Exército e 130 recrutas, ainda no transcurso do primeiro ano do 

governo de Alberto Silva, tendo em vista suprir a deficiência de pessoal da corporação.  

O jornal O Estado detalha os aspectos dessa união, apontando que o governador 

rompe a tradição de promessas e não espera acontecer, ele “desperta a gloriosa 

Corporação do pesadelo que tanto a afligia e marginalizava”, vejamos: 

O Govêrno ALBERTO SILVA voltou as suas atenções para a polícia 

Militar, em termos objetivos arrancando-a do marasmo e da 

marginalização em que se encontrava há muitos anos, para o que contou 

e vem contando com a força de vontade, a capacidade e a decisão 

incontida numa rara inteligência do seu eminente Comandante Geral - 

Sr. CEL. CANUTO TUPY CALDAS, portador de invejáveis 

qualidades de militar e de larga experiência e visão no campo 

administrativo. 

No seu esquema de operação o grande Governador foi por demais feliz 

na escolha que fez para o Comando da briosa Corporação – como para 

as demais secretarias – em razão do que, já no primeiro ano do seu 

Govêrno os piauienses se sentem – diante de uma equipe assim 

autêntica – confiantes, muito otimistas e até surpresos ao certificarem-

se de que existem ORDEM e PROGRESSO tão avultados que 

preocupam os que estavam acostumados ao emprego do “paliativo”.292 

 

Conforme o padrão observado em matérias desse cunho narrativo, publicadas 

nesse diário, o texto não apresenta assinatura autoral. A ênfase dada ao comando 

governamental não poupa elogios e incide novamente na mensagem de otimismo e 

confiança. Torna-se evidente a necessidade de afirmação do período vivenciado em 

contraposição aos anos antecedentes, registrando no presente vivido um momento de 

                                                 
291 Idem. 
292 ORDEM e progresso no Govêrno de Alberto Silva através da Polícia Militar. Teresina: O Estado, 15 

mar. 1972, p. 4. 
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ruptura e perspectivas promissoras, cujos sintomas poderiam ser observados através das 

ações do poder público. 

Entretanto, não eram todos que concordavam com esse viés otimista, vozes 

dissonantes buscavam ser ouvidas num momento em que os discursos eufóricos 

imperavam. Uma dessas vozes pertencia ao deputado Nogueira Filho que, através de um 

pedido direto ao diretor do jornal O Estado, conseguiu ter sua opinião publicada. 

Contudo, o periódico deixou bem claro que se tratava se uma posição pessoal, 

diferentemente da postura adotada em textos pró-governo (predominantemente 

publicados sem assinatura). 

Do deputado Nogueira Filho, do MDB, recebemos a seguinte missiva, 

com pedido de publicação: 

 

Senhor diretor de O ESTADO 

 

Não é preciso ser “expert” em política econômica para se chegar à 

dolorosa conclusão de que o Piauí não está se desenvolvendo, mas sim 

crescendo desordenadamente alguns dos seus centros urbanos, com o 

esvaziamento cada vez maior da zona rural. Aumenta o desemprego e 

o desespero, corrida da zona rural para as cidades. No Piauí, já se 

perderam muitas oportunidades de arrancar para o progresso porque os 

nossos Governadores foram incapazes de pensar e agir realisticamente.  

[...] Alardeia-se, nos 04 cantos do país, através dos jornais bem pagos 

do sul, que o Piauí é LÍDER em tudo, quando, em verdade, não vem 

acompanhando o ritmo acelerado do desenvolvimento nacional sem 

obras de luxo no campo das realizações do Poder Central, mas no 

alevantamento econômico da nação, com investimentos maciços nos 

setores de infra-estrutura. 

O Piauí vai muito ruim. E o Governo, com a sua numerosa caravana, 

segue indiferente aos setores econômicos principais, que, frágeis, não 

podem reagir sozinhos. A situação é triste, dramática – do povo – do 

Governo, não!293 

  

A dura constatação de Nogueira Filho assinalava um crescimento ilusório no 

estado do Piauí, irradiado a partir de alguns centros urbanos, enquanto a zona rural era 

negligenciada. A noção de Teresina como um “cartão de visitas piauiense” pode reforçar 

essa tese, tendo em vista a concentração de obras e o investimento orçamentário na 

capital. Todavia, a denúncia de Nogueira Filho não foi explorada pelo jornal, limitando-

se apenas à publicação do texto numa das páginas finais do diário (página 6). A posição 

foi sufocada em meio a uma numerosa série de matérias otimistas que alardeavam: 

“Ninguém vai segurar o Piauí”; “O Piauí aceitou o desafio do progresso”; “O Piauí 

                                                 

293
 DEPUTADO Nogueira: Piauí vai muito mal. Teresina: O Estado, 13 jan. 1973, p. 6. 
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participa do milagre econômico”; “Piauí na arrancada do progresso”; dentre muitas 

outras. 

Vale ressaltar que Nogueira Filho foi um dos partidários políticos piauienses que 

teve o mandato cassado durante o transcurso do golpe de 1964, juntamente com Celso 

Barros Coelho e José Alexandre Rodrigues. Conforme levantamento feito por Francisco 

Alcides Nascimento, o deputado pertencia ao Partido Trabalhista Brasileiro – PTB e 

representava a região norte do estado, proveniente da cidade Pedro II.294 Os deputados 

foram enviados à Comissão de Constituição e Justiça e ali tiveram suas condições 

apreciadas: 

Assim, num ambiente de total e indisfarçável constrangimento, em um 

único voto contra as cassações, disseram SIM trinta e dois deputados. 

Na mesma ocasião sem chance de defesa, foram cassados os suplentes 

Honorato Gomes Martins, Antonio Ubiratan de Carvalho e José 

Francisco Paes Landin.295 

 

Os parlamentares piauienses juntaram-se a uma vasta lista de políticos que tiveram 

seus direitos cassados pela “Operação Limpeza” que, sob o discurso de “eliminar 

subversivos”, buscava neutralizar os partidários do presidente destituído, Jango: “É como 

se, à medida que o regime ia se consolidando, fossem caindo, primeiro as garantias 

jurídicas, e, em seguida, as possibilidades de negociação política”.296 

Conforme podemos observar, os deputados piauienses que tiveram seus mandatos 

cassados pertenciam ao PTB, sigla extinta com a criação do sistema bipartidário pelo 

comando militar brasileiro. Os filiados a essa legenda, em sua maioria, integraram-se ao 

MDB, muito embora demonstrassem descontentamento com o novo sistema, apontado 

um “descompasso entre o bipartidarismo e a diversidade de posições políticas 

existentes”.297 

Essa reclamação ajuda a compreender a criação das sublegendas partidárias, 

permitindo que as lideranças dos antigos partidos, agora alocados num único (como no 

caso do PSD e UDN, base da ARENA), pudessem disputar os votos dos eleitores de cada 

munícipio, sobretudo nas eleições para prefeitos, tendo em vista que o AI-2 acabou com 

as eleições diretas para governadores de estado e presidente da República. 

                                                 
294 NASCIMENTO, Francisco Alcides. A arte de narrar: memórias dos presos políticos em Teresina nos 

anos de 1964. In: EUGÊNIO, João Kennedy; RÊGO, Ana Regina. Regimes ditatoriais: comunicação, 

cultura e memórias. Teresina: EDUFPI, 2016, p. 225. 
295 Ibidem, p. 226. 
296 GRINBERG, op. cit. 2009, p. 54. 
297 Ibidem, p. 63. 
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É certo que uma das dificuldades para a organização da Arena era o 

tamanho do partido. Muitas lideranças políticas naquele momento 

queriam e/ou precisavam apoiar o governo, enquanto o MDB passava 

pelo problema inverso. Faltavam nomes para o partido poder se 

inscrever oficialmente. Entretanto, os estudos acadêmicos não 

consideram esse fato como um sinal positivo, no sentido de apoio ao 

movimento de 1964, mas apenas como um indicador negativo, de 

adesismo. [...] A composição com as estruturas partidárias era 

extremamente importante porque organizava as disputas locais e 

estaduais. Assim, ao mesmo tempo que os militares formulavam uma 

composição entre políticos egressos dos variados partidos extintos, 

garantiam a representação das tradicionais oligarquias nos estados e nos 

municípios, assegurando extenso apoio civil ao novo regime.298 

 

Essa diferenciação entre as lideranças políticas que formavam a ARENA em cada 

estado ajuda a compreender, por exemplo, as possíveis divergências entre Alberto Silva 

e Petrônio Portella, no Piauí. Ambos representavam grupos políticos com trajetórias 

distintas e com forte articulação no comando federal, sendo compreensível o 

descontentamento mediante a opção por qualquer um dos lados. Esse aspecto revela uma 

problemática bem específica de um cenário sem eleições diretas e expressão política do 

cidadão através do voto. 

Todavia, essas contraposições deveriam permanecer silenciadas em prol de um 

discurso homogêneo que ajudasse o Piauí a enfrentar o “desafio da urbanização”. Essa 

seria uma das principais pautas discutidas pelo jornal O Dia, contemplando as vicissitudes 

inerentes ao projeto de reestruturação da malha urbana de Teresina e as opiniões de 

agentes políticos locais e federais. 

3.3. “O desafio da urbanização” entra no plano editorial 

O jornal O Dia iniciou seus trabalhos em Teresina em 1951, como um matutino 

dominical, com redação e oficinas próprias à rua Lisandro Nogueira. Nesse primeiro 

momento o seu diretor e proprietário era Raimundo Leão Monteiro; o periódico foi 

adquirido pelo Coronel Octávio Miranda em 1964, passando a circular diariamente sob 

direção do jornalista Deoclécio Dantas. Nessa segunda fase o jornal aumenta o seu 

formato, passando de 8 para 14 páginas, com tiragem de aproximadamente 500 

exemplares.299 

 Conforme a definição de Cláudio Bastos, responsável pelo Dicionário Histórico 

Geográfico do Piauí, o jornal o Dia seria um órgão “político e noticioso”. Suas pautas 

                                                 
298 GRINBERG, op. cit. 2009, p 85. 
299 BASTOS, op. cit. 1994, p. 300. 
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contemplavam aspectos da vida cotidiana na capital piauiense e as principais 

movimentações políticas do cenário nacional. 

Ao nos debruçarmos à análise dos seus números podemos observar a questão do 

desenvolvimento urbano como uma das principais chaves discursivas, partindo de um 

norte onde o poder executivo, estabelecido a partir de 1964, atuaria como coordenador 

dessas beneficies. 

Em matéria publicada no segundo semestre de 1972, quando se aproximava o 

aniversário da capital piauiense, o jornal situava pela fala de agentes políticos que os 

principais êxitos obtidos naquele contexto eram produtos da “revolução”: 

O senador Lourival Baptista (ARENA-SE) apontou a unidade de ação 

dos três Governos Revolucionários como principal fator dos êxitos 

obtidos, nesses oito anos, pelo Movimento de 31 de março de 1964. O 

Ex-governador do Sergipe fez um balanço das realizações da 

Revolução, mostrando que os frutos até aqui colhidos indicam que o 

nosso país está caminhando aceleradamente para o seu 

desenvolvimento, proporcionando a todos os brasileiros bem-estar 

social e tranquilidade. 

Aludindo ao Governo Castello Branco, disse o parlamentar da ARENA 

sergipana que sua escolha para chefiar o Executivo “foi uma bênção da 

Providência divina”. Assinalou que com sua inteligência e capacidade 

política e raro conhecimento dos problemas brasileiros, Castello Branco 

foi o homem adequado àquele momento. Destacou as profundas 

reformas empreendidas em todos os setores da vida nacional pelo 

Marechal Castello Branco, dizendo que o mesmo se dá “com relação ao 

segundo Presidente da Revolução, o saudoso General Costa e Silva, a 

cuja memória devo, também, profundo sentimento de gratidão”. 

Referindo-se, finalmente, ao Governo Médici, o Senador Lourival 

Baptista ressaltou que suas realizações em favor do desenvolvimento 

brasileiro são tantas que até os até os incrédulos as podem regar. 

Lembrou, a propósito, no campo social, o PROTERRA, o PIS, o 

PASEP, o PROVALE e tantos outros programas “com quem conduz o 

desenvolvimento econômico simultaneamente a integração sócio-

econômico deste imenso País”.300 

  

Ao esmiuçarmos a análise desse discurso poderemos constatar o emprego de mitos 

e mitologias políticas como o da “unidade”, apresentado em consonância com o 

fundamento religioso, propõe uma visão mística de uma grande integração a ser 

conquistada. Através dessa proposição constrói-se uma narrativa gloriosa, onde a 

“revolução” proporcionou uma maravilhosa transformação na estrutura do país, “o geral 

prevaleceu sobre o particular”301, uma coesão dominadora.  

                                                 
300 NOTAS políticas. Teresina: O Dia, 11 ago. 1972, p. 3. 
301 GIRARDET, Raoul. Mitos e mitologias políticas. São Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 157. 
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Sendo assim, “é preciso abarca-la em seu conjunto. Cada uma das partes que a 

compõem só pode ser compreendida em relação ao todo na qual se insere, enquanto 

elemento constitutivo de uma harmonia global que lhe conferes e à qual fornece toda sua 

significação”.302 

Essa composição narrativa situa as dificuldades e percalços como desafios a serem 

superados em prol do projeto integrador. Nesse sentido, o trabalhador assalariado é 

apontado como uma peça importante que compõe essa engrenagem rumo ao progresso: 

“o operário brasileiro já não é a parte fraca no jogo dialético do desenvolvimento e do 

progresso, mas o segundo polo de criação de riqueza, de que ele participa através de 

garantias legais.”303  

As garantias mencionadas na matéria do jornal O Dia são associadas ao Ministério 

do Trabalho e da Previdência Social que, conforme o texto, preferiu aproximar-se do 

homem brasileiro e dar um passo em sua direção, através de uma política trabalhista que 

evitasse o “vozerio de atos ruidosos e manifestações esfuziantes”304 como os vistos no 

passado recente. A matéria não destrincha os direcionamentos dessa política trabalhista, 

contudo é sintomático observarmos o desejo de silenciar o vozerio de falas dissonantes, 

conduta típica de um estado autoritário e repressivo. 

Por outro lado, a narrativa da integração era amplamente destrinchada nas páginas 

do diário, colocada em pauta como um objetivo a ser alcançado tanto no âmbito nacional 

quanto local. Essa última se daria a partir duma aproximação entre a “urbes e a zona 

rural”. 

 A integração de Teresina em perfeita harmonia no conceito “cidade-

campo”, interligados por estradas indispensáveis ao escoamento da 

produção agrícola, constituiu a tônica do discurso Sr. Prefeito Joel 

Ribeiro, comemorando o centésimo vigésimo aniversário da capital 

piauiense. Nota-se a preocupação do Governador da Cidade, com 

relação ao abastecimento de víveres suficientes à sobrevivência 

biológica, ao consumo inadiável e de importância vital. 

Os munícipios distantes: Corrente, S. Filomena, S. João do Piauí, 

Caracol e S. Raimundo Nonato, ainda não conseguem vender 

lucrativamente seus produtos, na razão direta da carestia dos fretes 

rodoviários. Alguns exportam gados, cereais e diversos gêneros para os 

mercados de Pernambuco, Goiás, Bahia, Maranhão e Ceará, conforme 

a distância, ou melhor, à proximidade.305 

 

                                                 
302 Ibidem, p. 158. 
303 VALORIZAÇÃO do trabalhador. Teresina: O Dia, 13/14 ago. 1972, p.3. 
304 Idem. 
305 LEÃO, Fabrício de Arêa. Vozes da cidade: a urbes e a zona rural. Teresina: O Dia, 20/21 ago. 1972, p. 

3. 
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Conforme o apontamento de Fabrício Arêa Leão306, jornalista pertencente a uma 

tradicional família piauiense, o desejo da integração interestadual aparecia como um alvo 

a ser alcançando pelo prefeito teresinense, Joel Ribeiro; contudo, a prática evidenciava 

uma fragilidade na rede de transportes que ligava o interior à capital do Piauí. Nesse 

sentido, eram muitas as cidades piauienses que optavam por escoar a sua produção através 

do contato com estados vizinhos, evitando onerosos custos com fretes. 

A questão do setor rodoviário piauiense passava a figurar como uma pauta 

importante, sendo inclusive levada até a Câmara Federal a partir da fala parlamentares 

como a do deputado Milton Brandão307: 

Sr. Presidente. Srs. Deputados, o nosso pronunciamento na tarde de 

hoje se prende, mais uma vez, a assuntos da nossa região. Esou 

regressando do meu Estado, o Piauí. Durante um período de dez dias, 

pude entrar em contacto com a população piauiense, visitar 

empreendimentos que ali estão sendo feitos pelo Governo Federal.  

Passando pela cidade de Picos, hoje um grande entroncamento 

rodoviário e, em breve o maior de todo o Nordeste, foi-nos possível 

ouvir o Comandante do 3º BEC, Coronel João Almeida, a respeito dos 

trabalhos da Transamazônica e de outros serviços rodoviários confiados 

àquele Batalhão. [...]  Aplaudimos por isso, a iniciativa do Governos de 

integrar efetivamente ao Território grande faixa do nosso País 

possivelmente, cobiçada por países estrangeiros. Trata-se de um gesto 

patriótico do Governo, uma atitude nobre e alto alcance social, político 

e administrativo.308  

 

Nesse primeiro trecho do discurso o deputado optou por exaltar o andamento da 

obra rodoviária conduzida pelo governo federal, no tópico seguinte ele busca advertir 

acerca de alguns problemas que afligem o Piauí nesse mesmo setor: 

Entre Picos e Floriano, dentro do território piauiense, que nós 

consideramos também como uma retaguarda da Transamazônica, 

porquanto em Picos está situada a estaca Zero daquela rodovia, esse 

traçado está há muitos anos abandonado, precisando de conservação em 

quase todos os seus trechos. Esta a razão por que, neste instante, 

permitimo-nos mais uma vez lembrar ao Ministério dos Transportes, 

através do seu titular Ministro Mário Andreazza, ao diretor do DNER 

Engenheiro Elizeu Resende, a necessidade da recuperação imediata, 

Aliás, devo dizer propósito desse comentário, que uma verba de 10 

                                                 
306 Fabrício de Arêa Leão de Carvalho – Nascido 22-08-1917 em Teresina, onde faleceu 05-12-1982. 

Motorista do Ministério de Agricultura (Rio de Janeiro), cidade em que fez os cursos de filosofia, teosofia 

e sociologia. Funcionário dos Correios e Telégrafos e da E. F. Central do Brasil. Redator chefe do “Diário 

Oficial”, de “O Piauí” (1945) e “A Luta” (1955). Colaborou, ainda, em jornais de notícias de São Luís e do 

Rio de Janeiro. Um dos fundadores de Associação Profissional dos Jornalistas do Piauí (1953). Ver: 

BASTOS, op. cit. 1994, p. 43. 
307 Tertuliano Milton Brandão – Nascido 29-07-1916 em Pedro II, faleceu 01-08-1985 em Brasília. Prefeito 

de Pedro II (1938-1945), deputado estadual (1935/7 a 1947/51), vice-governador e presidente da 

Assembleia Legislativa (1951/5). Conselheiro do Tribunal de Contas do Estado. Deputado federal 

(1954/85, exceto 1975/9, quando ficou como 1º suplente). Ver:  BASTOS, op. cit. 1994, p. 84. 
308 MILTON Brandão na defesa do Piauí. Teresina: O Dia, 24/25 set. 1972, p. 4. 
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milhões de cruzeiros havia sido incluída no orçamento para 

conservação desse trecho. Desconhecemos as razões pelas quais não 

chegou ao Terceiro Batalhão de Engenharia, não lhe permitindo, 

portanto, conservar trecho tão importante para a economia piauiense e 

nordestina, porquanto possibilita a ligação das capitais do Nordeste com 

o grande centro amazônico.309 

 

Os apontamentos do deputado Milton Brandão revelam uma face oculta do projeto 

desenvolvimentista, marcada pelo descaso com algumas localidades e o desaparecimento 

de recursos orçamentários. Apesar da linguagem respeitosa de Brandão para dirigir-se aos 

colegas parlamentares, torna-se notório o desafio enfrentado no setor rodoviário do 

interior piauiense. 

Nesse sentido, o investimento em infraestrutura não era compreendido como mero 

empreendimento desenvolvimentista, mas também como um desafio. 

 

Figura 8: Matéria do jornal O Dia310 

                                                 
309 Idem. 
310 O DESAFIO da urbanização. Teresina: O Dia, 21/22 jan. 1973, p. 5. 
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Figura 9: Matéria do jornal O Dia311 

Ao analisarmos o conteúdo veiculado no jornal O Dia no início de 1973 podemos 

observar uma série de matérias vinculadas ao plano urbanístico, onde são apontados 

alguns desafios atrelados a esse fenômeno. O primeiro tópico abordado é o crescimento 

populacional das capitais, em grande medida ligado aos fluxos de “migração interna”, 

onde grandes contingentes de cidadãos deslocam-se do campo com destino à cidade: “eis 

aqui uma resultante das migrações internas, que se fixam desordenadamente nos centros 

urbanos contribuindo para o acelerado crescimento populacional das grandes cidades e 

forjando o despovoamento da zona rural.”312 

Conforme a discussão do jornal O Dia esse contexto estava marcado por uma 

forma imprudente de migração, traduzida pela ideia de “tentar a sorte”, dos quais muitos 

sujeitos deslocavam-se e entregavam-se aos trabalhos braçais na esperança do 

enriquecimento, acabando por voltar às suas terras pobres e martirizados como saíram. 

Outros permaneceriam nos centros urbanos, todavia em condições precárias e 

“marginalizados”. 

E explica mais o documento que grande parte desses deslocados vai 

construir o grupo dos habitantes marginalizados à urbanização desses 

grandes centros. Essa marginalização, como já dissemos anteriormente, 

é feita pela formação de aglomerados ou favelas, sem qualquer 

                                                 
311 O DESAFIO da urbanização. Teresina: O Dia, 21/22 jan. 1973, p. 6. 
312 Idem 
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condição de habitação, saneamento, afinal, sem receber os benefícios 

de serviços públicos.313 

Apesar do apontamento dessa problemática prevaleciam as narrativas otimistas 

acerca desse cenário que o país vivenciava. Ecoavam, diariamente, os discursos de 

personalidade políticas que associavam esse período a um capítulo especial, que deveria 

ser comemorado, na história do Brasil: 

Não resta a menor dúvida de que o Brasil experimenta, de uns anos para 

cá, extraordinário surto de progresso, o que pode ser comprovado pelo 

índice e pelas estatísticas econômicas – afirmou, o deputado João 

Linhares (ARENA – SC). 

“Hoje estamos conscientizados que, para conseguirmos tal estágio 

econômico, conservá-lo e melhorá-lo cada vez mais, a fim de 

atingirmos a meta sonhada e desejada, todos deram e o farão até quando 

for necessário, a sua cota de sacrifício. Sem sacrifícios não há 

desenvolvimento.”314 

 

A narrativa vinculada ao plano religioso do sacrifício torna a emergir no discurso 

político. Nesse sentido ele ganha contornos como um ato de comunicação, cujo desafio 

consiste em influenciar as opiniões a fim de obter adesões, rejeições ou consensos: “aqui, 

o discurso político dedica-se a construir imagens de atores e usar estratégias de persuasão 

e sedução, empregando diversos procedimentos retóricos.”315 

Constatamos o prevalecimento de narrativas eufóricas nas páginas do jornal O Dia 

que situavam o Piauí como um estado em pleno desenvolvimento, caminhando junto ao 

progresso. 

                                                 
313 Idem. 
314 DEPUTADO analisa desenvolvimento. Teresina: O Dia, 30 já. 1973, p. 2. 
315 CHARAUDEAU, Patrick. Discurso político. São Paulo: Contexto, 2018, p. 40. 
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Figura 10: Matéria do jornal O Dia316 

A fotografia anterior acompanha um editorial especial publicado no primeiro 

semestre de 1973, ocasião onde representantes públicos como o Ministro João Paulo Reis 

Veloso e o governador Alberto Tavares Silva se reuniam para confraternizar acerca dos 

direcionamentos políticos dados ao estado do Piauí. Conforme o texto que compunha essa 

matéria “o Piauí de hoje é um novo Estado onde o desenvolvimento implantou-se com 

toda a sua força pelo empenho de seu governo e de seu povo, dando a todo o Brasil o 

exemplo da tenacidade que somos capazes”.317  

Conforme a matéria essa “arrancada para o progresso” só teria sido possível 

devido ao comando militar e ao envolvimento dos cidadãos nesse projeto: 

Dentro de uma programação objetiva e consciente com o plano de 

reorganização proporcionado pela Revolução, em todo País, o 

Governador Alberto Silva trouxe para o Piauí um novo sentido de vida 

e de progresso. 

Levantando a opinião popular para um nível de autovalorização de sua 

capacidade, cabe ao Governador o grande mérito de ter despertado os 

piauienses para a arrancada do desenvolvimento nacional, livres de 

antigas e pesadas pejas e com ânimo renovado pela certeza de que, 

verdadeiramente, querer é poder, mesmo quando pouco se tinha para o 

início das grandes obras propostas pelo Chefe do Executivo estadual. E 

assim partiu o povo, seguindo o comando governamental, unido em 

seus propósitos rumo às realizações que, hoje, consagram o valor do 

Piauí.318 

 

                                                 
316 PIAUÍ caminha a passos largos com progresso. Teresina: O Dia, 19 fev. 1973, p. 4. 
317 Idem. 
318 Idem. 
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Constatamos o destaque dado ao papel do indivíduo nesse projeto, compreendido 

como uma peça-chave na engrenagem que movimentava essa máquina rumo ao 

progresso. Seu envolvimento no projeto era visto como primordial, mesmo que em alguns 

momentos isso representasse um sacrifício para que o motor não pare.  

Dessa forma, fazia-se necessário criar os contornos de um sujeito ideal que 

colaborasse com os objetivos políticos que se buscavam alcançar. 

Ao longo de todo esse período, muitos brasileiros tiveram sua liberdade invadida, 

até mesmo ao ler um jornal podia-se ver aquilo que era definido como o comportamento 

ideal. O “cidadão ideal” devia amar a família, não cultivar vícios, frequentar a igreja e 

temer o comunismo.  

Os jornais teresinenses ajudaram a traçar o pequeno perfil de um cidadão comum, 

alimentando diariamente suas colunas com uma verdadeira politização do cotidiano, 

articulando hábitos que deviam ser cultivados e condutas reprováveis. Sequer os cortes 

de cabelo escapavam a essa narrativa, apresentando aquilo que era adequado a cada 

gênero. 
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4.  PAUTA III: “PEQUENO PERFIL DE UM CIDADÃO COMUM”: A 

POLITIZAÇÃO DO COTIDIANO 

Era um cidadão comum como esses que se vê na rua 

Falava de negócios, ria, via show de mulher nua 

Vivia o dia e não o sol, a noite e não a lua 

Acordava sempre cedo, era um passarinho urbano 

Embarcava no metrô, o nosso metropolitano 

Era um homem de bons modos: 

"Com licença, foi engano" 

Era feito aquela gente honesta, boa e comovida 

Que caminha para a morte pensando em vencer na vida 

Era feito aquela gente honesta, boa e comovida 

Que tem no fim da tarde a sensação 

Da missão cumprida 

Acreditava em Deus e em outras coisas invisíveis 

Dizia sempre sim aos seus senhores infalíveis 

Pois é, tendo dinheiro não há coisas impossíveis 

Mas o anjo do Senhor, de quem nos fala o Livro Santo 

Desceu do céu pra uma cerveja, junto dele, no seu canto 

E a morte o carregou, feito um pacote, no seu manto 

Era feito aquela gente honesta, boa e comovida 

Que caminha para a morte pensando em vencer na vida 

Era feito aquela gente honesta, boa e comovida 

Que tem no fim da tarde a sensação 

Da missão cumprida 

Que a terra lhe seja leve319 

 

Nesse fragmento do texto buscamos analisar um outro lado dos discursos políticos 

veiculados na imprensa teresinense. No capítulo anterior centralizamos nossa análise a 

aspectos estruturais da política, narrados através de intervenções no espaço público e das 

falas de agentes políticos. Nesse momento nos dedicaremos à análise de uma política 

vinculada às sutilezas do cotidiano, diluídas em questões comportamentais, religiosas e 

familiares. Buscamos entender como essas questões se conectam a um projeto de poder e 

                                                 
319 BELCHIOR, Antonio Carlos. Pequeno perfil de um cidadão comum. In: Belchior ou era uma vez um 

homem e seu tempo. Rio de Janeiro: WM Brazil, 1979. 
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como as palavras são organizadas para influenciar os hábitos dos sujeitos 

individualizados. 

O poeta cearense Antonio Carlos Belchior descreve em sua a canção as minúcias 

do cotidiano daquilo que ele considera um “cidadão comum como esses que se vê na rua”. 

Trata-se de um sujeito simples, preocupado com as normas sociais, seguindo os trilhos 

de uma vida adequada e sem desvios, dedicado ao trabalho e buscando sorrir no intervalo 

de tudo isso. O cidadão descrito pelo poeta é um sujeito de fé, crente em Deus e em outras 

coisas invisíveis, como o Estado. Dizia sempre sim aos seus senhores infalíveis, fosse o 

patrão, o padre, o pastor ou os dirigentes políticos. Condições que o levaram para a morte 

enquanto pensava em vencer na vida. 

Nos capítulos anteriores, abordamos o discurso político através de diferentes 

aspectos, apontando a fé como um elemento narrativo empregado de maneira estratégica 

pelo governo militar, tendo em vista o deslocamento da resolução dos problemas para um 

momento póstero, compreendendo o presente como um momento de abnegação e 

sacrifícios.  

Cabia ao indivíduo, insuflado pelo espírito nacionalista, um exercício de renúncia 

em prol de uma causa maior: tanto dos seus direitos políticos, conforme vimos abordando 

ao longo do texto, como das suas liberdades individuais, os seus hábitos de beber, fumar 

ou cultivar uma cabeleira. 

Nessas circunstâncias, os jornais que analisamos exerceriam um papel 

interessante, considerando que não somente noticiavam os eventos ocorridos, eles 

também se propunham a construir opiniões. Conforme o sociólogo Pierre Bourdieu, esses 

suplementos informativos podem ser considerados, ao mesmo tempo, de news, que dão 

notícias, variedades, e como de views, que dão pontos de vista, análises.320  

Constataremos, portanto, uma confluência de análises e opiniões que desaguam 

num sujeito heterossexual, cristão, distante de vícios, trabalhador, centrado na família e, 

sobretudo, avesso ao comunismo. O pequeno perfil do cidadão comum é constituído pelo 

aprisionamento do indivíduo a um rótulo ideal que deve ser incessantemente ressaltado. 

O simples ato de um homem manter um cabelo longo era compreendido como um 

comportamento desviante que deveria ser repreendido e intimidado, como relata o poeta 

teresinense Torquato Neto: 

- Polícia. 

                                                 
320 BOURDIEU, op. cit. 1997, p. 60 
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ora, eu agradeci, mostrei meus documentos, o cara conferiu que era 

legal e estava em ordem e em seguida iluminou-se: 

- olha, bicho, esse teu cabelo está muito grande. 

aí eu saí na rua. primeiro na tijuca, onde as pessoas se divertem olhando. 

depois na cidade, onde as pessoas me cercaram na rua da assembleia e 

gritavam: corta o cabelo dele e tal. a gente pensa: vou tomar muita 

pancada dessa gente. eles olham com ódio para o meu troféu. meu 

cabelo grande e bonito espanta. espanta não, agride. e eu me garanto 

que eu não corto. um cara suado e de gravata, cara de ódio, passa por 

mim na conde de bonfim, cara de uns quarenta anos, cara de pai de 

família classe média típico nacional, passa no seu fusquinhasinho e 

quando me vê dá um berro: - cachorro cabeludo!  

desci do ônibus e sai andando pela gomes freire. vinha uma senhora 

gorda fazendo compras com um garoto pequeno e um tipo – filho com 

jeito de funcionário sei lá de quê. de longe, enquanto eu vinha, eles já 

sorriam e cochichavam tramando. eu vi. bem na minha frente os três 

pararam e a vanguarda do movimento adiantou-se – era o garotinho. – 

é homem ou mulher? eu respondi: - mulher. o rapazinho, o outro, gritou. 

atenção: gritou. – cala a boca, cabeludo desgraçado! a mulher deu uma 

gargalhada e eu passei: inteiramente malucos, doidos varridos, doidos 

de pedra. aí, crianças, a gente declara novamente: são uns malucos. são 

uns loucos. são uns totalitaristas: cabeludo não entra. são uns chatos, 

são loucos, totalmente loucos e perigosos. ou não?321 

 

O relato do passeio, nada agradável, do poeta teresinense pela cidade do Rio de 

Janeiro nos permite compreender como o sujeito era intimidado a enquadrar-se no padrão 

desejado. Torquato aponta que seus documentos estavam legais e em ordem, ao ser 

abordado pelo policial, mesmo assim o agente da lei sentiu-se no direito de opinar acerca 

da sua aparência física, considerando seu cabelo muito grande para o perfil ideal de 

cidadão. Tal comentário mostrava-se recorrente onde quer que o transeunte passasse, 

gerando incômodo e represálias, alguns em tom mais acirrado. 

A compreensão desse episódio nos permite entender a constância do olhar 

vigilante do estado, dissolvido através de cada indivíduo comum que exerce a função de 

sustentador da ordem, contestando aqueles que não se enquadram. Se falamos em 

“panóptico” no primeiro capítulo, pontuamos agora a noção de “sinóptico”.  

O Panóptico, o grande instrumento para manter as pessoas juntas no que 

veio a ser conhecido como “sociedade” foi gradualmente substituído 

pelo Sinóptico: em vez de poucos vigiarem muitos, agora são muitos 

que vigiam poucos. A maioria não tem outra opção senão vigiar; com 

as fontes de virtudes públicas quase inexistentes, só se pode procurar 

uma razão para os esforços vitais nos exemplos disponíveis de bravura 

pessoal e recompensas para tal bravura. De modo que vigia de boa 

vontade, com gosto, e pede em alto e bom som mais coisas para 

vigiar.322 

                                                 
321 TORQUATO NETO. Na segunda se volta ao trabalho. Coluna Geléia Geral, 13 de dezembro de 1971. 

Apud. CASTELO BRANCO, op. cit. 2005, p. 91. 
322 BAUMAN, Zygmunt. Em busca da política. Rio de Janeiro: Zahar, 2000, p. 64. 
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Conforme o sociólogo Zygmunt Bauman, o sinóptico constitui um panóptico tipo 

“faça você mesmo”, que seduz muitos a se preocuparem com poucos, ao invés de se 

contratar uns poucos para vigiar muitos. Seria a internalização do instrumento de 

vigilância no indivíduo comum, transformando o controle num método mais eficaz e 

econômico, desvinculada de um agente estatal. Assim, torna-se possível compreender que 

a repreensão ao cabelo de Torquato não seria apenas um comentário maldoso, mas a 

assimilação de um código político/social a ser seguido pelos cidadãos comuns do período. 

Esse código era delimitado em torno duma postura “moral” a ser seguida, que para 

alguns sujeitos, como a hippie Thereza, constituía na verdade uma “pseudo-moral”. 

Thereza foi expulsa da capital piauiense em agosto de 1972, ao passar pela cidade 

enquanto “curtia o Brasil, sem lenço nem documento”. A hippie encontrou voz no jornal 

O Estado após ser repreendida acerca dos seus comportamentos por autoridades locais. 

Thereza foi enfática ao afirmar que para ela e suas amigas “de Porto Alegre a Fortaleza, 

a pior cidade pra gente foi Teresina, onde estamos sendo expulsas”.323  

A justificativa para a expulsão não derivava de nenhum crime - muito embora elas 

fossem vistas como “fora-da-lei”324 -, devia-se simplesmente ao risco de suas condutas 

influenciarem a juventude local. 

O DOPS entrou em nossa curtição! Temos instruções de nos separar no 

Piauí. Que jeito? Agora, cada uma vai curtir a sua. Depois, a gente se 

encontra no tempo e espaço. Legal? Tudo isso porque, ontem à noite, a 

turma parou o trânsito na Praça Pedro II. A autoridade achou que a gente 

podia contaminar “a juventude do Piauí”. Tem nada não!325 

 

Ao empregar o termo “contaminar”, as autoridades teresinenses acabam por 

associar os hábitos hippies à uma doença, cujo o risco de contágio deveria ser evitado 

através do isolamento social, ou melhor: exclusão social. O tratamento dado a Thereza e 

as suas amigas enquadrava-as como pessoas acometidas por espécie de “doença moral”, 

mais estigmatizada que uma doença banal, tendo em vista que seria fruto de um desvio 

de conduta, um pecado. Nesse sentido, a separação do convívio social impunha às hippies 

uma condição semelhante à descrita por Franloise Beniac, ao analisar o medo da lepra na 

Idade Média:  

                                                 
323 HIPPIE diz que teresinense é quadrado.  Teresina: O Estado, 10 ago. 1972, p. 07. 
324 Um fora-da-lei, não porque tenha transgredido a lei, mas porque não há nenhuma lei que o possa 

reconhecer e proteger. Indivíduos, acrescenta Arendt evocando os apátridas, que são «supérfluos» aos 

olhos da comunidade das nações. Ver: TRAVERSO, Enzo. Usos políticos do passado, In: O passado, 

modos de usar: história, memória e política. Lisboa: Edições Unipop, 2012, p. 115. 
325 HIPPIE diz que teresinense é quadrado.  Teresina: O Estado, 10 ago. 1972, p. 07. 
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A lepra permanece, portanto, como sinal da falta, ou pelo menos como 

o símbolo do pecado. A exegese medieval sublinha este significado e o 

vulgo fala de “lepra moral”. [...] Aceite ou rejeitado, o leproso é 

separado do convívio das pessoas sãs, expulso de casa.326 

 

Esse estilo de vida, temido pelas autoridades teresinenses, é narrado pelo jornalista 

Zuenir Ventura como uma “viagem experimental”. A sua análise parte do ano de 1968 e 

contempla sujeitos que questionavam os valores institucionais que davam amarras ao dito 

“casamento burguês”: a monogamia, a fidelidade, o ciúme, a virgindade. Zuenir observa 

uma geração que abandona a segurança psicológica do lar e embarca numa aventura 

experimental, desvencilhando-se de compromissos impostos pela convenção social. 

Nesse âmbito, a experimentação comportamental não caminhava isolada de uma 

experimentação política. 

A sua liberdade de “conhecer uma beleza que passa primeiro pelo feio” 

foi, aliás, uma experimentação revolucionária, que ajudou a criar um 

fenômeno na época: a valorização da estética kitsch. “Foi o ano em que 

experimentamos todos os limites” – lembra-se Cesinha – “em que as 

moças começaram a tomar a pílula, que sentamos na Rio Branco, que 

fomos para as portas das fábricas, que redefinimos os padrões de 

comportamento”. Parte dessa geração queria “trazer a política para o 

comportamento” e parte procurava levar o comportamento para a 

política. Um neo-existencialismo não pressentido na época convencia 

aquela juventude a rejeitar uma secular esquizofrenia cultural que 

separava política e existência, arte e vida, teoria e prática, discurso e 

ação, pensamento e obra.327 

 

O jornalista Zuenir Ventura cita a fala de Luiz Carlos Lacerda, conhecido como 

“Bigode”, sujeito que personifica a transgressão ao modelo de cidadão desejado naquele 

contexto: “Você não pode imaginar o que sofria uma pessoa como eu, que era comunista, 

homossexual e transava droga."328 É importante ressaltar que Luiz Carlos Lacerda era um 

diretor de cinema, pertencente a uma classe abastada da sociedade carioca, e filho do 

produtor de cinema João Tinoco Freitas. Apesar dessa camada protetora, Bigode não 

deixou de sofrer com os cerceamentos relativos a esse período, tendo militado junto ao 

Partido Comunista - PC, foi afastado após fumar maconha publicamente:  

Bigode provou seu primeiro cigarro de maconha, um hábito então só 

reservado aos marginais de baixa extração social. Ele achava que podia 

ser ao mesmo tempo comunista, homossexual e consumidor de droga, 

por que não? "Eu não me conformava em transar essas coisas de 

maneira clandestina, eu não tinha noção de pecado." O problema é que 

o PC tinha, e ele acabou tendo que abandonar a base na qual militava. 

                                                 
326 LE GOFF, Jacques. As doenças têm história. Lisboa: Terramar – Editores, Distribuidores e Livreiros, 

1985, p. 134. 
327 VENTURA, Zuenir. 1968: O ano que não terminou. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988, p.19. 
328 Ibidem, p. 18. 
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Uma de suas decepções foi reveladora da hipocrisia e do moralismo que 

o cercavam.329 

 

O incidente envolvendo o afastamento de Bigode do Partido Comunista é 

emblemático, demostrando como determinados comportamentos tornaram-se 

condenados e inadmissíveis em diversos núcleos sociais. Nesse sentido, o grande 

problema não seria o consumo de drogas, seria fazer isso de forma explícita, enquanto 

militante de um grupo político, por si só, estigmatizado como subversor dos costumes.  O 

historiador Daniel Samways analisa arquivos acerca do Comunismo Internacional cujo 

discurso incide na associação da corrente política ao consumo de drogas:  

Uma das armas mais sutis e sinistras do comunismo consiste em sua 

persistente atividade de corromper os costumes para debilitar o mundo 

democrático. A maior parte da produção de ópio e seus derivados é 

originária da China, e através de inúmeros canais clandestinos 

esparrama-se pelo mundo, produzindo lucros fabulosos e causando a 

desagregação das sociedades não comunistas. Um mundo dissoluto, 

entregue a drogas estupefacientes e alucinantes, não possui energia e 

integridade moral, indispensáveis para enfrentar a ameaça comunista.330 

 

Conforme a análise de Daniel essa preocupação com a propagação de 

entorpecentes na sociedade emerge em meio as grandes transformações culturais da 

década de sessenta, que agitaram o mundo ocidental. “Em certa medida, essa difusão e 

aumento do consumo de drogas estava ligado mais diretamente a uma resposta da 

contracultura aos padrões morais e costumes burgueses, do que um grande plano 

comunista.”331 As respostas oferecidas nos gestos da contracultura, desse contexto, 

podem ser interpretadas pela metáfora do copo-transbunde-libertário em oposição ao 

corpo-militante-partidário. 

Pode-se dizer que, se o modo tradicional de fazer política pressupunha 

uma exclusão do corpo do cenário político, isto é, se o corpo-militante-

partidário é uma máquina que apenas nos limites da política – 

estudantil, de partido, etc. – se torna dizível como, exclusivamente, um 

depositário da razão e da militância – ambas, como se depreende da fala 

de Augusto Boal, articulada à fé na existência de um “real verdadeiro” 

sob a capa do “real aparente” -, o corpo-transbunde-libertário, 

requebrante, desbundado, é um contraponto a este corpo militante. Mais 

do que gesticular dentro do universo político instituído por mudanças 

que não afetem aquele universo, mas apenas as posições dos sujeitos 

em seu interior – e naquele momento acreditava-se que o mundo era 

experimentado coletivamente, pela classe -, este corpo transbunde se 

oferece como depositário, em si, de uma nova possibilidade de relação 

                                                 
329 Ibidem, p. 25. 
330 Comunismo Internacional. Setembro 1970. p. 1.4. Apud. SAMWAYS, op. cit. 2014, p. 113. 
331 RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro: artistas da revolução, do CPC à era da TV. Rio de 

Janeiro: Record, 2000. p. 36. Apud. SAMWAYS, op. cit. 2014, p. 113. 
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não exatamente entre nós e eles, mas entre eu e o mundo, o que 

implicava uma politização do cotidiano que questionava as formas 

dominantes de pensamentos em suas dimensões microscópicas.332 

 

Em grande medida, o corpo-transbunde-libertário inspirava muitos sujeitos e era 

incompreendido por outros. Podendo, até mesmo, fazer as duas coisas ao mesmo tempo. 

Os próprios “transbundados” faziam questão de ressaltar, fosse através de letras musicais, 

poemas, desenhos e/ou quaisquer outros meios de expressão, o seu não-lugar333.  

Ressaltando as suas variadas formas de experimentar o cotidiano e achincalhando o 

modelo linear de identidade proposto pelas autoridades públicas, conforme podemos 

observar nessa canção/descrição do grupo Novos Baianos em 1972: 

Vou mostrando como sou/ E vou sendo como posso /Jogando meu 

corpo no mundo/ Andando por todos os cantos/ E pela lei natural dos 

encontros/ Eu deixo e recebo um tanto/ E passo aos olhos nus/ Ou 

vestidos de lunetas/ Passado, presente/Participo sendo o mistério do 

planeta/ O tríplice mistério do stop/ Que eu passo por e sendo ele/ No 

que fica em cada um/ No que sigo o meu caminho/ E no ar que fez e 

assistiu /Abra um parênteses, não esqueça/ Que independente disso/ Eu 

não passo de um malandro/ De um moleque do Brasil/ Que peço e dou 

esmolas/ Mas ando e penso sempre com mais de um/ Por isso ninguém 

vê minha sacola.334 

 
Nesse sentido, a expulsão da hippie Thereza da capital piauiense deriva propriamente do 

temor que a “lei natural dos encontros”, descrita na canção do grupo baiano, fosse levada a cabo 

em Teresina. As autoridades buscavam impedir que os jovens locais “recebessem um tanto” 

daquela conduta transgressora dos princípios pregados cotidianamente, através de meios como a 

imprensa escrita. Os periódicos em estudo apresentavam um empenho para delimitar o perfil 

desejado de cidadão comum, os hippies certamente distanciavam-se desse modelo. 

 

4.1.  “Tomara meu Deus, tomara. Uma nação solidária. Sem preconceitos, tomara. Uma 

nação como nós” 

 
O enredo articulado pelas autoridades políticas e veiculado através da imprensa propunha 

uma conduta bem diferente à dos “transbundados”, em grande medida compreendidos como 

                                                 
332 CASTELO BRANCO, op. cit. 2005, p. 78. 
333 O espaço do não-lugar liberta de suas determinações habituais quem nele penetra. Ele não é mais do que 

aquilo que faz ou vive como passageiro, cliente, chofer. Talvez ele ainda esteja cheio de preocupações da 

véspera, já preocupado com o dia seguinte, mas seu ambiente do momento o afasta provisoriamente disso. 

Objeto de uma suave possessão, à qual se abandona com mais ou menos talento e convicção, como qualquer 

possuído, saboreia por um tempo as alegrias passivas da desidentificação e o prazer mais ativo da 

interpretação do papel. Ver: AUGÉ, Marc. Não-lugares: Introdução a uma antropologia da 

supermodernidade. Campinas, São Paulo: Papirus, 1994, p. 94. 
334 GALVÃO, Luís; PIRES, Antonio. Mistério do Planeta. In: Acabou chorare. Rio de Janeiro: Som Livre, 

1972. 
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sujeitos desconectados das convenções sociais e, portanto, isentos de nacionalismo.  O “cidadão 

de bem”, por sua vez, deveria ater-se ao ideal de soberania nacional e conectar-se como peça da 

engrenagem que manteria o Brasil em movimento. Para tanto, representantes políticos, como o 

presidente Emílio Garrastazu Médici, faziam questão de manifestar-se em solenidades públicas, 

tendo em vista a exaltação desse espírito. A seguir poderemos analisar um trecho do 

pronunciamento presidencial, durante o transcurso das comemorações do Sesquicentenário da 

Independência, veiculado no Piauí através do jornal O Estado: 

Voltamos o pensamento para os que, nas manifestações nativistas, nas 

lutas externas e fronteiriças nos movimentos precursores e nas guerras 

da Independência, ensinaram às sucessivas gerações que a soberania de 

uma nação não se outorga, não se recebe de presente, antes se conquista, 

se preserva e se amplia, com o trabalho, a inteligência, o idealismo, a 

renúncia e se preciso, o sangue de homens como todos nós. [...] Assim 

voltados para a História, sentimos que nós mesmos a fazemos com a 

nossa humildade, nossas canseiras e vigílias, nosso entusiasmo, nossas 

vidas. Daí por que estamos convencidos de que a Independência não foi 

o grande ato de um passado morto, mas que acontece todo dia no dever 

bem cumprido de cada um. [...] Voltando o pensamento a Deus, a quem 

devemos agradecer a inspiração, a altivez e a coragem, com que temos 

sabido ser nação livre e soberana, fazemos votos para que todos possam 

descobrir no encontro do Sesquicentenário, os caminhos da 

permanência deste momento, em que na união, na confiança; e na fé, os 

brasileiros de agora constroem a grandeza, vislumbrada no sonho dos 

precursores.335 

Ao observarmos o discurso de Médici, podemos observar a constituição de alguns valores 

de referência voltados para si mesmo e para os cidadãos que o acompanham. Conforme Patrick 

Charaudeau, isso compõe uma estratégia do discurso político, denominada ethos, que utiliza, 

nesse cenário, imagens extraídas do afeto social, objetivando um processo de identificação junto 

ao projeto político: “essas imagens são destinadas a tocar o maior número de indivíduos, e viu-se 

que esse maior número é heterogêneo e vago do ponto de vista dos imaginários. É a razão pela 

qual, os políticos, jogam com valores opostos, até mesmo contraditório”.336 Essa estratégia pode 

ser observada no discurso presidencial quando Médici emprega ao mesmo tempo ideias de poder, 

ao falar da soberania, e ao mesmo tempo de modéstia, ao citar a renúncia; utiliza noções 

tradicionais, ao citar os antepassados, e planos de modernização, ao referenciar a fé na construção 

da grandeza nacional.  

A partir da interlocução com Charaudeau, associamos a estratégia discursiva de Médici 

ao ethos de “potência”, um enredo denso composto de traços pessoais de caráter, corporeidade, 

de comportamentos, de declarações verbais, tudo relacionado às expectativas vagas do cidadão: 

O ethos de “potência” é visto como uma energia física que emerge das 

profundezas terrestres, anima e impulsiona os corpos na ação. Ele nos 

remete à imagem de uma “força da natureza”, força telúrica contra a 

                                                 
335 A SOBERANIA de uma nação não se outorga, conquista. Teresina: O Estado, 25 abr. 1972, p. 3 
336 CHARAUDEAU, Patrick. Discurso político. São Paulo: Contexto, 2018, p. 137 
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qual não se pode grande coisa. Esse imaginário não deve ser confundido 

como o do poder; este resulta de uma ação coordenada que tem por 

finalidade a organização da vida coletiva: “O poder jamais é um atributo 

individual; ele pertence a um grupo e continua a pertencer-lhe durante 

todo o tempo em que este grupo não for dividido”, enquanto a 

autoridade é relativa ao indivíduo.337 
 

Nesse sentido, o ethos de “potência” adquire projeção através de um discurso 

uniformizante acerca dos corpos, que deviam trabalhar em consonância com o espírito 

nacional, tendo em vista a irredutível destinação do Brasil ao progresso, conforme 

podemos observar no trecho final do discurso de Emílio Garrastazu Médici: “na união, na 

confiança; e na fé, os brasileiros de agora constroem a grandeza, vislumbrada no sonho dos 

precursores.338 

Esse ideal, do indivíduo como peça da engrenagem que movimenta o Brasil, seria 

aguçado através de matérias na imprensa escrita, em jornais como O Dia. O discurso 

empregado declarava-se isento, ao passo que anunciava o homem como alvo essencial do 

Estado brasileiro, a partir de 1964, afastando-o de “atos ruidosos de manifestações 

esfuziantes ao gosto de um passado político já sepultado”.339  

Quem quer que venha observando com isenção, o desenvolvimento e a 

dinâmica do Estado brasileiro, a partir de 1964, há de verificar que o 

homem é seu alvo essencial. O Estado o contempla como uma unidade 

substancial de corpo e espírito, cuidando, consequentemente, de 

assegurar-lhe saúde, condições de vida melhores, educação, segurança, 

enfim, uma situação de vivência compatível com a dignidade 

humana.340  

 

Podemos observar, através dessa matéria, a centralidade que se busca dar ao 

indivíduo nesse contexto, focando simultaneamente no seu “corpo e espírito”, para 

construção de um cidadão “compatível com a dignidade humana”. A análise desse 

discurso, apesar de sua tônica situacionista, denota o desejo estatal de dominar as diversas 

esferas ocupadas pelo homem brasileiro, sob a justificativa de lhe proporcionar 

beneficies. O discurso impetuoso acerca do espírito ideal calhava práticas ligadas ao 

Cristianismo, conforme destacavam as matérias jornalísticas, ainda no transcurso das 

comemorações do Sesquicentenário de Independência:  

Em parte alcançou o Brasil independência política e marcha para a 

conquista de independência econômica. Mas independência total está 

muito longe de ser alcançada. Em boa hora lançaram os batistas de 

nossa terra a campanha “Independência e Vida”. Visa esta um ponto 

                                                 
337 Ibidem, p. 138. 
338 A SOBERANIA de uma nação não se outorga, conquista. Teresina: O Estado, 25 abr. 1972, p. 3 
339 VALORIZAÇÃO do trabalhador. Teresina: O dia, 13 ago. 1972, p. 3. 
340 Idem. 
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mais alto, infinitamente mais sublime em nossas aspirações. Queremos 

uma Pátria livre do julgo do pecado. E Só por Cristo alcançaremos esse 

supremo ideal. Veio ele ao mundo para debelar a força de Satanás na 

sua ânsia de escravizar os homens sob o jugo opressor do pecado. 

Cumpriu sua missão e voltou para o Pai. Sua Mensagem, entretanto, 

permanece no mundo como força propulsora do bem. O Homem é 

convidado a voltar-se ao Filho de Deus pela fé. E na proporção em que 

criaturas racionais vão aceitando o seu convite amorável e seguindo 

pelo seu caminho, libertam-se da opressão do pecado e alcançam a 

verdadeira independência e vida.  

Bem disse Jesus: “Conhecereis a verdade, e a verdade vos libertará”.341 

 

Conforme esse escrito, publicado no jornal O Dia, o método para que o país 

alcançasse a “verdadeira independência” envolvia o vínculo das dimensões política e 

econômica às noções religiosas cristãs, pois apenas dessa forma seria erguida “uma Pátria 

livre do julgo do pecado”. A noção empregada nesse discurso aproxima-se daquilo que 

Raoul Girardet circunscreve como “idade do ouro”, no seu livro Mitos e mitologias 

políticas, “imagens de um passado tornado lenda, visões de um presente e de um futuro 

definidos em função do que foi ou do se supõe ter sido”.342  

Girardet salienta que o passado a qual se referem nunca foi diretamente conhecido, 

confunde-se com um tempo não-datado, não mensurável, não-contabilizável: 

Em suma, e de maneira geral, os contornos do mito revelam-se tanto 

mais difíceis de abarcar quanto os limites aparecem quase sempre 

singularmente impreciso entre o que pertence ao domínio apenas do 

pesar e o que pertence ao domínio também da esperança, entre o que 

não é senão evocação nostálgica de uma espécie de felicidade 

desaparecida e o que exprime a expectativa de seu retorno.343 

 

Essa concepção pode ser esmiuçada ao observarmos o pesar do autor em relação 

ao pecado, que conforme seu discurso é uma mazela que escraviza os homens; ao mesmo 

tempo o autor situa uma mensagem de esperança, apontando a capacidade racional 

humana de compreender a ordem divina e seguir para um caminho amorável; tudo isso 

em consonância com a evocação nostálgica de um passado onde Cristo teria vindo ao 

mundo debelar as forças de Satanás. Nesse sentido, o mito da “idade do ouro” é cultivado 

como um sonho em direção a um passado de luz: surpreendente poder de reversibilidade 

do mito, participando ao mesmo tempo do retrospectivo e do prospectivo, no plano da 

lembrança, do pesar e no da espera messiânica.344 

                                                 
341INDEPENDÊNCIA e Vida. Teresina:  O Dia, 11 ago. 1972, p. 5. 
342 GIRARDET, Raoul. Mitos e mitologias políticas. São Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 97. 
343 Ibidem, p. 103. 
344 Ibidem, p. 104. 
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Ao analisarmos esse discurso, de um plano que lança os olhos sobre o futuro, 

torna-se latente a preocupação disposta às crianças e aos jovens, concebidos como os 

cidadãos do amanhã.  A disciplina e a preservação infanto-juvenil tornaram-se assuntos 

sérios e dignos de atenção, contemplando debates acerca de sua saúde física e moral, 

noções de higiene corporal e educação cívica.  

As discussões acerca do Sesquicentenário de Independência culminaram num 

“grande desfile” em Teresina, onde participaram os principais colégios da capital 

piauiense, exibindo faixas e cenas alegóricas, alusivas ao grito do Ipiranga. Na ocasião, a 

imprensa escrita, através do jornal O Dia, destacou a importância do engajamento juvenil, 

ao ressaltar a integração destes aos ideais governistas. 

O esfuziante entusiasmo da mocidade, que se sente realizada e 

engrandecida em oportunidades como esta, mostra que ela realmente 

comunga dos ideais patrióticos com a plena consciência de sua missão 

na hora presente.  

Nenhum povo pode prescindir do papel que desempenha a sua 

mocidade. Um povo de jovens, um povo que pode contar com um 

contingente valioso de moços e moças é o senhor do futuro. Alguns 

países da Europa defrontam-se hoje com um grande problema – a 

escassez de jovens em relação ao total de sua população. São países 

fadados a diminuir o seu potencial de grandeza material e espiritual.345 

 

Conforme podemos observar, o discurso constrói a visão de um plano prospectivo, 

com ênfase na potencialidade juvenil, alinhada aos ideais cívicos. A matéria comparava, 

embora de forma vaga, a condição do Brasil e de países europeus, destacando seu vasto 

contingente de moços e moças, para afirmar a posição hegemônica que o país poderia 

ocupar no futuro. O jornal O Dia destacava que o Brasil não enfrentava o mesmo 

problema dos países europeus, cuja escassez de jovens indiciaria uma crível diminuição 

do potencial: 

Com o Brasil tal não acontece. A maior parte da sua população é 

constituída de gente jovem, o que dá ao futuro deste país uma dimensão 

ajustada às suas aspirações e aos seus objetivos. [...] Nas comemorações 

do Sesquicentenário é relevante o papel que desempenham os moços, 

não só pelas inumeráveis motivações que sugerem como pela direta 

participação, nas escolas e nas praças nas solenidades cívicas e nos 

circuitos de estudos, em tudo fazendo sobressair os traços marcantes de 

um idealismo que não se contenta com o circunstancial, com o 

meramente episódicos, mas procura projetar-se na perspectiva do 

tempo que é o responsável pelas objetivações da história.346 
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A relevância atribuída à participação da juventude nessas solenidades revela um 

trabalho de construção duma memória coletiva atrelada ao comando militar, analisada 

pelo cientista social Michel Pollak como um processo de “enquadramento da memória”. 

Conforme sua leitura, esse trabalho envolve por um lado a produção de discursos 

sistemáticos acerca de acontecimentos e personagens, e por outro a solidificação de 

resquícios materiais tais quais monumentos, museus, bibliotecas e até mesmo cerimônias 

cívicas: “vê-se que as memórias coletivas impostas e defendidas por um trabalho 

especializado de enquadramento são certamente um ingrediente importante para a 

perenidade do tecido social e das estruturas institucionais de uma sociedade”.347 Nesse 

âmbito a memória exerce um papel aglutinador, através da confabulação de um 

sentimento de identidade.   

Traçamos um paralelo com George Orwell, em sua obra literária 1984, o autor 

assinala que as crianças eram instigadas sistematicamente a integrar as atividades do 

“partido”, passando a adorar tudo que tinha ligação a ele: as canções, as procissões, as 

bandeiras, as caminhadas. Em determinado momento da sua trama narrativa, Orwell 

avalia que as crianças passavam a adorar o partido de forma selvagem e incontrolável, de 

tal modo que “era quase normal que as pessoas de mais de trinta anos tivessem medo dos 

próprios filhos”348, tendo em vista que quase toda semana os “heróis-infantis”, como eram 

chamados, denunciavam os pais à “polícia do pensamento”, ao ouvir alguma declaração 

comprometedora dentro do lar. 

Mostra-se substancial a energia despojada para circunscrever certos ideais tanto 

nessa juventude como nas demais parcelas sociais.  A preocupação atribuída aos corpos 

jovens potencializava-se devido ao seu status em formação, ao qual se presumia uma 

suscetível inclinação para variadas experimentações. Nesse sentido, as autoridades 

políticas reprimiam possíveis fontes de subversão dos valores desejados, conforme 

podemos observar no episódio da hippie Thereza, considerada uma possível 

“contaminação” para a juventude do Piauí. 

Prosseguindo na interlocução com a obra 1984, de George Orwell, podemos traçar 

um paralelo entre os Dois Minutos de Ódio – veiculados diariamente pela teletela – e as 

matérias internacionais da imprensa escrita teresinense. Na obra literária o “inimigo do 

                                                 
347 POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. Revista Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 
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povo” surgia na tela, apresentado como um renegado e traidor que provocava um misto 

de medo e repugnância no público.  

O programa dos Dois Minutos de ódio variava de dia a dia, sem que 

porém Goldstein deixasse de ser o personagem central cotidiano. Era o 

traidor original, o primeiro a conspurcar a pureza do Partido, todas as 

traições, atos de sabotagem, heresias, desvios, provinham diretamente 

dos seus ensinamentos. Nalguma parte do mundo ele continuava vivo e 

tramando suas conspirações: talvez no além-mar, sob proteção dos seus 

patrões estrangeiros; talvez até mesmo – de vez em quando corria o 

boato – nalgum esconderijo na própria Oceania.349 

 

As matérias internacionais veiculadas no Piauí, por sua vez, variavam 

diariamente, sem que, porém, o Socialismo deixasse de ser o personagem central. Os 

escritos alternavam a localização, por vezes tratavam de Cuba, outrora da China ou da 

União Soviética, contudo mantinham um discurso permeado pela linguagem 

anticomunista. 

O semanário Estado do Piauí publicava, arduamente, conteúdos que associavam 

territórios de inclinação comunista à fome e miséria. A importação de suplementos 

alimentícios, por países como a Rússia, era narrada como resultado da sua 

irresponsabilidade em gerir as prioridades produtivas da nação. A tônica anticomunista 

adotada nesses textos era capaz de deslocar a problemática da importação de produtos 

alimentícios para o campo político-ideológico, dando ênfase as supostas deficiências do 

sistema socialista: 

O perito norte-americano em questões comunistas, Isaac Deutcher, 

analisando a política agrícola de Kruscher, explicou recentemente as 

causas reais do fracasso da agricultura russa: coletivização forçada, 

repressão policial e burocrática, falta de incentivos materiais aos 

camponeses, provenientes da natureza do próprio sistema socialista.  

A crise ainda é agravada pela prioridade que o atual governo russo está 

concedendo à indústria pesada de material bélico, apesar da dramática 

situação do povo.  

Em palavra mais simples: um dos motivos, pelos quais os adeptos de 

Lenin produzem menos alimentos constitui o seu empenho em fabricar 

maior quantidade de armas.350 

 

Embora as autoridades russas estivessem desembolsando valiosas quantias 

econômicas para importar cereais junto aos Estados Unidos, as matérias jornalísticas 

optavam por narrar o episódio como um ato solidário, e complementavam seu conteúdo 

problematizando a gestão da União Soviética e seu vínculo com países como Cuba. 
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Contudo, enquanto Washington de prepara para derramar milhões de 

toneladas de cereais na infeliz pátria de Lenin, esta apressa-se a enviar 

armas e modernos navios de guerra para seu comparsa Fidel Castro, 

localizado nas barbas do gigante americano: esta íntima união foi 

reconhecida pelo próprio ministro da defesa de Cuba, Raul Castro, em 

transmissão da rádio Havana, captada em Miami, afirmou o ministro: 

“os estreitos vínculos entre Cuba e União Soviética vêm sendo 

reforçados dia a dia, enquanto Cuba desempenha um importante papel 

como primeiro país socialista da América”. 

Cabe aqui uma pergunta: teria a Rússia possibilidade de auxiliar cuba e 

outros países, do ponto de vista militar e econômico, se não fôsse as 

maciças e benévolas transações comerciais com os EUA?351 

 

A relação estabelecida entre os soviéticos e cubanos era constantemente criticada 

nas matérias publicadas pela imprensa teresinense. A localização geográfica de Cuba, 

próxima aos Estados Unidos, era sinônimo de preocupação para a corrente anticomunista. 

Temia-se que o movimento anti-imperialista, iniciado através da Revolução Cubana, 

servisse de exemplo para outros países na América. Conforme o historiador Florestan 

Fernandes, a experiência socialista de Cuba teria criado uma pequena nação-problema na 

América Latina que ousara ir longe, desafiando o colosso e derrotando-o.352  

Florestan Fernandes observa que a posição egoísta, míope e agressiva dos Estados 

Unidos facilitou o “desenvolvimento de uma estratégia política que proporcionou à 

revolução cubana o próprio eixo pelo qual a descolonização poderia ser levada até o fundo 

e até o fim”353, a interferência estadunidense reascendia a síndrome cubana, o medo do 

retorno do colonialismo disfarçado. 

Depois da conquista do poder pelos guerrilheiros, tanto privada quanto 

oficialmente os Estados Unidos responderam à guerrilha com guerrilha. 

Contavam com a hipótese de quem pode mais se desgasta menos e com 

a certeza de que os cubanos seriam incapazes de levas a descolonização 

até o fundo e até o fim. Ora, isso correspondia a encantar uma situação 

histórica nova à luz de experiências raciocínios políticos válidos para o 

status quo ante.354    

 

Não tendo conseguido impedir o sucesso cubano, junto à experiência socialista, 

restava aos Estados Unidos a ação para dissuadir quaisquer possibilidades de proliferação 

dessa corrente ideológica que ameaçava sua hegemonia. Esse movimento anticomunista 

passava, em grande medida, pela descredibilização dos países socialistas através dos 
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meios de comunicação. Hábitos e sentimentos considerados degradantes eram associados 

a esses territórios através de aparelhos como a Agência Boa Imprensa – ABIM, que tinha 

seus escritos republicados na íntegra através do jornal Estado do Piauí.  

A ABIM mantém suas atividades no Brasil desde 1953 até os dias atuais e em sua 

plataforma digital define-se como “orientada pelo ideal evocado pela cruz e seu logotipo, 

com um jornalismo diferente, a ABIM procura apontar aquilo que muitas vezes é ocultado 

ou interpretado tendenciosamente”,355 suas colunas são divididas em tópicos no site, 

dentre os quais destacamos os seguintes: comunismo, criminalidade, cristianofobia, 

família, religião, revolução cultural, verdades esquecidas. 

O envio de agentes soviéticos para a Cuba era narrado pela agência e 

compartilhado pelo jornal Estado do Piauí como “um exército de famintos”, associando 

a corporação militar desses países a um ambiente de “furto, embriaguez e frequentemente 

homossexualismo”.356 A matéria buscava provocar antipatia ao pensamento socialista e 

despertar o medo que outros países aderissem à corrente política. 

Chegam da ilha aos centros de refugiados cubanos de Miami notícias 

de que em Cuba há um exército de 35 mil russos com cêrca de 9 mil 

oficiais e muitos civis. Este enorme contingente mudou-se para Havana 

onde se instalou em centenas de casas especialmente construídas para 

recebê-lo nas proximidades da universidade de Villanueva. 

Tantos russos lá certamente para contrabalançar os milhares de jovens 

cubanos que se recusam a prestar serviço e que por isso foram 

encarcerados. Estes jovens negam-se a pertencer à Coluna Juvenil do 

Centenário cujos milicianos se entregam ao furto, à embriaguês e 

frequentemente ao homossexualismo. (sic)357 

 

A associação das baixas alimentícias à produção de armas, usada para referir-se à 

Rússia, seria adaptada para o contexto cubano, considerado um mundo alternativo: 

armado e faminto. Essas informações não apresentam dados que as confirmem, todavia 

são narradas como verdades estabelecidas, e jogam com a moral do pequeno cidadão 

comum, o trabalhador médio, heterossexual, sóbrio e honesto: 

Por outro lado, persiste a escassez de alimentos na infeliz ilha. Enquanto 

o poder militar diminui tragicamente o poder alimentício de primeira 

necessidade. Os arados não sulcam a terra, mas nela se abrem 

trincheiras. Assim agem os comunistas cubanos como aliás todos os 

comunistas. Suas atividades fazem supor que preparam uma investida 

feroz de um mundo armado e faminto contra outro mundo 

desmobilizado. Terá o mundo livre possibilidade de escapar a essa 

ameaça?358 
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Observamos a construção de narrativas baseadas numa sociologia da angústia, que 

despertam o temor em relação às experiências socialistas. Podemos analisar esses 

discursos a partir do que o sociólogo Girardet considera o “mito da conspiração”, este se 

configura através de etapas, dentre as quais destacamos: a luta pela dominação do mundo; 

e o império das trevas.  

Tais narrativas costumam denunciar a formação de um perigoso complô, a partir 

de uma fórmula carregada de um peso, singularmente penoso, de pavores ancestrais. O 

tom de ameaça pode ser representado de variadas formas: “a do vagabundo, do nômade 

que ronda as casas felizes, a do viajante sem nome que traz com ele a doença ou a 

epidemia, a do intruso que se introduz nos lares para levar-lhe a perturbação e a ruína”.359 

A insegurança e o medo despontam como elementos aglutinadores em oposição ao 

desconhecido: 

Todo mundo sabe: do terror jacobino ao terror stalinista, a acusação de 

complô não cessou de ser utilizada pelo poder estabelecido para livrar-

se de seus suspeitos ou de seus opositores, para legitimar expurgos e as 

exclusões, bem como para camuflar suas próprias falhas e seus próprios 

fracassos. Mas de maneira muito mais precisa [...] fica igualmente fácil 

denunciar e demonstrar as preocupações manipuladoras às quais estes 

não deixam de corresponder.360 

 

A sociologia da angústia, adotada em matérias relativas aos países socialistas, 

utilizava elementos presentes no imaginário social da população brasileira, como o 

Cristianismo. Conforme dados do censo demográfico de 1970, realizado pelo Instituto 

Brasileiro de Geografia e Estatísticas – IBGE, o Piauí possuía o total de 1.680.573 

habitantes, destes 827. 991 eram homens e 852.582 eram mulheres.  A religião 

predominante era o catolicismo, possuindo 814.580 seguidores do sexo masculino e 

838.027 do sexo feminino; em segundo lugar figurava a religião evangélica, com 10.608 

homens e 12.281 mulheres.361 Esses números apontam uma composição social marcada 

pelo Cristianismo, sendo reduzido o número de sujeitos desvinculados dessa doutrina 

religiosa.  

Nessas circunstâncias, a associação do socialismo ao desvirtuamento do 

pensamento cristão era uma abordagem constante nas matérias da imprensa piauiense, 

                                                 
359 GIRARDET, op. cit.1987, p. 43. 
360 GIRARDET, op. cit.1987, p. 50 
361 BRASIL. IBGE. Censo Demográfico Piauí, VIII Recenseamento Geral, 1970, p. 10. Disponível em 

<https://biblioteca.ibge.gov.br/> Acesso em: 10/05/2019 às 16:30. 
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jogava-se com o imaginário social ao colocar em contradição os princípios religiosos e a 

corrente política: 

Crianças dos pais crentes foram escarnecidas e mesmo espancadas 

pelos colegas, sob instigação da direção escolar na aldeia de Stracheny, 

na Moldávia.  [...] É curioso que depois de mais de meio século de 

educação socialista, os soviéticos precisam ainda usar métodos deste 

tipo para tentar inutilmente abafar o crescente sentimento religioso, na 

infância e na juventude. (ABIM- Agência Boa Imprensa)362 

 

O argumento religioso é outrora alinhado a um fantasma que se tornou um clichê 

nesses textos: a fome. Ao falar sobre as reformas sociais realizadas no Chile, nos 

momentos que antecederam o Golpe Militar liderado por Augusto Pinochet363, o jornal 

Estado Piauí referia-se do vizinho sul-americano como um local de “miséria igualitária”.  

O demagogo cristão qualificou o projetado jejum cívico de justo, digno, 

ordenado e estético. Sua sem-cerimônia é de desconcertar. Pois deixa 

sem explicação um fato básico. Antes havia fartura no Chile. Começou-

se a dividir igualitariamente tanto as terras quanto as empresas, e as 

panelas começaram a ficar vazias – reforma igualitárias e panelas vazias 

– há uma relação de causa e efeito?364 

 

A matéria prossegue na crítica à postura dos cristãos chilenos, acusando-os de 

tentar acostumar o povo à situação de miséria com base em passagens religiosas: 

Os Cristão para o Socialismo, de Antofagasta, à vista da miséria criada 

pelas reformas socialistas chilenas, não levantam o menor protesto. 

Pelo contrário, mostram-se inteiramente conformados, e, por sua vez, 

recomendam aos católicos a resignação religiosa ante a pobresa 

generalizada no país: O cristão – dizem – não teme o jejum; está 

familiarizado com ele. O Jejum é a caderneta de identidade de seus 

profetas (...) Jesus iniciou a sua atividade pública com um jejum 

voluntário na liturgia (...) põe o jejum como estribilho de suas festas e 

reserva a sexta-feira para a abstinência. 

Com esse argumento – conclui Prof. Plínio Corrêa de Oliveira – os 

Cristãos para o Socialismo tentam acostumar o povo com a miséria 

igualitária. E ao mesmo tempo acusam os burgueses de utilizar a 

Religião como ópio para o povo! (sic.)365 

 

                                                 
362 PODE-SE ainda falar em liberdade religiosa na Rússia?  Teresina: Estado do Piauí, 23 jun. 1972, p. 2. 
363 Em 1973 o Presidente Salvador Allende, eleito constitucionalmente e democraticamente em 1970 à 

frente da Unitad Popular (coalizão de partidos de esquerda), foi derrotado por um golpe militar encabeçado 

pelos Comandantes das Forças Armadas e conduzido pelo Comandante do Exército, Augusto Pinochet. 

Terminava assim não só a experiência da “via chilena ao socialismo” – como se chamou o programa da 

Unidad Popular, que tentava transformar drasticamente a estrutura socioeconômica preservando o regime 

político democrático – mas também um longo período de estabilidade democrática que iniciara nos anos 

30. Ver: GARRETÓN, Manuel Antonio. Mobilizações populares, regime militar e transição para a 

democracia no Chile. São Paulo: Lua Nova, 1889, p. 91. 
364 CHILE: reformismo gera miséria. Teresina: Estado do Piauí, 29 out. 1972, p. 2. 
365 Idem. 



138 

 

As críticas exercidas aos cristãos chilenos alinhados aos movimentos sociais 

assemelham-se aos comentários realizados acerca dos párocos brasileiros vinculados à 

Teologia da Libertação. Os discursos da imprensa tratavam esses eclesiásticos como 

traidores do Brasil e dos ensinamentos divinos, associados ao comunismo internacional. 

Conforme o historiador Sandro Silva, essa corrente de pensamento representava uma 

teologia para os novos tempos, com bases autônomas e em resposta à realidade latino-

americana, que se tornou possível a partir da abertura do Concílio do Vaticano II, em 

1962, pois a partir dele “esvaziou-se a concepção de que a modernidade seja má, e de que 

a Igreja – sociedade perfeita – não teria o que aprender com o mundo e as ciências”.366 

Sandro Silva salienta que o concílio trouxe novos ares para dentro da Igreja e permitiu 

maio liberdade tanto no campo litúrgico-pastoral como na produção teológica.  

O historiador observa que a atmosfera social receberia uma maior contemplação 

dos clérigos que, em grande medida, criticavam a Igreja por considerá-la demasiadamente 

afastada dos interesses sociais da população brasileira: 

A mudança de mentalidade ocorrida dentro de uma parte cada vez maior 

do clero, da segunda metade da década de 1960 para frente e, 

principalmente na década seguinte, era fruto da nova práxis do clero, ao 

deixarem suas casas e igrejas, muitas vezes luxuosas, para atender ao 

povo na periferia, nas favelas, nos subúrbios, grande influência 

exerceram sobre essa atitude os princípios da Ação Católica – ver, 

julgar e agir – bem como, de forma bastante preponderante, o próprios 

concílio e os pontífices que o lideraram. A igreja deveria se despir de 

toda a ostentação e ir ao povo. Contudo, essa nova atitude ganhou maior 

legitimidade ao ser mediada por uma nova teologia: A Teologia da 

Libertação.367 

 

No caso específico do Brasil a Teologia da Libertação vigoraria vinculada às 

Comunidades Eclesiais de Base – CEBs, com ênfase no discurso progressista da 

construção de uma cidadania e da participação política, a partir de um novo homem. Esse 

modelo seria interpretado pelo historiador Sandro Silva como uma espécie de 

“romantismo revolucionário”: 

No caso dos padres progressistas da Teologia da Libertação, esse novo 

homem estava no passado rural ou no caboclo, símbolo da brasilidade. 

Mas antes de tudo, forjado à imagem de Cristo, pelas dores causadas na 

cruz de um capitalismo acesso ao próprio homem, que escraviza, 

humilha e mata. Numa lógica que abandonava completamente qualquer 

resquício da ética protestante de Weber, e que considera o capitalismo 

anticristão e contra a vida, concebe-se o conceito de guerra dos deuses. 

De um lado o deus capitalismo, avassalador, ateu, branco e imperialista. 

                                                 
366 SILVA, Sandro Ferreira. Teologia da libertação: revolução e reação interiorizadas na Igreja. Niterói, 

Rio de Janeiro: Universidade Federal Fluminense, 2006, p. 31. 
367 SILVA, op. cit. 2006, p. 36. 
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Do outro o Deus cristão que une, congrega, caminha com seu povo 

caboclo, moreno – como a Virgem em Aparecida e Guadalupe – heroico 

e disposto a mudar a História.368 

 

A posição adotada por um razoável número de clérigos, em consonância com a 

Teologia da Libertação, os colocava na contramão do comando político brasileiro. Alguns 

casos tornaram-se enigmáticos na historiografia nacional, como Frei Betto, Dom Hélder 

Câmara, Dom Antonio Batista Fragoso, considerados algozes do regime militar.  A 

narrativa empregada pelo comando político e pela imprensa escrita do período os situava 

como agentes do caos, traidores da pátria e também da fé, conforme podemos observar 

na seguinte matéria, publicada no jornal Estado do Piauí, acerca de Dom Fragoso: 

Já sem discípulos aqui, partiu ele para a Europa e para a América, a fim 

de ensinar, não uma simples filosofia, mas o que denomina, 

pomposamente, de uma teologia da libertação. Não é, porém, uma 

libertação do homem do pecado, mas ao contrário, libertação da ordem 

e da lei, certamente dentro dessa “permissão total” pregada pelos 

vanguardistas de hoje, que colocam os instintos acima da razão, e 

pretendem revolucionar a ética e, com ela, as bases da sociedade. 

A tendência é comunista, mas sob certo ponto de vista, vai além do 

comunismo, pois este é adorador do Estado, que coloca acima do 

indivíduo ao passo que a teologia da libertação rebela-se contra a moral, 

contra a ética e contra Deus.369 

 

A matéria prossegue desferindo golpes pessoais ao pároco, afirmando que ao 

despir a batina se podia revelar o seu “pé de bode, era o capeta em pessoa”; conforme o 

conteúdo veiculado no texto o interesse de Dom Fragoso, ao viajar para outros países 

levando a Teologia da Libertação, seria criar uma imagem negativa do regime político 

instalado no Brasil: 

Dom Batista Fragoso, depois de repudiado pelo seu rebanho, resolveu 

correr o mundo, pregando a nova teologia da libertação, que tem como 

um dos seus capítulos principais denegrir o governo do país, acusando-

o de ditadura porque não dá liberdade aos comunistas e subversivos, 

como antes de 1964, para destruir a República. É esta a missão de Dom 

Hélder Câmara e outros bispos vermelhos.370 

 

Determinados tópicos dessa matéria são surpreendentemente similares a trechos 

do texto que se refere à situação chilena, até mesmo algumas figuras de linguagem 

repetem-se, como ao atribuir a ideia de “religião como ópio do povo” a clérigos 

desvirtuados, mesmo que em nenhum dos casos essa ideia tivesse sido manifestada 

publicamente: 

                                                 
368 Ibidem, p. 55. 
369 “TEOLOGIA da Libertação”. Teresina: Estado do Piauí, 24 set. 1972, p. 2.  
370 Idem. 
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E foi a Washington, gastando o dinheiro mitra, vingar-se do seu 

rebanho, pedindo aos americanos que deixem de dar ajuda financeira 

ao Brasil e aos outros países da América Latina, porque, segundo 

afirmou, o comércio e a assistência internacional estavam criando 

condições que estimulam a opressão. Essa ajuda internacional, 

acrescentou, é o ópio para a consciência do povo. A frase, aliás, é uma 

paráfrase de outro conhecido refrão comunista: o de que a religião é o 

ópio do povo. 

 

O trecho final desse texto é preenchido por ataques estritamente pessoais a Dom 

Antonio Fragoso, naquilo que diz respeito ao seu estilo de vestir-se, incidindo, 

novamente, na desqualificação daquilo que fugia à norma do pequeno cidadão comum. 

Nesse sentido, o conteúdo da matéria aponta que o termo “teologia da libertação” era 

bastante simbólico, haja visto que o clérigo havia “se libertado da batina, que, outrora, 

era envergada com honra por bispos e padres, e que para ele se transformou em pesado 

fardo. Despiu-a para apresentar-se como um playboy, de camisa aberta, como se estivesse 

em um congresso de hippies.”371    

A ideia de traição era uma constante ao referir-se a esses cristãos que ousavam 

denunciar as condições do Brasil em solo internacional, conforme matéria do jornal O 

Dia, republicada pelo semanário Estado do Piauí, esses párocos eram “ovelhas negras” 

que saíam do rebanho. Esses sujeitos eram diretamente associados ao comunismo e a 

subversão, em determinado momento optando-se por omitir seus nomes, para evitar a sua 

popularização em meio as camadas sociais, isto é, tirando a face de suas ideias e os 

desumanizando: 

Mais um bispo se ocupa do Brasil, no exterior mas para produzir as 

surradas calúnias e injúrias que, notadamente, os subversivos se 

comprazem em divulgar contra o ambiente político e social reinante no 

país. Ou então os mal informados e ignorantes, que ainda encontram 

guarida em certos jornais para alimentar a campanha que, de longa data, 

move contra nós, como povo e nação. Os cães latem e nós vamos em 

frente. Como grande país do Novo Mundo que somos, com honra e 

glória. Desta vez mais um nome se acrescenta ao rol dos maldizentes. 

Não o citamos para não alimentar a promoção que quis montar, levando 

o seu desejo do publicado a ponto de pedir a intervenção de Instituições 

filantrópicas internacionais para libertar índios e prisioneiros das 

torturas a que são submetidos pelas autoridades brasileiras. É o cúmulo. 

Mais uma ovelha negra sai desse rebanho de sacerdotes desviados da 

pregação da fé católica para palmilhar o caminho que conduz ao mundo 

esquerdizante ou esquerdista dos que negam os postulados da igreja.372 

 

                                                 
371 Idem. 
372 MAIS uma ovelha negra. Teresina: Estado do Piauí, 24 set. 1972, p. 7. 
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Constatamos, através dessas matérias, que o valor atribuído ao discurso religioso 

só era validado quando proferido em consonância com o plano governista. Acerca disso, 

é curioso observarmos que a linguagem religiosa foi apropriada e ressignificada por 

diversas personalidades políticas, como Emílio Médici e Alberto Silva, aplicada como 

fator de coalisão ideológica, ao destacarem valores como fé e sacrifício, diante dos 

desafios encontrados; todavia, as denúncias sobre má apropriação dos ensinamentos 

divinos debruça-se justamente sobre aqueles, teoricamente, mais certificados nesses 

termos: bispos, frades e padres.  

Os questionamentos, veiculado pela imprensa escrita teresinense, acerca da 

postura desses clérigos, veementemente, desaguavam num lugar-comum: o comunismo. 

A corrente política era associada a todos os males e desvios existentes na sociedade, como 

podemos observar nas matérias analisadas. Termos como fome, embriaguez, 

“homossexualismo”, furto, ateísmo e subversão eram diretamente referenciados como 

produtos da esquerda. Essa postura narrativa jogava com valores sociais enraizados na 

sociedade piauiense e brasileira, ao despertar o temor e a angústia perante o desconhecido.  

Nesse sentido, além de situar aquilo que o pequeno cidadão comum não devia ser, 

a imprensa escrita da capital também se empenhava em delimitar os principais contornos 

que o dito cidadão respeitável devia trilhar. Aquilo que o doutor, padre ou policial faria 

para contribuir “com sua parte para o nosso belo quadro social”.373 

 

4.2. Ouro de tolo: “Eu devia estar contente, porque tenho emprego, sou um dito 

cidadão respeitável e ganho quatro mil cruzeiros por mês” 

 

Em maio de 1973 o, até então, pouco conhecido Raul Santos Seixas lançava seu 

primeiro álbum solo, intitulado “Krig-ha, Bandolo!”. Composto por 12 faixas musicais, 

dentre as quais se destacaria Ouro de Tolo, onde o cantor baiano se apresentava ao Brasil 

de forma impactante. A canção em destaque seria reproduzida intensamente, chegando a 

ocupar a lista das 100 Maiores Música Brasileiras, produzida pela revista Rolling Stones 

em 2009 e atualizada em 2016, na 16ª (décima sexta) posição.374 

                                                 
373 SEIXAS, Raul Santos. Ouro de tolo. In: Krig-Há, Bandolo. Rio de Janeiro: Philips Records, 1973. 
374 100 MAIORES músicas brasileiras. RollingStone, São Paulo, 09 dez. 2009. Disponível em: 

<https://rollingstone.uol.com.br/edicao/37/as-100-maiores-musicas-brasileiras/> Acesso em: 26/12/2020 

às 10:05. 
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 Raul Seixas versava acerca de um sujeito que teria passado a maior parte de sua 

vida seguindo a caderneta de normas sociais: possuía um emprego e uma moradia; 

agradecia ao Senhor; conseguira comprar um carro (Corcel 73); frequentava o zoológico 

com a família. Contudo, tudo isso lhe gerava um desconforto ao invés de orgulho, o eu 

lírico confessava, abestalhado, que estava decepcionado e na verdade achava todas essas 

convenções uma piada perigosa. Por fim, protestava “eu é que não me sento no trono de 

um apartamento, com a boca escancarada, cheia de dentes, esperando a morte chegar”,375 

extravasando o desejo de libertar-se dessas delimitações sociais e experimentar o mundo 

de forma mais intensa. 

A sociedade cantada por Seixas ditava certos padrões que o cidadão respeitável 

deveria seguir, para ser considerado um sujeito de sucesso, como possuir um emprego, 

uma casa, uma família, seguir a Deus e adquirir bens de consumo. Todos esses critérios, 

em linhas gerais, passavam a preencher o pensamento e a visão dos indivíduos brasileiros, 

constituindo uma sociedade ordenada e docilizada. 

    Atos fora desse padrão eram considerados falhos, em certos casos seriam tidos, 

até mesmo, como subversão dos valores. Todavia, em episódios cotidianos, como 

momentos de exagero no álcool e/ou no cigarro, esses sujeitos eram apenas repreendidos 

pelo corpo social e recomendados a repensar seus hábitos. 

O jornal O Estado advertia aos pais de jovens acerca dos cuidados necessários 

para que seus filhos não consumissem drogas, nesse sentido traçava uma lista dos 

principais fatores que acarretavam o contato com essas substâncias. Salientando que nem 

sempre os usuários de drogas eram “rebeldes ou emocionalmente transtornados, ainda 

que possa acontecer nesses casos”376, ao seu modo, desconstruindo um estereótipo: 

Segundo trabalho de Deisher e colaboradores publicado na revista 

“PEDIATRICS” dos Estados Unidos, os principais motivos que levam 

os adolescentes a tomar drogas são os seguintes: 1) Para demonstrar seu 

valor e aceitar o perigo que ele implica; 2) Por motivo de rebeldia e 

hostilidade para a autoridade; 3) Para facilitar os desejos e atos sexuais; 

4) Para fugir da solidão e proporcionar novas experiências; 5) Para 

tentar encontrar o significado da vida.377 

 

Ao analisarmos o conteúdo dessa matéria podemos constatar a associação do 

consumo de drogas a atos de rebeldia, fuga, experimentação e, até mesmo, sexuais. A 

propósito disso, a educação sexual passava a ser incentivada nas páginas do jornal O 

                                                 
375 SEIXAS, op, cit. 1973. 
376 O QUE leva jovens a usar drogas. Teresina: O Estado, 15 abr. 1972, p. 4. 
377 Idem. 
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Estado, tendo em vista a prevenção de doenças venéreas que, progressivamente, se 

tornavam comuns entre os jovens da época. Em matéria publicada no periódico, durante 

setembro de 1972, advertia-se: “hoje o maior veículo de propagação de doenças venéreas 

são as universidades e escolas de 2º grau”.378  

A propagação de doenças sexualmente transmissíveis na faixa etária dos 18 aos 

25 anos era explicada, por especialistas do período, a partir da confluência de dois fatores: 

o excesso de liberdade e a falta de informação. A ausência de diálogo com os pais e a 

vergonha de profissionais da saúde seriam alguns dos problemas encontrados pelos 

jovens recém iniciados na vida sexual. Junto a isso torna-se notória a popularização de 

novos métodos contraceptivos, como a “pílula”, conforme explicara o médico Paulo 

Belfort, para o jornal O Estado: 

O Dr. Paulo Belfort diz que a grande repressão em termos de sexo, antes 

do advento da pílula, foi trocada por uma liberdade intensa, mas a 

desinformação sobre a vida sexual continua dando margem a 

subprodutos como a gestação em jovens, aumento do aborto criminoso 

e a própria propagação das doenças venéreas. As pílulas 

anticoncepcionais surgiram no Brasil em 1963, mas a sua larga 

utilização começou em 1967. Seus efeitos colaterais inexistem, 

afirmam ginecologistas, e se, teoricamente, elas só poderiam ser 

vendidas com receitas médicas, na prática isso não acontece. Também 

o preço compensa, pois um estojo custa em torno de Cr$ 5, enquanto 

que um aborto ilegal sai por Cr$ 500,00.379 

 

Conforme podemos observar na matéria, as pílulas anticoncepcionais passaram a 

adquirir, nesse contexto, primazia como método para evitar a gravidez. Todavia, o 

consumo das pílulas apenas impediria a ovulação, não sendo útil na proteção contra 

doenças sexualmente transmissíveis. A matéria torna perceptível a desinformação até 

mesmo entre os agentes de saúde, ao afirmar a inexistência de efeitos colaterais atrelados 

ao consumo desses medicamentos.  

O consumo da “pílula” era um assunto polêmico que invadia o imaginário social 

e chegava a servir de inspiração para os compositores musicais do período, como Odair 

de José que, em 1973, lançou Uma Vida Só (Pare de tomar a pílula), com o seguinte 

refrão: 

Você diz que me adora/ Que tudo nessa vida sou eu/ Então eu quero ver 

você/ Esperando um filho meu/ Então eu quero ver você/ Esperando um 

                                                 
378 DOENÇAS venéreas têm altos índices entre os jovens universitários. Teresina: O Estado, 22 set. 

1972, p. 3. 
379 DOENÇAS venéreas têm altos índices entre os jovens universitários. Teresina: O Estado, 22 set. 

1972, p. 3. 
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filho meu/ Pare de tomar a pílula/ Pare de tomar a pílula/ Pare de tomar 

a pílula/ Porque ela não deixa nosso filho nascer.380 

 

A canção apresenta o pedido de um amante inconformado com sua companheira 

que insiste em aderir ao método anticonceptivo, impedindo o surgimento de um filho, 

conjeturado símbolo de representação do amor romântico. Contudo, o consumo das 

pílulas anticoncepcionais se proliferava Brasil adentro, considerado um método 

alternativo e prático em contraposição ao aborto, tido pela imprensa do período como um 

grande problema de saúde pública e econômico.  

O semanário Estado do Piauí noticiava, em janeiro de 1972, um levantamento que 

registrava anualmente cerca de 1 milhão e meio de abortos no Brasil. Esses dados 

apontavam que os abortos correspondiam a 22% dos partos e ocupavam 25% de todos os 

leitos existentes na rede hospitalar.381 Conforme o jornal essas informações foram produto 

de um estudo coordenado pelo Prof. Otávio Rodrigues Lima, catedrático da Clínica 

Obstétrica da Universidade do Brasil, tal pesquisa contou com o apoio 34 clínicas de 

todos os estados do Brasil e baseou-se no atendimento de 55 hospitais. 

As 55 unidades clínicas pesquisadas representam cerca de 20% dos 

grandes hospitais do país, que possuem atendimento obstétrico. Calcula 

o professor Rodrigues Lima o custo médio do leito-aborto em 75 

cruzeiros por dia. Feita a projeção do custo atendimento diário sobre o 

total de abortos exigindo socorros – acentua – verifica-se que 

anualmente no Brasil são despendidos mais de 110 milhões de cruzeiros 

para essa ação médica, levando-se em conta a permanência de um dia 

no hospital para cada paciente que apresenta complicações. Frisou que 

nesse cálculo não está computado o valor (bem maior) da saúde humana 

e do afastamento de suas atividades normais382 

 

O estudo estima a quantidade específica de abortos anuais em 1 milhão e 488 mil 

casos, dentre os quais 56% diriam respeito às mulheres casadas e 44% solteiras. Na 

opinião do professor Otávio Rodrigues esse índice seria justificado pelas pressões 

socioeconômicas, “sendo causado pelo desejo de grande parte das famílias em não terem 

um número de filhos além dos que possam sustentar”.383 

É possível observar uma transição cultural nesse período que, paulatinamente, vai 

desvinculando a imagem feminina do ambiente doméstico e de “chocadeira de filhos”, 

                                                 
380 ARAÚJO, Odair José. Uma vida só (Pare de tomar a pílula). In: Odair José. Rio de Janeiro: Polydor, 

1973. 
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como assinala o jornal Estado do Piauí. Domingos Marcellini, em texto publicado no 

semanário, classifica esse momento como a “alforria às filhas de Eva”: 

 Alforria às filhas de Eva – A hora da mulher ignorante já passou. Nesta 

era atômica, não só o sexo está se libertando das trevas que trazia em 

seu cérebro, da boçalidade que dominava seu espírito, mas também a 

nossa cara metade. Esta, em nossos tempos, com formação igual à do 

homem, disputa com este o direito de viver, deixando de ser apenas sua 

serva e chocadeira de filhos.384 

 

Apesar do protagonismo conquistado pelas mulheres, apontado na matéria, é 

curioso observar que o autor se dirige a estas como “nossa cara metade”, assumindo 

implicitamente que direciona seu texto para o público masculino. Apesar disso, dados do 

censo demográfico de 1970, levantados pelo IBGE, apontavam que no Piauí a maior 

quantidade de pessoas alfabetizadas era do sexo feminino. O índice levava em 

consideração cidadãos acima de 5 anos de idade, registrando uma população de 

1.382.462, dentro os quais 439.899 sujeitos que sabiam ler. Desses leitores 224.172 eram 

mulheres e 215.727 eram homens.385 Essa conquista educacional feminina é narrada, na 

mesma matéria, como uma arma para enfrentar maridos tiranos. 

Antigamente bastava mulher (tesouro de volúpias e que sente melhor 

do que o homem a íntima relação de dois afetos e que ama com mais 

sinceridade do que o varão), para atravessar a existência, o sexo e a 

bondade que fez de seu coração um tesouro sem preço. Hoje necessita 

ela de outras armas, que lhe são fornecidas pelo saber, para ser 

independente e não escrava de um tirano. 

Os muitos maridos cruéis, egoístas e devassos, fizeram que milhares de 

esposas infelizes, não obstante tudo terem feito para a prosperidade da 

família, chegassem ao fim da vida sem nada seu, na extrema miséria. 

A mulher passou do lado negativo para o positivo, adquiriu 

personalidade, tornou-se capa de iniciativas e de comando. Assume 

agora os cargos de chefe de escritórios, e com mais calma do que o 

homem; de secção de tecelagem, passou a ser caixa etc, tornando-se 

assim ganhadora de ordenados com que se pode manter até trocar de 

companheiro sempre que lhe convém.386 

 

O texto de Domingos Marcellini aponta uma transição no comportamento 

feminino que contempla questões educacionais, profissionais e, até mesmo, amorosas. O 

autor afirma que a condição “positiva”, alcançada pelas mulheres, lhes deu liberdade para 

a troca de companheiros conforme a conveniência, não mais dependendo financeiramente 
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de maridos.  Essa proposição, em linhas gerais, se conecta com a declaração da atriz 

Raquel Weich, em janeiro de 1973: “Eu agora não quero mais ninguém para sempre. 

Tenho a hora que quero, uso e depois mando embora.”387 

Conforme o jornal O Estado essa declaração foi proferida no Hilton Hotel, em Las 

Vegas, onde a atriz passava férias após ter participado das gravações do filme Barba Azul, 

ao lado do ator Richard Burton. A matéria aponta, ainda, que Raquel havia se tornado 

símbolo do sexo em todos os filmes que participou, nos quais ela rotineiramente aparecia 

“com pouca roupa e em cenas da mais sexys possíveis”.388 Weich aproveitava essas férias 

ao lado dos dois filhos, após divórcio de Patrick Curtis,  que teria sido seu primeiro e 

último marido: 

Casamento é algo que não vai acontecer mais comigo. Tenho dois 

filhos, tive um marido mas agora não quero mais saber de ficar a vida 

toda ao lado de homem. Mesmo quando há muito amor entre duas 

pessoas, é sempre difícil a vida a dois. Chega um determinado ponto 

em que é fácil se aborrecer. Daí surgem as brigas. Principalmente, 

quando uma das pessoas é casada e, como é no meu caso, uma atriz 

famosa. O marido com o tempo, passa a não compreender as obrigações 

da mulher-atriz. Então, surgem os choques. As brigas e, 

consequentemente, o nervosismo constante deixa a mulher envelhecida. 

Mas não será meu caso.389 

 

Essa forma de conceber os relacionamentos é interpretada pelo sociólogo 

Zygmunt Bauman como característica de uma modernidade líquida, onde a ideia de 

estabelecer um vínculo sólido é interpretada como um desperdício de possibilidades, o 

indivíduo deve permanecer livre e desimpedido mediante as oportunidades que estão por 

vir. É compartilhada uma visão onde ao estabelecer-se num relacionamento o sujeito 

estaria “fechando a porta para outras possibilidades românticas”,390 junto a noção que “a 

longo prazo, as promessas de compromisso são irrelevantes... Como outros investimentos 

elas alternam períodos de alta e baixa.”391 Nesse sentido, Bauman pontua que torna-se 

latente a concepção que ao desejar realizar-se no convívio não se deve exigir e nem 

assumir compromissos: 

Embora possa parecer estimulante no curto prazo, cheia de promessas 

e premonições vagas de uma experiência ainda não vivenciada, flutuar 

sem apoio num espaço pouco definido, num lugar teimosamente, 

perturbadoramente, “nem-um-nem-outro”, torna-se a longo prazo uma 

condição enervante e produtora de ansiedade. Por outro lado, uma 
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posição fixa dentro de uma infinidade de possibilidades também não é 

uma perspectiva atraente. Em nossa época líquido-moderna, em que o 

indivíduo livremente flutuante, desimpedido, é o herói popular, “estar 

fixo” – ser “identificado” de modo inflexível e sem alternativa – é algo 

cada vez mais malvisto.392  
 

A ideia de uma modernidade líquida traçada por Bauman traz à tona um problema 

sobre a identidade que, para o sociólogo, oscila entre o sonho e o pesadelo. Essas duas 

noções coabitam na consciência de cada indivíduo, o que torna difícil discernir quando a 

identidade se torna uma coisa o outra. Para Bauman a facilidade do desengajamento não 

reduz os problemas, apenas os fragmenta em porções menores, ao passo que se acrescenta 

o exalar da ansiedade.  

A questão da identidade fragmentada é um dos cernes do pensamento do sociólogo 

Stuart Hall, cujo argumento deriva da ideia que as velhas identidades estão em declínio, 

fazendo surgir novas identidades descentradas. Hall qualifica essa proposição através de 

um estudo detalhado da identidade cultural na pós-modernidade, onde traça um plano de 

nascimento e morte do sujeito moderno. 

 Nesse estudo, Hall observa que um dos fatores que acarretaram no 

“descentramento” do sujeito está ligado a instituição de “poder disciplinar”. O sociólogo 

estabelece conexões com os escritos de Michel Foucault para apontar que “o poder 

disciplinar está preocupado em primeiro lugar, com a regulação, a vigilância é o governo 

da espécie humana ou de populações inteiras e, em segundo lugar, do indivíduo e do 

corpo.” 393 Nesse sentido, o objetivo desse “poder disciplinar” incide em conservar “as 

vidas, as atividades, o trabalho e os prazeres do indivíduo, assim como sua saúde física e 

moral, suas práticas sexuais e vida familiar sob estrito controle e disciplina”394, 

produzindo um sujeito que possa ser tratado como um corpo docilizado. Todavia, embora 

esse poder seja fruto de novas instituições coletivas, suas técnicas envolvem um processo 

de individualização do sujeito: 

Num regime disciplinar, a individualização é descendente. Através da 

vigilância, da observação constante, todas aquelas pessoas sujeitas ao 

controle são individualizadas... O poder não apenas traz a 

individualidade para o campo da observação, mas também fixa aquela 

individualidade objetiva no campo da escrita. Um imenso e meticuloso 

aparato documentário tornando-se um componente essencial do 

crescimento do poder [nas sociedades modernas]. Essa acumulação de 

documentação individual num ordenamento sistemático torna ‘possível 

a medição de fenômenos globais, a descrição de grupos, a 
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caracterização de fatos coletivos, o cálculos de distâncias entre os 

indivíduos, sua distribuição numa dada população.395 

 

Essa citação de Foucault na obra de Hall não precisa ser absorvida na íntegra, 

todavia sua descrição permite contemplar um curioso paradoxo, “quanto mais coletiva e 

organizada a natureza das instituições da modernidade tardia, maior o isolamento, a 

vigilância e a individualização do sujeito individual”.396 Nesse sentido a noção do 

individualismo torna-se uma chave importante para compreender a questão da identidade, 

visto que um sujeito isolado desprende-se de apoios estáveis nas tradições e nas 

estruturas. 

Todavia torna-se perceptível que o “poder disciplinar” não desiste do seu objetivo, 

apesar da ambiguidade no seu método que, conforme observamos, produz efeitos 

colaterais. Nesse sentido, forças reacionárias manifestam-se em prol da conservação de 

valores em fragmentação, conforme podemos observar no depoimento de Nelson 

Rodrigues publicado no jornal O Estado, quando fala acerca das pílulas 

anticoncepcionais: “Sou a favor do filho, sou contra a pílula, seja do homem ou da mulher, 

sou contra todo tipo de anticoncepcional. Acho, também que, sendo o aborto um 

assassinato, a pílula é a arma do crime.”397 

Na mesma matéria o escritor é indagado acerca dos relacionamentos instáveis face 

ao juramento “até que a morte os separe”, respondendo nos seguintes termos: 

Ele acende um cigarro com os dedos amarelos de fumo: “Digo e repito 

sempre: todo amor é eterno, e, se acaba, não era amor. Conheci um 

homem que viveu da variedade sexual, teve 1.500 amantes e morreu 

virgem como uma solteirona de Garcia Lorca. Outra coisa: a mulher 

não pode ter jamais os mesmos direitos do homem. Para o homem, o 

ato amoroso é um piquenique, enquanto para mulher é uma provação 

vital trágica. O destino da mulher, tal como fez a natureza, é o da 

submissão mais completa ao homem e ao filho”.398 

 

Ainda nesse texto Nelson Rodrigues emite sua opinião acerca da formação 

intelectual feminina, sugerindo que os movimentos feministas gerariam servidão:  

Ele me olha quase com raiva, o lábio trêmulo e o olho rútilo: “Considero 

a mulher intelectual um monstro de circo de cavalinhos. A mulher ou é 

mulher ou é inteligente. Inteligência e mulher são coisas que não podem 

jamais ser misturadas. Escreva aí: o Womens Lib’ não é um movimento 

pela libertação da mulher, é o movimento pela servidão da mulher.399 
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Torna-se importante ressaltar que Nelson Rodrigues foi um escritor, romancista, 

jornalista, teatrólogo e cronista, considerado pela crítica especializada como o mais 

influente dramaturgo brasileiro. Nascido em Recife constituiu carreira no Rio de Janeiro, 

onde produziu peças teatrais como “Toda nudez será castigada”, inclusive os trechos de 

entrevista citados anteriormente remetem ao período de lançamento do filme homônimo 

à essa peça, sob direção de Arnaldo Jabor e produzido pela Produções Cinematográficas 

Roberto Faria, em dezembro de 1972.400 

Essa posição, de notoriedade no relevo social, não o inibiu de manifestar tais 

opiniões publicamente, ao contrário, parecia lhe proteger e prestigiar. A atmosfera 

ideológica desse período permanecia, predominantemente, conservadora e policialesca 

acerca das liberdades individuais. Ao observarmos as matérias acerca de comportamento, 

nos jornais da imprensa teresinense, poderemos constatar a ênfase dada ao controle de 

hábitos como o consumo de cigarro e da bebida alcoólica. 

No caso específico do álcool publicava-se os malefícios causados ao fígado, 

ressaltando que para pessoas com doença hepática o hábito de consumir tais bebidas seria 

equivalente “ a tomar veneno’; contudo, até mesmo para pessoas saudáveis, a ingestão de 

álcool deveria respeitar alguns limites: 

Tratando-se de uma pessoa que não tenha nenhuma doença hepática, a 

ingestão de álcool, dentro de certos limites, não causa males; mais, para 

um doente hepático crônico, beber qualquer quantidade de álcool 

equivale a tomar veneno. Esta é a opinião do Dr. Joachim Hagen, diretor 

da seção de doenças hepáticas do Hospital de St. Johan em 

Kranenburg.401 

 

Os jornais teresinenses advertiam que, além dos problemas de saúde, o álcool 

também acarretava em desvios sociais, associando-o à violência. Em março de 1973 o 

jornal O Dia publicaria o caso de Manuel Matildes que, conforme a matéria, matou seu 

colega – Pedro Pantera – por conta de uma dose de cachaça. Ao ser preso em flagrante 

admitiu o crime, alegando legítima defesa:  

Disse Manuel Matildes que estava no bar do Salvador onde chegou 

Pedro pedindo para ele pagar uma dose de cachaça, por Cr$ 0,20. 

Manuel falou que não tinha o dinheiro para dar cachaça a ninguém, 

sendo por isso agredido.  

“Tenho 43 anos e nunca levei tapa de homem” – gritou Manuel, sacando 

de uma faca e furando o seu agressor. Manuel disse que já trabalhou 

com Pedro mas não tinha intimidade com ele. 
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[...] Pedro Pantera depois de esfaqueado foi levado para o Hospital 

Getúlio Vargas, onde morreu às 23 horas de sexta-feira, depois de 

operado. Até ontem não havia aparecido no HGV qualquer parente do 

morto, que foi sepultado como indigente no cemitério do São 

Cristóvão.402 

 

A partir desse incidente podemos observar o bar revestido como um local de 

afirmação da virilidade masculina, a partir de um código de postura muito particular, onde 

a violência é empregada em “defesa da honra”, conforme torna-se notório na alegação de 

Manuel Matildes: “Tenho 43 anos e nunca levei tapa de homem”403. O historiador Pedro 

Vilarinho salienta que o bar é um ambiente marcado pelos jogos de masculinidade, onde 

os frequentadores constantemente desenvolvem conversas, trocam experiências, falam de 

mulheres e agem como homens: “mostrando-se mais macho, mais viril, mais esperto, 

mais resistente ao álcool, procurando ser superior aos que se deixam inferiorizar”.404  

Esse ambiente, para quem está fora, é constantemente assimilado como um lugar 

perigoso, tido como o antônimo do lar e do labor. Numa sociedade marcada pela 

idealização do cidadão compromissado com a família e com o trabalho, o consumo de 

álcool passa a ser visto como um problema. Basta pensarmos na ideia do dia como oposto 

da noite: o primeiro destinar-se-ia à produtividade, numa cidade marcada pela árdua 

intervenção do poder público na construção civil; a noite, por conseguinte, deveria ser 

assimilada como um momento de descanso para o trabalhador desgastado. 

A ideia de uma atividade noturna, por si só, seria problematizada como um 

impeditivo ao desempenho do operário compromissado. Ao adicionar-se o álcool a essa 

equação veremos efeitos fisiológicos como a “ressaca”, marcada por náuseas, dor de 

cabeça, tontura e sede, fatores que prejudicariam a performance do trabalhador. Além 

disso o bar, enquanto local público, contrapunha-se a vida familiar privada, conforme 

observara o historiador Bernardo Pereira: 

O lar seria o espaço saudável, do equilíbrio, da paz, da felicidade e da 

vida conjugal harmoniosa, elementos imprescindíveis  à identidade 

masculina, vista assim principalmente pelos olhos da Igreja  e do 

Estado, enquanto o bar e os lugares da noite, de inspiração boêmia, eram 

tidos como espaços de degeneração do caráter masculino, desviantes da 

boa conduta e gerador de doenças do corpo e da alma, que levava muitos 

a uma relação de dependência física e mental e a certos vícios, como o 

alcoolismo, o jogo, o prazer ilícito, o sexo pervertido.405 
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Nesse sentido, o jornal Estado do Piauí destrinchava a fórmula secreta para “curar 

um alcóolatra”: não beber. Conforme matéria publicada, em fevereiro de 1973, apenas 

uma pessoa poderia dar cabo a esse vício: o próprio viciado.406 O texto discutia a 

importância do acompanhamento médico nesse processo, todavia individualizava a 

responsabilidade no sujeito: 

O primeiro passo é procurar seu médico ou clínico geral. Ele lhe dirá se 

deve procurar um endocrinologista ou um psiquiatra. Mas nenhum dos 

três nada poderá fazer para ajuda-lo, se você não estiver disposto a 

deixar a bebida para sempre. Portanto, só uma pessoa tem o poder de 

cura: você. 

O papel do médico é mais de apoio, principalmente nos primeiros meses 

de abstinência, quando você estará infernalmente tentado a tomar <um 

golezinho>, pois, nesse período, todos seus problemas físicos e 

psíquicos se manifestarão com maior veemência, já que não contam 

mais com o poder sedativo do álcool407. 

 

Conforme podemos observar, a posição defendida nessa matéria situa o indivíduo 

como responsável por sua cura através de uma decisão. Todavia, essa escolha mostra-se 

limitada por uma agenda de opções: um conjunto de alternativas efetivamente disponíveis 

que restringem e operam a suposta liberdade individual. Conforme o sociólogo Bauman, 

estamos imersos numa sociedade onde torna-se notória a ausência de “um método 

coletivo de lidar com problemas individuais e resolvê-los.”408 

As pessoas apresentam-se sozinhas com seus problemas e permanecem 

mergulhadas na solidão, aprendendo que os lances decisivos do seu futuro caberão 

propriamente a elas: 

O público – reunião de outros indivíduos  só pode aplaudir ou apupar, 

elogiar ou condenar, admirar ou depreciar, instigar ou dissuadir, 

estimular ou amolar, incitar ou abafar: jamais prometerá algo que o 

próprio indivíduo não possa obter por si mesmo, jamais atacará o 

problema pelo queixoso (não passando de um aglomerado de agentes 

individuais, o público ouvinte/opinante não é em si mesmo um agente), 

jamais assumirá a responsabilidade no lugar do indivíduo.409 

 

Internaliza-se a ideia que, se algo der errado, o indivíduo só terá a si mesmo para 

culpar. Caso venha a padecer, por conta do vício no álcool ou no cigarro, isso teria sido 

causado por conta dos seus próprios erros ou negligência.  Nesse sentido, jornais como o 

                                                 
406 SÓ uma pessoa pode curar o alcoólatra: êle mesmo. Teresina: Estado do Piauí, 04 fev. 1973, p. 3. 
407 Idem. 
408 BAUMAN, Zygmunt. Em busca da política. Rio de Janeiro: Zahar, 2000, p. 60. 
409 Idem. 



152 

 

Estado do Piauí publicavam matérias antitabagistas ressaltando desde a manchete a culpa 

do fumante: “o pulmão voluntariamente prejudicado”.410 

A tosse matinal crônica, com ou sem expectoração, é sempre um 

sintoma de alarme de excessiva formação de catarro e, assim, do início 

do <pulmão de fumante>. Para o professor Otto, ainda nesta fase é 

possível a reversão das alterações, desde que se abandone o cigarro. Isto 

feito, o próprio fumante verá como desaparece sua tosse. 

É estranho que poucos se utilizem de seu autodomínio para evitar 

males. Entre os que podem ser evitados com a renúncia ao cigarro está, 

ainda, o perigo de um câncer pulmonar.411 

 

Conforme o autor da matéria, o médico Werner Pfeiffer, a principal estratégia a 

ser utilizada no controle de doenças pulmonares seria o autodomínio, tornando-se 

estranho para ele a decisão de alguns indivíduos em manter o consumo de cigarro, 

sujeitando-se a mazelas como a bronquite e a tuberculose. A respeito dessa última doença, 

a tuberculose, podemos observar uma árdua preocupação na cidade de Teresina, sendo 

vista como uma praga que invadia suas ruas centrais: “É uma triste verdade. Várias ruas 

de Teresina estão cheias de mendigos leprosos e tuberculosos sem que os poderes 

públicos se preocupem em tomar conhecimento”.412 Conforme essa matéria estava se 

tornando comum que pessoas morressem nas calçadas sem o devido tratamento, muitas 

vezes sendo enterradas como indigentes: 

Há mais de duas semanas a pobre mulher, não podendo mais caminhar 

recolheu-se a uma calçada na esquina das ruas Lizandro Nogueira e 

Riachuelo, bem próximo ao mercado central e ali espera morte. Um 

comerciante das proximidades levou ao Hospital mas não sabemos 

porque ela foi pra fora e voltou ao seu lugar antigo. Transeuntes e 

comerciais reclamam a toda hora mas nada podem fazer.413 

 
Casos como esse elucidam que a individualização da culpa acaba por desamparar o sujeito 

que se encontra em condições de vulnerabilidade. Nesse âmbito, torna-se latente a compreensão 

de Bauman que “a liberdade humana traduziu-se em liberdade de cada um do seus indivíduos”,414 

a crença na sociedade “oferecendo a salvação” vai a cada dia se desintegrando, como o próprio 

conceito de sociedade, transmutado para o ideal de que cada um é responsável pelo seu destino. 

Dessa maneira, o sociólogo polonês é enfático ao observar que sujeitos dessa realidade “só têm a 

própria ambição e vontade para separar sucesso do fracasso e sabem que tudo que se conquista só 

pode ser alcançado apesar da e não graças à sociedade.”415 

                                                 
410 PFEIFFER, Werner. O PULMÃO voluntariamente prejudicado. Teresina: Estado do Piauí, 28 jan. 

1973, p. 7. 
411 Idem. 
412 TUBERCULOSE e fome infestam no Mercado. Teresina: Estado do Piauí, 13 maio 1973, p. 1. 
413 Idem. 
414 BAUMAN, op. cit. 2000, p. 62 
415 Ibidem, p. 63. 
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O esquecimento de alguns corpos, como esse abandonado entre as ruas Riachuelo e 

Lizandro Nogueira, do qual sequer o nome é identificado, traduz um projeto político superior – 

de direito de morte e poder sobre a vida –, elucidado pelo historiador camaronês Achille Mbembe 

como “necropolítica”.  O “necropoder” poderia atuar de diferentes formas, fazendo surgir formas 

de crueldade mais íntimas, sinistras e tranquilas. Dessa forma, o Estado não precisava incorrer no 

ato de apertar o gatilho contra os sujeitos, ele atuava através de “uma sabotagem orquestrada e 

sistemática da rede de infraestrutura social e urbana”416 tornando as condições de vida precária 

para alguns indivíduos.  

Nesse sentido, Mbembe observa que a necropolítica reconfigura as relações entre 

resistência, sacrifício e terror, através da “criação de mundos de morte, formas novas e únicas de 

existência social, nas quais vastas populações são submetidas a condições de vida que lhe 

conferem o status de mortos-vivos.”417 Na cidade de Teresina dos anos 1970 o “Morro da 

Esperança” representava um mundo de morte na práxis, conforme assinalava a matéria de J. F. de 

Oliveira no jornal O Dia, o local recebia tal nome pois ainda “esperava por tudo”418. 

O Morro da Esperança, um aglomerado humano situado entre a 

Primavera e a Vila Militar, que já conta com 2 mil habitantes, e onde 

tudo, ou pelo menos as exigências mais carentes como Escola, Posto 

Médico, Mercado, Farmácia – só existem na esperança das pessoas que 

lá residem.419 

 

Conforme a matéria, que é preenchida por entrevistas com moradores da região, 

inexistem recursos públicos aplicados no bairro. As crianças precisam deslocar-se 

caminhando para buscar educação em lugares vizinhos. Até mesmo as condições de 

acesso ao morro incomodam alguns moradores idosos, estes afirmam sentirem-se 

cansados de subir e descer, por vias desestruturadas, para realização de tarefas 

corriqueiras. O jornal O Dia chega a publicar o trecho da fala de um morador, identificado 

como Antonio Pereira, que se deslocava a pé todos os dias para trabalhar: “se tirasse do 

que ganho para pagar ônibus o que sobrava não dava para comprar o pão. Minha casa, 

como muitas do bairro, é feita de taipa e coberta de telha; tudo aqui é pobre, é miséria.”420 

Observa-se ainda a inexistência de abastecimento de luz elétrica e água na região, 

conforme publicado no texto os moradores recorrem a um chafariz público para 

conseguirem um pouco de água e ao anoitecer só é possível observar luz elétrica nas ruas, 

pois no interior de todas as casas a lamparina está presente. Reclama-se até mesmo pela 

                                                 
416 MBEMBE, Achille. Necropolítica: Biopoder, soberania, estado de exceção, política da morte. São 

Paulo: N-1, 2018, p.16 
417 Ibidem, p. 25. 
418 O MORRO da Esperança ainda espera por tudo. Teresina: O Dia, 1º ago. 1972, p. 5. 
419 Idem. 
420 Idem. 
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ausência de estruturas religiosas: “gostaríamos que surgissem pregadores por aqui, a 

Religião, a mensagem divina – disseram – é também uma das coisas essenciais para a 

comunidade.”421 

 
Figura 11: Fotografia do Jornal O Dia -  Moradores do Morro da Esperança 

Transcrição: O casal de moradores mais antigo do Morro da Esperança é testemunho de todos os lances da 

vida daquele aglomerado. 

 

Podemos observar nessa fotografia a presença de uma mulher idosa com um 

bebê no colo, sentada ao lado de um homem idoso e de um homem jovem. Conforme a 

legenda, o casal de idosos seriam os moradores mais antigos do Morro da Esperança. 

Mergulhando nessa imagem podemos nos perguntar: Esse bebê seria filho do homem 

jovem e neto dos idosos? É uma pergunta que não podemos responder, mas seriam três 

                                                 
421 Idem. 
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gerações de sujeitos vivendo naquela localidade, desassistidos de qualquer olhar público, 

longe da educação, do trabalho, da saúde e até mesmo da religião. A Teresina do “milagre 

brasileiro” que se desenhava nos canteiros centrais da Avenida Frei Serafim não parecia 

ser a mesma para eles, no entanto sorriam, conforme podemos na imagem. 

Todavia, ao sentar-se em cadeiras na porta de casa não se diferenciavam tanto 

dos teresinense que moravam nas regiões mais privilegiadas da cidade, naquele contexto. 

O historiador Francisco Alcides Nascimento situa que esse era um hábito comum na 

cidade entre os anos 1960 e 1970, percebido através de um olhar sensível sobre o caos 

urbano e relatado pelos cronistas, para estes “um fiapo do cotidiano” era o que bastava 

para reconstruir as relações do cotidiano e fazer refletir acerca de certos hábitos.422 

Os indivíduos, apesar da diferenciação pelas condições socioeconômicas, 

pareciam igualar-se pelos comportamentos e posturas. Dessa forma, até mesmo sujeitos 

localizados em zonas desamparadas deveriam seguir o código geral e desempenhar o 

pequeno perfil do cidadão comum: constituir família, trabalhar arduamente, louvar a 

Deus, respeitar as leis, evitar vícios e também manter uma cabeleira alinhada. 

Nessas circunstâncias o jornal Estado do Piauí destacava as cabeleiras como um 

problema internacional, associando os cabelos longos à sujeira e ao surgimento de 

parasitas que afetariam o couro cabeludo: 

O diretor dos serviços sanitários do Ministério da Educação da Grã-

Bretanha, George Godberg, anunciou que nada menos que 250 mil 

estudantes tem sido afetados por um parasita que ataca o couro 

cabeludo. O Dr. Godberg responsabiliza a moda dos cabelos compridos 

pela difusão da praga. No Brasil, a Divisão Regional de Educação de 

Sorocaba em São Paulo, verificou que é cada vez maior a incidência de 

piolhos entre os alunos de várias escolas daquele município e de 

Votorantim. A profilaxia indicada por aquele órgão consiste em banhos 

diários e eliminação das longas melenas. <O ideal – afirmou o 

epidemiologista José Palandri Neto – seria que todos usassem cabelos 

bem curtos naquelas escolas onde a praga já se verificou>. 

Assim, os jovens cabeludos encontram-se num curioso impasse: ou usar 

cabelos curtos e limpos ou suportar o indesejável parasita... (ABIM – 

Agência Boa Imprensa).423 

 

Nesse sentido, a narrativa sanitarista é evocada para situar a problemática das 

cabeleiras como um empecilho a plena qualidade de vida, afetando a saúde do próprio 

usuário, todavia esse cerco aos cabeludos dava-se por diversos discursos, sobretudo 

apontando como sinônimo de desvio social.  

                                                 
422 NASCIMENTO, Francisco Alcides. Cidade das letras. In: AVELINO, Yvone (org.). Cidades: 

representações, experiências e memórias. São Paulo: Olho d’ Água, 2017, p.12. 
423 CABELEIRAS poluídas, um problema internacional. Teresina: Estado do Piauí, 30 nov. 1972, p.1.  
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O uso de cabelos longos é colocado como contraponto à condição de sujeito sério 

e qualificado, como torna-se perceptível constatar na transição do governo estadual do 

Piauí, quando Dirceu Arcoverde seleciona José Lopes dos Santos para o chefiar um 

escritório localizado no centro da cidade. A decisão aparece como tópico no jornal Estado 

do Piauí, tornando-se perceptível a ideia que “apesar” de cabeludo ele seria um sujeito 

responsável: 

O CABELUDO dr. José dos Santos foi escolhido pelo dr. Dirceu 

Mendes Arcoverde para chefiar o escritório que ele montou na Praça 

João Luís Ferreira. Consta que José Lopes dos Santos vai ser Diretor da 

Ager no governo Dirceu Arcoverde. A escolha é acertada, pois José 

Lopes dos Santos, além de ser jornalista de ensino agradável e fluente, 

é um cidadão inteligente, organizado e trabalhador. O ilustre confrade 

já ocupou alguns cargos públicos e em todos eles portou-se com 

decência e dignidade.424 

 

Podemos observar que a matéria destaca em letras garrafais a condição de 

cabeludo do futuro diretor do governo Dirceu Arcoverde. José Lopes era natural de 

Ipueiras, Ceará, todavia constituiu carreira pública no Piauí, onde ocupou a posição de 

prefeito em São Miguel do Tapuio (1948/51); Diretor geral do Departamento Estadual de 

Estatística (1951/9); Secretário de Imprensa do Estado (1962/3) e de Finanças (1966).425 

Apesar dessa longa trajetória, a sua cabeleira foi a primeira credencial evocada na matéria 

do jornal Estado Piauí que o apresentava. 

A problemática das cabeleiras mostrava-se uma constante nos periódicos 

teresinenses, sendo colocada em pauta nas mais diversas ocasiões. No final de 1972, 

quando o astro nacional Roberto Carlos desembarcou na capital do Piauí para execução 

de duas apresentações, essa questão foi direcionada para o cantor. O rei da Jovem Guarda 

cultivava longos fios e no ano anterior havia homenageado os cachos de Caetano Veloso 

com a canção Debaixo dos Caracóis dos Seus Cabelos426, em sua fala mostrou desaprovar 

uma possível proibição de cabeleiras compridas no Piauí: 

Roberto Carlos manifestou-se contrário ao boato que está sendo 

espalhado em Teresina que a partir do próximo dia 19 estaria proibido 

o uso do cabelo comprido pelos homens. O “Rei da Juventude” disse 

que “não é verdade” e em todo caso nem a pedidos cortaria sua vasta 

cabeleira.  

Roberto disse que o cabelo é um negócio muito pessoal e mesmo se 

recebesse pedido para cortá-lo, não o faria porque às vezes ocorre que 

                                                 
424 TÓPICOS. Teresina: Estado do Piauí, 01 ago. 1974, p. 6. 
425  BASTOS, Cláudio. Dicionário Histórico e Geográfico do Estado do Piauí. Teresina: Fundação Cultural 

Monsenhor Chaves, 1994, p. 507. 
426 MIQUELUTTI, Guilherme. Debaixo dos caracóis do seu cabelo. Brasília: Rádio Senado, 2019. 

Disponível em: <https://www12.senado.leg.br/radio/1/curta-musical/debaixo-dos-caracois-dos-seus-

cabelos-1> 
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“um negócio pessoal é muito mais importante que um pedido de uma 

pessoa querida”.427 

 

O descontentamento com as longas madeixas masculinas, em Teresina, partia da 

associação desse visual ao movimento hippie. Conforme pontuamos anteriormente, esse 

grupo carregava a marca de “fora-da-lei”, não por infringir alguma norma, mas por não 

haver nenhuma legislação que os amparasse. 

Nesse âmbito, a cultura hippie era constantemente associada a uma conduta 

“marginal”, ao consumo de drogas e práticas antirreligiosas. Essa posição levou a uma 

operação no início da década de 1970, intitulada como “raspa-cabeça”, na capital do 

Piauí. O movimento repercutiu muito mal e despertou críticas de piauienses radicados 

fora do estado. 

Nós, piauienses, estudantes universitários em Brasília, leitores assíduos 

dos jornais do Piauí enviados por nossos familiares, tivemos a 

oportunidade de deparar com um artigo publicado pelo jornal O DIA, 

edição de 7 de maio de 1971, número 3284, o qual nos surpreendeu de 

maneira chocante. E como filhos dessa boa terra, ficamos constrangidos 

ao saber que, apesar do Piauí ser composto, em sua maioria de homens 

inteligentes, ilustres e evoluídos, ainda lá existem pessoas de 

mentalidade estreita, a ponto de associar um cabelo grande a 

marginalidade. 

A prevalecer tal visão das coisas, Einstein, o gênio da Teoria da 

Relatividade, que revolucionou o mundo da Física, se hoje ainda 

existisse e pelo Piauí passasse, ficaria sem sua cabeleira, pois no 

conceito dos <raspa-cabeças> daí, de forma alguma poderia ser um 

cientista. Da mesma forma, das Universidades atuais, nunca sairiam 

potencialmente os futuros dirigentes da nação, mas um bando de 

marginais. Na UNB, por exemplo, muitos são os estudantes que usam 

cabelos e barbas longos. No entanto são ótimos alunos, e a ninguém 

ocorre chamá-los de pervertidos.428 

 

Os estudantes também manifestavam a importância de desconstruir o estereótipo 

acerca do termo hippie, constantemente empregado para depreciar pessoas com longos 

cabelos: 

Portanto, não devemos taxar os jovens de hippies pelo simples fato de 

usarem os seus cabelos grandes, nem confundir hippie com marginal, 

pois, se é possível que os hippies hajam alguns marginais, estes também 

são encontrados no meio das outras comunidades. 

Será que os chefes da operação <raspa-cabeças>, por menos avisados, 

acham que o simples corte dos de cabelos de um jovem mudará sua 

maneira de pensar?429 

 

                                                 
427 ROBERTO CARLOS contra a proibição de cabelos longos. Teresina: O Estado., 07 dez. 1972, p. 7. 
428 OPERAÇÃO “raspa-cabeças” repercute mal em Brasília. Teresina: Estado do Piauí, 10 jun. 1971, p. 1. 
429 Idem. 
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Apesar dessa postura ponderada, transmitida pelo discurso de estudantes 

piauienses através do jornal Estado do Piauí, predominavam os discursos coercitivos aos 

hippies que, em algumas situações, chegavam a ser associados a práticas satanistas. Essa 

ideia partia da premissa que eles recusavam todos os valores da civilização, dentre os 

quais se incluíam os cristãos: 

Pude observar que largos setores da juventude que se entrega a esse 

novo estilo de vida não só nega ponto por ponto a sociedade de seus 

pais, mas também assume um caráter militantes contra todas as suas 

características. 

Por exemplo, é sabido que os hippies negam a organização da família, 

negam o casamento, vivem nômades, sem lares e profissões. Cada vez 

menos enviam seus filhos às escolas, são adeptos do analfabetismo, etc. 

Além das drogas esses bandos se entregam em grau maio ou menor, ao 

satanismo.430 

 

Podemos observar que, conforme essa narrativa, esses sujeitos representavam o 

antônimo daquilo que era o cidadão desejado: trabalhador, sóbrio, cristão e estabelecido 

em família. Sua experiência no mundo era compreendida como um perigo, sob o risco de 

seduzir sujeitos alinhados e jovens ingênuos. Nesse âmbito, o cabelo longo era visto como 

o primeiro sinal de rompimento no muro do mundo tradicional rumo ao universo 

contestador, devendo ser contido de início. 

Os bebericos e tragos, ao seu modo, também eram vistos como potenciais 

problemas. Dessa forma mostrava-se essencial um consumo moderado dessas drogas 

legalizadas, onde o indivíduo era o único responsável por estabelecer seus limites. O vício 

nessas substâncias era encarado como sinal de incapacidade em gerir a própria vida. A 

questão da saúde era evocada, sobretudo, sob a égide de despertar o temor nesses 

consumidores, tendo em vista que a solução desses problemas era direcionada ao próprio 

usuário.  

A dimensão sexual aparecia como uma grande incógnita, tendo em vista a 

proliferação da pílula anticoncepcional como método contraceptivo. Paralelamente 

permanecia uma ampla desinformação acerca dessa pauta, resultando em altos índices de 

doenças sexualmente transmissíveis e gravidez indesejadas. A questão do aborto ecoava 

e dividia opiniões, sendo para alguns uma questão de saúde pública e para outros uma 

prática abominável.  

                                                 
430 SATANISTAS e hippies simbolizam decadência nos EUA. Teresina: Estado do Piauí, 12 nov. 1972, 
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Ao analisarmos a politização do cotidiano nesse período, conseguimos observar 

que o brasileiro era rodeado de discurso sobre o que fazer e como não agir, todavia 

predominava a máxima: cada qual carrega o peso da sua cabeça.  

Os sujeitos que cansavam de carregar esse fardo acabavam por padecer 

desamparados. Dessa forma, parecia mais adequado seguir os vértices para o pequeno 

perfil de um cidadão comum, caminhando a passos lentos numa vida sem grandes riscos. 

O sujeito poderia sentir-se feliz ao ser recompensado com as carícias duma vida em 

família, do salário em dia, do encontro dominical na igreja ou da conversa na porta de 

casa. 

Um pequeno cidadão comum que não contesta, mas também não sofre. Antecipa 

a repreensão e foge dela. Caminha para a morte pensando em vencer na vida. 
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5. REPERCUSSÕES FINAIS 

Nos aproximamos do dead line dessa cobertura, onde visamos analisar os traçados 

políticos veiculados na imprensa escrita de ampla circulação em Teresina, no transcurso 

da primeira metade da década de setenta. Avistamos o fechar das linhas desse trabalho, 

ao passo que acreditamos na necessidade de abrirmos muitas outras páginas discutindo 

essa temática. Essa noção pode um dos maiores clichês acadêmicos, onde mudam-se as 

palavras, mas não se altera o sentido da frase, todavia, acreditamos na sua necessidade 

diante de um objeto com possibilidades tão abertas. 

Acreditamos que a construção desse texto traduz uma trajetória de pesquisa 

principiada na graduação, através de um projeto de iniciação científica, ainda em 2016. 

Nesse transcurso algumas coisas foram escritas: relatórios, monografia, artigos e outros 

trabalhos acadêmicos. Ao direcionarmos nossos olhos para esses textos passados 

sentimos um leve desconforto, como se fossem análises superficiais e imaturas; em outros 

momentos sentimos orgulho de termos construído chaves de análise interessantes. É 

constate a relação de insegurança do autor com o seu texto. 

No caso específico desse texto, podemos dizer que ele carrega uma marca muito 

forte do período que foi escrito, durante a pandemia de covid-19 que culminou com um 

quadro de isolamento social. Praticamente todas as linhas desse texto foram escritas nesse 

cenário, vez ou outra aproveitando fragmentos de textos antigos. Dessa forma, a escrita 

dessa dissertação, foi antes de tudo um refúgio e abrigo para pensamentos amargurados 

em tempos pandêmicos. Lucian Febvre já afirmara “a história é filha do seu tempo”, dito 

isso entendemos que esse texto contempla interjeições do momento em que foi produzido. 

Feito esse parêntese, abrimos um novo para informar que as condições sanitárias 

impediram a assiduidade nas idas ao Arquivo Público do Estado, onde estão localizadas 

as principais fontes discutidas nesse texto. Entretanto, como trabalhamos com esse objeto 

desde 2016, já possuíamos um índice relativamente elevado de matérias catalogadas, 

acreditamos que a carência de suporte não tenha sido um problema para o texto, porém 

gostaríamos de ter tido mais convívio no arquivo e levantado um número superior de 

documentos para apreciação. 

Em linhas gerais buscamos dividir o texto em fragmentos complementares, onde 

as discussões de cada pauta se conectam para a construção de uma análise complexa. A 

primeira trama desse roteiro consistiu num levantamento de informações e apresentação 

dos atores para familiarização do público. A exposição dos gênios que compunham a 

personalidade de cada elemento estudado nos pareceu importante para sintonizar a 
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frequência dos atos. Em determinado momento utilizamos uma figura de linguagem 

ligada ao jogo de xadrez, apontamos o valor atribuído a cada peça e também ressaltamos 

a importância do tabuleiro. Consideramos que a partida não pode ocorrer sem a presença 

de todos esses elementos. 

Conforme adentramos nessa análise, passamos a perceber a complexidade que 

envolve os movimentos da imprensa nesse cenário, em certo ponto limitada por 

regimentos burocráticos e em alguns momentos seduzida pelo viés autoritário. 

Consideramos que sua atuação passou a ocupar uma área cinza no jogo político, fugindo 

do maniqueísmo que divide o tabuleiro em casas brancas e pretas.  

A atuação dos periódicos ficou situada entre zonas de coerção e colaboração, onde 

nossa análise percebeu um pacto silenciado entre o poder político e as empresas 

jornalísticas, às vezes nem tão velado, cuja tônica seria: “sua consciência é seu guia”. 

Jornalistas evitavam entrar em discussões polêmicas e o poder público pouco interferia 

na sua circulação. Discutimos essa relação a partir do conceito de “autocensura”, 

conforme pode ser percebido em diversos momentos do texto. 

No segundo capítulo demos ênfase ao estudo de pautas governistas e situacionistas 

publicadas nos jornais teresinenses O Dia, O Estado e Estado do Piauí. Essa pauta do 

texto é subdivida em três tópicos, onde cada seção contempla diretamente um jornal. 

Percebemos a constância de um discurso otimista nesses documentos, entendendo-o 

como um recurso narrativo favorável ao Estado. Ao passo que os jornais direcionavam os 

olhos do leitor para o futuro em potencial, silenciavam-se problemas vivenciados no 

presente. 

As dificuldades perpassadas nesse período eram tratadas como sacrifícios, 

aproveitando-se de um conceito religioso numa população predominantemente católica, 

propunha-se o apego coletivo à fé num milagre que estaria por vir. 

 A terceira pauta desse texto também envolve o plano religioso, todavia ele agora 

se desloca para esfera individual, requisitando que o cidadão seja um bom cristão 

obediente. São apontados aos sujeitos valores ideais de um brasileiro digno: trabalhador, 

casado, anticomunista e cristão. 

Nos dedicamos, portanto, à investigação das matérias jornalísticas que 

enfatizavam o “pequeno perfil de um cidadão comum”, buscando entender em que 

medida esse discurso se ligava a um desejo político de docilização dos corpos e criação 

de cidadãos conformados com o sistema de governo. 
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Percebemos a construção de matérias que despertam medo a certos hábitos, tais 

quais o consumo de álcool, uso de cigarro, cultivo de cabeleiras, sexo desregrado, dentre 

outros. Observamos também um cerco aos discursos socialistas e comunistas, apontando 

países como Rússia, China e Cuba como exemplos de desordem e sofrimento. Até mesmo 

a ação de párocos ligados às doutrinas sociais, como as eclesiais de base, era narrada na 

imprensa como um ato de subversão.  

Nesse sentido, compreendemos que esse trabalho contempla uma discussão que 

transpassa a imprensa escrita de ampla circulação teresinense por diferentes aspectos, a 

situando como um ponto de apoio para os discursos governistas e para veiculação de 

valores pregados pelo poder. Seus movimentos podem ser compreendidos como gestos 

de endosso ao projeto político em desenvolvimento.  Essas empresas não eram meros 

peões no xadrez político, tinham posição intermediária e elevada influência para a 

organização do jogo. 
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