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O explorador queria perguntar-lhe diversas coisas, mas 

à vista do homem indagou apenas: 

- Ele conhece a sentença? 

- Não – disse o oficial, e logo quis continuar com suas 

explicações. 

Mas o explorador o interrompeu: 

- Ele não conhece a própria sentença? 

- Seria inútil anunciá-la. Ele vai experimentá-la na 

própria carne.   

(Kafka, In Na Colônia Penal) 

Cedo ou tarde, na vida, cada um de nós se dá conta de 

que a felicidade completa é irrealizável; poucos, porém, 

atentam para a reflexão oposta: que também é 

irrealizável a infelicidade completa. Os motivos que se 

opõem à realização de ambos os estados-limite são da 

mesma natureza; eles vêm de nossa condição humana, 

que é contra qualquer ―infinito‖. Assim, opõe-se a esta 

realização o insuficiente conhecimento do futuro, 

chamado de esperança no primeiro caso e de dúvida 

quanto ao amanhã, no segundo. Assim, opõe-se a 

certeza da morte, que fixa um limite a cada alegria, mas 

também a cada tristeza. Assim, opõem-se as inevitáveis 

lides materiais que, da mesma forma como desgastam 

com o tempo toda a felicidade, desviam a cada instante 

a nossa intenção da desgraça que pesa sobre nós, 

tornando a sua percepção fragmentária, e, portanto 

suportável.  

Primo Levi (1988, p. 17-18)  



RESUMO 

 

Esta dissertação, cujo corpus é É isto um homem? e Os afogados e os sobreviventes, do autor 

italiano Primo Levi, objetiva analisar a representação do trauma e da memória nas referidas 

obras, pois nota-se em sua escrita aspectos traumáticos que, manifestados pela memória, 

tornam-no essencialmente um texto que se classifica dentro da literatura de testemunho, ou 

seja, aquela na qual há predominantemente uma escrita de si, falando de sua experiência e 

vivência num evento de caráter coletivo. Uma literatura que, segundo Seligmann-Silva, tem 

―de um lado, a necessidade premente de narrar a experiência vivida; do outro, a percepção da 

insuficiência da linguagem diante dos fatos (inenarráveis)‖. Na formulação mais concisa, a 

questão problemática que compele e centraliza a análise é: Como o trauma, que engendra a 

narrativa de É isto um homem? apresenta traços ainda marcantes na memória e se manifesta 

no seu último livro Os afogados e os sobreviventes? Para tanto, o trabalho empreende um 

estudo partindo das ideias concebidas por Seligmann-Silva (2005), Benjamin (2012), 

Ginzburg (2013), Agamben (2008) e Arendt (2017). A literatura de testemunho compõe-se de 

relatos importantes escritos por sobreviventes da Shoah, como o de Primo Levi, por exemplo, 

ao qual transformamos aqui em objeto de estudo, já que contar a experiência vivida no Lager 

ajuda também na preservação da memória coletiva. Assim, as contribuições de Halbwachs 

(2003) auxiliam como suporte para a análise aqui apresentada. Metodologicamente, este 

trabalho consiste numa pesquisa bibliográfica e possui um caráter crítico-analítico 

culminando na exegese pautada nos fundamentos teóricos. 

Palavras-Chave: Trauma, Memória, Testemunho, Primo Levi. 

  



ABSTRACT 

 

This dissertation, whose corpus is Is this a man? and The drowned and the saved, by the 

Italian author Primo Levi, aims to analyze the representation of trauma and memory in these 

works, as one can see in his writing traumatic aspects that, manifested by memory, make it 

essentially a text that is classified within the literature of testimony, that is, the one in which 

there is predominantly a writing of self, speaking of his experience and living in a collective 

event. A literature that, according to Seligmann-Silva, has "on the one hand, the urgent need 

to narrate the lived experience; on the other, the perception of the insufficiency of language in 

the face of the (unspeakable) facts." In the most concise formulation, the problematic issue 

that compels and centralizes analysis is: How does trauma, which engenders the narrative of 

Is this a man? presents still striking features in memory and manifests itself in his latest book 

The drowned and the saved? To do so, this paper undertakes a study based on the ideas 

conceived by Seligmann-Silva (2005), Benjamin (2012), Ginzburg (2013), Agamben (2008) 

and Arendt (2017). The literature of testimony is composed of important accounts written by 

survivors of the Shoah, such as that of Primo Levi, for example, which we have turned into an 

object of study, since to tell the experience lived in the Lager also helps in the preservation of 

collective memory. Thus, the contributions of Halbwachs (2003) help support the analysis 

presented here. Methodologically, this work consists of a bibliographical research and has a 

critical-analytical character culminating in exegesis based on the theoretical foundations. 

 

Keywords: Trauma, Memory, Testimony, Primo Levi. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

“Cada um de nós, sobreviventes, assim que voltou 

para casa, transformou-se num narrador 

incansável, irrefreável, maníaco‖  

(Primo Levi) 

 

 

A frase acima, dita por um sobrevivente do Campo de concentração, representa a 

importância de narrar o que vivenciou, pois aos sobreviventes do horror caberia, segundo ele, 

a tarefa de narrar incansavelmente. Objeto de estudo desta dissertação, Primo Levi foi 

deportado para Auschwitz aos vinte e quatro anos de idade e libertado em 1945. Ao retornar à 

Itália, escreveu ensaios e romances autobiográficos contando detalhes da maior prisão do 

regime totalitarista do século XX. Seu testemunho é um texto de resistência, assim como a 

literatura produzida por sobreviventes, como Ruth Klüger, Jean Améry, Paul Celan, Robert 

Antelme e outros. 

Seu texto pretende dialogar não somente com estes que viveram Auschwitz de perto, 

mas com aqueles capazes de perceber inconscientemente os efeitos coletivos da qualidade do 

testemunho, sobretudo o leitor de seu relato. Primo Levi é um autêntico narrador do trauma, 

da dor e da violência impetrada aos judeus durante os campos de concentração nazista. 

Quando se dedicou à narração dos seus dolorosos dias em Auschwitz, (e sobre isso ele mesmo 

afirmaria depois), propunha não somente testemunhar por si, mas em especial pelos que não 

sobreviveram. O seu relato do período em que viveu o Campo de concentração é a potência 

do testemunho para transformar a sua experiência em algo essencialmente coletivo, pois a 

necessidade iminente de falar fez de cada sobrevivente um narrador obstinado pela ânsia de 

contar ao mundo a própria experiência. 

O mundo atual não parece muito diferente daquele que se imaginava distante na 

década de quarenta do século XX, em que o discurso conservador prevalecia em uma parte 

considerável da população europeia, o antissemitismo imperava entre as nações ditas de 

―primeiro mundo‖ e o racismo e o ódio a uma classe de pessoas (naquele caso os judeus) era 

bem frequente. Passados mais de setenta anos após a libertação dos prisioneiros do Campo de 
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concentração de Auschwitz, ou do Lager
1
, como prefere chamar Primo Levi, o autor dos 

textos que propomos analisar neste trabalho, ainda se torna necessário e conveniente refletir 

sobre a existência do Campo, de suas consequências no mundo, do testemunho, da memória e, 

sobretudo, do trauma que deixaram nas vítimas. Após o término da Segunda Guerra Mundial, 

o mundo bradava ―Não se repetirá‖. No entanto, tragédias ou tristes atitudes humanas que 

julgávamos impossíveis de se repetir, voltaram a assustar o mundo. Acontecimentos como o 

Genocídio de Guatemala (1980), o massacre de Halabja (1988), o genocídio contra o povo 

curdo (1989), os massacres na Bósnia (1995), o Genocídio em Ruanda (1994), a carnificina de 

Kosovo (1998) e em Macedônia (2001), o genocídio de Darfur, no Sudão (2003) ou da Síria 

(2018), ou o Campo de concentração destinado a homossexuais na Chechênia (2017) e, mais 

recentemente, a separação de crianças dos pais em ―gaiolas‖ nos Estados Unidos (2018) numa 

feroz política do então presidente Trump aos imigrantes de seu país, mostram como o 

conservadorismo nunca esteve adormecido, ou como o horror se repete mudando apenas de 

face.
2
  

Portanto, o que se lê ainda a respeito do assunto do Campo de concentração (nos 

relatos, testemunhos, diários e cartas) é a exposição pungente de um trauma, é sua tentativa de 

esclarecer e mostrar os fatos. Buscar interpretá-lo é procurar uma exegese para o que foi, é e 

continuará sendo incompreensível. Diz-se incompreensível porque não há palavras (e aqui 

talvez se caia no clichê de dizer o que não se pode explicar), seja da parte do próprio 

testemunho de quem o viveu, seja do estudioso do testemunho. Reside, sobretudo aí, a 

importância de trazer à tona a discussão acadêmica e social o testemunho de um dos 

sobreviventes do Campo, de reforçar, mesmo que o tema já seja conhecido, de refletir, 

analisar e apresentar o relato, seja para que isso não ocorra novamente, seja para ilustrar o 

renascimento e ascensão de ideologias que possam culminar na repetição dos acontecimentos. 

O que se vê refletido no comportamento das gerações posteriores aos campos de concentração 

são filtros transmitidos por filmes, documentários ou ainda livros de ficção. Não que isso seja 

de todo modo ruim, mas considerando o dictum adorniano, ou ainda suas considerações 

acerca da indústria cultural, discutir o Campo de concentração e suas consequências não pode 

                                                             
1
 O termo, do alemão, Campo, foi utilizado por Primo Levi no decorrer de sua obra e também nos artigos que 

publicara, principalmente no último livro escrito: Os afogados e os sobreviventes. Poucas foram às vezes em que 

Levi se refere a Auschwitz com nomes como Campo de concentração/trabalho. As poucas exceções são quando 

informa ao leitor do que se trata. 

2
Nestas reportagens (https://www.bbc.com/portuguese/internacional-44526519 e 

https://oglobo.globo.com/mundo/artigo-campo-de-concentracao-para-criancas-nos-eua-22809121) ambos 

referem-se a uma estranha atitude de segregação, muito parecida com o que se realizou nos campos de 

concentração nazista 
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ser algo que caiba apenas no ângulo da Psicologia, História, Filosofia, Antropologia ou áreas 

afins.  

Em 1949, no ensaio ―Crítica Cultural e Sociedade‖, Theodor W. Adorno afirmou que 

―a crítica cultural encontra‐se diante do último estágio da dialética entre cultura e barbárie: 

escrever um poema após Auschwitz é um ato bárbaro, e isso corrói até mesmo o 

conhecimento de porque hoje se tornou impossível escrever poemas‖ (Grifo nosso). A questão 

foi por ele retomada em diversos textos, incluindo na Teoria Estética. A aporia proposta por 

Adorno consiste num discurso que traz eminentemente a questão da representação, ou seja, a 

impossibilidade de representar algo que envolve questões éticas. A afirmação adorniana 

tornou-se uma das mais questionadas, pois apesar de sua cristalização, ela não implica a 

ausência de escritos sobre Auschwitz, mas sim mostra como um evento como a Shoah pode 

ser inexplicável e indescritível, desencadeando, consequentemente, problemas de 

representação sobre os quais iremos discorrer adiante. Assim, parafraseando Imre Kertész, 

outra testemunha do Lager, quando se escreve a respeito do horror de Auschwitz devemos 

considerar que Auschwitz - ao menos num certo sentido – suspendeu a literatura, (KERTÉSZ, 

2004, p.16), ou ainda que a felicidade, quando lembrados os fatos, não é mais possível. 

Porém, o mesmo Imre Kertész irá dizer que ―depois de Auschwitz só se podem escrever 

versos sobre Auschwitz‖. É partindo dessa afirmação que se confirma a necessidade de trazer 

para o debate a discussão em torno das produções literárias e não literárias que tematizam 

Auschwitz.  

Portanto, incluir o tema na área dos estudos literários incute em uma dívida com esta 

produção literária que cobra para si uma atenção urgente e necessária, seja pelos aspectos 

relacionados à literariedade do texto, ou pela sua representação dentro do campo da literatura 

de testemunho. 

No final da guerra, ou como diremos a partir de agora, após a libertação dos 

prisioneiros do Lager, muitos foram os que silenciaram e/ou não puderam falar. Por outro 

lado, outros testemunharam e nos narraram o que foi vivido durante a prisão no Lager. Dentre 

estes, pertence ao cânone testemunhal o escritor e químico italiano Primo Levi. Ao tratarmo-

lo como um escritor e químico queremos, sobretudo, focar no seu ofício com a palavra, no seu 

compromisso com ela, pois como ele mesmo confessa: abandonou ―a profissão de químico já 

faz alguns anos‖ para a sua quase total dedicação à literatura. Mas não a literatura que se 

convém imaginar como somente ficcional, mas a testemunhal que aqui analisaremos, ou 

―escrituras‖, como prefere Roland Barthes (2007, p. 7). 
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Terminada a Primeira Guerra Mundial, o mundo parecia viver um período de trégua. 

Foi nesse ínterim que Primo Levi nasceu, na cidade italiana de Turim, em 13 de julho de 

1919. Descendente de uma família de judeus piemonteses, ele frequentou o Ginásio-Liceu 

D‘Azeglio, onde provavelmente foi aluno do poeta Cesare Pavese, já muito conhecido na 

época. 
3
No fim do curso de italiano (1937), o seu trabalho de conclusão teve que ser adiado. 

Com isso, ele se dedica a estudos de textos eminentemente de cunho científico, o que fez com 

que despertasse o interesse pela área. Sem hesitar, inicia o curso de Química na Faculdade de 

Turim. Diante da promulgação das leis raciais em 1938 em toda a Itália, relata Ferrero (1997), 

Primo Levi teve que conviver com os amigos, ao menos os antifascistas, até concluir o curso, 

o que aconteceu em 1941, quando se forma com louvor. Por participar de um grupo de 

resistência, os partisans
4
, juntamente com outros dois companheiros, é preso e levado ao 

Campo de Fossoli e logo depois para o lugar cujo nome nunca ouvira falar: Auschwitz. Após 

ser libertado pelos russos em janeiro de 1945, o italiano empreende uma longa jornada de 

retorno para casa, o que lhe servirá como base narrativa para um de seus famosos livros: A 

trégua. Ao retornar à Itália, escreve aquele que seria considerado pela crítica como um dos 

maiores livros do século XX: É isto um homem?. Devido à pouca recepção crítica, o livro 

voltou a ser editado em 1957 e só então ganhou o status que hoje possui. Com isso, o autor se 

torna uma testemunha importante, que usando de sua habilidade narrativa, nos conta 

agudamente o período no Campo. O escritor também envereda pela ficção escrevendo contos, 

romances e colunas de jornais. Somente em 1986, quase quarenta anos depois, retoma o tema 

de Auschwitz no seu livro mais ensaístico: Os afogados e os sobreviventes.  

É, portanto, sobre o último e aquele primeiro que esta dissertação empreende um 

trabalho de literatura comparada. Com isso, chega-se ao problema fundamental que rege esta 

pesquisa. Na formulação mais concisa, a questão problemática que compele e centraliza a 

análise é: Como o trauma, que engendra a narrativa de É isto um homem? apresenta traços 

ainda marcantes na memória e se manifesta no seu último livro, Os afogados e os 

sobreviventes? Para responder a este questionamento, tomaremos nos capítulos a posteriori as 

seguintes questões norteadoras: Como as obras foram recebidas pelo leitor e pela crítica? 

                                                             
3
 Enquanto a biógrafa Miriam Anisimov menciona o fato de ele ter sido professor de Primo Levi, outro biógrafo 

(Ian Thomson) contradiz a versão, afirmando que Pavese não foi professor de Levi. Consideraremos a versão de 

Miriam, pois segundo ela, Pavese chegou a ensinar a disciplina Língua e Literatura Italiana na escola o jovem 

Levi estudara. (ANISSIMOV, 2001, p. 30) 
4
 Durante a segunda Guerra foi comum o grupo de resistência e oposição à dominação alemã em território 

europeu. O termo tem origem no francês partisan. Primo Levi participou ativamente de um destes grupos, um 

grupo de resistência piemontesa ao fascismo. Embora tenha ficado no grupo por pouco tempo, foi o suficiente 

para coincidir com a captura da polícia nazista italiana, que logo depois, em fevereiro de 1944, seguindo às 

ordens alemã, levaram-nos todos aos campos de concentração alemã. 
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Quais as características do trauma e da memória presentes em É isto um homem? e Os 

afogados e os sobreviventes (1986)? Como os aspectos da memória individual ajudam no 

resgate da memória coletiva? 

 Respondendo a estas perguntas, objetivamos analisar a representação do trauma e da 

memória nas obras É isto um homem? (1947) e Os afogados e os sobreviventes (1986), pois  

notam-se em seus escritos aspectos traumáticos que, manifestados pela memória, tornam-nos 

essencialmente um texto que classificamos dentro da literatura de testemunho, ou seja, aquela 

em que há predominantemente uma escrita de si, falando de sua experiência e vivência num 

evento de caráter coletivo. Uma literatura que, segundo Seligmann-Silva (2003, p. 46) tem 

―de um lado, a necessidade premente de narrar a experiência vivida; do outro, a percepção da 

insuficiência da linguagem diante dos fatos (inenarráveis)‖. Partindo então dessa relação que 

há entre trauma e memória, é possível discuti-los dentro do âmbito da literatura de 

testemunho, já que a necessidade de escrever está relacionada ao mesmo tempo à necessidade 

de contar, mas também ao que esse narrar provoca: a impossibilidade de representar em 

palavras o irrepresentável, uma vez que o trauma recai sobre a aporia da representação, da 

simbolização e do sentido que as palavras carregam ao narrar. 

A investigação dos elementos do trauma e da memória é necessária para elucidar a 

problemática em torno da relação entre as obras que aqui se propõe analisar, pois muitas obras 

literárias representam o trauma como tema genuíno da narrativa, apresentando fortemente a 

questão da memória como algo recorrente. É o caso de Jorge Semprún, Victor Klemperer, 

Paul Celan, Aharon Appelfeld, Jean Améry, Robert Antelme, Ruth Klüger, Charlotte Delbo e 

outras testemunhas que deram palavras ao trauma, escreveram-no sob a égide da necessidade 

de narrar, assim como fez Primo Levi. Outro exemplo comumente associado à essa face da 

literatura é o Diário de Anne Frank, que ficou famoso após a divulgação dos manuscritos por 

Otto Frank, seu pai. Alguns dos escritores mencionados vivenciaram as consequências do 

Campo de concentração de Auschwitz, é o caso de Paul Celan, Jean Améry, Robert Antelme e 

Primo Levi, por exemplo. 

Robert Antelme, que escreveu A Espécie Humana, foi levado pela Gestapo para o 

Campo de concentração de Buchenwald em 1 de junho de 1944, já que participara como 

membro da Resistência Francesa. Sem dúvida, são dele e de Primo Levi os primeiros 

testemunhos que conhecemos. Seu livro lembra o título da primeira obra de Levi: enquanto 

este questiona se aquilo é um homem, Antelme afirma: também somos homens e pertencemos 

à espécie humana. Antelme, após a guerra, seria encontrado em condições de esgotamento 

devido aos meses de sofrimento no Campo de concentração, além de ter pegado tifo.  
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Paul Celan e Jean Améry tem uma história semelhante, ambos alteraram o nome e o 

transformaram quase em um anagrama para fugir da guerra, (De Paul Ancel para Paul Celan e 

de Hamns Chamir Mayer para Jean Améry). Considerado um dos mais importantes poetas da 

língua alemã, Celan tinha origem judaica e, por isso, foi perseguido pelos nazistas, mas 

conseguiu milagrosamente sobreviver ao campo de trabalho na Romênia. Após a guerra, já 

estabelecido em Paris, não consegue superar o trauma da morte dos pais e suicida-se em 1970.  

Jean Améry foi um intelectual também vítima do nazismo. Ruth Kluger, transferida 

aos 12 anos para Auschwitz-Birkenau, escapou da seleção, também nos contou em seu 

Paisagens da memória a sua sobrevivência do Campo de extermínio.  

Como se pode ver, a lista que compõe o que se denomina cânone testemunhal não é 

tão extensa, assim como não é grande a quantidade de pessoas que sobreviveram e contaram. 

O quantum de sofrimento imposto, por outro lado, não foi pequeno, a começar pelos trabalhos 

forçados no campo até o sofrimento de superar a experiência. Inúmeros foram aqueles que 

não conseguiram narrar, ou já narraram passados muitos anos depois dos processos judiciais 

dos verdugos, ou ainda depois da morte da sua geração. É o caso de Otto Dov Kulka, enviado 

em 1943 quando criança para Auschwitz, mas que descreveu as imagens afloradas em sua 

memória somente em 1991 (e durante uma década registraria tudo em gravações de áudio, até 

2001), registrando-as no livro Paisagens da metrópole da morte – Reflexões sobre a memória 

e a imaginação. Rudolf Brazda, homossexual sobrevivente do campo também deixou o seu 

testemunho já aos 97 anos ao jornalista Jean-Luc Schwab. São exemplos de testemunhos que 

ainda registrados muito tempo depois, demonstram a vontade de ampliar a memória do 

passado. 

Portanto, dentre inúmeros autores e testemunhas da Shoah, este trabalho seleciona o de 

Primo Levi. Se a escolha fosse puramente pelo caráter estético que as suas obras contêm em 

si, certamente, teríamos que construir um estudo aprofundado do que foi determinado como 

trilogia de Auschwitz, a saber: É isto um homem? (1946), A trégua (1963) e, por fim, Os 

afogados e os sobreviventes (1986). Considerando esta última como um dos livros mais 

importantes do escritor italiano, embora menos conhecido, é nela e na primeira, pois, que este 

trabalho se aterá, partindo dos seguintes fatores: i) foram o primeiro e o último livro escrito e 

publicado em vida pelo autor; ii) o último livro retoma o testemunho iniciado quase quarenta 

anos antes no seu primeiro livro e, dessa forma, será possível compará-los e perceber como a 

memória se manifesta no primeiro e neste último.  

Assim, esta análise das obras É isto um homem? e Os afogados e os sobreviventes 

relaciona a memória e trauma com os esquecimentos presentes nas narrativas, já que a 
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história, segundo Benjamin (2012), não tem sido contada, predominantemente, por parte dos 

vencidos, mas sim dos vencedores e é claro ―que uma história não pode ser escrita unicamente 

pelos vencedores‖ (NAQUET, 1988, p. 33). Logo, é importante esclarecer que inúmeras são 

as narrativas nas quais se podem constatar a insistência das vozes em expor como o trauma 

desempenhou e desempenha um papel preponderante nos sentimentos dos oprimidos. 

A análise seguirá o método proposto por Carvalhal (2006), e também apresentando as 

características inerentes à memória e ao trauma, presentes na literatura de testemunho de 

Primo Levi nos referidos livros, mas também em outros textos que ele escreveu. Os 

fragmentos de sua narrativa testemunhal e de seus relatos apresentam lacunas abordando um 

passado que faz parte da complexa política da memória, no qual o trauma é determinante para 

apresentar a fragmentação sem compromisso com a linearidade, pois a memória não a segue, 

e os seus pressupostos são sempre subjetivos. 

Partindo, portanto, do título deste trabalho, compete aqui discorrer um pouco sobre a 

representação, pois é partindo dela que esta análise perscrutará as obras analisando-as sob os 

aspectos da memória e do trauma. Representação é um conceito caro para o pesquisador, 

professor e teórico Seligmann-Silva, o qual defende ser algo impossível, uma vez que é 

incomparável e ―não há representação sem metáfora‖. Se Auschwitz aconteceu, ele não é uma 

metáfora, logo representá-lo envolve sérias questões éticas e ―o real está impregnado por essa 

catástrofe‖. (SELIGMANN-SILVA, 2000). Por outro lado, Berlinck (Apud Seligmann-Silva, 

2000) exclamou que ―Sem catástrofe, não há representação‖ porque ambas existem, e o seu 

pensamento parece dizer que a arte existe porque viver não basta. 

Iremos, nesta dissertação, destacar alguns pontos importantes pertinentes à literatura 

de testemunho produzida por Primo Levi, sobretudo no que diz respeito ao trauma, à memória 

e ao próprio ato de testemunhar, de falar por aqueles que sucumbiram. Para isso, usaremos 

como suporte algumas de suas outras produções literárias, a saber: O Ofício Alheio, A 

assimetria e a vida, Se não agora, quando? A Trégua, os contos de Histórias Naturais e 

Lilith, A chave estrela, O sistema periódico e O último Natal de Guerra.  

Esses aportes teóricos oferecem a este trabalho a possibilidade de afirmar como a 

memória dos sobreviventes e das testemunhas compõe a rica produção da memória coletiva. 

Portanto, o testemunho deve ser estudado considerando, sobretudo, os efeitos do trauma, pois 

a narrativa é formada de vários trechos nos quais os sobreviventes apresentados por Primo 

Levi ganham voz e, por meio da memória, apresentam os estereótipos que se formaram no 

testemunho de cada uma deles.  
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As memórias se entrecruzam e formam o discurso daqueles que se propõem, nos 

dizeres de Seligmann-Silva (2003), a narrar o trauma. Narrar ou dispor-se a contar o que foi 

experienciado constitui, portanto, uma marca e indício que é preciso lembrar e não esquecer, 

pois como Levi (2016) nos conta em seu livro, muitos foram aqueles que silenciaram diante 

do testemunho, aqueles que o ignoraram ou emudeceram ao contar o que foi vivido. Narrar é, 

consequentemente, como bem afirmou Guimarães Rosa (1985) um ato de resistência, pois o 

que o narrador conta (no caso Primo Levi, enquanto testemunha e porta-voz) não ―se 

desprendem apenas do narrador, sim o performam; narrar é resistir‖ (ROSA, 2017, p. 701). 

Justamente por ser uma resistência que se faz necessária sua narração, estudar e 

analisar como estes relatos exercem símbolos de legados testemunhais, pois o Lager
5
 deixou 

―afogados‖, como Primo Levi metaforiza no título de sua última obra, que podem narrar e 

testemunhar por aqueles impossibilitados de emitir o seu discurso de sobrevivente. 

Naturalmente, espera-se que o crítico literário também estude os textos nos quais a violência e 

o trauma esteja presente, porque existe uma conexão com aquilo que se lê e se vê. Se lemos 

em um texto literário cenas em que um ser humano agride outro, nos lembra Ginzburg (2013), 

―reagimos a essa cena de modo empático‖, porque essa reação é parte de nossa educação 

ética. Logo, estudar e analisar um texto no qual esse tema se faz evidente ajuda a ter uma 

postura ética socialmente, diante da integridade do outro, já que interpretar imagens artísticas 

―contribuem para definir critérios de relacionamento com outros seres humanos‖ 

(GINZBURG, 2013, p. 25). Nossas tomadas de decisões, não esqueçamos, são fruto de nossas 

leituras, internalizadas em nosso âmago a ponto de definir a nossa relação de empatia com o 

outro. 

Para este trabalho, importa também a assertiva de Benjamin em seu ensaio sobre o 

narrador, pois após a guerra, os soldados, depois de experiências traumáticas, retornaram 

pobres em experiências comunicáveis.  

                                                             
5
  Para o filósofo italiano Agamben, ―o campo é o espaço que se abre quando o estado de exceção começa a 

tornar-se regra [...], é também o mais absoluto espaço biopolítico jamais realizado, no qual o poder não tem 

diante de si senão a pura vida sem qualquer mediação‖ (AGAMBEN, 2003, p. 175-178). O mesmo filósofo 

desenvolveu uma subseção explicando o que é o campo em seu livro Meios sem fim: Notas sobre a política. Para 

ele o campo é somente o lugar no qual se realizou a mais absoluta condicio humana. A respeito dessa condição 

também teorizou Arendt, que mais na frente detalharemos o seu pensamento. A pesquisadora Alba Olmi 

menciona em seu artigo ―A narrativa do Lager: uma categoria do testemunho‖ (2008) a denominação Lager para 

incluir aí as narrativas oriundas do trauma do campo de concentração. Como veremos mais adiante no capítulo 2 

desta dissertação, incorre-se em um perigo restringir as literaturas produzidas pós-guerra contendo o contexto do 

campo de concentração como simplesmente ―narrativas do Lager‖, como se todas as narrativas se localizassem 

no campo da ficção, quando na verdade temos os escritos e relatos pessoais, que por meio dos diários, cartas, 

manuscritos ou até mesmo os testemunhos, não cabem delimitadamente na expressão ―Narrativas do Lager‖. 



11 

Seria preciso relacionar esta experiência à boa arte de narrar, sobretudo o trauma, já 

que relatá-lo tira do silenciamento o que nele não pode permanecer. Pois em tempos nos quais 

muitos são aqueles que pregam o negacionismo/revisionismo da Shoah, bem como sua 

revisão, faz-se sempre oportuno e necessário discutir, debater e analisar os relatos de quem o 

viveu. Naquet (1988), por exemplo, quase na mesma época da publicação do último livro de 

Levi, inicia um grande embate com Faurisson, o responsável por uma onda de revisionismo e 

negacionismo da Shoah, da existência da câmara de gás e do número de judeus vitimados no 

universo concentracionário. É necessário, portanto, debater esse assunto no campo dos 

estudos literários, seja para reafirmar, seja para articular argumentos em prol dos que 

testemunharam, ou evidenciar a sua importância social e acadêmica hoje, já que isso garante a 

formação de uma memória pessoal e social.  

A memória coletiva é formada por lembranças dos indivíduos, ou seja, de vários 

grupos dos quais ele faz parte, esse é o pressuposto de Halbwachs (2006). Esta análise, 

enquanto relevância acadêmica e social, ampliará o escopo teórico a respeito da narrativa de 

Primo Levi e as características do trauma em sua obra memorialística. A morte de cada 

homem no campo também é coletiva, a dor é coletiva e a memória também o é, pois o grande 

poeta inglês John Donne já havia versado:  

 
[...] cada homem é uma partícula do continente, uma parte da terra; se um torrão é 

arrastado para o mar, a Europa fica diminuída, como se fosse um promontório, como 

se fosse o solar de teus amigos ou o teu próprio; a morte de qualquer homem me 

diminui, porque sou parte do gênero humano. (HEMINGWAY, 2014, p.7) 

 

A mesma frase escolhida por Ernest Hemingway para epigrafar o seu famoso livro Por 

quem os sinos dobram diz muito da circunstância e do mesmo desejo de uma testemunha de 

Auschwitz: a morte de um nos apequena e nos subtrai ou como diz Huberman (2017, p. 37), 

―Quando você percorre o sítio de Birkenau, é evidente que a dimensão do judeu e a do eu 

encontram-se em alguma coisa que é, obviamente, uma emoção‖. 

Inicialmente, antes de desenvolver a discussão sobre o ponto principal que aqui nos 

propomos, gostaria de esclarecer a opção por alguns termos, que serão exaustivamente usados 

no texto, como Shoah e testemunha. Para o primeiro termo, há diversas maneiras de se referir 

ao Campo de concentração (também chamado por Primo Levi de Lager). Embora o termo 

popularmente conhecido e mais didático para se referir ao acontecimento histórico do 

extermínio de vidas humanas de forma maciça seja Holocausto, há ainda akedá e Shoah. 

Explicaremos os três por ordem. 
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Holocausto sempre foi um termo muito polêmico e controverso, pois encerra em si 

uma ideia relacionada ao sacrifício cristão imputado aos hebreus, que num ritual de oferta e 

adoração ao seu deus, Iahweh, ofereciam pessoas. Sua associação direta com a ideia de 

expiação dos pecados humanos proposto no Antigo Testamento (principalmente em Gênesis e 

Deuteronômio, que compõem o Pentateuco) conotam na história cristã um antigo ritual no 

qual se oferecia animais, plantas e seres humanos, como no caso de Isaac, filho de Abraão, 

por exemplo:  

 

Depois desses acontecimentos, Deus pôs Abraão à prova. Chamando-o, disse: 

―Abraão!‖ E ele respondeu: ―Aqui estou‖. E Deus disse: ―Toma teu filho único, 

Isaac, a quem tanto amas, dirige-te à terra de Moriá e oferece-o ali em holocausto 

sobre o monte que eu te indicar‖. (BÍBLIA, 2006, p. 31) [Grifo nosso] 
 

A palavra tem origem no grego (holókaustos), usada na tradução grega da Bíblia 

fazendo referência a Olah, e significa ―todo queimado‖, o que de fato ocorria nos crematórios 

do campo. Agamben compreende que o termo é ―extensivo, por metáfora, aos mártires 

cristãos, com o objetivo de equiparar seu suplício a um sacrifício [...], enquanto o próprio 

sacrifício de Cristo na cruz [também] é definido como holocausto [...]‖ (AGAMBEN, 2008, p. 

39). Como se vê, é um termo que denota mais um caráter de ofertório voluntário de vidas em 

aceitação ao desejo divino. 

Ele ainda acrescenta que a palavra é ―infeliz‖, pois se ―origina dessa inconsciente 

exigência de justificar a morte sine causa, de atribuir um sentido ao que parece não poder ter 

sentido.‖ (AGAMBEN, 2008, p. 39). Mas é com base na declaração de Levi que não iremos 

usar o termo aqui no texto. É ele quem diz: ―Desculpe: eu uso esse termo Holocausto de má 

vontade, pois não me agrada. Uso-o, porém, para nos entendermos. Filologicamente está 

errado [...]‖. (LEVI, 1997, Apud AGAMBEN, 2008, p.37). Em seguida Primo Levi tenta se 

desculpar acrescentando que, desde o surgimento, o termo lhe teria deixado muito 

incomodado. Posteriormente, soube que foi o poeta, teólogo e escritor Wiesel que o forjou, 

depois, porém, ele se arrependeu e teria querido tirá-lo. Leila Dazinger (2007, p.3) menciona 

que Elie Wiesel, ganhador do Nobel em 1986, depois de se arrepender do uso de Holocausto 

(com H maiúsculo), ele a substituiu por Acontecimento (Événement). Em alguns momentos 

dessa dissertação, para evitar a repetição exaustiva de Shoah, também faço uso de 

Acontecimento. 

Pode ser que Wiesel não tenha sido o primeiro a usar o termo, mas ajudou a 

popularizá-lo, pois tristemente concebia o Holocausto como algo consequente dos pecados 

cometidos anteriormente e que não haviam sido perdoados ou esquecidos, equivocando a 
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História e confirmando o sentido que a religião judaica dá ao termo, uma vez que a própria 

comunidade não recebe muito bem o uso da palavra.  

Dazinger (2007, p. 3) explica ainda que a expressão Churban foi utilizada antes 

mesmo do termo Holocausto. Ela lembra que o próprio Wiesel havia usado, pois ele conta que 

terminada a guerra, muitos judeus perguntavam onde ele estava durante o Churban (COHEN, 

p. 54). A palavra, que também significa destruição, está cravada de conotação religiosa, uma 

vez que situam as ações nazistas no mesmo plano das expiações divinas. O Churban em 

Auschwitz seria, portanto, também chamado de Terceiro Churban, fazendo lembrar os dois 

anteriores, ou seja, as duas destruições do Templo de Jerusalém. O termo logo caiu em desuso 

e foi sendo substituído pela comunidade judaica por outra palavra de origem hebraica: o 

menos específico e menos tendencioso Shoah. 

Holocausto, portanto, como se pode concluir, não indica essa entrega, essa oblação 

total por parte das vítimas, pois além dos judeus, os ciganos, testemunhas de Jeová, 

dissidentes políticos, homossexuais e negros também foram abatidos nos campos de 

concentração. Não cabendo, pois, estes termos para explicar foram surgindo outros mais 

propícios, como Akedá, que também carrega uma conotação semelhante, já que ele significa o 

desafio feito por Deus a Abraão de sacrificar o seu filho Isaque, como um castigo por rejeitar 

o seu outro filho, Ismael. O genocídio, então, seria um sinal de que Deus mostra a memória 

dos erros cometidos anteriormente por seus filhos e assim estaria colocando-os numa prova de 

fé.  

Como se pode ver, é um termo que também carrega certo sentido de culpa e erros 

cometidos pelas vítimas, o que gostaríamos de evitar e desconsiderar o uso aqui neste texto. 

Tal reflexão leva-nos até a pergunta que fez Hans Jonas sobre a existência de Deus após 

Auschwitz, a qual ele respondeu: ―esse não é um Deus onipotente‖ (JONAS, 2016, p.28), pois 

ele responde que cabe ao homem, após a catástrofe, ajudá-lo, porque o livre-arbítrio fez dele 

um ser capaz de tomar decisões como Auschwitz. 

Obviamente, ainda existem outras expressões como Solução Final (Endlösung), 

Genocídio e Churban. Solução Final foi desde sempre o menos usado, pois soa como um 

eufemismo para o acontecimento real. Sua interpretação foi engendrada desde Mein Kampf, 

livro de Hitler, seguida pela política nazista enquanto durou o Campo até depois os 

revisionistas e negacionistas usarem amplamente. É um termo pejorativo, contendo em si 

mesmo a ideia de extermínio massivo como uma solução para a questão judaica na Europa. 

Já o termo Shoah¸ o qual será usado aqui na dissertação, tem origem hebraica e 

provém da língua iídiche, e significa ―aniquilação‖, calamidade, catástrofe. A palavra foi 
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explicada pelo crítico literário Seligmann-Silva (2000, p. 8), o qual nos informa que a palavra 

(Kata + Strophé) significa ―virada para baixo‖, se distanciando, dessa forma, do sentido que 

as raízes religiosas interpretam como expiação ou castigo. Teve e tem boa receptividade entre 

os judeus, tanto entre as comunidades judaicas quanto o Comitê Judaico Estadunidense 

(American Jewish Committee) e a Liga Antidifamação (Anti-Defamation League), como bem 

lembra Nascimento (2012) em sua dissertação. Agamben (2008) lembra que na Bíblia a 

palavra Shoah ―implica muitas vezes a ideia de uma punição divina [...]‖ (AGAMBEN, 2008, 

p. 40). Dessa ideia, decorre a crítica que considera uma expressão reducionista por limitar-se 

apenas aos judeus, quando na verdade o acontecimento da Shoah inclui outras vítimas. 

Ao contrário de Holocausto, cujo conceito não se sabe ao certo quem o usou pela 

primeira vez, Shoah foi citado inicialmente em Jerusalém (1940) num folheto publicado na 

cidade pelo Comitê Unido de Ajuda aos Judeus da Polônia, afirmam Silva e Shurster (2016, 

p.749). Academicamente, a palavra foi usada pela primeira vez em 1942 por Ben-Zion Dinur, 

historiador da Universidade Hebraica de Jerusalém e por isso usado extensamente pelos 

historiadores que estudam o tema e será, portanto, também usado aqui. Convém, portanto, 

assumir a significação da palavra e adotá-la nos contextos referentes à catástrofe de 

Auschwitz, assim como o fez o cineasta e escritor francês Claude Lanzmann, que em 1985 

lançou o célebre documentário Shoah.  

A partir de então, tanto na França, quanto nos Estados Unidos, Shoah passou a ser 

mais usado ao invés de Holocausto, que devido à sua conotação de oferenda ou catástrofe 

enviada por Deus, relaciona o termo com a religião e textos bíblicos, o que obviamente recai 

sobre a mesma polêmica do uso de Holocausto. Contudo, devido ao seu uso e preferência por 

parte de intelectuais, judeus e entidades judaicas, usá-la-emos à exaustão.  

Quanto ao termo testemunho, é preciso que se faça aqui uma breve explanação. O 

filósofo italiano Agamben (2008) apresenta o significado para dois termos: terstis e superstes. 

Agamben (2008) parte de dois vocábulos latinos para esclarecer a classificação de 

testemunha. Ele menciona primeiramente o termo terstis, do qual deriva a palavra testemunha 

e significa etimologicamente ―aquele que se põe como terceiro (*terstis) em um processo ou 

em um litígio entre dois contendores‖. Assim, esse tipo de testemunha seria aquele que assiste 

e presencia o ocorrido. O segundo tipo classificado por Agamben, o superstes¸ indica aquele 

que viveu algo, atravessou até o final um evento e pode, portanto, dar testemunho disso.  

Evidentemente, como se pode perceber, Primo Levi e outros escritores que 

mencionamos aqui estão incluídos no supérstite. Concordando com Gagnebin (2008), que na 

apresentação do livro de Agamben (O que resta de Auschwitz), afirma que Primo Levi será 
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sempre uma testemunha no sentido restrito de superstes. Logo, será também este tratamento 

que daremos aqui ao escritor italiano, pois sua existência pressupõe a sua própria travessia do 

acontecimento de Auschwitz.  

O estudo memorialístico justifica-se pela importância de apresentar diversas partes da 

obra em que Primo Levi rememora as experiências traumáticas vividas individual ou 

coletivamente. Estas memórias, presentes em seu testemunho, revelam um sobrevivente 

angustiado com a situação desumana a qual foi submetido e podem caracterizar as lembranças 

do convívio familiar, que retornam à mente do narrador. Além disso, o estudo da literatura de 

testemunho nos põe diante do relato de quem viveu de perto acontecimentos como a Shoah e 

nos impõe a obrigação de refletir e analisar a importância da narrativa do trauma para a 

compreensão do mundo contemporâneo, do seu esquecimento e de sua negação. 

Esta dissertação apresenta-se como mais uma possibilidade de leitura das duas obras 

de Primo Levi, sobretudo agora em que se comemora o centenário de nascimento do escritor 

(1919-2019) ou com a manifestação evidente do fascismo em suas mais diversas formas, tanto 

na Europa, quanto no Brasil. O contexto, pois, impele a leitura e discussão de textos que 

apresentem as consequências funestas do fascismo. Esta pesquisa mostra-se, portanto, como 

uma compreensão que carece unirem-se aos demais trabalhos existentes, ampliando o campo 

de estudo e proporcionando uma análise sob a perspectiva do trauma e da memória. 

Metodologicamente, este trabalho consiste numa pesquisa bibliográfica e possui um 

caráter crítico-analítico culminando na exegese pautada nos fundamentos teóricos. O percurso 

da pesquisa deu-se da seguinte forma: i) Leitura e aprofundamento das obras testemunhais de 

Primo Levi, seguida pela leitura e contato com outros textos do autor; ii) Seleção bibliográfica 

do aporte teórico; iii) Seleção e fichamento de leituras teóricas que abordam o testemunho, a 

memória e o trauma na literatura; iv) Análise das obras É isto um homem? e Os afogados e os 

sobreviventes.  

A abordagem está amparada em autores que predominantemente escreveram em 

língua francesa, italiana e inglesa, mas ambos vertidos para o português. Quando se 

mencionar o texto original, trataremos de indicá-lo em nota com a devida tradução do trabalho 

no qual se buscou a fonte primária. 

 O primeiro capítulo consiste num breviário crítico da obra, ou seja, a recepção crítica, 

principalmente no Brasil, mas a seção também traz informações biográficas e do contexto 

histórico no qual Primo Levi esteve imerso. A obra Os afogados e os sobreviventes, que foi 

traduzida quase instantaneamente aqui por Luiz Sérgio Henriques quase não apresenta fortuna 

crítica e, diante de seu caráter ensaístico, tem sido pouco estudada considerando as demais 
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obras do autor. Apresentamos, pois, alguns dos trabalhos acadêmicos nos quais a obra foi 

analisada, mas também outras fontes, tais como jornais e revistas que comentaram a obra do 

escritor. 

 O segundo capítulo atém-se na investigação teórica sobre memória, trauma e 

testemunho, motivos desta dissertação. Esta seção apresenta as considerações baseadas nos 

aportes, principalmente, de Bauman (1998), Butler (2015), Benjamin (2012), Freud (2014), 

Arendt (1989), Gagnebin (2006), Jaspers (2018), Todorov (2017), Sarlo (2007) e outros. Para 

discorrer sobre o aspecto da memória, iremos fundamentar nossa interpretação nas 

contribuições teóricas de Seligmann-Silva (2000), Halbwachs (2003), Ricoeur (2007) e 

Ginzburg (2012).  

 O terceiro capítulo, por fim, pretende analisar a relação existente entre É isto um 

homem? e Os afogados e os sobreviventes, destacando as semelhanças, diferenças, marcas de 

narratividade, traumas, memória/esquecimento, testemunho e escritas de si baseados na 

discussão teórica apresentada anteriormente. Esta análise se desenvolve dentro da proposta 

teórica de literatura comparada de Carvalhal (2006) e Nitrini, mas ainda de acordo com o que 

propõe Guinzburg, Seligmann-Silva e Candido.  
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RECEPÇÃO E FORTUNA CRÍTICA: Um passeio pelo bosque de Primo Levi 

 

 

 

“Nada mais possuo a não ser minha morte, minha 

experiência de morte, para contar minha vida, 

expressá-la, levá-la adiante. Tenho que fabricar vida 

com toda essa morte. E a melhor maneira de conseguir 

é a escrita. Ora, esta me leva à morte, aí me tranca, aí 

me asfixia. Estou nesse ponto: só posso viver assumindo 

essa morte pela escrita, mas a escrita me impede 

literalmente de viver.” 
Jorge Semprún 

 

 

 Semprún foi mais um que após ter sido denunciado por ingressar no Partido 

Comunista da Espanha, foi preso em 1943, torturado e depois levado para o Campo de 

concentração de Buchenwald. Esse período em que passou no Lager marcaria toda a sua vida 

e obra literária. O intelectual registrou sua dilacerante experiência no livro A escrita ou a vida, 

publicado em 1995, quando se comemoravam os cinquenta anos do final da Segunda Guerra. 

O livro, mundialmente famoso no qual o autor conta as suas memórias, apresenta os seus 

ziguezagues para compor não só uma crônica do horror nazista, mas uma visão de um rapaz 

preso aos dezenove anos. O trecho da citação é uma confissão que, semelhante a Primo Levi, 

expõe a figura da morte como algo rotineiro na vida do sobrevivente, seja a morte física ou da 

memória em si. A escrita foi para ambos a forma de fabricar mais vida para sua existência, 

uma existência expressada pelo genuíno desejo de viver para testemunhar.  

O testemunho de Primo Levi nos coloca diante de um bosque permeado de outros 

textos e autores que também experienciaram o horror do Campo de concentração. Tomo essa 

expressão emprestada do livro Um passeio pelo bosque da ficção, do escritor também italiano 

Umberto Eco, para apresentar os estudos e análises existentes acerca da obra de Primo Levi, 

ou o caminho percorrido pela crítica no grande bosque de escritos deixados por Levi. A prova 

disso são os inúmeros trabalhos lançados logo depois de seu primeiro livro até aqueles 

publicados às vésperas do aniversário de 50 anos da libertação dos prisioneiros do campo. A 

julgar por esta quantidade de estudos, seria relevante acrescentar e lembrar que Primo Levi se 

consolidou cada vez mais como um dos maiores nomes pertencentes ao que Seligmann-Silva 

(2000, p. 88) denomina de cânone testemunhal da Shoah
6
.  

                                                             
6
  Entre outros nomes, Seligmann-Silva menciona inclusive Jorge Semprun, o autor epigrafado no início deste 

capítulo e Adam Czerniakow, Calel Perechodnik, Robert Antelm, Georges Perec, Charlotte Delbo, Ruth Klüger, 

Maurice Blanchot, Jean Cayrol, David Rousset, Art Spiegelman, Paul Celan, Victor Klemperer e Aharon 
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Esta seção, portanto, objetiva apresentar a recepção crítica das duas obras do autor que 

aqui serão analisadas (É isto um homem? e Os afogados e os sobreviventes). A priori, a seção 

traz as considerações teóricas sobre recepção crítica para só então apresentar um conjunto da 

fortuna existente sobre a obra primolevina do início do XXI, principalmente. Neste capítulo 

exponho também trechos em que o próprio Primo Levi comenta sua obra, considerando que 

ele escreveu por muito tempo para o Jornal La Stampa.  

Inicialmente, as críticas à obra de Primo Levi recaiam sobre a importância de falar do 

Lager. Consequentemente, ela teve comentários calorosos, mas depois amainou. Ainda assim, 

depois da publicação do seu primeiro livro pela Editora Einaudi (1957), Primo Levi passou a 

ser um dos mais ―afortunados‖ em termos de crítica e análise, sobretudo em áreas que 

perfazem um estudo sociológico, antropológico e historiográfico do testemunho do autor. As 

análises sempre abrem novos entendimentos que exploram diversos aspectos de sua obra: do 

cânone, do trauma, memória, sonhos e aspectos literários.  

Antes de desembocarmos no leque de comentários críticos acerca de sua obra, convém 

informar alguns dados biográficos do autor estudado, bem como outras notas sobre a 

publicação de seus dois livros aqui evidenciados. 

 

1.1 Entrando no bosque de Primo Levi: Notas Biográficas 

 

Filho do engenheiro Cesare Levi e Ester Luzzati, ambos judeus e de família tradicional 

judaica piemontesa, Primo Michele Levi nasceu em 31 de julho de 1919 em Turim e morou 

na mesma residência a vida toda, a bela casa no Corso Re Umberto, número 75. Segundo ele 

mesmo, ―vivi na casa em que nasci: portanto, meu modo de vida não foi objeto de uma 

escolha‖ (LEVI, 2016, p. 1).  

Segundo Anissimov (2001), ambos os pais tinham um apreço pelas artes, pela música 

e pela literatura, o que favoreceu um ambiente literário a Primo Levi. Em 1934 matricula-se 

no famigerado Liceo Classico Massimo D‘Azeglio, onde exerciam a docência professores 

famosos como Massimo Mila, Norberto Bobbio e Cesare Pavese. Este último foi o professor 

de língua italiana de Primo Levi. Durante seus anos escolares, ele receberia uma educação 

humanística pautada em nomes como Dante e Leopardi, autores que influenciaram a sua 

                                                                                                                                                                                              
Appelfeld. Independentemente do fato de seres testemunhas primárias, o crítico coloca-os como pertencentes ao 

cânone testemunhal da Shoah. Alguns deles enveredaram pela escrita ficcional, como o caso de Aharon 

Appelfeld, que ao escrever Badenheim 1939 maximiza as implicações históricas dos acontecimentos da segunda 

guerra para negação e alheamento da população desta cidade. 
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escrita literária e mesmo o testemunho. Sobre o período na Universidade, ele conta como era 

conviver com o ambiente fascista no qual a universidade e a sociedade italiana viviam: 

 

A liberdade universitária coincidiu com o trauma de me ouvir dizendo: atenção, 

você não é como os outros e até vale menos: você é avaro, estrangeiro, sujo, 

perigoso, pérfido. Reagi inconscientemente, esforçando-me mais nos estudos (…) . 

As leis raciais foram providenciais para mim, mas também para os outros: 

constituíram a demonstração por absurdo da estupidez do fascismo. Estava então 

esquecida a face criminosa do fascismo. Em minha família se aceitava o fascismo 

com alguma impaciência. Meu pai se filiara ao partido de má vontade, mas mesmo 

assim vestira a camisa negra E eu fui batilla e depois avanguardista (menino de 5 a 

14 anos inscrito nas organizações paramilitares fascistas; já o avanguardista 

pertencia às organizações juvenis). Poderia dizer que as leis raciais restituíram o 

livre - arbítrio a mim a aos outros (LEVI, 1994, p.246). 

 

Anissimov narra que Primo Levi era um aluno ―Tímido e estudioso, mas seus 

resultados nunca provocaram o elogio de seus professores, que, por outro lado, foram 

indivíduos medíocres fascistas eleitos para ensinar os jovens do instituto clássico‖ 

(ANISSIMOV, 2001, p. 30).
7
 

Introvertido e fechado em seu mundo pueril, ele não gostava de jogos (nunca gostou) e 

mantinha uma dedicação persistente em quase todas as disciplinas, exceto italiano e história. 

Devido à familiaridade com livros humanísticos presentes em sua casa e no ambiente escolar, 

Primo Levi crescerá sempre com uma forte tendência humanista. Contudo, por volta dos 

dezesseis anos decide cursar química, pois como ele afirma em A Tabela Periódica,  

 

a química é ―uma nuvem indefinida de potências futuras, que enfaixava o meu 

futuro em negras volutas manchadas de esplendor, como a que ocultava o Monte 

Sinai. Tal como Moisés, eu esperava dessa nuvem a minha lei, a ordem em mim, à 

minha volta e no mundo‖ (LEVI, 1994, p. 34-35).  

 

 Mais adiante, o escritor assumirá que a química foi esta nuvem de luz que salvou sua 

vida em Auschwitz, além de sustentá-lo financeiramente: ―Interessa-me o contato com a 

matéria, entender o mundo que gira ao meu redor, interessa-me a química do corpo humano, a 

bioquímica‖ (CAMON, 1997, online). Em 1937, quando conclui o Liceu, inscreve-se na 

faculdade de química, da Università di Torino. Devido à promulgação das leis racistas 

aprovadas pelo governo de Mussolini e inspiradas nas Leis de Nuremberg, os judeus foram 

sendo cada vez mais excluídos da cidadania, incluindo das universidades. Mesmo com esse 

                                                             
7
 Tradução do autor a partir do original: ―Primo Levi era um alumno tímido y estudioso, pero seus resultados 

nunca suscitaron los elogios de sus profesores, que por otra parte eran los indivíduos mediocres elegidos por el 

régimen fascista para instruir a la juventude del instituo clásico" 
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empecilho, ele conseguiu seu diploma com mérito em 1941, contendo a expressão ―raça 

judia‖. Com seu pai enfermo e dificuldades financeiras, o jovem recém-formado em Química 

viveria de empregos clandestinos numa província turinense, num laboratório de uma mina de 

amianto. Em 1941, quando o seu pai morre, muda-se para Milão à procura de empregos. Esse 

período foi importante porque além do contato com a obra de outros autores da literatura, em 

1942 inicia um forte contato com jovens italianos, o que motivou o seu ingresso no Partito 

d’Azione. (ANISSIMOV, 20011) 

No ano seguinte, com Mussolini preso, Levi se interessa pela causa política e se insere 

no movimento de Resistência chamado Giustizia e Libertà, atuantes do Vale de Aosta, 

fundado por Carlo Rosselli. Algum membro espião denunciou-os ao governo em dezembro 

daquele ano. Ele e outros estudantes seriam pegos pela Milícia Fascista ali mesmo. Ao ser 

preso, honesta e ingenuamente declara ser ―cidadão italiano de raça judia‖, imaginando que 

isso atenuaria sua situação. Não amenizou, foi confinado no campo italiano de Fossoli, lugar 

de triagem aonde foram também centenas de judeus e outras personae non gratae ao governo 

fascista italiano. Ele mesmo relata a Camon sua decisão de se entregar: 

 

decidi ser aprisionado como judeu. As decisões são, lógicas e, raramente, tem uma 

só motivação. Fui encontrado com documentos falsos, exageradamente falsos: entre 

outras coisas, constava eu ter nascido em Battipaglia e o militar que me prendeu e 

esbofeteou, era de Battipaglia, o que me colocou numa situação difícil. (CALMON, 

1997, on line) 

 

Do campo de Fossoli, aos 24 anos de idade, ele seria enviado num comboio de 650 

judeus, no dia 22 de fevereiro de 1944, para o até então desconhecido Complexo de 

Auschwitz numa viagem que duraria quase vinte dias. Antes de chegar, o processo de 

desumanização e deterioração começaria dentro do transporte ferroviário sujo e lotado que os 

levaria feito animais, porque o Campo é uma grande máquina para transformar humanos em 

―animais‖. Xingamentos e subtração das joias eram algo frequente nesse momento. Isso 

porque os oficiais os instruíam a levá-los: ―É tudo coisa que poderá servir a vocês‖. (LEVI, 

2004, p. 94). Mas na verdade, tudo era tomado assim que entravam no complexo, tudo que era 

de valor, os nazistas tomavam para si como uma forma de subtrair qualquer bem financeiro 

que os judeus por ventura possuíssem. Muitos judeus usavam diferentes formas de esconder 

itens de valor dos nazistas quando eram deportados de um lugar a outro. Algumas famílias, 



21 

por exemplo, engoliam joias pequenas, como brincos e pingentes, junto com pedaços de pão. 

O diretor do museu
8
, Piotr M. A. Cywiński (2016) explica que  

 
Os alemães incessantemente mentiam para os judeus deportados para serem 

exterminados. Eles eram informados sobre reassentamento, trabalho e a vida em 

outro lugar. Eles permitiam às vítimas levar pouca bagagem. Assim, os alemães 

ficavam confiantes de que, nessa pouca bagagem, que incluía roupas e outros itens 

de necessidade, eles encontrariam os últimos bens de valor das famílias deportadas. 

 

No trem, eram raras as paradas destinadas às necessidades fisiológicas, obrigando-os a 

improvisar ou fazer mesmo no interior dos vagões. Nestas situações, não era difícil que alguns 

adoecessem, morressem de fome ou de frio. Do vagão que levou Primo Levi para Auschwitz, 

por exemplo, apenas quatro voltaram para casa e sua família. ―Muitos estavam doentes, e 

alguns gravemente: um senhor de setenta anos, que tivera uma hemorragia cerebral poucos 

dias antes da partida, também embarcou no trem e morreu durante a viagem‖. (LEVI, 2015, p. 

12) 

Ao chegar ao campo, ele se torna um Häftling (―homem do Lager‖) e até mesmo o 

nome é substituído por um número tatuado. Levi (1988, p. 33) conta que numa fila eram 

determinados quais eram os aptos para o trabalho pesado do campo e quais (principalmente 

mulheres e idosos) seriam ―tragados pela noite‖. 

 

Em dez minutos todos nós, homens válidos, fomos reunidos num grupo. O que 

aconteceu com os demais, mulheres, crianças e velhos, nunca pudemos descobrir, 

nem na época, nem depois. Foram, simplesmente, tragados pela noite. Hoje, porém, 

sabemos muito bem que, nessa escolha rápida e sumária, tinha-se julgado, para cada 

um de nós, se poderia ou não trabalhar de maneira útil para o Reich; sabemos que 

nos campos de Buna-Monovitz e Birkenau só entraram noventa e seis homens e 

vinte e nove mulheres do nosso trem, e que de todos os restantes (mais de 

quinhentos) nenhum vivia mais dois dias depois. Também sabemos que nem sempre 

foi seguido esse critério, ainda que tênue, de discriminação entre hábeis e inábeis e 

que, mais tarde, frequentemente adotou-se o sistema de abrir simultaneamente as 

portas dos dois lados dos vagões, sem aviso algum, nem instruções, aos recém-

chegados. Entravam no campo os que, casualmente, tinham descido por um lado 

―certo‖; os do outro lado iam para a câmara de gás. (LEVI, 1988, p. 22) 

 

Este era um dos primeiros sinais de que ali não seriam tratados como humanos. O 

rebaixamento biológico ia do tratamento de ―verme‖ (por parte dos oficiais) até a nudez, ou 

ainda a diminuição da própria identidade, segundo ele nos fala: ―Imagine-se, agora, um 

homem privado não apenas dos seres queridos, mas de sua casa, seus hábitos, sua roupa, tudo, 

                                                             
8
 Em reportagem de 2016, o Museu de Auschwitz, durante um trabalho de manutenção da coleção de utensílios 

domésticos expostas no museu, encontrou uma caneca em que havia um pequeno anel guardado num fundo 

falso. A reportagem encontra-se no link https://oglobo.globo.com/sociedade/historia/museu-de-auschwitz-

encontra-joias-ocultas-em-fundo-falso-de-caneca-19328534#ixzz5MyNQYOVe   

https://oglobo.globo.com/sociedade/historia/museu-de-auschwitz-encontra-joias-ocultas-em-fundo-falso-de-caneca-19328534#ixzz5MyNQYOVe
https://oglobo.globo.com/sociedade/historia/museu-de-auschwitz-encontra-joias-ocultas-em-fundo-falso-de-caneca-19328534#ixzz5MyNQYOVe
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enfim, rigorosamente tudo que possuía; ele será um ser vazio, reduzido a puro sofrimento e 

carência, esquecido de dignidade e discernimento‖ (LEVI, p. 33).  

 É neste inferno social que Primo Levi descobre-se um ―Häftling‖: ―aprendi que sou 

um Häftling. Meu nome é 174.517; fomos batizados, levaremos até a morte essa marca 

tatuada no braço esquerdo‖ (LEVI, 1988, p. 34) É, sem dúvida, esta lembrança a das mais 

marcantes na vida de cada prisioneiro sobrevivente. Lá, fez amizade com um ex-sargento do 

exército austríaco cujo nome é Steinlauf, que o orientou a andar sempre limpo para dar uma 

certa proeminência no espaço do campo. Mesmo que isso fosse uma ordem dada pelos oficiais 

alemães, aquela atitude dava também um aspecto de humanidade e sentido à vida, 

significando uma forma de resistência à situação degradante do ambiente e da sua existência 

ali. Nesse campo localizado na Alta Silésia, em que ele passaria cerca de um ano, seriam 

assassinados em massa milhões de seres humanos, como piolhos, como designa Agamben 

(2008, p.121), transformando-os numa ―vida nua‖. 

Por uma ocasião fortuita, Levi adoeceu com escarlatina e foi encaminhado para a 

enfermaria dias antes, lá ficando até o dia da libertação, pois apenas estes foram abandonados 

à própria sorte pelos nazistas, pressupondo que eles não iriam sobreviver às doenças e ali 

mesmo faleceriam. Mas no dia 27 de janeiro de 1945, o campo de Auschwitz é libertado pela 

Forçada Armada Russa.  

Daqueles 650 judeus italianos deportados um ano antes, apenas vinte retornaram para 

a terra natal. Levi e outros companheiros são resgatados e enviados para Katowice, um 

Campo soviético de trânsito, localizado na Polônia para uma recuperação. Porém, seu retorno 

para a Itália só irá acontecer efetivamente em outubro de 1945, pois depois do campo 

soviético, o italiano ainda perfaz uma longa viagem de volta para casa, como numa Odisseia 

que ele contará no seu segundo livro: A Trégua
9
.  

 Foi nesse campo soviético que Levi conhece o médico Leonardo De Benedetii, o 

amigo com quem escreve o seu primeiro testemunho: o ―Relatório sobre a organização 

higiênico sanitária do Campo de Monowitz para judeus‖. Ao voltar para Turim, nas noites de 

insônia decorrentes do trauma, concomitante ao exercício de químico numa fábrica de 

vernizes no interior de Turim, escreveria de modo pungente as suas memórias sobre o ano em 

que passou em Auschwitz. Motivado pela necessidade de contar e dar voz aos que não 

                                                             
9
 A Trégua (1963) conta o retorno de Primo Levi para a Itália, começando em junho de 1945 e culminando 

apenas em outubro, uma verdadeira odisseia que duraria quatro meses, pois ao invés de ir direito à Turim, o trem 

que os levaria faria uma grande volta passando pelo território russo, austríaco, alemão e húngaro, além de passar 

pela Tchecoslováquia. 
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puderam testemunhar, Levi expõe cruamente o universo concentracionário, os algozes e as 

agruras da experiência traumatizante no Campo da morte. No prefácio à edição escolar de A 

trégua, confessa que ―comecei a escrever, com pressa e, ao mesmo tempo, com método quase 

obcecado pelo medo de que uma única de minhas lembranças pudesse ser esquecida‖ (LEVI, 

2014, p. 24). 

Seu primeiro livro, É isto um homem? tornou-lhe mundialmente famoso por ser um 

dos primeiros a narrar e testemunhar o que viveu. No mesmo ano da publicação do livro, o 

escritor se casa com Lucia Morpurgo. Em dezembro, aceita um posto de químico de 

laboratório na Siva, uma indústria de tintas perto de Settimo Torinese, da qual em poucos 

anos se tornará diretor. No ano seguinte, nasce sua filha Lisa Lorenza.  

 A história de É isto um homem? é curiosa. Depois de ter sido recusado pela Einaudi, o 

escritor volta ao manuscrito, reescreve e acrescenta o capítulo ―Iniciação‖ e trechos da obra de 

Dante no capítulo ―O Canto de Ulisses‖. O escritor submete à pequena editora De Silva, a 

qual tem como administrador Franco Antonicelli, um homem também ativista na luta contra o 

fascismo, que reconhece o valor literário da obra e a publica em 1947. Numa pequena tiragem 

de 2500 cópias, o livro seria ―bem acolhido pela crítica‖, (LEVI, 2016, p. 137), mas vendidos 

apenas em parte, o restante ficou armazenado num depósito em Florença e perdeu-se numa 

enchente do outono de 1966. Após o que ele designa de ―morte aparente‖, o livro voltou ―à 

vida‖ através do editor Einaudi. 

Recusada a priori pela casa editorial Einaudi com a justificativa de que aquele não era 

o momento propício para a publicação de livros com aquela temática, ele teve um début 

tímido. Depois de dez anos da primeira edição, É isto um homem?, seria reeditado em 1958 

pela Einaudi, alcançando quase imediatamente o público de outros países e tradução em 

outras línguas, inclusive o alemão
10

. Em 1963, no mesmo ano em que publicou seu segundo 

livro que fala do mesmo tema, A Trégua, ganhou o Prêmio Literário Campiello, uma das 

premiações literárias mais importantes da Itália. Para a tradução do alemão, Levi determinou 

algumas exigências, como revisar cada capítulo traduzido e acompanhar de perto todo o 

processo de publicação, pois ele temia que o editor alemão pudesse contar com algum 

equívoco ou palavra trocada que deturpasse o sentido do original, inclusive retirando trechos 

                                                             
10

 Em 1960 foi solicitada a tradução de É isto um homem? para o público alemão. Um ano antes ele já havia sido 

traduzido nos Estados Unidos e Inglaterra. Em 1961, na França e em 1963 na Holanda. Para o português a obra 

foi vertida quase concomitantemente no Brasil e Portugal em 1988, pela Rocco e Teorema, respectivamente. As 

informações sobre o ano de tradução e publicação de seus livros em diversas línguas pode ser encontrada no site 

do Centro Internacional Primo Levi. 

(http://www.primolevi.it/Web/Italiano/Contenuti/Opera/120_Traduzioni/230_Portoghese ) 
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da obra. Isso o motivou a remeter uma carta em tom ―insolente‖ ao editor do livro, o qual 

prontamente se disponibilizou a enviar os capítulos traduzidos.  

Em uma de suas entrevistas a Camon, Levi afirmou que ―a tradução do livro É isto um 

homem? provocou em mim a obtenção de respostas‖ (CAMON, 1997, online). A sua própria 

recepção do texto lhe surpreendera, pois para a surpresa de Levi, o tradutor, que tem a sua 

mesma idade, escreve e fala muito bem o italiano, já que ele também houvera sido convocado 

durante a guerra, participara de movimento de resistência italiana (de cujo mesmo movimento 

coincidentemente Primo Levi participou) e aprendeu italiano na Universidade de Pádua 

durante o tempo em que esteve se recuperando de uma doença na Itália. Para esta mesma 

edição, o escritor seria convidado a inserir um prefácio, mas recusou acrescentar por não se 

sentir em condições de falar do assunto naquele momento. Porém, ele propôs incorporar 

trechos de sua correspondência com o tradutor alemão, pois apesar da desconfiança, Levi 

guardou por ele um sentimento de gratidão.  

Depois disso, o escritor envereda pela ficção, escrevendo romances, como A chave 

estrela, O último Natal de guerra e as coletâneas de contos Lilith, História Naturais. Ao 

mesmo tempo, escreve continuamente para o jornal La Stampa, cujas colunas e outros textos 

são depois reunidas no livro editado no Brasil como A Assimetria e a vida. Em 1986, 

incomodado com a volta da onda conservadora pelo mundo e pela insistência do revisionismo 

e negacionismo, escreve o último e um de seus principais livros, aquele que aqui se analisa: 

Os afogados e os sobreviventes.  

Seu último artigo para a coluna do La Stampa foi publicado em janeiro de 1987, no 

qual esclarece o ―buraco negro de Auschwitz‖ aos negacionistas, questiona, responde e 

lamenta a profusão do revisionismo no mundo. Como costumeiramente recebia missivas de 

leitores, no dia 11 de abril ele mesmo abriu a porta para a porteira entregar-lhe as cartas. 

Morava com a mãe, a esposa e a sogra no terceiro andar do mesmo prédio onde viveu a 

infância. Depois que recebeu as correspondências, agradeceu. A porteira, enquanto ainda 

descia a escada, ouviu o barulho de uma queda no centro da sala: era o corpo de Primo Levi 

no chão do prédio. Nesta mesma manhã, a imprensa e o mundo seriam surpreendidos por sua 

morte. Tanto a imprensa, quanto a autópsia do Instituto Médico Legal e alguns poucos 

biógrafos acreditam na hipótese de suicídio.  

Ernesto Ferrero, um de seus principais críticos e biógrafo, por exemplo, questiona até 

que ponto sua obra literária e sua vida podem ter sido determinantes para o suicídio. Pois 

como sua obra enseja a reflexão sobre a Shoah, sobre a vida humana, seria, portanto, 

necessário que ela se mantenha como tal, ―sob o risco de incorrer-se em interpretações 
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selvagens, ou pior, de interpretar a obra do escritor à luz de dito fim, rastreando, por meio de 

uma tese pré-fixada, os sinais e mensagens mais ou menos cifradas que a teriam anunciado.‖ 

(FERRERO, 2007, apud MACÊDO, p. 11).  

O que se pode afirmar é que houve uma queda que culminou na morte de uma das 

principais vozes do testemunho da Shoah. Sobre sua morte, não se tem testemunha, nem uma 

missiva como testamento ou resposta à indagação: Por quê? Ao contrário do método proposto 

por Ferrero, a biógrafa Miriam Anissimov acredita no suicídio analisando sua própria obra. 

Para ela, um fragmento contido no livro É isto um homem? esclareceria a decisão de Levi: 

―Ninguém, nem nós, nem eles, compreendia que a promiscuidade e as doenças tornavam 

extremamente perigoso ficar em nosso quarto. Adoecer com difteria nessas condições 

significava um risco mortal; pior que pular de um terceiro andar.‖ (LEVI, 1988, p. 235) 

Contudo, foi o sociólogo Gambetta, professor de Cambridge, que contestou a ideia em 1999 

no artigo The Last Moments of Primo Levi, publicado no Boston Review.  

Em seu artigo, o crítico argumenta a falta de evidências deixadas por Primo Levi, o 

que não condiz com o comportamento ordenado e precavido de avisar, registrar e escrever 

suas decisões. Seria, portanto, oportuno lembrar que o avô do escritor se suicidara quando 

Primo Levi ainda era adolescente. De fato, Primo Levi passava na época por alguns 

problemas e sua própria situação familiar também é uma evidência: Segundo a biógrafa, sua 

mãe (uma idosa doente de 91 anos) era senil, tirana e paralítica, a qual demandava muitos 

cuidados do filho. Além disso, havia ainda a sogra, que era cega. Ele dividia o fardo da 

depressão pela qual passava no ambiente pesado com sua esposa, Lucia.  

Apesar de não ser religioso provavelmente Levi não teria escolhido este dia. Em 1996, 

o rabino de Roma declarou que havia recebido um telefonema do escritor dez minutos antes 

da queda. Na ligação, Primo Levi teria dito que ―Não posso continuar com esta vida. A minha 

mãe tem cancro e cada vez que olho para ela recordo os rostos daqueles homens deitados nos 

barracões de Auschwitz‖. (ANISSIMOV, p. 534). Convém lembrar que o Sabbath judeu, dia 

sagrado e de descanso para o judaísmo, é um dia em que as obrigações profissionais e 

financeiras devem ser evitadas, inclusive o uso de telefone e outros aparelhos eletrônicos. A 

biógrafa ainda arremata que Primo Levi provavelmente teria exprimido verbalmente a amigos 

e familiares a sua decisão.  

Porém, uma declaração de 7 de fevereiro de 1987 do próprio Primo Levi ao 

cardiologista David Mendel indica um escritor cansado: ―Estou passando por um estado 

depressivo bastante grave. Perdi o interesse na escrita, inclusive até leitura. Sinto-me abatido 
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e não desejo ver ninguém. Como és um bom médico, pergunto-te o que eu deveria fazer.‖
11

 

(ANISSIMOV, 2001, p. 523). Os efeitos dos remédios, segundo Gambetta, também podem ter 

potencializado uma possível decisão. Contudo, ele decide concluir que se houve uma queda, 

esta não foi planejada; se foi voluntária, foi algo decidido repentinamente: um químico como 

Primo Levi provavelmente teria escolhido uma forma menos dolosa. Em Os afogados e os 

sobreviventes, ao comentar o suicídio de Améry afirma que ―O suicídio é um ato meditado, 

uma escolha não-instintiva‖. Esse seu ponto de vista crítico embasa mais ainda a hipótese de 

Gambetta. 

Assim, se terá sido suicídio, o escritor é incluído no mesmo grupo de sobreviventes 

como Celan, Améry
12

 e outros que optaram pelo suicídio. Sua família gravou em seu túmulo a 

data de nascimento, de morte e também o número 174.517, tatuado pelos nazistas em seu 

braço esquerdo enquanto esteve em Auschwitz. Sua morte aponta-nos o inexplicável, diante 

de um questionamento sobre sua própria resistência na escrita e no testemunho, que tenta e 

insiste em preservar a sua e a memória de todos os outros que sobreviveram ao Lager. 

No site Le Monde Diplomatique
13

, da França, a resenha da jornalista Sylvie Braibant 

para o ―Une Biographie de Primo Levi - Tragédie d‘un Optimiste‖, escrito por Myriam 

Anissimov, apresenta novos dados biográficos à vida do sobrevivente italiano, mas defende a 

hipótese de suicídio de Primo Levi. Na época, o escritor Elie Wiesel afirmou: ―Primo Levi 

morreu em Auschwitz quarenta anos depois‖. 

Após a morte de Primo Levi, a Accademia Nationale del Lincei concedeu-lhe o maior 

prêmio da Literatura na Itália: o prêmio Antonio Feltrinelli. Embora póstumo, a láurea deu 

mais visibilidade à obra, que foi, quase imediatamente, traduzida para mais de quinze línguas 

em dezoito países. 

 Com o fim da Ditadura Militar no Brasil, a sua obra ganharia mais abertura e outros 

títulos foram publicados nos anos seguintes. Após sua morte, É isto um homem? foi publicado 

                                                             
11

 Tradução do autor a partir do original: ―Her perdido el interés por la escritura e incluso por la lectura. Estoy 

muy abatido y no deseo ver a nadie. Como médico honrado te pregunto qué debo hacer‖. 
12

 Paul Celan foi poeta, mas também tradutor. Traduziu autores franceses, inglês, italianos e inclusive autores de 

língua portuguesa, como Fernando Pessoa. Em 1941, quando começa a exclusão oficial dos judeus dos lugares 

sociais e removidos para os campos alemães, ele se esconde numa fábrica de cosméticos à espera dos pais. Maltz 

(2013), a lealdade da mãe faz com que seus pais permaneçam e sejam capturados pelos nazistas, levados para o 

campo de concentração e mortos alguns meses depois (o pai morre de tifo, a mãe, assassinada). Entre 1942 e 

1943, Celan viveu em vários campos de concentração de trabalhos forçados romenos, libertado apenas em 1947, 

dois anos após finda a guerra. Cometeu suicídio em 1970, 34 anos depois do campo de trabalhos forçados de 

Tabaresti, afogando-se nas águas do Rio Sena. Maltz (2013) considera um suicídio tardio quando comparado ao 

de Jean Améry, pseudônimo de Hans Chaim Meyer, que em 1978, 33 anos após Auschwitz, morre de overdose 

de soníferos num hotel em Salzburgo 
13

 No site do jornal Le Monde (http://www.monde-diplomatique.fr/1997/06/BRAIBANT/4799) é possível ler 

integralmente o artigo de Braibant. 
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em 1988 no Brasil pela Editora Rocco e ganha repercussão da crítica. Macedo, ao comentar 

sua obra, constata que 

 

A entrada de Levi no difícil mercado editorial brasileiro, cujas especificidades 

mereceriam um acurado exame, deu-se principalmente em função da ampliação de 

perspectiva propiciada por sua obra, ao conduzir suas reflexões para além do 

universo concentracionário propriamente dito. (MACEDO, 2014, p. 9) 

 

 No livro ―A Era dos Extremos‖, publicado na Grã-Bretanha, Eric Hobsbawm traz 

como epígrafe um trecho do testemunho de Primo Levi como homenagem aos escritores que 

ajudaram a construir um panorama do difícil século XX. É o reconhecimento de um homem 

que contribuiu para o esclarecimento do conturbado e catastrófico século XX, ou como ele 

denomina, a era em que o homem chegou aos extremos. (HOBSBAWM, 1994) 

 Depois de detalhados alguns dados biográficos e bibliográficos do autor que aqui se 

analisa, na subseção a seguir apresenta-se a recepção e fortuna crítica existente sobre as duas 

obras em comento, fazendo um recorte temporal do início do XX, principalmente no espaço 

acadêmico brasileiro e alguns textos provenientes de seus maiores críticos italianos. 

 

1.2 A publicação de É isto um homem? e Os afogados e os sobreviventes 

 

 Recusado inicialmente pela editora Einaudi, na figura da escritora Natalia Ginzburg, 

que justificou a recusa pelo fato de o tema não ser proveitoso para o momento, o livro se 

chamaria Os afogados e os sobreviventes, capítulo central do livro. Porém, depois dessa 

recusa, ele foi acolhido pela editora Francesco De Silva, de Franco Antonicelli, que também 

participou da resistência na região do Piemonte e sugeriu o título É isto um homem?, verso 

retirado do poema homônimo que o autor insere como epígrafe do livro. Primo Levi não 

gostou muito da ideia por achar este título parecido com o romance Homens e não
14

, de Elio 

Vittorini, mas mesmo assim o livro sai com este nome. 

 Ainda que É isto um homem?, tenha tido uma pequena tiragem para os padrões 

editoriais italianos da época (2.500 exemplares), o livro conseguiu chamar a atenção de alguns 

críticos da época, vendendo cerca de 1.500 cópias, tendo uma recepção crítica tímida, mas 

valorosa ao considerar os meios e leitores atentos.  

                                                             
14

 Considerado pela crítica italiana, o livro de Vittorini é um dos primeiros romances da Resistência. Nele, o 

autor retrata a história de um grupo de partigiani – homens determinados, mulheres decididas e sedutoras – , na 

luta contra o nazifascismo na Itália, mas é também um livro que contém o testemunho de um intenso amor na 

sombria e violenta Milão. 
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 Ao se falar de recepção da crítica de uma obra entra-se no amplo campo da Estética da 

recepção, ou seja, a abordagem que coloca o leitor no centro do fenômeno literário. Logo, 

antes de apresentar algumas das recepções críticas, importa discorrer sobre o que diz Hans 

Robert Jauss, expoente mor quando se refere aos aspectos recepcionais de uma obra literária.  

Sua aula inaugural de 1967,
15

 na Universidade de Constança, costuma ser considerada o 

marco inicial dos debates entre as diversas correntes que discutiam a literatura naquele 

momento. Os novos olhares do professor para o texto literário e o modo como este é recebido 

pelo receptor (o leitor) revolucionaram a epistemologia e historiografia da literatura. Sobre 

isso, Jauss afirma que 

 

A história da literatura como provocação à teoria literária era fundamentalmente, em 

sua intenção, uma apologia da compreensão histórica tendo por veículo a 

experiência estética – e isso em uma época na qual o estruturalismo havia 

desacreditado o conhecimento histórico e começava a expulsar o sujeito dos 

sistemas de explicação do mundo. (JAUSS, 1994, p. 73) 

 

 O sujeito a que ele se refere é, evidentemente, o leitor, figura central de sua abordagem 

que havia sido negligenciada por muitos autores. Eagleton (1989) aponta que inicialmente a 

crítica romântica preocupava-se em colocar o autor como centro dos estudos literários; 

posteriormente os formalistas russos deslocaram sua preocupação para o texto e, finalmente, a 

estética da recepção apresenta o leitor como base. Ele explica que o texto seria um ―puro 

fenômeno‖ resultando numa ―experiência‖ de um sujeito, o leitor. O que engendrou essa 

mudança de paradigma parece ter sido a Fenomenologia de Roman Ingarden, maior 

influenciador das teses de Jauss, mas também o estruturalismo da Escola de Praga 

(principalmente Jan Mukarovsky) e a filosofia hermenêutica de Gadamer. Na verdade, 

Zilberman (2008, p. 85) lembra que Aristóteles, em Poética, já havia reconhecido que, por 

meio da representação de ações humanas, a leitura provoca um ―efeito sobre o público‖, ou 

seja, a catarse, que possibilita ao ser humano experimentar emoções intensas, expurgando e 

purificando-as. Ao lermos o testemunho de Primo Levi, ouvimos sua voz, porque o texto é a 

escuta de uma voz, onde ―O leitor, nessa e por essa escuta, refaz em corpo e em espírito o 

percurso traçado pela voz‖ (ZUMTHOR, 2014, p. 84) 

                                                             
15

 Em 13 de abril de 1967, sua conferência ―O que é e com que fim se estuda história da literatura‖, na 

Universidade de Constança – Alemanha, causou uma verdadeira celeuma no meio literário e uma tensão com os 

até então adeptos de outras abordagens, como os formalistas russos, por exemplo. Nesta conferência, o teórico 

apresentou pela primeira vez as suas sete teses da Estética da Recepção, algo que desenvolveria depois em seu 

livro Por uma Estética da Recepção. 
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 No momento em que prevalecia a dominância do estruturalismo, pode-se concluir que 

a estética da recepção é consequência da poética (estética) e hermenêutica (interpretação) do 

leitor. Jauss questiona a supremacia do estruturalismo e afirma que tanto os formalistas e 

marxistas ―ignoram o leitor em seu papel genuíno, imprescindível tanto para o conhecimento 

estético quanto para o histórico: o papel do destinatário a quem, primordialmente, a obra 

literária visa‖. (JAUSS, 1994, p. 24)  

 Mas obviamente a figura do leitor já havia sido valorizada antes de Jauss por outros 

autores
16

 como Ingarden, que em 1931 publicara A obra de arte literária, já apontando o 

leitor nesse desvendamento do texto literário. Em 1937, Barthes, ao escrever O prazer do 

texto também indicou o leitor como receptor do texto. Em sua pesquisa A história da 

literatura como desafio à teoria literária (1967), Jauss desvia o foco da investigação literária 

do até então modelo Obra-Autor para a entidade do Leitor, pois este, considerado pela estética 

da recepção como o principal elemento nessa cadeia interpretativa, é essencial para o modo 

como se percebe uma obra, declarando o que Barthes denominou de ―morte do autor‖, uma 

vez que este era o detentor do sentido do texto que escreve. A propósito, foi com Barthes que 

Jauss confrontou-se ao elevar o leitor para o topo piramidal triádico: autor – texto – leitor e 

atacar diretamente o estruturalismo que defendia um universo linguístico encerrado no texto 

sem relação com o mundo externo. Jauss quebra essa lógica e milita em favor de uma 

perspectiva na qual o leitor, consumidor e receptor da obra, seja capaz de interagir com ela.  

 Além de Barthes, Jauss também se contrapõe à ideia defendida por Theodor W. 

Adorno, cuja defesa é em prol de uma ―estética da negatividade‖, a qual concebe a obra de 

arte sem comunicação ou qualquer função comunicacional (isso seria um sintoma de sua 

massificação). Se para ele, a obra de arte não objetiva a uma comunicação com o público, 

então significa dizer que o leitor não sente o que Barthes denomina de ―prazer do texto‖, 

deixando o leitor numa atitude de contemplação passiva diante de obras originais. Jauss rebate 

esse enfoque de Adorno da passividade do leitor, porquanto ele participa ativamente da 

criação de obra, como os leitores do testemunho de Primo Levi, que com ele se sentem 

empáticos o consideram como formador da memória coletiva. 

 A defesa de Jauss objetiva ver o texto-leitor numa interação mútua. Para ele,  
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 Umberto Eco, em 1979, também publicou Leitura do texto literário e nele se ocupa, dentre outras coisas, de 

discutir a relação entre a liberdade do leitor e os constrangimentos textuais. Wolfang Iser, com a publicação O 

ato da leitura: uma teoria do efeito estético identifica as estruturas do texto ficcional capazes de despertar certos 

efeitos no leitor. Mais recentemente, o historiador francês Roger Chartier, pertencente à Escola dos Annales 

também é um representante dos que veem a importância do leitor. 
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a qualidade e a categoria de uma obra literária não resultam nem das condições 

históricas ou biográficas de seu nascimento, nem tão-somente de seu 

posicionamento no contexto sucessório do desenvolvimento de um gênero, mas dos 

critérios da recepção, do efeito produzido pela obra e de sua fama junto à 

posteridade, critérios estes de mais difícil apreensão. (JAUSS, 1994, p. 7) 

 

 Este pensamento de Jauss é importante porque o testemunho de Primo Levi e outros 

sobreviventes não teriam a importância que tem hoje se não houvesse o leitor para receber e 

acolhê-lo como escrita necessária para entender a humanidade. Porém, Levi lamenta que em 

seus sonhos também não haja uma boa recepção: 

 
Aqui está minha irmã, e algum amigo e muitas outras pessoas. Todos me escutam, 

enquanto conto do apito em três notas, da cama dura, do vizinho que gostaria de 

empurrar para o lado, mas tenho medo de acordá-lo porque é mais forte que eu. 

Conto também a história da nossa fome, e do controle dos piolhos, e do Kapo que 

me deu um soco no nariz e logo mandou que me lavasse porque sangrava. É uma 

felicidade interna, física, inefável, estar em minha casa, entre pessoas amigas, e ter 

tanta coisa para contar, mas bem me apercebo de que eles não me escutam. Parecem 

indiferentes; falam entre si de outras coisas, como se eu não estivesse. Minha irmã 

olha para mim, levanta, vai embora em silêncio. (LEVI, 1988, p. 85) 

 

Lendo a citação acima, percebe-se que sua narração foi ignorada por seus receptores. 

Não somente no sonho, mas, de fato, ao ser libertado e retornar à sua casa, Primo Levi temeu 

contar e não ser ouvido, pois em toda a sua obra ele repete e enfatiza que narra não somente 

por si, mas pelos outros que não o puderam fazer. Logo, o autor testemunha, pelo viés da 

estética da recepção, não é tão somente o único ―dono‖ do sentido ou das palavras que inseriu 

no texto. Até o leitor de seu testemunho passa a ser uma peça fundamental nesse processo de 

leitura, pois o texto desvencilhou-se ―das amarras estruturalistas/funcionalistas que atribuíam 

exclusivamente à textualidade as chaves para a interpretação de uma obra‖ (ZAPPONE, 2005, 

p.153). Zappone aponta ainda que o texto literário não é uma realidade independente, mas ele 

só se torna texto literário pela experiência do leitor, pois o leitor, como afirma Costa (2013, p. 

61), ―é a instância responsável por atribuir sentido àquilo que lê‖. De modo semelhante pensa 

Nussbaum (2009, p. 112), pois ―Assim como ao espectador de uma tragédia, a interação 

solicita ao leitor do diálogo que elabore tudo ativamente e que veja onde ele realmente se 

posiciona, quem é realmente digno de louvor e por quê.‖ 

 Portanto, a nova concepção, diferente da formalista e marxista, como já foi afirmado 

anteriormente, vê o leitor como elemento partícipe da compreensão de um texto, numa 

espécie de método dialético onde texto e leitor se relacionam mutuamente. Seu principal 

argumento para isso é que esse método consta de três etapas: compreensão (inteliggere), 

interpretação (interpretare) e aplicação (applicare). Assim, a compressão equivale ao 
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horizonte progressivo da experiência da leitura do texto; a interpretação seria o horizonte 

retrospectivo da compreensão interpretativa e a aplicação corresponderia ao conhecimento 

histórico que identifica o texto na época, as suas modificações e como ele foi absorvido no 

decorrer do tempo. 

 Esse método de analisar o texto e sua relação dialética com o leitor proposto por Jauss 

modificou a maneira como o leitor crítico lida com texto literário. Não somente com ele, mas 

também com a recepção de um testemunho, pois o leitor não recebe o testemunho como um 

mero relato ficcional. 

 Um dos primeiros críticos a interpretar e receber a obra positivamente foi o francesista 

Arrigo Cajumi, que no artigo Immagini indimenticabili publicado em 26 de novembro de 

1947 no La Stampa, um dos jornais de maior referência na Itália, que constata que ―Levi è 

pittore stupendo‖, isto é, um pintor maravilhoso e que ―Que escreve de maneira clara e 

concisa, ignora as partes e, naturalmente, chega à arte.‖ 
17

(CAJUMI, 1948, p.1). O mesmo 

crítico no referido artigo ainda comenta a forma como Primo Levi analisa o aniquilamento 

humano, desde a entrada no vagão, o trabalho forçado, o fuzilamento até o complexo esquema 

de morte pela câmara de gás, o que ele chama de aniquilamento espiritual e fisiológico. 

Cajumi compara o livro de Levi ao A trilha dos ninhos de aranha, de Italo Calvino, 

argumentando que são duas maneiras de ―ler‖ a tragédia que acaba de ocorrer. De fato, o livro 

de Calvino é uma homenagem ao estilo neo-realismo que manifestou-se numa Itália arrasada 

após a Guerra Mundial. Assim como os que testemunham uma grande convulsão histórica, 

Calvino também tinha uma história pessoal para contar: sua participação nos grupos de luta 

armada da Resistência, que combatiam as tropas alemãs e as violentas brigadas fascistas. 

 Motivado por esta comparação do crítico, Calvino lê o livro de Levi e a ele dedica 

comentários em sua coluna do l’Unità, de Turim. Numa compilação da recepção da obra 

primoleviana, Ernesto Ferrero, um de seus maiores críticos, parafraseia outros da época do 

lançamento de É isto um homem?, como Calvino. Se Cajumi fala da capacidade de pintura de 

Primo Levi, Calvino (1948) reforça o caráter artístico de Primo Levi e chama sua obra de 

―autêntica potência narrativa‖
18

: 

 

Puro. Primo Levi nos deu sobre este assunto um livro magnífico (É isto um homem?, 

ed. De Silva, Turim 1947) que não é apenas um testemunho muito eficaz, mas tem 

                                                             
17

 No original: ―il quale scrive lindo e conciso, ignora i partiti, e arriva naturalmente all‘arte‖ 

18
 CALVINO, I. Um libro sui campi della morte. ―Se questo è un uomo‖, In. l’Unità”. 6 maio 1948. No original 

se lê: Pure, Primo Levi ci ha dato su questo argomento un magnifico libro (Se questo è um uomo, ed. De Silva, 

Torino 1947) che non è solo una testimonianza efficacissima, ma ha delle pagine di autentica potenza narrativa, 

che rimarranno nella nostra memoria tra le più belle della letteratura sulla seconda guerra mondiale‖ 
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páginas de um autêntico poder narrativo, que permanecerá em nossa memória entre 

a mais bela literatura sobre a Segunda Guerra Mundial "(CALVINO, 1948, p.43) 
 

 Ambos os críticos, o jovem Calvino e Cajumi, visualizam as qualidades da literatura 

de Levi, o que eleva seu testemunho muito além do mero interesse documental ou registro da 

sua experiência no Campo. A importante análise de Calvino propiciou mesmo uma boa 

recepção nos meios literários de então. O artigo no qual Calvino comenta o livro de Primo 

Levi motivou uma intervenção no Boletim da Comunidade Israelita de Milão, fazendo com 

que sua obra fosse lida por mais judeus e rompendo o que Ferrero denomina de ―silêncio 

paradoxal‖ do ambiente hebraico. Neste boletim, o germanista Cesare Cases elogia a obra e 

afirma que ―ao contrário de outros livros nascidos da mesma experiência, aqui é necessário 

falar de arte‖ (CASES, 1997, p. 31).  

 Quando a obra foi reeditada e publicada pela Einaudi em 1958, Franco Antonicelli, o 

editor anterior, acredita que o livro conquistara o ―reconhecimento de um clássico do gênero‖ 

(ANTONICELLI, 1958). De fato, a partir da publicação da Einaudi, o livro recebe maior 

atenção da crítica. Na nova edição, além da revisão de Primo Levi, ele acrescentou o capítulo 

―Iniciação‖ entre o terceiro e o quinto capítulo da então edição que conhecemos em 

português. No mesmo ano da nova edição, o crítico Bruno Fonsi, no artigo L’umo zero, do 

jornal Il Mondo, comenta a obra de Levi, lamentando o triste atraso do reconhecimento do 

livro, mas eleva Primo Levi ao status de um literato profissional. Para ele, em É Isto um 

homem?, 

 
os protagonistas não são os fatos, mas homens - em seus vários graus de 

humanidade, até o mais baixo; da realidade não nos referimos simplesmente aos 

dados, ela é filtrada através de uma sensibilidade e um pensamento que a 

transformam em uma experiência moral e civil muito alta, e da qual transmitimos a 

mensagem com a eficácia, a felicidade expressiva de um artista raramente equipado. 

(FONZI, 1958, Tradução Nossa)
19

  

 

 Assim, para Fonzi, o testemunho de Levi narrado em sua primeira obra baseia-se 

principalmente na dignidade do homem, fazendo dela uma digna obra de arte. Essa foi, 

inclusive, a justificativa de Cesare Cases, ao afirmar que a obra de Primo Levi entrava num 

                                                             
19 Tradução proposta pelo autor a partir do original: ―protagonisti non sono i fatti, ma gli uomini - nelle loro 

varie gradazioni di umanità, fino alle piú infime - ; della realtà non ci vengono semplicemente riferiti i dati, essa 

è filtrata attraverso una sensibilità e un pensiero che la transformano in altissima esperienza morale e civile, e di 

cui ci è trasmesso il messaggio con l'efficacia, la felicità espressiva d'un artista raramente dotato‖. 



33 

tema ainda considerado tabu numa Europa pós-guerra: ―A descrição de um sistema de 

desumanidade total que poderia se repetir (...) não era bem-vindo‖ (CASES, 1997, p.31).
20

 

Ferrero (1997) lembra que Levi não se conformou com o fato de o livro ter sido 

abandonado à sorte. Em 1955, dois anos de nascer seu filho Renzo, o escritor encontra na 

pessoa de Luciano Foà, um interlocutor junto à Einaudi para propor a publicação do livro. 

Com o contrato assinado em 1955, a editora prevê a publicação numa coleção semieconômica 

chamada ―Piccola Biblioteca Scientifico-Letteraria‖, mas diante das necessidades financeiras 

pelas quais a editora passou aqueles anos, a publicação da obra foi adiada para 1958. A obra 

saiu em 2 mil cópias na coleção ―Ensaios‖ com uma capa desenhada por Bruno Munari. 

É certo que a publicação de 1958 pela Einaudi deu mais visibilidade à obra. A partir 

do ano seguinte, inúmeras foram as traduções para as mais diversas línguas, pois o interesse 

em ler o testemunho de um sobrevivente do Campo de concentração já era evidente. Em 1959 

saía nos Estados Unidos, traduzido por Stuart Woolf, a primeira tradução em inglês: If This Is 

a Man. A tradução portuguesa ficou a cargo da Editora Teorema, que traduziu como Se isto é 

um homem, o mesmo sentido do título inglês. Traduzido para mais de 40 idiomas, o escritor 

italiano é, segundo o Centro Internazionale di Studi Primo Levi, um dos mais traduzidos no 

mundo.
21

 

Como lembra Ferrero (1997), apesar da evidente importância da obra de Primo Levi, 

ele se tornou objeto de estudos críticos de maneira bem mais ampla apenas depois de sua 

morte. Além disso, muitos outros acadêmicos e teóricos comentaram a obra de Primo Levi em 

algum momento: Hannah Arendt, Claudio Magris, Giuseppe Grassano, Norberto Bobbio, Karl 

Jaspers, Ernesto Ferrero, Tzvetan Todorov e Giorgio Agamben, por exemplo, são intelectuais 

que fazem uma análise atenta e sensível, sempre afirmando o seu lugar no cânone testemunhal 

da Shoah e dialogando sua herança com o que outras testemunhas também produziram. 

No Brasil, a Rocco cristalizou-o com o título É isto um homem?. Neves (2015) afirma 

que a publicação por uma renomada casa editorial viabilizou a difusão, assim como a 

recepção crítica da obra propiciou o seu reconhecimento, tornando a obra de Primo Levi uma 

referência para estudos sobre o ―holocausto‖.
22

  

                                                             
20

 Tradução proposta pelo autor a partir do original: ―La descrizione di un sistema d‟inumanità totale che, chissà 

poteva ripetersi [...] non era benvenuta.‖ 

21
 A informação consta no sítio do Centro Internazionale di Studi Primo Levi, que segundo o link , onde 

encontramos, dentre as diversas traduções, a repercussão e recepção de seu trabalho pelo mundo. 

22
 Neste caso, a expressão Holocausto é do autor, que se refere à produção testemunhal de Primo Levi como 

literatura novecentesca da Itália. 
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Ao comentar as narrativas enquanto textos de resistência, o crítico brasileiro Alfredo 

Bosi recebe e entende que o relato é um livro ―candente‖, em que Primo Levi testemunha a 

sua ―experiência de judeu lançado em um Campo de concentração, é perfeito exemplo desse 

clima ético e da opção por uma linguagem sóbria e depurada de todo convencionalismo‖. 

(BOSI, 1996, p. 19) 

Os estudos mais recentes de Seligmann-Silva reavivam o debate em torno da literatura 

de testemunho de Primo Levi, pois o crítico e professor brasileiro afirma que a sua obra 

―acrescenta a esta ideia de necessidade de testemunhar outro dado fundamental, a saber, a sua 

implícita dialogicidade‖, fazendo com que ela mesma seja testemunho de si e de outros que 

não testemunharam, pois diante de sua ―impossibilidade‖, há dificuldade de expressar o 

trauma e narrar a dor da catástrofe. Nos comentários que faz, Seligmann-Silva sempre coloca 

a obra de Primo Levi como fruto de um trauma que motiva toda a sua escrita, inclusive aquela 

ficcional (Histórias Naturais e A chave estrela).  

Apresenta-se a seguir uma gama de trabalhos acadêmicos nos quais se pode perceber 

predominantemente um olhar sobre o primeiro e o último livro do escritor. 

 

1.3 Primo Levi e a crítica acadêmica: Uma fortuna crítica de É isto um homem? e Os 

afogados e os sobreviventes 

 

 Em termos quantitativos e qualitativos, muito do que já se tem produzido sobre Primo 

Levi e sua produção literária abarca, sobretudo, os aspectos da memória. Mas longe de esgotar 

essa discussão, que é fonte para inúmeros temas, a maioria dos estudos focaliza 

principalmente a sua clássica obra É isto um homem?, restando, pois, poucos estudos ao livro 

Os afogados e os sobreviventes. Logo, apresenta-se a seguir alguns dos textos (teses e 

dissertações) que discutem a narrativa de testemunho de Primo Levi em seus variados 

aspectos. No entanto, far-se-á aqui um recorte, enfatizando aqueles nos quais o trauma e a 

memória tornam-se os temas predominantes, principalmente os trabalhos publicados no início 

deste século no âmbito acadêmico.  

Os trabalhos escolhidos propõem uma análise a partir da memória e é justamente por 

este motivo que eles serão utilizados no decorrer da dissertação. Eles refletem a condição de 

testemunha a qual Primo Levi se refere em suas obras e também a importância dessa escrita 

testemunhal colaborar para a construção de uma memória que, concebida individualmente, 

torna-se coletiva. Também se apresentam aqui outros textos que servem como meios para 
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analisar a história de vida do escritor italiano, como entrevistas, reportagens de sites e outras 

diversas publicações em meios digitais. Tendo em vista os inúmeros estudos existentes sobre 

a obra, priorizam-se aqui os que foram escritos em língua portuguesa. 

 Dada a relevância das perspectivas abordadas nesses trabalhos, sobretudo no que se 

refere à memória, a priori¸ focalizam-se aqueles que apresentam o impacto do trauma na 

escrita do testemunho. Em um segundo momento, apresentar-se-á por décadas as produções 

que demonstram a importância da memória, assim como também sua relevância para a 

discussão acerca dos temas aqui tratados, já que parte desta dissertação se propõe a apresentar 

alguns dos trabalhos mais expressivos sobre o objeto de estudo e seus temas explorados pela 

ótica dos estudiosos que se dispuseram a analisá-la.  

 Não foram raros os trabalhos que após a publicação deste livro tratavam da questão da 

narrativa de um sobrevivente do Campo de concentração, da literatura de testemunho e do 

esquecimento, temas caros à obra primolevina. Apresenta-se aqui, diante do muito que foi 

pesquisado, os seguintes textos que compõem uma análise por critérios temáticos e que 

agregaram ao campo de estudo contribuições, provocando reflexões e discussões sobre o tema 

no campo acadêmico, especialmente os trabalhos publicados no início do século XXI. 

 Se na subseção anterior, buscamos familiarizar o leitor de Primo Levi de sua vida 

antes e após a saída do Campo de concentração, nesta subseção, apresentamos como o autor 

foi e continua sendo estudado no Brasil. Para catalogação das pesquisas desenvolvidas sobre 

Primo Levi, colhemos informações no Banco de Teses da Capes, bem como na Plataforma 

Scielo. Diante da grande quantidade de pesquisas sobre o autor, expus abaixo apenas aquelas 

que se aproximam do tema proposto aqui, delimitando as que foram publicadas nessas duas 

primeiras décadas do século XXI. Alguns dos dados também foram obtidos nos sites das 

Instituições nos quais o(a) pesquisador(a) de Primo Levi está vinculado(a). O resumo da 

catalogação encontra-se no quadro a seguir: 

 

Quadro 1 – Relação das teses e dissertações sobre Primo Levi no Brasil (2000-2018) 

AUTOR TÍTULO IES Tipo ANO 

AMARAL, 

Simone Rodrigues 

do. 

O tempo circular e a inexorabilidade do mal no 

romance "A Trégua" de Primo Levi 
UNB DM 2000 

BASEVI, Anna. A Língua que Salva. Babel e Literatura em Primo Levi UNB  DM** 2000 

PAIVA, Roberto 

do Nascimento 

Literatura de testemunho: caso Primo Levi. UNB DM 2001 

ZUCCARELLO, 

Maria Franca. 

A conquista da liberdade do homem na obra de Primo 

Levi 
USP DM 2001 

PAIVA, Roberto Uma semiótica dos objetos traumáticos na PUC - SP TD 2005 
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do Nascimento. representação do Campo de concentração. Dos lugares 

comuns do best-seller à ótica a curada de Primo Levi 

ZUCCARELLO, 

Maria Franca 

Primo Levi e Roberto Benigni: leituras ímpares dos 

campos de concentração nazistas 
UFRJ - RJ TD 2006 

MEDEIROS, 

Joselaine Brondan 

Murmúrios na escuridão: a voz quase inaudível do 

sobrevivente Primo Levi em É isto um homem? e A 

trégua 

PUC - RS TD* 2009 

REIS, Cristiano 

Antonio dos 

Primo Levi: por uma vida não fascista. UFMT DM 2010 

ANDRADE, 

Maria Isabel de 

Matos. 

Lilith: Um monstro feminino em Jorge Luis Borges, 

Dante Gabriel Rossetti e Primo Levi' 
UFMG DM 2011 

VALLE, Eduardo 

Garcia. 

Contos, Crônicas e Testemunho: a ficção e a História 

em Primo Levi 
UFU DM 2013 

OLIVEIRA, 

Lucas Amaral de. 

Primo Levi e os rumores da memória limites e desafios 

na construção do Testemunho 
USP DM 2013 

MACIERA, 

Aislan Camargo. 

Primo Levi: Ciência, Técnica e Literatura USP TD 2014 

FREITAS, 

Tatiana Maria 

Gandelman de 

Primo Levi na dimensão do homem: da violência do 

mundo ao livro 
UFRJ TD 2014 

MARTINS, Ana 

Margarida 

A Procura da reparação através da narrativa em Primo 

Levi 
ISPA DM 2014 

MACEDO, 

Luciola Freitas de 

As metamorfoses da coisa: modos de apresentação do 

real nos escritos de Primo Levi 
UFMG TD 2014 

FRIEDMAN, Iris. Literatura de Testemunho e a denúncia de uma voz 

ausente em Primo Levi e Bernardo Kucinsk 
PUC - SP DM 2016 

LACERDA, 

Maria Gabriela 

Forjaz de, 

Escrita de Primo Levi: à procura da reparação ISPA DM 2016 

AFONSO, Elaine. A modernidade como violência e horror: a 

burocratização e a desumanização da vida em É isto um 

homem?, de Primo Levi 

UNESP DM 2017 

PEREIRA, Nelci 

Bilhalva. 

A Literatura de Testemunho sobre a Shoah em Primo 

Levi 
PUC -  

GOIÁS 

DM 2017 

BASEVI, Anna O Estranho-Estrangeiro na obra de Primo Levi UFRJ TD 2017 

REIS, Edson Sa 

dos. 

Pensar o testemunho: alguns temas em Primo Levi UECE DM 2018 

PACHECO, 

Juliana Sousa. 

Aproximações entre História e Psicanálise: testemunho, 

trauma e sublimação em É isto um homem e Os 

afogados e sobreviventes, de Primo Levi 

UFG DM 2018 

Fonte: Banco de Teses e Dissertações da CAPES, BDTD 
*TD – Tese de Doutorado 

**DM – Dissertação de Mestrado 

 

 O referido levantamento leva-nos a concluir que a maioria dos estudos recai sobre a 

primeira obra de Primo Levi e, estruturalmente, ambos privilegiam os aspectos narrativos, a 

voz do narrador e outras produções fictícias do autor. Como se pode observar no quadro, a 

produção acadêmica sobre Primo Levi está concentrada, sobretudo nas instituições UFRJ (4), 

PUC (4), USP (3), UFMG (2) e UNB (3). Percebe-se, entretanto, que a construção dos 

estudos tem sido feita, principalmente, considerando as três obras que compõem a trilogia de 

Auschwitz.  
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 A listagem dessas informações, bem como as referidas linhas de pesquisas, fez-se 

importante para perceber como o estudo da obra primolevina privilegia os aspectos literários, 

representação do trauma, memória e testemunho. A leitura de alguns dos textos propiciou a 

escolha do referencial teórico para esta dissertação. As dissertações de Paiva, Zucarello e Reis 

não foram localizadas no banco de dissertações da instituição ou no site da Capes. Veremos a 

seguir o posicionamento crítico de alguns desses estudos encontrados. 

 

1.3.1 Produções de 2000-2010 

 

 Comecemos esse levantamento com a dissertação de Anna Basevi, intitulada ―A 

Língua que Salva. Babel e Literatura em Primo Levi‖, defendida na UNB no ano 2000. Sobre 

a narrativa em É isto um homem?, a pesquisadora afirma que ―Ao longo da narração, Primo 

Levi acena frequentemente para referências metafóricas, mitológicas ou literárias, sejam estas 

bíblicas, gregas, dantescas ou ligadas a outros clássicos.‖ (BASEVI, 2000,p. 101). Sua 

explicação observa justamente os capítulos do livro nos quais contêm elementos clássicos da 

literatura italiana, como as relações metafóricas entre Dante, por exemplo. Além do seu poder 

narrativo, Basevi (2000) afirma que Primo Levi ―deve o estímulo a iniciar sua produção 

literária à experiência do horror, encontrou, num primeiro tempo, na narração escrita a 

necessária expurgação do veneno, mas, em seguida, esta tornou-se um caminho expressivo 

mais profundo‖ (BASEVI, 2000, p. 133), ou seja, na capacidade de retirar do horror a 

potencialidade narrativa. 

Quatro anos após defender a dissertação sobre a Literatura de testemunho de Primo 

Levi, Paiva (2005) escreve a tese ―Uma Semiótica dos objetos traumáticos na representação 

do Campo de concentração. Dos lugares comuns do best-seller à ótica acurada de Primo Levi‖ 

(2005), que constitui um estudo semiótico dos objetos do Campo de concentração tal como 

evocados na obra testemunhal de Primo Levi. Nessa tese, sobre o livro É isto um homem?, 

Paiva (2005, p. 103) afirma que 

 

É Isto um Homem? não é uma narrativa que privilegie a ação; ao contrário, podemos 

dizer que a ação está recuada para um segundo plano surgindo, em primeiro, a 

preocupação em testemunhar. O texto, por conseguinte, é autorreferente e o assunto, 

nesse sentido, é a própria literatura. A ênfase dada às reflexões já contribui para isso. 

O vôo reflexivo, de algum modo, encobre o horror da rotina em mira. 

 



38 

Paiva (2005, p. 71) ainda diz que em É isto um homem? tudo é muito preciso: ―as 

frases, as descrições, os diálogos, os monólogos interiores, o predomínio do discurso indireto 

sobre o direto — enfim, constrói uma estrutura que consegue transitar certa experiência ao 

leitor de uma forma coesa e coerente.‖, compondo o que ela chama de moldura do 

testemunho. 

A tese ―Primo Levi e Roberto Benigni: leituras ímpares dos campos de concentração 

nazistas‖, cuja autora é Maria Franca Zuccarello (2006), compõe um estudo comparativo 

entre a produção fílmica do escritor e a narrativa do cineasta italiano. Zuccarello justifica sua 

escolha acrescentando que o tema Shoah é ―tão atual que, depois de mais de cinquenta anos, 

Roberto Benigni – um jovem e importante ator italiano voltado para a comédia – escreve, 

dirige e atua em La vita è bella, uma releitura polêmica do tema em questão‖. 

(ZUCCARELLO, 2006, p. 25). E sublinha que as obras de Roberto Benigni e Primo Levi têm 

como responsabilidade proporcionar-lhes ―uma tomada de posição, uma observação do 

mundo, frente a uma situação existencial irreversível, exercitada sob a forma de um 

documento respectivamente tragicômico e trágico.‖ (ZUCCARELLO, 2006, p. 70). Por fim, a 

pesquisadora comenta os temas tratados na obra:  

 

Escreve, então, uma obra embebida de lembranças com reflexões sobre o poder, 

sobre a violência gratuita, a piedade, a memória, a dor e todos os mecanismos 

usados para superar tudo isso. Em suas páginas observamos, nas entrelinhas, a sua 

profunda indagação, se valeria a pena ter memória para contar a história de uma 

situação como aquela por ele vivenciada. (ZUCCARELLO, 2006, p. 86) 

 

Logo, a tese da pesquisadora conclui que há em Levi uma intenção inscrita em cada 

palavra, em cada parágrafo: a de esclarecer às gerações o que foi o horror do Campo de 

extermínio. 

Medeiros (2009) em sua tese ―Murmúrios na escuridão: a voz quase inaudível do 

sobrevivente Primo Levi em É isto um homem? e A trégua” comenta que ―Levi queria 

desmontar as engrenagens do campo, precisava de que os Outros o ajudassem. Acabou 

sofrendo mais, por ver que a maioria das pessoas duvidava das suas palavras. ―(MEDEIROS, 

2009, p. 75) para lembrar que o anseio de contar era maior que o sofrimento e afirma que ―A 

memória de Levi salvou o cotidiano do universo de Auschwitz‖ (Medeiros, 2009, p. 87). 

Além disso, Medeiros retoma o contexto histórico para apresentar a obra Os afogados e os 

sobreviventes, que segundo ela é uma retomada de Primo Levi, na qual ele ―fez uma releitura 

da sua vida e, em consequência, da História), que já viram e ouviram muitas histórias‖ 

(MEDEIROS, 2009, p. 110).  
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Medeiros lembra que o território das palavras usadas por Levi são territórios ―ladeados 

de penhascos, onde qualquer descuido poderia levar o sobrevivente a novamente se confrontar 

com a morte‖. (MEDEIROS, 2009, p. 135). Com Os afogados e os sobreviventes, comenta a 

autora, nasce a necessidade do autor de deixar mais um testemunho, já que naquele contexto o 

autor se defrontava com a banal negação da Shoah por dezenas de pessoas ao redor do mundo, 

sendo assim, necessário, o papel da testemunha. 

 

1.3.2 Produções de 2010-2018 

 

 Cristiano Reis (2010), em sua Dissertação ―Primo Levi: por uma vida não fascista‖, 

apresenta o livro Os afogados e os sobreviventes como uma narrativa que causa escândalo, 

com uma escrita ―intempestiva que produz e renova a inquietação por um mundo libertário. O 

livro que grita, range e que corre como um animal em estepes à procura de alimento, 

ferocidade limite que deixa um rastro inapagável de sua existência, de sua presença 

exuberante e potente.‖ (REIS, 2010, p. 13). Ao analisar cada capítulo detalhadamente, Reis 

conclui que o seu último livro é ―um devir contra as formas majoritárias do pensamento e 

conjura a vergonha de ser homem‖ e que foi ―maculado por uma vulgaridade do pensamento e 

da ação, que nos exclui do mundo e que nos lança para fora com toda a violência destituindo a 

nossa potência por meio da efetivação de afetos tristes.‖ (REIS, 2010, p. 23) 

 Em ―Contos, Crônicas e Testemunho: a ficção e a História em Primo Levi‖, Eduardo 

Garcia Valle (2013) parte da análise dos contos e crônicas de Primo Levi para compará-los 

com a História e disserta sobre a relação existente nos escritos ficcionais e testemunhais. 

Valle afirma que Os afogados e os sobreviventes ―é a obra melhor acabada de Primo Levi, 

porque incorpora elementos que só uma reflexão em longo prazo pode explicar‖ (VALLE, 

2013, p. 15). À potencialidade da escrita de Levi, Valle acrescenta que ele possui uma escrita 

cuja conotação ganha coletividade, pois se trata de uma ―obrigação moral e cívica em 

memória das pessoas que foram assassinadas nos Lagers nazistas‖ (VALLE, 2013, p. 33). 

Oliveira (2013), autor da dissertação ―Primo Levi e os rumores da memória - limites e 

desafios na construção do testemunho‖ da Universidade de São Paulo (2013) se concentra em 

algumas questões que aparecem na narrativa de Os afogados e os sobreviventes como 

elementos constituintes e documentais do ponto de vista sociológico. Para o autor, o último 

testemunho de Primo Levi contribui para o debate da memória: de um lado porque foi um 

exemplo de excepcional progressão da memória descritivo-reflexiva, e de outro, o fato de que 
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nenhuma tirania pode dispensar colaboradores e funcionários em potencial. Oliveira (2013) 

afirma que ―O testemunho do genocídio contém em si uma lacuna, uma falta, já que ao 

mesmo tempo em que transmite uma experiência radical deixa de comunicar outras 

experiências.‖ (OLIVEIRA, 2013, p. 24). Oliveira sugere que Primo Levi encontrou na 

maneira como narrar o trauma uma tendência a evitar o esteticismo descomedido e a mera 

reprodução de fatos vividos por um indivíduo isolado.  

 Já Maciera (2014), na tese ―Primo Levi: Ciência, Técnica e Literatura‖, traz uma 

contribuição para os estudos da obra primoleviana uma leitura que privilegia a importância da 

formação química com a escrita literária. Maciera refere-se a Primo Levi como um químico 

que ―crê na ciência e na capacidade que ela tem, em si, de salvar o homem‖ (MACIERA, 

2014, p. 35). Além disso, o pesquisador lembra que ―o laboratório representa, para Levi, o 

contato direto com o concreto, aquilo que ele procurava desde os tempos de Liceu, nos quais 

o contato com a química dava-se através dos textos teóricos lidos ou apresentados pelos 

professores‖ (MACIERA, 2014, p. 51).Para ele, portanto, o testemunho de Levi desperta um 

interesse até mesmo nos intelectuais do mundo das ciências exatas, em que seus livros são 

admirados pela capacidade de expressar seu amor pela profissão, pela ciência, mas também 

pela literatura. 

 A dissertação ―A Procura da reparação através da narrativa em Primo Levi‖, de Ana 

Martins (2014), busca compreender a função da escrita em Levi e o que o autor procurava no 

outro para quem escrevia. Numa interpretação pautada no trauma e na reparação, Martins 

(2014) disseca cada capítulo pautando sua explicação nos trechos das duas obras mais 

importantes: É isto um homem? e Os afogados e os sobreviventes, concluindo que ―Da escrita 

clara, precisa, racional e coesa de Levi transparece uma capacidade de transformar 

sofrimentos sem nome‖ (MARTINS, 2014, p. 73) e acrescenta que a narrativa dos dois livros 

modifica o indizível, o inominável e o irrepresentável em ―elementos mais compreensíveis 

para si próprio e, desta forma, mais elaboráveis e toleráveis‖. (MARTINS, 2014, p. 73) 

 A tese ―As metamorfoses da Coisa: modos de apresentação do real nos escritos de 

Primo Levi‖, desenvolvida no Programa de Pós-Graduação da UFMG (2014) pela autora 

Lucíola Freitas de Macedo objetiva apresentar e elucidar, partindo da noção de Coisa tal como 

conceituada por Jacques Lacan, na esteira de Sigmund Freud, as diferentes maneiras através 

das quais, Primo Levi serviu-se da escrita como modo de enfrentar o trauma. Macedo destaca 

que a obra de Primo Levi é permeada por uma constante angústia que perpassa o tempo 

passado no Campo até a sua morte. Ela defende que ―Levi propõe não a neurose de guerra, 

mas uma angústia atávica, aquela cujo eco reverbera e faz tremer a carne do homem a cada 
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encontro com esse universo deserto e vazio.‖ (MACEDO, 2014, p. 142). Logo, é uma 

angústia que desperta no sobrevivente a proliferação de sentimento de culpa, melancolia e 

dor.  

 Friedman (2016), na dissertação ―Literatura de Testemunho e a denúncia de uma voz 

ausente em Primo Levi e Bernardo Kucinsk‖ traça, como o próprio título da dissertação 

apresenta, um estudo comparado entre o corpus É isto um homem? e K. Relato de uma busca, 

obras do escritor italiano e do brasileiro, respectivamente. A comparação leva a pesquisadora 

a concluir que o livro do italiano A obra, em si, diferencia-se de tantas outras do mesmo 

período devido a sua responsabilidade moral e ética para com aqueles que não conseguiram 

sobreviver e contar suas histórias. 

 Um dos trabalhos que propõe analisar a obra do italiano é a dissertação ―Escrita de 

Primo Levi: à procura da reparação‖ (2016), de Maria Gabriela Forjaz de Lacerda, pesquisa 

realizada no ISPA (Instituto do Rio de Janeiro). Essa dissertação, cuja temática é o trauma 

desenvolvido em vítimas do Campo de concentração e suas narrativas contadas depois de sua 

libertação, busca observar e comprovar como o trauma tem sido, no caso de Primo Levi (Nas 

obras É isto um homem? e Os afogados e os sobreviventes) uma tentativa de reparação. 

Lacerda diz que nas duas referidas obras há uma tentativa de reparação, ―mas a questão é: se 

há repetição sem elaboração, o trauma não melhora, mas agrava.‖ (LACERDA, 2016, p. 26). 

Sobre a forma como a memória falha neste livro escrito quarenta anos depois de ter saído do 

campo, a pesquisadora lembra que em Os afogados e os sobreviventes,  

 
o passar do tempo acarreta a erosão das memórias, seja pela idade ou 

desaparecimento dos sobreviventes, seja pelo processo de esquecimento voluntário 

dos antigos opressores e da sociedade alemã, que não podia deixar de saber o que se 

passava- várias empresas alemãs beneficiaram de contratos com os Nazis, de 

encomendas ou de mão-de-obra escrava. (LACERDA, 2016, p. 42) 

 

 Para Lacerda, Primo Levi contou em suas obras para não ficar no silenciamento de 

suas memórias e experiências vividas no Lager. No livro Os afogados e os sobreviventes, 

segundo a pesquisadora, o autor italiano tenta traçar um perfil de inocente que busca 

compreender o passado e fala da adaptação forçada dos sobreviventes, consequência do 

trauma, de se inserir na vida social novamente, ao mesmo tempo que o escritor italiano 

demonstra uma constante tristeza. Sobre isso, ela afirma que ―A vida de Primo Levi foi 

ofuscada, ou melhor, assombrada pela destruição do seu ―bom objecto‖ interno e o resto da 

sua vida foi a tentativa de reparação desse objecto‖ (LACERDA, 2016, p. 58). As 

consequências disso foram, conforme a defesa da autora, a convivência diária do trauma na 
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sua obra testemunhal. Lacerda ressalta: ―A vida de Primo Levi foi ofuscada, ou melhor, 

assombrada pela destruição do seu ―bom objecto‖ interno e o resto da sua vida foi a tentativa 

de reparação desse objecto; as consequências foram trágicas e acompanharam-no nos 40 anos 

de convivência diária com a morte e na sua obra.‖ (LACERDA, 2016, p. 58). Se em É isto um 

Homem? Lacerda (2016) destaca um Levi ―investido no papel de testemunha pelos mortos, 

centrado em transportar e transmitir o sofrimento dos outros‖, em Os afogados e os 

sobreviventes um escritor que ―espelha já estas vivências/situação‖ (LACERDA, 2016, p. 64). 

Na dissertação ―A modernidade como violência e horror: a burocratização e a 

desumanização da vida em É isto um homem?, de Primo Levi‖ Elaine Afonso (2017) frisa que 

Levi preocupou-se e alertou a humanidade, por meio de sua obra, a respeito do perigo de 

reincidência de eventos como o Holocausto (sic). Para ela, Primo Levi tinha como objetivo 

criar ―uma consciência moral nos leitores de sua obra, torná-los conhecedores da catástrofe 

que se pretendia camuflada pelas autoridades e, ao mesmo tempo, criar neles um dever moral 

de impedir que a sociedade voltasse a viver o período negro de sua história‖ (AFONSO, 2017, 

p. 105) 

Pereira (2017) escreveu em sua dissertação ―A literatura de testemunho sobre a Shoah 

em Pimo Levi que a sua obra ―A literatura testemunhal de Levi, ao se referir aos Lager, nos 

leva a entender como o Estado nacional e racista alemão montou toda a estrutura de 

extermínio dos judeus. Primo Levi manifesta como sobrevivente de ‗uma minoria‘.‖ 

(PEREIRA, 2017, p. 14). Além de destacar as características testemunhais da obra de Primo 

Levi, Pereira enfatiza que ―A narrativa de Levi envolve-nos em seu universo, nos levando 

para dentro de um lugar (Auschwitz), um território indizível, inaceitável e inacreditável e 

abominável.‖  

Anna Basevi (2017) defende em sua tese ―O Estranho-Estrangeiro na obra de Primo 

Levi‖ que a obra É isto um homem? é um texto sobre a Babel infernal onde a literatura 

―subverte o prejuízo da estrangeiridade negativa e da incompreensão linguística, e nos 

consigna a qualidade de não pertencer a nenhum sonho de pureza, em prol de tudo o que é 

híbrido e miscigenado‖ (BAVESI, 2017, p. 21). 

Por fim, a dissertação ―Aproximações entre História e Psicanálise: testemunho, trauma 

e sublimação em É isto um homem? e Os afogados e sobreviventes, de Primo Levi‖, de 

autoria de Juliana Sousa Pacheco (2018), apresentada ao Programa de Pós-Graduação em 

História da Universidade Federal de Goiás traz uma colaboração à fortuna crítica existente no 

Brasil sob o viés histórico, mas abordando as interfaces entre Psicanálise e História, pois para 

ela ―Primo Levi é um dos escritores que podem iluminar o conhecimento que possamos ter 
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acerca do século XX‖ (PACHECO, 2018, p. 24) e, além disso, ele integra a memória do 

holocausto, como aquele que contribuiu para elaborá-la e difundi-la. (PACHECO, 2018, p. 

51), o que lhe leva a concluir que  

 

Na escrita de Levi, há vítima e algoz, pese a zona cinzenta exigir um olhar complexo 

sobre as relações no campo. A identidade do intelectual se expressa diretamente no 

seu trabalho, uma vez que o meio em que ele vive é o contexto de sua produção e, 

assim, as narrativas de Primo Levi são uma tentativa de ordenar os pensamentos e 

ações pela escrita.‖(PACHECO, 2018, p. 82) 

 

De fato, Primo Levi não seleciona o assunto de sua escrita, o tema surge como uma 

ordem do trauma ligada a uma ―licença subjetiva‖ de sua capacidade narrativa.  

 

1.4 Levi por Levi 

 

Saindo do bosque no qual adentramos para comentar algumas das produções 

acadêmicas brasileiras que desenvolvem uma análise da obra primolevina, expõe-se a seguir 

trechos nos quais o escritor comenta sua própria obra, como uma entrevista concedida ao seu 

contemporâneo Philip Roth e que foi depois reunida e publicada no livro Entre nós. Dentre 

outras coisas, o escritor italiano declara ao outro que se sentiu como Robinson Crusoé ao 

sobreviver aos dez últimos dias no Campo e que seu próprio modelo, ou ―estilo‖, no conceito 

mais estético que conhecemos, é o da escrita de um relatório, como ele o fazia enquanto 

trabalhou como químico. A Roth, o escritor confessaria que escreveu É isto um homem? se 

―esforçando para explicar aos outros, e a mim mesmo, os eventos em que eu estivera 

envolvido, mas sem nenhuma intenção literária clara‖ (ROTH, 2008, p. 18). 

 Em 1986, sua visão da obra que publicara em 1947 difere um pouco da declaração 

dada a Roth, acima citada, pois enquanto aqui ele reconhece que o texto se dirige a todos e a 

ninguém, na entrevista ele confessa que a sua obra se destina também a si, numa tentativa de 

procura e encontro de sua identidade. 

 A publicação dos livros de Levi pelo mundo lhe transformou em um porta-voz dos 

vencidos. Autocrítico, analisou sua obra com um olhar exigente, clínico e, muitas vezes, 

consciente da sua importância. Em Entrevista a si mismo, o escritor afirma que ―Foi a 

experiência de Lager que me levou a escrever: não tive que lutar com preguiça, pois 

problemas de estilo pareciam ridículos, eu milagrosamente achei tempo para escrever‖.
23

 

                                                             
23

 Tradução proposta pelo autor a partir do original: ―Ha sido la experiencia en el Lager la que me impulsó a 

escribir: no tuve que combatir con la pereza, los problemas de estilo me parecían ridículos, he encontrado 
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(LEVI, 2005, p. 56). O livro a qual ele se refere é É isto um homem?, que não parava nem 

uma hora do seu trabalho diário, pois ―pareceu-me que este livro já o tinha na cabeça pronta, 

que tinha apenas que deixá-lo sair e descer no papel.‖ (LEVI, 2005, p. 56) 

 Além disso, numa entrevista a Camon, vemos a resposta de um escritor convicto de 

levar o leitor pelo braço até o espaço do Campo, mas sem elaborar um juízo de valor. E diz 

que fez isto deliberadamente, porque ―me parecia inoportuno, aliás, importuno, da parte da 

testemunha, que sou eu, trocar de lugar com o juiz; então suspendi qualquer juízo explícito, 

enquanto estão presente, claramente, os juízos implícitos‖ (CAMON, 1997, online). 

 De modo semelhante, na nota à versão dramatúrgica de É isto um homem? Levi 

declara que procurou dizer tudo em seus livros sem exagerar, pois segundo ele, ―o material 

que tínhamos já era perturbador demais: era preciso decantá-lo, canalizá-lo, extrair dele um 

significado civilizado e universal.‖ (LEVI, 2016, p. 43). E novamente o escritor compara-se a 

um guia que conduz o leitor, o espectador ―para uma conclusão, um julgamento, sem gritá-lo 

em seus ouvidos, sem apresentá-lo já pré-fabricado‖ (LEVI, 2016, p. 43). É absolutamente 

essa atitude tomada por Levi em sua narração: não condena, não julga, mas expõe as ações 

humanas praticadas pelos torturadores, deixando ao leitor a decisão de julgar. Contudo, Primo 

Levi tem cautela com a seleção vocabular, escolhendo cada palavra como estivesse colhendo 

frutas em um pomar, de modo que não fique na superfície uma ambiguidade de sentidos, pois 

para ele, que é químico e escritor, reconhece o contraste: ―Mas agora meu ofício é outro, é um 

trabalho com as palavras, escolhidas, pesadas, entalhadas com paciência e cuidado‖ (LEVI, 

2016, p. 140). Além disso, o escritor retoma a explicação de sua cosmogonia da escrita, 

acrescentando a compreensão do texto que escreve: 

 

Sempre pensei que se deve escrever com ordem e clareza; que escrever é difundir 

uma mensagem, e que se a mensagem não é compreendida, a culpa é do seu autor; 

portanto, um escritor bem-comportado deve fazer com que seus escritos sejam 

entendidos pelo maior número de leitores e com o mínimo de aborrecimento. (LEVI, 

2016, p. 165) 
 

 Realmente, Primo Levi vê a escrita como uma difusão de mensagem, um ―escrever-

descrever‖ em que há uma pista, escavações na memória recente ou distante para escrever a 

respeito de coisas vistas, do anus mundi, de Auschwitz.  

                                                                                                                                                                                              
milagrosamente el tiempo de escribir, aun sin sustraer nunca ni siquiera una hora a mi oficio cotidiano: me 

parecía que este libro ya lo tenía en la cabeza listo, que debía sólo dejarlo salir y descender sobre el papel.‖ 

(LEVI, 2005, p. 56) 
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 Em 1986, portanto, um ano antes de sua morte, no prefácio de seus contos Moments of 

Reprieve
24

 declara que a escrita e publicação do livro É isto um homem? foi um marco em sua 

vida. Como um desabafo, ele conclui que depois disso, 

 

durante vários anos, tive a impressão de ter cumprido um tarefa, ou melhor, a única 

tarefa que sentir estar claramente definida; em Auschwitz e no longo caminho de 

volta, sofri e vi coisas que pareciam importantes não só para mim; coisas que 

exigiam imperiosamente ser contadas, eu as tinha contado, tinha dado meu 

testemunho; era químico, tinha uma profissão que me sustentava e ocupava 

plenamente, não sentia necessidade de escrever mais. (LEVI, 2016, p.151) 

 

 Sua resposta veio logo depois, com a publicação do livro Os afogados e os 

sobreviventes, pois segundo o escritor, o ato de escrever foi abrindo espaço em sua vida e ao 

lado de sua atividade profissional foram lhe mostrando que testemunhar era bem mais contar 

e falar da experiência de Auschwitz, era também restituir os fatos.  

 

1.5 Primo Levi e o seu lugar no Cânone  

 

 Primo Levi, ao lado de outros escritores sobreviventes do Lager, como Paul Celan, 

Jean Améry, Robert Antelme, Victor Klemperer, Aharon Appelfeld, Jorge Semprún, George 

Perec, Ruth Klüger, Charlott Delbo e Maurrice Blanchot, dentre outros, compõe o que se 

denomina de cânone testemunhal da Shoah. Embora Seligmann-Silva defenda que a literatura 

de testemunho não seja necessariamente um gênero, mas sim uma literatura produzida sobre o 

tema, já que no campo germânico usa-se a expressão Holocaust-Literatur, restando ao campo 

anglo-saxão a expressão ―Literatura de testemunho‖, ele comenta que  

 

Não podemos pensar em literatura de testemunho sem ter em mente essa concepção 

anti-essencialista do texto. Nesse gênero, a obra é vista tradicionalmente como a 

representação de uma ―cena‖. Mas qual é a modalidade dessa representação? 

Certamente não podemos mais aceitar o seu modelo positivista. O testemunho 

escrito ou falado, sobretudo quando se trata do testemunho de uma cena violenta, de 

um acidente ou de uma guerra, nunca deve ser compreendido como uma descrição 

―realista‖ do ocorrido. (SELIGMANN-SILVA, 1998, p. 10) 

 

Entra-se, portanto, na aporia que coloca a representação da violência do Campo de 

concentração e todos os seus aspectos éticos. Esta literatura que se faz ser representada pelo 
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 A tradução, feita por Ruth Feldman, se refere à compilação existente no Brasil para o contos dos livros  Storie 

Naturale, Vizio de forma e Lilit altri racconti sob o título 71 contos de Primo Levi, editado pela Cia das Letras. 
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testemunho de um é também o de outros, colocando Primo Levi no topo dos nomes 

pertencentes ao cânone testemunhal da Shoah, o qual já se referiu anteriormente.  

Se, no início, a palavra cânone designava esse conjunto de regras, a partir do século 

IV, o termo adquire um tom mais generalizado. Como lembra Duarte (2009), esta ideia 

acompanhou todo o processo de secularização da cultura desde o Renascimento, em que o 

conceito chegou ao domínio da literatura sob a forte expressão ―clássicos‖ ou ―obras-primas‖, 

ou seja, obras cuja escritas são ―geniais‖, obras perenes, que apresentam a essência da 

natureza humana digna de ser repassada de geração em geração. Essa definição corrobora a 

fundação dos diversos cânones nacionais criados nos mais diversos países, onde um povo se 

reconheça nas características especificas da obra, que se trate do cânone universal (como 

Homero, por exemplo), quer se trate de um cânone nacional, como no caso dos países que 

determinam um conjunto canônico de obras a serem lidas pelo seu povo.  

Ginzburg (2004) lembra que desde 1994 há um intenso debate sobre a noção de valor, 

um dos aspectos mais importantes ao analisar uma obra. ―Esse debate indica que o 

estabelecimento de valor exige determinação de critérios, e não apenas o valor em si, mas 

também os critérios são passíveis de discussão‖. (GINZBURG, 2004, 98) 

A querela que envolve aspectos culturais e sociais, o cânone assume um instrumento 

cada vez mais forte de discriminação entre o poder branco, masculino, europeu ou ainda, 

como aponta Duarte (2016), contornado por patriarcalismo, racismo e imperialismo. Em O 

Cânone Ocidental o crítico americano Harold Bloom, num comentário pró-cânone defende 

que ―o estético, em minha opinião, é uma preocupação mais individual que de sociedade. [...] 

a crítica literária, como uma arte, sempre foi e sempre será um fenômeno elitista.‖ (BLOOM, 

1995, p. 24-31) 

Resumidamente, a questão ainda hoje levanta discussão em função de seus critérios de 

avaliação e inclusão. Parafraseando Terry Eagleton, Duarte (2009) nos lembra que "Tudo 

pode ser literatura e tudo o que é visto como inalterável e inquestionavelmente literário, 

Shakespeare, por exemplo, pode deixar de ser literatura". Evidentemente, neste fluxo de 

inclusão de livros, muitos se tornaram alvo de discussão e questionamentos científicos acerca 

da qualidade, de modo que o cânone não é algo inflexível. Desde os formalistas russos, que 

propunham uma leitura imanente do texto literário sem olhar qualquer aspecto externo da 

obra, como biografismo, psicologismo ou contexto social, o texto se anuncia como uma parte 

estrutural da análise para sua devida valoração. Duarte (2016) ainda nos lembra que foram os 

estruturalistas que contribuíram para o estudo dos textos das grandes obras com outros tipos 

de produções como os mitos, contos populares, literatura infantil, a moda, culinária, 
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publicidade, etc. Inclui-se, portanto, nesta intersecção de literatura comparada o relato, a 

narrativa de testemunho, pois esta forma discursiva também reivindica seu lugar no cânone.  

Baldini (2015) responde o porquê de Primo Levi tornar-se um cânone: 

 

Na segunda metade dos anos oitenta, a "descoberta" de Levi pelo mundo cultural 

americano introduz o trabalho do escritor e, em uma posição proeminente, no 

cânone narrativo do Discurso do Holocausto; seus escritos, portanto, começam a 

atrair estudiosos que não são necessariamente também especialistas em história 

social e em literatura italiana. (BALDINI, 2015, on line)
25 

 

Essa colocação proeminente dentro da historiografia literária nos faz pensar que o 

Discurso do Holocausto (palavras da autora) é também um discurso interdisciplinar, que 

coloca a testemunha em um lugar importante dentro da Literatura italiana. Paiva (2005) 

lembra que a crítica literária italiana tende a incluir a obra de Primo Levi no neo-realismo 

(FERRERO, 1997: IX), uma movimentação artística surgida na década de 40 e que abrangia 

também o cinema e a pintura. O neo-realismo ―Buscava reencontrar o ―real‖ que havia sido 

longamente deformado pela retórica do regime fascista ou que estava mascarado pela 

introspecção e pela metafísica. O neo-real ismo fez oposição declarada ao fascismo‖ (PAIVA, 

2008, p. 68). Ferrero argumenta que a literatura de Primo Levi é inserida nesse movimento 

cultural porque Levi ultrapassou o caráter documental e engajado, transcendendo o 

testemunho pessoal e permitindo um valor original e uma visão ampla da época. Para Ferrero, 

era difícil atribuir seus livros mais conhecidos a um gênero pré-estabelecido: ―não-ficção, 

não-ficção, não-memorialística, nem mesmo autobiografia. E então Levi não foi devidamente 

incluído em qualquer vertente: não ao neorrealismo; nem ao neoimpressionismo de tanta 

prosa lírico-nostálgica‖ (FERRERO, 1997, IX).  

Atualmente, a sua obra é discutida em várias áreas do saber, debatida nos círculos 

acadêmicos da área da Literatura, Sociologia, Psicologia, História e Filosofia, além de abrir 

possibilidades de interpretação em outras interfaces. Sua literatura autobiográfica conquista 

cada vez mais leitores, basta ver o número de edições ou reimpressões que suas obras ganham 

pelo mundo afora. O leitor, essa instância prioritária da leitura, colabora para a posição que 

Levi possui no cânone.  

Baldini ainda salienta que  
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 Tradução proposta pelo autor a partir do original: ―Nella seconda metà degli anni Ottanta, la ―scoperta‖ di 

Levi da parte del mondo culturale statunitense introduce l‘opera dello scrittore, e in una posizione preminente, 

nel canone narrativo dell‘Holocaust Discourse; i suoi scritti cominciano perciò ad attrarre l‘interesse di studiosi 

che non necessariamente sono anche esperti di storia sociale e letteraria italiana.‖ 
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A posição relativamente marginal de Levi no campo literário italiano, pelo menos 

enquanto o escritor estava vivo, é um fato, que deve ser explicado com ferramentas 

de análise mais refinadas - aquelas, por exemplo, de uma sociologia da literatura que 

permite fugir do risco. , implícito em toda canonização, esquecer o quadro histórico 

e literário em que um dado texto é criado e difundido. Os cânones, por outro lado, 

são feitos apenas para isso: universalizar os trabalhos, isto é, removê-los de seus 

contextos originais; No entanto, é historicamente e também eticamente incorreto 

julgar o comportamento de escritores, críticos ou editores editoriais que entraram em 

contato com um texto particular pela primeira vez com base em critérios de valor 

atuais. (BALDINI, 2015, online) 
26

 

 

Toda essa discussão em torno do cânone é para mostrar como Primo Levi se insere 

numa lista de obras considerada referência no que se relaciona aos estudos da Shoah e como 

sua produção importa porque expõe e recoloca a testemunha sobrevivente do Campo de 

concentração junto com outras produções que apresentam e narram histórias tão 

representativas de uma sociedade quanto o autêntico testemunho. Sendo assim, Levi é um dos 

grandes nomes pertencentes a este cânone que analisamos. Quando se propõe escrever ou 

discutir a questão do testemunho dos sobreviventes do Campo de concentração, seu nome é 

citação obrigatória nos comentários acerca do Lager, tornando-se um dos mais estudados e 

referenciados quando é o tema é Shoah. 

Portanto, como lembra Baldini (2015), se hoje Primo Levi faz parte desse cânone 

testemunhal e seja conhecido em todo o mundo, é certamente porque nos últimos trinta anos 

―ele se tornou parte do cânone global do Discurso do Holocausto. Agora, não apenas em 

1947, esse cânone, e os critérios que o estruturam hoje, não existiam, mas tampouco o 

conceito de Holocausto / Shoah / "destruição dos judeus da Europa‖. (BALDINI, 2015, 

online).
27

 

Se Primo Levi ocupa um lugar proeminente no cânone hoje, certamente isso deve à 

sua qualidade da memória, o advento dela em momentos que ele conseguiu captar e descrever 

com tamanha crueza. Diante disso, iremos a seguir expor algumas das teorias que discutem o 

                                                             
26

 Tradução proposta pelo autor a partir do original: La posizione relativamente marginale di Levi nel campo 

letterario italiano, almeno finché lo scrittore fu in vita, è un fatto, che andrebbe però spiegato con più fini 

strumenti di analisi – quelli, per esempio, di una sociologia della letteratura che consenta di sottrarsi al rischio, 

implicito in ogni canonizzazione, di dimenticare il quadro storico e letterario in cui un determinato testo viene 

creato e diffuso. I canoni, d‘altra parte, son fatti proprio per questo: per universalizzare le opere, cioè per 

sottrarle ai loro contesti originari; è però storicamente e anche eticamente scorretto giudicare in base a criteri di 

valore odierni il comportamento di scrittori, critici o redattori editoriali che venivano a contatto con un 

determinato testo per la prima volta. 

27
 Tradução proposta pelo autor a partir do original: Se oggi Primo Levi è un autore noto in tutto il mondo, è 

soprattutto perché negli ultimi trent‘anni è entrato a far parte del canone globale dell‘Holocaust Discourse. Ora, 

non solo nel 1947 quel canone, e i criteri che lo strutturano oggi, non esisteva, ma non esisteva neppure il 

concetto di Holocaust/Shoah/―distruzione degli ebrei d‘Europa‖. 
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trauma e a memória para só então abrirmos as páginas das duas obras aqui analisadas e 

comentar os fragmentos mai expressivos sobre trauma e memória. 
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2 TRAUMA E MEMÓRIA 

 

 

Mas os raros momentos de parada, de ausência de dor 

física e desconforto, como, por exemplo, os 

excepcionais dias de descanso (tive somente cinco em 

um ano), são repletos de outro gênero de dor, não 

menos angustiante: a dor humana, que nasce do retorno 

à consciência, da percepção de quão longe está o lar, 

quão improvável é a liberdade, da lembrança das 

pessoas que estimamos, vivas e inacessíveis, ou 

enviadas para a morte como animais ao abate.  
 

Primo Levi (2015, p. 97) 

 

 

 A frase acima também poderia ser atribuída a um amigo seu, Jean Améry, o filósofo 

judeu austríaco que foi capturado pela Gestapo em 1943, torturado e enviado para Auschwitz. 

Améry também falou da dor da perda, da separação, da angústia e da tortura em sua obra: 

―Quem foi torturado nunca mais se sentirá em casa no mundo. Não é possível apagar a afronta 

do aniquilamento. A confiança no mundo, que se vê abalada já com a primeira bofetada e 

finalmente desmorona com a tortura, não pode ser restaurada‖ (AMÉRY, 2013, p. 77). 

Durante toda a vida, Améry seria um sujeito angustiado, violentado e, consequentemente, 

marcado pelo trauma, pela dor e pela violência sofrida. Améry, na verdade é Hans Chaim 

Meyer, intelectual que alterou o nome (Améry é quase um anagrama de Meyer) e assim como 

Primo Levi vivenciou Auschwitz. Não aguentando o peso das memórias, morreu por overdose 

de soníferos no quarto de um hotel austríaco em 1978. Deixou registrando o seu espanto com 

a natureza humana: ―O horror de ter visto a transformação do próximo em inimigo cala fundo 

no torturado. A partir daí, é impossível vislumbrar um mundo onde reine o princípio 

esperança. Aquele que sofreu tortura permanece entregue sem defesa à angústia.‖ (AMÉRY, 

2013, p. 77) 

As frases de Améry citadas anteriormente encontram-se num de seus livros mais 

conhecidos: Crime e Castigo: Tentativas de superação
28

. O título de seu livro não parafraseia 

a obra de Dostoiévski à toa. Ser judeu na sociedade fascista de Hitler configurava um crime, e 

o único crime que Améry e Primo Levi cometeram foi ser judeu.  

                                                             
28

 Terminada a Guerra, Améry interessa-se pelo jornalismo e espera quase vinte anos para publicar os ensaios 

que fazem parte deste livro. Neles, o filósofo fala preponderantemente sobre as dores e tortura sofridos nas mãos 

dos nazistas, sobre sua condição judaica e sobre a sua própria existência. O livro não está organizando 

cronologicamente, pois mostra como a memória muitas vezes não segue esse fluxo. 
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 Sobre Améry, Primo Levi falará amplamente em sua obra, principalmente em Os 

afogados e os sobreviventes, na qual dedica um capítulo inteiro para comentar a vida e rotina 

de um intelectual no Lager. Améry é considerado por Primo Levi o filósofo do suicídio, e 

sobre sua morte ―voluntária‖, ele diria que o suicídio origina uma ―nuvem nebulosa de 

explicações‖ (1986, p.118). Mas o que os dois mais têm em comum é certamente o fato de 

serem sujeitos traumatizados e terem sobrevivido à violência e testemunhado o universo 

concentracionário, testemunhos que marcaram o século das guerras, ou, como prefere 

Hobsbawm
29

, o ―século das catástrofes‖. 

 Se para Eric Hobsbawm o século XX foi a era das catástrofes, o século XXI é, 

segundo Felman (2000) e Wieviorka (2000) a era dos testemunhos. Isso porque após tantos 

eventos históricos e trágicos aos quais a humanidade assistiu nos séculos anteriores, o 

testemunho de quem viveu ou assistiu mostrou a potência da voz narrativa para contar a 

história sob o olhar de quem a experienciou de perto.  

Pode-se acrescentar ainda que a era do testemunho corresponde também à era de 

violência, uma era de exacerbação de crimes contra a humanidade, de brutalidade e acúmulo 

de traumas, pois ―O testemunho tanto artístico/literário como o jurídico pode servir para se 

fazer um novo espaço político para além dos traumas que serviram tanto para esfacelar a 

sociedade como para construir novos laços políticos‖, afirma Seligmann-Silva (2010, p. 12). 

Mas pode-se dizer que a era do testemunho é também a era dos traumas, uma era em que não 

se pode deixar o esquecimento prevalecer sobre o que Primo Levi chama de ―universo 

concentracionário‖.  

Por isso, esta seção tem como objetivo apresentar uma investigação teórica sobre 

trauma, memória e testemunho, aspectos contidos nos livros É isto um homem? e Os afogados 

na discussão teórica em torno das questões que envolvem Auschwitz e suas consequências, 

porque Auschwitz não acabou em 1945, suas máculas espalham-se pelo mundo. Seligmann-

Silva  

 

Nós podemos pensar a humanidade ao longo do século XX como parte de uma 

sociedade que poderia ser caracterizada, sucessivamente, como pós massacre dos 

armênios, pós Primeira Grande Guerra, pós Segunda Guerra Mundial, pós Shoah, 

                                                             
29

 De linha marxista, Hobsbawm foi um dos historiadores mais importantes do século XX. Seu interesse 

acadêmico gira em torno das tradições em torno do século em que viveu. Os livros A Era das Revoluções, A Era 

dos Impérios, A Era do Capital e Era dos Extremos são exemplos de seu projeto de análise da humanidade. 

Neste último livro, o autor discorre sobre todo o século, do início da Primeira Guerra Mundial até a queda da 

União Soviética, em 1991. Para começar o seu panorama, o historiador menciona vários autores importantes, 

dentre eles, Primo Levi. Para ele, o século divide-se em três eras: a catástrofe (incluindo as guerras, o fascismo), 

a dos anos dourados da década de 50-60 e a era do desmoronamento 
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pós Gulag, pós guerras de descolonização, pós massacres no Camboja, pós guerras 

étnicas na ex Iugoslávia, pós massacre dos Tutsis etc e etc. Mas esse prefixo ―pós‖ 

não deve levar a crer de modo algum em algo próximo do conceito de ―superação‖, 

ou de ―passado que passou‖. Estar no tempo ―pós‖ catástrofe, significa habitar essas 

catástrofes. (2005, p. 63) 

 

 Por essa razão, seria um erro afirmar que estamos fora de Auschwitz e sua catástrofe. 

Terminada a Primeira Guerra Mundial, fala-nos o filósofo alemão Walter Benjamin em suas 

considerações sobre O Narrador, que houve uma enxurrada de produções literárias nas quais 

se narravam o horror do front, a realidade dos jovens soldados e o relato de sobrevivência. Em 

Experiência e pobreza, ele constata que o mercado editorial após o fim da guerra foi 

―inundado‖ por livros que narravam as experiências dos combatentes no front de guerra. O 

fim da Grande Segunda Guerra também impulsionou o surgimento de narrativas com esta 

temática, mas em sua grande parte, como é o caso de Elie Wiesel, Robert Antelme, Jean 

Améry, Ruth Kluger e Primo Levi, suas narrativas não são fictícias, são o que se denomina de 

literatura de testemunho.  

Mas essa denominação carrega em si aspectos que convém enumerá-los aqui, uma vez 

que esta literatura entra numa fronteira entre a ficção e a descrição real feita com 

literariedade, aspecto seminal da literatura. Esse real, como bem explicou Seligmann-Silva no 

artigo ―O Testemunho: Entre a ficção e o ‗Real‘‖ não deve ser confundido com a realidade tal 

como a imaginamos, ou ainda com aquela realidade pressuposta para a estrutura e aspectos do 

romance realista e naturista, mas ―o ‗real‘ que nos interessa aqui deve ser compreendida na 

chave freudiana do trauma, de um evento que justamente resiste à representação‖ 

(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 377). Para ele,  

 

na literatura de testemunho, não se trata mais de imitação da realidade, mas sim de 

uma espécie de ―manifestação‖ do ―real‖. É evidente que não existe uma 

transposição imediata do ―real‖ para a literatura: mas a passagem para o literário, o 

trabalho do estilo e com a delicada trama de som e sentido das palavras que constitui 

a literatura é marcada pelo ―real‖ que resiste à simbolização. (SELLIGMANN-

SILVA, 2003, p. 382-383) 

 

É, portanto, nesse limiar aparentemente invisível, entre o ―real‖ e a ficção, entre o 

engajamento histórico-social e memória, que o testemunho se realiza. A definição de 

Seligmann-Silva relaciona-se diretamente ao conceito freudiano de trauma, sobre o qual 

iremos discorrer melhor a seguir, uma vez que esta seção objetiva apresentar uma 

investigação teórica sobre memória, trauma e testemunho.  
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Comecemos, pois, com o testemunho para só então refletirmos sobre o trauma e sua 

relação com a narração e o testemunho. A compreensão de testemunho é pertinente porque 

será uma contribuição para entender a seu papel central na literatura de trauma. Vejamos, 

pois, as principais noções teóricas acerca do testemunho e o seu lugar no mundo. 

 

2.1 O tempo e o lugar do testemunho no mundo contemporâneo 

 

 O conceito de modernidade, já transpassado pelo de pós-modernidade, nos leva a 

refletir sobre o lugar da narrativa nesse tempo vulnerável no qual vivemos socialmente, 

incluindo aí a discussão do lugar do testemunho numa sociedade que apaga facilmente aquilo 

que não convém, tornando algo simples em ―pós‖. Eis o perigo, porque o prefixo ―pós‖ leva-

nos a crer que o tempo da catástrofe, o tempo de Auschwitz e, consequentemente, o tempo do 

testemunho, já é velho e não faz mais parte da contemporaneidade. Como diz Seligmann-

Silva (2005),  

 

Nós podemos pensar a humanidade ao longo do século XX como parte de uma 

sociedade que poderia ser caracterizada, sucessivamente, como pós-massacre dos 

armênios, pós-Primeira Grande Guerra, pós-Segunda Guerra Mundial, pós-Shoah, 

pós-Gulag, pós-guerras de descolonização, pós massacres no Camboja, pós-guerras 

étnicas na ex-Iugoslávia, pós-massacre dos Tutsis etc. Mas esse prefixo ―pós‖ não 

deve levar a crer, de jeito nenhum, a algo próximo ao conceito de ―superação‖, ou de 

―passado, que passou‖. Estar no tempo pós-catástrofe significa habitar essas 

catástrofes. 

 

 Mas não se pode afirmar erroneamente que ao pensar nesse tipo de literatura escrita a 

partir de Auschwitz, aceite-se o ―vale-tudo dito pós-moderno‖ afirmando que ―tudo é 

literatura/ficção‖ (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 49). O que pode-se dizer é que depois dos 

gregos terem inventado a tragédia, os romanos a epístola e a Renascença o soneto, como 

escreve Wiesel (1977, p. 9, Apud FELMAN, 2000, p. 18), a nossa geração criou ―uma nova 

literatura‖: a do testemunho. Vivencia-se, portanto, esse tempo no qual a Shoah ainda nos 

avizinha, ainda nos perturba com notícias de mortes de sobreviventes, descobertas de 

bombas
30

 ou outros objetos descobertos nos espaços subterrâneos ou superficiais do campo, 

como se a memória de tudo isso fosse literalmente expressada por esses fatos. Discute-se a 

                                                             
30

 Numa entrevista ao Jornal da UNICAMP, Aleida Assmann informa que ―Estima-se que entre 10 e 15% das 

bombas lançadas pelos aliados ainda não explodiram. Esse arsenal continua enterrado e, todo o ano, de uma a 

duas bombas explodem em solo alemão. Metaforicamente, as ―bombas‖ enterradas são as ―feridas‖ abertas ao 

longo da história, mal curadas e que voltam a provocar dores e polêmicas, o ―risco de explosão‖, quando vêm à 

tona por algum motivo, como em ―escavações‖ do passado 
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Shoah porque ―o presente pode transformar a imagem do passado, não há possibilidade de 

transformar o próprio passado em sua realidade. Mas é verdade que os homens não vivem 

somente de realidade‖ (NAQUET, 1988, p. 202) 

 Nosso fundamento para conceituar literatura de testemunho encontra-se nos textos de  

Seligmann-Silva, como por exemplo, em Apresentação da questão, em que o teórico percebe 

uma relação antitética:  

 

O testemunho coloca-se desde o início sob o signo da sua simultânea necessidade e 

impossibilidade. Testemunha-se um excesso de realidade e o próprio testemunho 

enquanto narração testemunha uma falta: a cisão entre a linguagem e o evento, a 

impossibilidade de recobrir o vivido (o ―real‖) com o verbal. (SELIGMANN-

SILVA, 2003, p. 46) 

 

 A dificuldade de expressar-se e contar o que viveu é, de fato, algo comum entre os 

sobreviventes, seja porque o ―real‖ vivido é irrepresentável e o conceito literatura de 

testemunha encerra em si esse compromisso que ―desloca o ‗real‘ para uma área de sombra: 

testemunha-se, via de regra, algo de excepcional e que exige um relato‖ (SELIGMANN-

SILVA, 2003, p. 47). A definição de ―real‖ deve ser compreendida como algo relacionado ao 

irrepresentável, ou seja, à Shoah. Esse relato, ou melhor, esse testemunho não é algo fictício, 

nem uma reportagem jornalística, mas sim um texto marcado pelo ―elemento singular do 

real‖.  

 Além de Seligmann-Silva, o crítico literário Ginzburg (2012, p. 52) também elenca 

algumas características do testemunho: 1) o estudo do testemunho articula estética e ética 

como campos indissociáveis de pensamento; 2)A origem da noção de testemunho é jurídica, e 

remete etimologicamente à voz que toma parte de um processo, em situação de impasse, e que 

pode contribuir para desfazer uma dúvida; 3) A literatura de testemunho não se filia à 

concepção de arte pela arte; 4) O testemunho transgride os modos canônicos de propor o 

entendimento da qualidade estética, pois é parte constitutiva de sua concepção um 

distanciamento com relação a estruturas unitárias e homogêneas e 5) Em um tempo de 

catástrofes, o trauma é impregnado no cotidiano, com a difusão do choque na modernidade.  

 Nessa querela literária, a literatura de testemunho requer para si um lugar em que este 

seja visto como uma capacidade de perceber e simbolizar o compromisso com a fala e com a 

palavra, pois ―A testemunha confiável é aquela que pode manter seu testemunho no tempo. 

Essa manutenção aproxima o testemunho da promessa, mais precisamente da promessa 

anterior a todas as promessas, a de manter sua promessa, de manter a palavra.‖ (RICOEUR, 

2007, p. 174) 
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Percebe-se que o testemunho segue os ditames da memória, caminhos que permitem a 

um encontro consigo mesmo, ou diante do que Seligmann-Silva chama de ―literatura do real‖ 

ao afirmar que ―vemos a manifestação de um real violento que se tornou mais e mais central 

na estruturação da literatura e das artes (...)‖ Nesse movimento em direção ao real, 

Seligmann-Silva compreende um ―(des) encontro violento com o mundo, vemos se construir a 

narrativa do nascimento do EU (moderno)‖. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 34) 

Dessa mesma impossibilidade de dizer e manifestar o real da violência sofrida, 

compartilha Elie Wiesel, Jean Améry e Ruth Kluger, pois é tão absurdo ―querer descrevê-los 

com palavras como se nada houvesse entre nós e o tempo em que não existiram‖. (KLUGER, 

2005, p. 73) É, pois, entremeios à necessidade de falar e a indivisibilidade que o testemunho 

tenta se concretizar, entre o tempo narrado e o tempo do acontecimento, entre o tempo deste e 

o da memória. 

 No que se refere ao termo literatura de testemunho, este é, desde sua gênese, confuso, 

polêmico e duvidoso, ―é um gênero antes de tudo problemático, principalmente no que tange 

à sua definição‖ (ALÓS, 2008), seja porque envolve questões de representação mimética, seja 

porque transita entre o literário e o fictício e uma desconstrução interna do conceito de 

literatura, ou como nomeia Barthes, escritura. Seligmann-Silva (2008, p. 66) faz uma 

retomada histórica do termo e diz que ―O próprio conceito de testemunho pode ser traçado ao 

longo do século XX na sua relação com o pensamento político.‖ E que o primeiro a usá-lo 

pode ter sido Jean Norton Cru, objetivando criticar a Primeira Guerra Mundial e dos discursos 

oficiais, belicistas, que enalteciam as figuras dos heróis guerreiros. ―Sua resposta foi propor 

que a historiografia se abrisse para os testemunhos dos soldados. Seu livro Témoins, de 1929, 

deve ser visto como a primeira tentativa sistemática de se pensar o testemunho moderno‖.  

Com um apelo da memória, o testemunho (escrito ou falado) está na base do real, de 

modo que ―o testemunho aporta uma ética da escritura.‖ O apoio para tal afirmação encontra 

no ensaio ―Testemunho da Shoah e literatura‖, de Seligmann-Silva, no qual ele diz: 

 

Partindo-se do pressuposto, hoje em dia banal, que não existe ―grau zero da 

escritura‖, ou seja, a literatura está ali onde o sujeito se manifesta na narrativa, não 

podemos deixar de reconhecer que, por outro lado, o histórico que está na base do 

testemunho exige uma visão ―referencial‖, que não reduza o ―real‖ à sua ―ficção‖ 

literária. Ou seja, o testemunho impõe uma crítica da postura que reduz o mundo ao 

verbo, assim como solicita uma reflexão sobre os limites e modos de representação. 

(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 85) 

 

Com isso, a ideia que se tem de testemunho mudou ao longo da história e também 

dentro do campo da teoria literária, já que diante dela é preciso responder a algumas novas 
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questões que se impõe: qual o sentido do ―real‖, haverá possibilidade de representá-lo ou 

mimetiza-lo? Ou ainda questões postas também pelos estudos Pós-coloniais, ―de se pensar um 

espaço para a escuta (e leitura) da voz (e escritura) daqueles que antes não tinham direito a 

ela. Daí também este conceito ter um papel central nos estudos de literaturas de minorias.‖ 

(SELIGMANN-SILVA, 2006, p. 91) 

Em sua Tese VII sobre o conceito de História, Benjamin, mesmo não citando o 

testemunho diretamente afirma que ―Não há documento de cultura que não seja também 

documento de barbárie‖ (BENJAMIN, 2016, p. 13). Mas a que documento Benjamin se 

refere? Seu pensamento se direciona para monumentos da arquitetura, mas claramente, inclui-

se também o testemunho, este registro de cultura que faz premente também um de barbárie.  

O próprio ato de escrever o testemunho do que se viveu em Auschwitz é, no sentido 

adorniano, um ato bárbaro. O filósofo alerta e convoca para a urgência de construir narrativas 

sobre o tema que carece de discussão, deixando de ver o poema apenas como algo estético, 

mas também crítico. Assim, pode-se ver como as narrativas de literatura de testemunho 

intersectam esses dois campos: o do falar e do não-falar. A propósito da declaração de 

Adorno, Primo Levi também iria declarar ou refazer a frase do pensador judaico alemão. 

Primo Levi, que escreveu poesia e prosa, exprime: ―Quando eu falo de ―poesia‖, eu não penso 

em nada de lírico. Naquela época, eu havia reformulado a frase de Adorno: depois de 

Auschwitz, não é mais possível escrever poesia, que sobre Auschwitz‖ (LEVI, 1998, p.138). 

A expressão ―literatura de testemunho‖ é usualmente conhecida no cenário anglo-saxão. 

Seu conceito ganhou calor depois das discussões em torno da declaração de Adorno, mas com 

mais força na década de 70, quando se instituiu o Prêmio Casa das Américas, que premia 

textos fidedignos e que contemplem a realidade e contenham uma qualidade literária. Foram 

fatores decisivos para surgir na América Latina o termo Testimonio, correspondente à corrente 

dos testemunhos cuja temática era a Shoah. Dirá Seligmann-Silva que este é um dos 

principais momentos tidos pela crítica para considerar o nascimento do gênero literatura de 

testemunho. Mas ao contrário de sua própria declaração, o crítico afirma em outro artigo que 

 
A questão do testemunho tem sido cada vez mais estudada desde os anos 1970. Para 

evitar confusões devemos deixar claro dois pontos centrais: (a) Ao invés de se falar 

em ―literatura de testemunho‖, que não é um gênero, percebemos agora uma face da 

literatura que vem à tona na nossa época de catástrofes e que faz com que toda a 

história da literatura — após duzentos anos de auto-referência — seja revista a partir 

do questionamento da sua relação e do seu compromisso com o ―real‖. 

(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 85) [Grifo nosso] 
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O outro ponto central (b) indicado pelo crítico é que o ―real‖, tal qual a palavra indica, 

não deve ser confundido com ―realidade‖, no sentido mais realista e naturalista da literatura 

que a conhecemos, pois o ―‗real‘ que nos interessa aqui deve ser compreendido na chave 

freudiana do trauma, de um evento que justamente resiste à representação‖ (ibidem, 2003, p. 

372 – 373). 

Alós (2008) destaca que o guatemalteco Manuel Galich foi, certamente, o primeiro a 

definir o termo literatura de testemunho em 1969 num texto publicado no Boletín de la Casa 

de las Américas. Segundo Alós, Galich afirma que ―uma narrativa de testemunho se 

caracteriza, principalmente, por tratar de um aspecto social da América Latina.‖ (ALÓS, 

2008, p. 1, grifo do autor). No mesmo trabalho, Galich diferencia testemunho de narrativa 

ficcional e da biografia. Para ele, ao contrário de uma escrita de ficção intimista, onde os 

dramas são intimamente individuais, ―na narrativa-testemunho o tom confessional somente 

será procedente se for simultaneamente representativo de uma individualidade (a experiência 

particular do protagonista) e de uma coletividade‖ (ibidem), assim como o fez a índia 

guatemalteca Rigoberta Menchú, Prêmio Nobel da Paz 1992, um dos maiores exemplos do 

testemunho latino americano.  

Segundo Marco (2004, p. 57), há duas correntes da crítica literária da Shoah. A 

primeira, a mais hegemônica, reserva-se à produção dos que sobreviveram, deixando de lado 

qualquer aproximação com a ficção, mas examinando-os a partir de caracteres éticos. A outra 

corrente, ao contrário, leva em consideração os aspectos estéticos, privilegiando as questões 

de natureza literária. 

Depois do surgimento do gênero, ele começou a se expandir por outros países. Se na 

América Latina a temática ganhou uma conotação ligada ao relato dos sofrimentos vividos 

durante as ditaduras, na Europa o testemunho ganhou fôlego de modo geral com os relatos 

dos sobreviventes do regime nazista. Mas isso não quer dizer que outros eventos coletivos não 

tenham desencadeado uma onda de testemunhos, como o caso do etnólogo francês François 

Bizot, o qual dá o seu testemunho sobre o período no qual esteve preso nas mãos do Khmer 

Vermelho, onde vivenciou um dos maiores massacres da História do Camboja.  

Assim, o testemunho (em alemão Zeugnis) estaria no âmbito da Shoah e o testimonio 

(em castelhano), no dos relatos da opressão da América Latina e as políticas ditatoriais, 

centrando na resistência às ditaduras do continente. No Brasil, por exemplo, tem-se o caso de 

Brasil: Nunca mais, depoimentos de sobreviventes da ditadura brasileira.  

Como se pode ver, o testemunho engendra a fala de um observador que a vivencia, 

que sobrevive e, por isso, pode falar por aqueles que não puderam contar. 



58 

 
Muitas escrituras do presente atravessam a fronteira da literatura (os parâmetros que 

definem o que é literatura) e ficam dentro e fora, como em posição diaspórica: fora, 

mas presas em seu interior. Como se estivessem ―em êxodo‖. Seguem aparecendo 

como literatura e têm formato de livro, se incluem em algum gênero literário como o 

―romance‖, e se reconhecem e se definem a si mesmas como literatura. Aparecem 

como literatura, mas não se pode lê-las com critérios ou categorias literárias como 

autor, obra, estilo, escritura, texto e sentido. (LUDMER, 2007, p. 1). 

 

 Ludmer (2007, p.1) defende que a leitura da literatura de testemunho é diferente da 

leitura da ficção, já que não ―pode lê-las como literatura porque aplicam ―à literatura‖ uma 

drástica operação de esvaziamento: o sentido (ou o autor, ou a escritura). [...] São e não são 

literatura ao mesmo tempo, são ficção e realidade‖ (LUDMER, 2007, p. 1).  

Além desses pressupostos relacionados ao conceito e ao seu lugar, o termo testemunho 

tem ainda um caráter jurídico, afinal este é um requisito diante de um tribunal. Inicialmente, a 

cena do tribunal nos impele e imaginar que papel tem o testemunho na elaboração de um 

processo. Na História, concebemos o mesmo para o testemunho dos que viveram um 

momento importante. Este é o caso do objeto de estudo aqui em comento, pois Primo Levi, 

em É isto um homem?, A Trégua e Os afogados e os sobreviventes, testemunha o seu trauma 

individual e coletivo. 

Agambem argumenta que Primo Levi não configura, obviamente, um ―terceiro‖, ou 

seja, um testis, ele é em todos os sentidos um supérstite. Embora a testemunha superstes não 

seja aquela que vivenciou a experiência até o fim, ele verbaliza o acontecimento em sua 

plenitude, pois seu status de sobrevivente lhe impõe a representar o testemunho de quem não 

o pode. Ambos os termos são essenciais para se entender a posição de Primo Levi, pois para 

ele, as testemunhas integrais, ―já tinham perdido a capacidade de observar, recordar, medir e 

se expressar‖. (LEVI, 2016, p. 47). Além disso, Primo Levi afirmará ele mesmo que não é a 

testemunha autêntica por excelência, já que ―Os ‗condenados‘ já não podem falar e esse 

silêncio imposto pelo assassinato torna incompleto o testemunho do ‗sobreviventes [...]‖ 

(SARLO, 2007, p. 34-35). Assim diz Levi: 

 

Repito, não somos nós, os sobreviventes, as autênticas testemunhas. Esta é uma 

noção incômoda, da qual tomei consciência pouco a pouco, lendo as memórias dos 

outros e relendo as minhas muitos anos depois. Nós, sobreviventes, somos uma 

minoria anômala, além de exígua: somos aqueles que, por prevaricação, habilidade 

ou sorte, não tocamos o fundo. Quem o fez, quem fitou a górgona, não voltou para 

contar, ou voltou mudo; mas são eles, os ―muçulmanos‖, os que submergiram – são 

eles as testemunhas integrais, cujo depoimento teria um significado geral. (LEVI, 

2016, p. 66) 
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O italiano define testemunha como aquele que não pode ―tocar o fundo‖, mas mesmo 

assim o faz em lugar de outro. Levi declara sua dificuldade de representar os que visualizaram 

a face do fantasma da górgona. Portanto, para Levi, o sentido de testemunhar tem um sentido 

parcial, mesmo imbuído pela experiência do trauma e pela dor de rememorá-lo, a sua fala 

jamais seria integral tal qual a do homem a que ele se refere como ―muçulmano‖
31

, por 

exemplo. 

Sobre isso, Gagnebin (2009, p. 57) fala que testemunha não é somente quem viu com 

os próprios olhos, mas também aquele que se propõe a preencher uma lacuna existente. É 

quem viveu o alargamento do trauma, inclusive também quem o ouve. Diz ela que testemunha 

é aquele ―que não vai embora, que consegue ouvir a narração insuportável do outro e que 

aceita que suas palavras levem adiante, como num revezamento, a história do outro: não por 

culpabilidade ou por compaixão, mas porque somente a transmissão simbólica‖. 

(GAGNEBIN, 2006, p. 57). A filósofa ainda complementa que apesar do sofrimento de contar 

o indizível, ―essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a não repeti-lo infinitamente, 

mas a ousar esboçar uma outra história, a inventar o presente‖ (GAGNEBIN, 2009, p. 57). 

No mesmo sentido de Agamben, Amaral (2013, p. 46) afirma que ―Dar testemunho é 

falar sobre uma experiência que não se viveu integralmente: é uma possibilidade que se 

assenta sobre uma impossibilidade, digamos assim‖. O conceito de Agamben para superstes 

aproxima-se do sentido que se dá o real, uma vez que a afirmação da testemunha não é 

ficcional. Nesse sentido, o discurso da testemunha é visto como um que mescla literariedade e 

fragmentação. Ele é o que Agamben (2008) chama de ―resto‖, para usar o título de seu livro, 

mas é também uma necessidade, uma ―necessidade de contar ‗aos outros‘, porque, como 

observa Candido (2004, p. 228) ―O que sofreu, muitos sofreram, e quem sabe sofrerão; por 

isso a sua experiência representa um estado mais geral de coisas e justifica o aparente relevo 

dado ao indivíduo falando na primeira pessoa. O destino possível de outros leva a 

testemunhar‖. O sobrevivente Robert Antelme também fala algo semelhante a Primo Levi no 

prefácio de seu livro A espécie humana. O escritor francês diz que  

 

nos primeiros dias após nosso retorno, fomos todos, creio eu, tomados por um 

verdadeiro delírio. Queríamos falar, ser enfim ouvidos. [...] Trazíamos conosco 

nossa memória, nossa experiência ainda viva, e experimentávamos um desejo 

                                                             
31

 Musulmänner, dentro do jargão do campo, eram ―aqueles que haviam sido totalmente destruídos em sua 

capacidade de resistir. Os que ocuparam algum local na hierarquia do campo, quer por conta de suas relações 

políticas ou por causa de seu conhecimento técnico (o caso do próprio químico Levi), estes puderam 

testemunhar, mesmo que não de forma integral, já que a distância deles também implicou uma visão atenuada 

dos fatos. Seligmann-Silva‖ (2008, p. 68). 
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frenético de conta-la exatamente como ela se passara. Entretanto, desde os primeiros 

dias, parecia impossível superar a distância que descobríamos entre a linguagem de 

que dispúnhamos e essa experiência que, na maior parte dos casos ainda operava em 

nossos corpos. [...] Mal começávamos a contar, sufocávamos. (ANTELME, 2013, p. 

9) 

 

 Antelme, em seu testemunho, nos fala da experiência mais autêntica, no sentido 

benjaminiano do termo, mas que impulsiona a contar, ponto seminal do testemunho. Seria 

desnecessário trazer aqui o aviso de Primo Levi na obra É isto um homem? ao afirmar que na 

sua narração não se trata de ficção. Seria desrespeitoso inclusive com a advertência à qual o 

autor ainda se submete no início de É isto um homem?: ―A necessidade de contar ―aos 

outros‖, de tornar ―os outros‖ participantes, alcançou entre nós, antes e depois da libertação, 

caráter de impulso imediato e violento, até o ponto de competir com outras necessidades 

elementares‖. (LEVI, 1988, p. 8). Como se pode ver, testemunhar é para os próprios 

sobreviventes uma necessidade urgente, uma ânsia desenfreada de comunicar,  

 
de falar, de contar, de escrever e, ao mesmo tempo, têm a nítida percepção da 

vaidade desse empreendimento narrativo, porque ele é incapaz de dizer o horror dos 

campos; ademais ele também se choca contra a incompreensão, a má-vontade e a 

rejeição dos seus interlocutores, mesmo dos mais próximos. À vergonha que 

acomete o sobrevivente, por não ter morrido com seus companheiros, se acrescenta a 

vergonha de ter que falar, de só poder falar de maneira profundamente 

inconveniente. (GAGNEBIN, 2000, p. 107) 

 

 Mas essa necessidade de contar duela com os mesmos algozes que os violentaram no 

Lager e mesmo depois de libertados, ainda os perturbam com ameaças, pois além do 

apagamento do corpo, eles queriam apagar a memória numa ação desumana que Naquet 

(1988) denomina de ―assassinos da memória‖. No seu segundo livro, A trégua, Primo Levi 

nos conta e se interroga: ―Quanto de nós fora corroído, apagado? Retornávamos mais ricos ou 

mais pobres, mais pobres ou mais vazios? Não sabíamos; mas sabíamos que nas soleiras de 

nossas casas, para o bem ou para o mal, nos esperava uma provação, e a antecipávamos com 

temor.‖ (LEVI, 2004, p. 356). Além disso, o autor ainda descreve com angústia as dores que o 

grupo continuamente sentia: o veneno de Auschwitz que os fazia questionar os liames de uma 

possível volta. ―onde iríamos conseguir forças para voltar a viver, para cortar as sebes, que 

crescem espontaneamente durante todas as ausências, em torno de toda casa desertos, de toda 

toca vazia?‖ (LEVI, 2004, p. 356). Apesar disso, o escritor ainda identifica os inimigos não 

declarados, aqueles que existiam dentro e fora deles: ―com que armas, com que armas, com 

que energia, com que vontade? Nós nos sentíamos velhos de séculos, oprimidos por um ano 

de lembranças ferozes, esvaziados e inermes. Os meses transcorridos, embora duros, de 
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vagabundagem às margens da civilização, pareciam agora uma trégua, um parêntese de 

ilimitada disponibilidade, um dom providencial, embora irrepetível, do destino‖ (LEVI, 2004: 

356-357). 

 É, sobretudo, pelo medo de serem esquecidos que eles narram, porque testemunhar é 

quase uma denúncia, uma acusação contra os que negam ou pedem a revisão do evento, já que 

―um alto nível literário pode servir de garantia para uma denúncia‖ (BRECHT, 1967, p. 28). 

Além do seu compromisso de delegação, há este compromisso maior com a própria memória, 

pois segundo Ricoeur, ―O dever de memória é o dever de fazer justiça, pela lembrança, a um 

outro que não o si‖ (2007, p. 101). Ou seja, tendo a memória o dever de rememorar 

circunstâncias individuais e coletivas perante as vítimas, as memórias coletivas se debatem 

por justiça, como os muitos sobreviventes que tentaram contar. O filósofo francês, ao refletir 

sobre o testemunho, comenta que tudo começa com o testemunho e não com os arquivos. Diz 

ele que apesar da escassez principal de confiabilidade do testemunho, ainda assim, não há 

nada que configure melhor que o testemunho, pois ―em última análise, para assegurar-nos de 

que algo aconteceu, a que alguém atesta ter assistido pessoalmente, e que o principal, se não 

às vezes o único recurso, além de outros tipos de documentação, continua a ser o confronto 

entre testemunhos. (RICOEUR, 2007, p. 156). Ricoeur ainda acrescenta que o testemunho  

 

atesta a realidade de uma cena à qual diz ter assistido, eventualmente como ator ou 

como vítima, mas, no momento de testemunho, na posição de um terceiro com 

relação a todos os protagonistas da ação. Essa estrutura dialogal do testemunho 

ressalta de imediato sua dimensão fiduciária: a testemunha pede que lhe deem 

crédito. Ela não se limita a dizer: ―Eu estava lá‖, ela acrescenta: Acreditem em mim. 

A autenticação do testemunho só será então completa após a resposta em eco 

daquele que recebe o testemunho e o aceita; o testemunho, a partir desse instante, 

está não apenas autenticado, ele está acreditado. (RICOEUR, 2007, p. 173) 

 

 Por isso, é necessário haver o testemunho. Sua leitura e análise deve ser vista não 

como mera documentação histórica, mas especialmente como um texto literário que media o 

conhecimento do assunto como meio de reflexão e consciência social. Diante da fala do 

verdugo, na qual Primo Levi teme, ―Narrar o trauma, portanto, tem em primeiro lugar este 

sentido primário de desejo de renascer‖, como bem afirma Seligmann-Silva (2008, p. 66).  

Por fim, gostaria de expor os doze apontamentos que Salgueiro (2015) denomina de 

―traços‖ do testemunho, a saber: 1) Registro em primeira pessoa. Obviamente, como já 

afirmamos anteriormente, a narrativa de Primo Levi é toda narrada na primeira pessoa 

(singular e plural quando se refere a outros personagens); 2) um compromisso com a 

sinceridade do relato, que se verifica praticamente em todos os relatos escritos por Primo 
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Levi. 3) um desejo de justiça, tal como observamos no romance no testemunho denominado 

―Aquele trem para Auschwitz‖, compilado no livro Assim foi Auschwitz, escrito com o amigo 

Leonardo de Benedetti: Auschwitz não lhe tirou o desejo de viver, ―pelo contrário, aumentou-

o, porque conferiu uma finalidade à minha vida: a de dar testemunho, para que nada 

semelhante volte a acontecer. É para isso que escrevo meus livros.‖ (LEVI, 2016, p. 153) 

Salgueiro (2015) ainda lembra que o testemunho é algo intrínseco, com intento de uma 

4) a vontade de resistência, de ―não se conformar com as múltiplas faces do autoritarismo‖. 

Outro traço importante é que o testemunho reside no 5) abalo da hegemonia do valor estético 

sobre o valor ético. Na literatura da Shoah, encontramos isso em claramente, sobretudo no 

primeiro livro de Levi.  

No testemunho também há 6) a apresentação de um evento coletivo, como nos relatos 

de Primo Levi, feito em É isto um homem? em que a ―primeira pessoa se faz porta-voz da dor 

de muitos‖ (SALGUEIRO, 2015). Além disso, há na literatura de testemunho a 7) a presença 

do trauma, como na maior parte da narrativa de É isto um homem?, A trégua, Os afogados e 

os sobreviventes, ou até mesmo, em alguns contos de Lilith, o trauma está presente na forma 

como o narrador Levi conta o destino de em algumas partes do livro Os afogados e os 

sobreviventes, principalmente na última parte na qual o autor apresenta algumas das 

correspondências com alemães, não escondendo sua mágoa. 

Assim como há um 9) vínculo estreito com a história, que se faz fundamental, a 

exemplo de É isto um homem?, há também 10) sentimento de vergonha pelas humilhações e 

pela animalização sofridas, como atestam as memórias de Primo Levi no capítulo ―A 

vergonha‖, do livro Os afogados e os sobreviventes. No capítulo destinado a falar da 

vergonha, o escritor italiano confessa a sua diante dos sobreviventes. 

Por fim, Salgueiro (2015) conclui que o testemunho também gera um 11) sentimento 

de culpa por ter sobrevivido. Efetivamente, Primo Levi demonstra muitas vezes ter um 

sentimento de culpa sobre aqueles que não puderam sobreviver. O capítulo ―Vergonha‖, 

contido no livro Os afogados e os sobreviventes apresenta uma culpa que os sobreviventes 

sentiam com frequência: a culpa de terem sido omissos quando outros precisaram de auxílio. 

O último traço definido por Salgueiro é que o testemunho ainda tem a 12) 

impossibilidade radical de re-apresentação do vivido/sofrido é tema contínuo dos testemunhos 

de Primo Levi, pois apesar de seu contínuo esforço em narrar e representar o acontecimento 

de Auschwitz, ele se mostra irrepresentável ou, em suas palavras, nenhuma palavra seria 

capaz de descrever o Acontecimento. 
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Por isso, testemunhar é um compromisso com a narração do inenarrável, com a 

descrição do indescritível e com a escrita do que se mostra impossível de ser escrito. Num 

artigo chamado ―Da escrita obscura‖, Levi compara afirma que ―O descritível é preferível ao 

indescritível; a palavra humana, ao gemido animal‖ (LEVI, 2016, p. 59). Portanto, seu ofício 

é permitir que o silêncio não impeça a existência da memória.  

 

2.2 O silêncio e a recusa do testemunho  

 

 Em um famoso ensaio sobre a Odisseia, o escritor tcheco de expressão alemã Kafka 

escreveu que ―as sereias tem uma arma ainda mais fatal do que suas canções‖, ou seja, o 

silêncio, essa arma capaz de inundar, submergir as memórias. Silenciar e recusar-se a falar são 

duas posições que ocupam polos extremos, mas possuem geralmente uma mesma 

consequência: o esquecimento. Também existe um texto do poeta Paul Celan
32

 que fala sobre 

a palavra e lembrança que se guarda. O eu lírico diz: ―Procurei os teus olhos quando os 

ergueste e ninguém te olhou / estendi aquele secreto fio / por onde o orvalho que imaginaste / 

escorreu para os jarros / guardados pela palavra que nenhum coração acolheu‖. Como se vê, o 

poeta Celan também exprime em sua poesia o recurso do silêncio e seu envolvimento com a 

dor, afinal ela motiva o grito. Embora Primo Levi não tenha gritado, falou mansamente 

repleto de confiança do seu ofício, é o que lembra Camon em uma das entrevistas que Levi 

lhe concedera: ele ―não gritava, não insultava, não acusava, porque não queria. Ele desejava 

muito mais: queria fazer gritar.‖ (CAMON, 1997, on line). Além dessa vontade de fazer 

gritar, ou fazem com que outros falassem, Levi, consequentemente mostrou como ignorar o 

trauma pode ser pernicioso. 

Pois é conhecido o testemunho de pessoas que, ao passar por situações traumáticas e 

narrarem aos seus ouvintes/leitores, muitos são os que ignoram virando as costas ou 

eufemisticamente silenciam, deixando ermo o lugar da narrativa do sujeito enunciador. 

Muitos são aqueles que procuram erguer a voz num espaço onde a fala do oprimido não 

encontra um olhar ou um ouvido, com antipatia suficiente para assegurar a acolhida 

necessária a quem narra, tal como Paul Celan expõe em seu poema citado anteriormente.  

                                                             
32

 O poema é ―Conta as amêndoas‖, que dentre outras coisas versa: ―vibraram livres os martelos na armação dos 

sinais do teu silêncio, / veio de encontro a ti o que escutaste, /envolveu-te também o braço da morte, / e fostes a 

três pela noite fora. / Torna-me amargo. / Conta-me entre as amêndoas‖. A tradução para o português é de João 

Barrento. 
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Se contar, portanto, é romper com este silêncio que ora insiste em predominar 

interiormente, nem sempre se pode dizer o mesmo de quem escuta o relato de uma 

testemunha. É que a acolhida, à qual se refere o poeta acima citado, não é receptiva e, o 

silêncio, essa sombria forma do esquecimento, retorna ao seu lugar político de repressão. É o 

olhar que escorre afora do diálogo que não escuta, não lê e ignora o testemunho de quem se 

propõe a narrar. É o fio secreto que conduz a narrativa, mas de repente rompe porque é 

guardado pelo discurso não acolhido, assim como apresenta o poeta romeno acima no poema 

que, reproduzido aqui, assume um caráter semelhante ao silenciamento dos ouvintes/leitores 

do testemunho.  

 A palavra tem medida. E uma medida que se faz pesada quando esquecida, deixada de 

lado, silenciada. No caótico silêncio de quem não consegue narrar o trauma vivido, a 

dispersão de pensamentos se esvai e dá lugar ao esquecimento, ao não-falar, porque não 

ouviram. Forrester (2006) traz à baila o posicionamento dos sobreviventes sobre falar e não 

serem ouvidos, pois segundo ela, durante um tempo propagou-se que os sobreviventes não 

queriam falar, mas ―A verdade é que não encontravam auditório ou este era reticente. 

Bastante conhecedores da natureza humana, em lugar nenhum foram ouvidos. Sabe-se como 

pesadelo criado por Primo Levi em Auschwitz correspondeu à realidade‖ (FORRESTER, 

2006, p. 58).  

Com efeito, no prefácio de Os afogados e os sobreviventes, Primo Levi (2016) conta 

do frequente sonho que a maioria dos feitos prisioneiros do Lager tinha nas noites de 

confinamento: oralmente ou em suas memórias escritas, sonhavam que, ao voltarem para 

casa, narravam com ―paixão e alívio‖ a algumas pessoas queridas os seus sofrimentos no 

Campo de concentração. Diante desse relato, os ouvintes simplesmente emudeciam ou 

ignoravam tal relato, indo embora silenciosamente. Para acolher essas vozes que não se 

escutam, o emissor resiste em guardar os fatos em sua memória. Pois ―para poder relatar seus 

sofrimentos, uma pessoa precisa antes de mais nada encontrar uma escuta.‖ (POLLAK, 1989, 

p. 6). Entretanto, esse silêncio (daqueles que escutam) incomoda os sobreviventes da Shoah, 

uma vez que testemunhar o que foi vivido e experienciado é uma forma de transformar a 

experiência que foi a priori individual em algo que configure uma memória coletiva. Sontag 

diz que ―Toda memória é individual, irreproduzível morre com a pessoa. O que se chama de 

memória coletiva não é uma rememoração, mas algo estipulado: isto é importante, e esta é a 

história de como aconteceu, com as fotos que aprisionam a história em nossa mente‖ 
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(SONTAG, 2003, p. 37). Obviamente, esse tipo de interação não se aproxima da proposta de 

parrhesía
33

. 

Mas não é apenas o silêncio que predomina na escrita e diálogo com os testemunhos. 

Não fosse somente isso o bastante, ainda há na rotina dos prisioneiros os frequentes devaneios 

que aos poucos mesclam sonhos e realidade: 

 
O meu sono é leve, leve como um véu; posso rasgá-lo quando quero. Quero, sim, 

sair de cima dos trilhos. Pronto: estou acordado. Não bem acordado; só um pouco, 

entre a insensibilidade e a consciência. Tenho os olhos fechados; não quero abri-los, 

não, para que o sono não fuja de mim, mas ouço ruídos: este apito ao longe sei que é 

verdade, não é da locomotiva do sonho (LEVI, 1988 p. 59) 

 

 Da mesma forma, porém, entre os muitos dos que ouvem/leem os testemunhos de 

sobreviventes de guerra, há também, entre os próprios sujeitos, aqueles que por múltiplas 

condições, silenciam. Mas é um silêncio que ao mesmo tempo brada interiormente para falar 

aquilo que não se torna exprimível. Paradoxalmente, houve os que foram submetidos a um 

cruel silenciamento, já que a ―ignorância deliberada e o medo também calaram muitas 

potenciais testemunhas ―civis‖ das infâmias dos Lager‖ (LEVI, 2016, p. 10). Primo Levi fala 

a respeito dos que voltaram e não puderam contar, ou ainda dos que não voltaram e, portanto, 

não testemunharam. Diz-se isso porque o italiano Primo Levi menciona em seus testemunhos 

que a ―verdadeira testemunha‖ (sic) não pode narrar porque ela não voltou, isto é, não saiu 

viva do campo.  

 Como Agamben (2008) já havia teorizado, isso corresponde ao paradoxo de Primo 

Levi, em reconhecer que a lembrança evocada nunca é suficiente, uma vez que haverá falhas, 

lacunas inerentes ao ato de rememorar, e muitas dessas lacunas correspondem às testemunhas 

que não puderam voltar ou aos que voltaram e silenciaram. 

Narrar é, como se verá adiante, um ato de romper com esse silêncio que se propõe a 

predominar quando na verdade não se pode calar e, ao mesmo tempo, não se consegue falar. 

O silêncio e a ausência da palavra (testemunho) torna-se algo preponderante na experiência do 

pós-guerra entre os sobreviventes dela, bem como o desencadeamento do risco do 

esquecimento segundo o que foi narrado por Primo Levi em sua literatura de testemunho.  

 

                                                             
33

 Etimologicamente, parrhesia significa dizer tudo – de pan (tudo) e rhema (o que é dito). É uma confissão 

ilimitada na qual o enunciador com o ―dizer verdadeiro‖ fala e o ouvinte escuta integralmente, criando uma 

relação de confiança. (DINUCCI). Logo, como se pode perceber, isso não acontece no sonho dos sobreviventes 

aos quais Primo Levi faz alusão. 
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Exatamente por isso [pela existência de diferentes manifestações fascistas nos dias 

de hoje] e por não acreditar que o respeito devido aos jovens inclua o silêncio sobre 

os erros de nossa geração, aceitei com prazer organizar uma edição escolar de É isto 

um homem?. Ficarei feliz se souber que um único dos novos leitores terá entendido 

como é arriscado o caminho que parte do fanatismo nacionalista e da renúncia à 

razão (LEVI, 2016b, p. 51) 

 

 Benjamin (2012), em suas teses sobre o conceito de História também alertou acerca do 

perigo do esquecimento da violência por parte dos vencidos, pois se estes esquecem ou optam 

por não falar, certamente não estarão em segurança. ―Os mortos não estarão em segurança se 

o inimigo vencer. E esse inimigo não tem cessado de vencer‖ (BENJAMIN, 2012, p. 12). 

Assim, pode-se perceber que, mesmo depois de mortas, as vítimas do Campo de concentração 

sofrem outro tipo de violência: a do esquecimento, ou pior, da exclusão de memórias. 

As Confissões de Santo Agostinho de Hipona é, certamente, uma das melhores 

reflexões sobre a memória o esquecimento. Segundo o bispo, a memória parece um palácio e 

por meio de memória percebemos a ação do esquecimento. 

 

E mesmo quando falo do esquecimento e conheço o que pronuncio, como poderia 

reconhecê-lo, se dele não me lembrasse? Não falo do som desta palavra, mas do 

objeto que exprime. Se o esquecesse, não me poderia lembrar do que esse som 

significava. Ora, quando me lembro da memória, esta fica presente a si, por si 

mesma. Quando me lembro do esquecimento, estão ao mesmo tempo presentes o 

esquecimento e a memória: a memória que faz com que me recorde, e o 

esquecimento que lembro (AGOSTINHO, 1973, p. 206). 

 

 O ato de narrar e falar por aqueles que voltaram mudos é, sobretudo, uma atitude de 

justiça, é um dever para com os que, impossibilitados de narrar, de contar e testemunhar 

afundaram-se em silêncio, calados, silenciados ou paradoxalmente ignorados pelos que 

ouviam. A fala, diz Steiner (1987, p. 55), ―define a singular eminência do homem acima do 

silêncio da planta e do grunhir da fera, mais forte, mais esperta, de vida mais longa do que o 

homem‖, é ela que diferencia o ser humano dos inanimados, cuja voz não pode se 

compreender. Logo, o ser humano, ser dialógico, possui a fala como um sentido para a sua 

existência. 

Entretanto, num mundo que parece fazer de tudo para engavetar as lembranças daquele 

passado assombroso, poucos são os que levantam voz. Trago a metáfora da gaveta por parecer 

demasiadamente semelhante à reflexão proposta por Bergson para o elemento duração que ele 

acrescenta à memória. 

 

Uma vez que o passado cresce incessantemente, também se conserva 

indefinidamente. A memória... não é uma faculdade de classificar recordações numa 
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gaveta ou de inscrevê-las num registro. Não há registro, não há gaveta, não há aqui, 

propriamente falando, sequer uma faculdade, pois uma faculdade se exerce de forma 

intermitente, quando quer ou quando pode, ao passo que a acumulação do passado 

sobre o passado prossegue sem trégua. Na verdade, o passado se conserva por si 

mesmo, automaticamente. Inteiro, sem dúvida, ele nos segue a todo instante: o que 

sentimos, pensamos, quisemos desde nossa primeira infância está aí, debruçado 

sobre o presente que a ele irá se juntar, forçando a porta da consciência que gostaria 

de deixá-lo de fora. (BERGSON, 2011, p. 47-48). 
 

Entretanto, só rememorar não caracteriza ou garante potencialmente uma política de 

justiça, mas é, sobretudo, por meio dela, que é possível pensar a justiça e a realidade das 

vítimas sobreviventes, assim como os atingidos pela Shoah, como os familiares que 

emudecem, por exemplo. 

Merleau-Ponty (1991) entende o silêncio como um sinal que anuncia o discurso, 

precedendo-o antes de pronunciar a palavra. Para ele, o silêncio pode ser presença no 

discurso, uma vez que este silêncio é ―a palavra antes de ser pronunciada, o fundo de silêncio 

que não cessa de rodeá-la, sem o qual ela não irradia, ou ainda por a nu os fios de silêncio que 

nela se entremeiam‖ (MERLEAU-PONTY, 1991, p. 47). Portanto, interessa-nos aqui o 

silêncio ou esquecimento dos que voltaram mudos, calados e silenciados, aos quais Primo 

Levi se refere em sua obra. Não somente questiona e reflete, mas também provoca ao afirmar 

que muitos dos alemães calaram diante dos acontecimentos históricos que marcaram a Shoah. 

Logo, pode-se perceber que o silêncio, essa manifestação antagônica, está presente tanto na 

figura do oprimido quanto do opressor. E quando este último resolve calar, é, especialmente, 

pela covardia, tal qual Primo Levi relembra: 

 
Ninguém jamais conseguirá estabelecer com precisão quantos, no aparelho nazista, 

não podiam deixar de saber das atrocidades espantosas que eram cometidas; quantos 

sabiam alguma coisa, mas podiam fingir ignorância; quantos, ainda, tinham a 

possibilidade de saber de tudo, mas escolheram o caminho mais prudente de tapar 

os olhos e ouvidos (e sobretudo a boca). (LEVI, 2016, p. 10) [grifo nosso] 

 

 Assim, o silêncio que antagoniza com a condição dos ofendidos (usando o adjetivo 

que o próprio Primo Levi se refere aos sofridos, oprimidos e humilhados), é característico de 

como ele pode ser também cruel e não apenas filosófico. Pois calar, silenciar e esquecer são 

atos de reflexão sobre si e acerca das experiências vividas. No prefácio de Modernidade 

Holocausto
34

, o filósofo polonês Zygmunt Bauman (1998) alerta do perigo de não ouvir 

aquele que precisa falar do Holocausto (sic): ―O efeito geral é, paradoxalmente, o de tirar o 

                                                             
34

 Novamente, o termo é do autor polonês. Do título até as notas de rodapé de seu ensaio, o filósofo prefere essa 

nomenclatura. Ainda que não explique o porquê da escolha do termo, ele deixa claro que Holocausto foi uma 

―tragédia judaica‖ (1998, p.12). 
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espinho da memória do Holocausto. Silencia-se, deixa-se de ouvir, mantém-se confinada a 

mensagem contida no Holocausto sobre o nosso atual modo de vida‖ (BAUMAN, 1998, p. 

14).  

De fato, o significado do silêncio perpassa ainda o estado da dor e podemos perceber 

isso mesmo quando as testemunhas, ao voltaram com mais experiências da guerra, não 

voltam, sobretudo somente com experiências, mas também com dificuldade de narrar o que 

foi vivenciado. É como se este silêncio, em uma política dura, perversa e dolosa, deixasse as 

vítimas da guerra e seus familiares, não só mudas, mas carregadas de (im)possibilidades de 

contar e não ser ouvido.  

Para Benjamin (2012), essa experiência que não pode ser associada mais a palavras é o 

sofrimento causado pelo Campo de concentração ou traumas da guerra, uma vez que o 

indizível pode ser também o vazio de significados e experiências, tal como o filósofo aponta 

em seu texto sobre o narrador. Quem se dispõe a narrar e a testemunhar, favorece uma 

compreensão e uma possibilidade de (re)constituir, por conseguinte, a História, pois narrar 

efetivamente ajuda a rever os fatos históricos, já que para Benjamin, a história tem sido 

contada, predominantemente, pelo ponto de vista dos vencedores e não dos vencidos. Se os 

tempos exigem falas grandiosas, ―é preciso ter coragem para falar a verdade sobre nós 

mesmos, sobre os vencidos‖ (BRECHT, 1967, p. 20). Ter, portanto, uma narrativa que não foi 

silenciada e não se fez muda, ressignifica não só a memória de uma pessoa, mas de uma 

coletividade de sujeitos que, compartilhando a mesma memória, fazem da palavra um meio de 

buscar no inexprimível o valor do testemunho. 

Muitos sobreviventes de Auschwitz encontram-se diante do paradoxo de falar, o 

mesmo a que Agamben (2008) se refere ao conceituar o ―paradoxo de Primo Levi‖, que é 

quando a testemunha não pode narrar o que de fato deveria ser dito, uma vez que isso 

pertence àqueles que não vieram. O paradoxo reside, pois, naquilo que não pode ser dito, mas 

deve ser lembrado, testemunhado e, dessa forma, colaborando para a condição ético-política 

do não esquecimento. Fala-se nessa posição política do esquecimento porque as grandes 

catástrofes históricas ―são reconhecidas pelo silêncio atordoado deixado em seu caminho, um 

silêncio que muitas vezes se dissipa apenas para dar origem às falsificações da memória. O 

silêncio e a falsificação abrem um terceiro caminho‖ 
35

(ROSENBLUM, 2002, p. 147).  

                                                             
35

 Tradução proposta pelo autor a partir do original: ―Las grandes catástrofes históricas se reconocen por el 

silencio estupefacto que dejan en su estela, "silencio que a menudo no se disipa más que para dar lugar a las 

falsificaciones de la memoria. Entre silencio y falsificación se abre una tercera vía.‖ 
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 Convém explicar aqui um pouco dessa opção pelo silêncio por aqueles que não 

conseguiram falar. Tomando o conceito de ética, o dever de falar, parece que a ética, 

permanece, neste caso, num estado de suspensão, na qual a razão não predomina, dando, 

portanto, vazão à resistência de falar. É preciso ainda arrematar que esse silêncio que se faz 

sagrado para aqueles que não conseguiram narrar não tem relação com quietude ou ausência 

política de atitudes éticas. Diz-se atitude ética porque nos baseamos em Sontag, a qual afirma 

que ―Talvez se atribua um valor demasiado à memória, e pouco valor ao pensamento. 

Recordar é um ato ético, tem um valor ético em si mesmo e por si mesmo. A memória é, de 

forma dolorosa, a única relação que podemos ter com os mortos‖ (SONTAG, 2003, p. 48). 

 Michael Pollak, no texto Memória, esquecimento, silêncio, menciona razões para o 

silêncio e destaca que uma delas tem sido a disposição a escutá-lo, bem como tempo 

disponível para ouvir a (re)construção das memórias dos oprimidos. Mas a contribuição do 

sociólogo a respeito do dito e não-dito é que as testemunhas oculares da catástrofe do 

Holocausto quando sabem que vão desaparecer em breve, inscrevem ―suas lembranças contra 

o esquecimento‖ (POLLAK, 1989, p. 6) 

O sobrevivente ou testemunha do campo sempre deixa lacunas do indizível em seus 

relatos, uma vez que a linguagem ao mesmo tempo em que expressa, não abarca todas as 

significações, ela não corresponde à totalidade dos acontecimentos, sendo, portanto, sempre 

insuficiente. 

Falar, então, está associado a uma forma de atribuir verdades e (re)construir um 

passado, pois ―o vencedor é dono também da verdade, pode manipulá-la como lhe convier‖ 

(LEVI, 2016, p. 9). O silêncio também pode configurar um risco, se no relato da testemunha, 

ele alcança um status de passividade, bem como teorizou Kierkegaard (1979) em sua análise 

sobre o sacrifício de Abraão, o qual concebe o silêncio como uma ―armadilha do demônio; 

quanto mais ele é mantido mais o demônio é terrível; mas o silêncio também é um estádio em 

que o indivíduo toma consciência da sua união com a divindade.‖ (KIERKEGAARD, 1979, 

p.163)  

 Relacionando com a literatura de testemunho elaborada e narrada por Primo Levi, 

pode-se constatar que esse silêncio a qual Kierkegaard se refere não é necessariamente um 

silêncio romantizado, estético, mas sim um silêncio que quando mantido não ajuda a 

reconstruir o processo histórico nem a contribuir para o resgate da memória daqueles que 

sobreviveram. Falar é o resultado dessa consciência, visto que o silêncio merece ser vivido 

também. A relação é paradoxal, como bem disse Kierkegaard ao analisar o silêncio que 

encarna a personagem de Abraão no sacrifício do filho: ―Estamos então em presença do 
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paradoxo. Ou o Indivíduo pode, como tal, estar em relação absoluta com o absoluto, e nesse 

caso a moralidade não é o supremo estádio, ou então Abraão está perdido; não é um herói 

nem trágico nem estético‖. (KIERKEGAARD, 1979, p.178-179). Obviamente, podemos 

relacionar isso à figura daqueles alemães e outras testemunhas que, tendo assistido ou 

colaborado com o regime nazista, puseram-se, covardemente, numa atitude de extremo 

silêncio. Ou ainda, quando falaram, eximiram-se dos atos, responsabilizando a própria política 

hierárquica, como comenta Primo Levi no capítulo ―Cartas de alemães‖, de Os afogados e os 

sobreviventes, ao responder as cartas recebidas de muitos leitores alemães. Ele, porém, não se 

intimida e categoricamente responde: ―Repito-o: a culpa verdadeira, coletiva, geral, de quase 

todos os alemães de então foi não ter tido a coragem de falar‖. (LEVI, 2016, p. 149) 

 A reflexão mais famosa em torno da questão da culpa alemã seja talvez o ensaio A 

questão da culpa, do filósofo alemão Karl Jaspers. No livro, dentre outras análises dos 

conceitos de culpa, ele conclui que existe uma culpa coletiva, da qual todos nós que 

silenciamos e omitimos fazemos parte e afirma que ―Recordar os atos dos outros para nós não 

tem significado de aliviar a nossa culpa, mas se justifica pela preocupação que nós temos, 

como seres humanos, com todos os outros em relação à humanidade‖ (JASPERS, 2018, p. 89) 

Esse discurso em torno da culpa traz duas atitudes: a do silêncio e a da escuta. Se esta 

última está relacionada à compreensão, nas histórias ressaltadas por Primo Levi, a escuta tem 

a tendência de ser ignorada, especialmente no sonho semelhante que a maioria dos 

prisioneiros tinha. A narrativa de testemunho move-se entre essa necessidade de falar e de 

escutar, como se nesse campo de forças, ela (a testemunha) precisasse da figura do ouvinte. 

Não por acaso, Primo Levi faz referência, em sua epígrafe para o livro É isto um homem? o 

poema Shemá, cuja tradução do hebraico é ―Escuta‖. O escritor italiano, portanto, neste seu 

primeiro livro após a saída do campo, exorta o seu leitor a ouvir, perceber a sua narrativa e o 

seu testemunho.  

 Perceber o texto é a priori também uma premissa filosófica. É necessário, antes de 

sentir o texto, entregar-se a ele, apreciar e escutá-lo, a fim de perceber as incursões filosóficas 

que serão feitas a posteriori, como a presentificação da realidade. Interessa, portanto, aqui o 

conceito de cultura de presença de Gumbrecht (2010), o qual teoriza que em uma ―cultura de 

presença‖, o conhecimento é descoberto no contato com as coisas no mundo, presentificando-

as. Assim, a linguagem usada pelos relatos das testemunhas, por exemplo, intenta tornar 

presente aquilo que foi vivido, já que ela é também produtora de presença. Essa 

presentificação do mundo dá-se, como Gumbrecht defende, por meio das ―técnicas que 

produzem a sensação (ou melhor, a ilusão) de que os mundos do passado podem tornar- se de 
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novo tangíveis - é uma atividade sem qualquer capacidade de explicar os valores relativos das 

diferentes formas de experiência estética‖. (GUMBRECHT, 2010, p. 123) 

 O filósofo, portanto, objetiva trazer essa produção de presença para as artes e as 

humanidades, incluindo, dessa forma, também a literatura e, consequentemente, a produção 

literária e testemunhal de quem se propôs a narrar os sofrimentos da guerra. 

Primo Levi também assimila o silêncio a uma ambiguidade que prejudica a 

comunicação, pois viver na incomunicabilidade seria, para ele, uma ―condenação perpétua‖. 

 
Salvo casos de incapacidade patológica, pode e deve comunicar-se: é um modo útil e 

fácil de contribuir para a paz alheia e a própria, porque o silêncio, a ausência de 

sinais, é por vez um sinal, mas ambíguo, e a ambiguidade gera inquietude e 

insuspeição. Negar que se pode comunicar é falso: sempre se pode. Recusar a 

comunicação é crime; para a comunicação, e especialmente para aquela sua forma 

altamente evoluída e nobre que é a linguagem, somos biologicamente e socialmente 

predispostos. Todas as raças humanas falam; nenhuma espécie não humana sabe 

falar. (LEVI, 2016, p. 71-72) 

 

 A exortação parece apelativa para uma vítima que quer tornar público e possibilitar 

uma maior propagação dos relatos, testemunhos e histórias de quem sobreviveu, pois quanto 

mais houver testemunhas que possam contar o período em que estiveram no Lager, mais forte 

fica a memória, possibilitando, assim, um não-esquecimento dos fatos. Porém, Primo Levi 

evidencia, como já se disse, em várias de suas narrativas, que muitos se depararam diante da 

impossibilidade de testemunhar o vivido e que, diante disso, eles não são as verdadeiras 

testemunhas, pois estas não voltaram, ou voltaram e não puderam falar.  

 Wittgenstein, nos aforismos de Tractatus Logico-Philosophicus, também propõe a 

relação do sujeito com o silêncio. Se para Primo Levi, o silêncio deve ser interrompido dando 

lugar à expressão e narrativa testemunhal como construção da memória, para o filósofo 

austríaco, o silêncio deve ser cultivado, pois no famoso 7º aforismo, o final de Tractatus, 

surge o tema do silêncio. O filósofo adverte e sugere: ―Sobre aquilo de que não se pode falar, 

deve-se calar‖ (WITTGENSTEIN, 2008, p. 281). De fato, o silêncio abarca também uma 

espécie de contemplação que constitui a tentativa de entender e refletir sobre o trauma vivido, 

não constitui, todavia, a única saída, pois reter o que pode ser exprimível é um contrassenso à 

política da memória dos sobreviventes.  

Sob a ótica de Wittgenstein, o silêncio estaria numa ordem transcendental, na qual a 

tentativa de linguagem não se pode colocar expressamente de modo exclusivo na palavra, 

uma vez que o silêncio, para ele, pode ser também um ato comunicativo. Seria, dessa forma, 

um silêncio que oferece uma reflexão ética sobre esse não-falar, sobre essa filosofia do não-

dizer que os próprios fatos falam e significam em si. No aforismo 3.142, do mesmo Tractatus, 
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o filósofo estabelece essa relação, ao afirmar que ―Só fatos podem exprimir um sentido, uma 

classe de nomes não pode‖ (WITTGENSTEIN, 2008, p.149). Mas no aforismo de número 

3.3, ele também afirma ―Só a proposição tem sentido; é só no contexto da proposição que um 

nome tem significado‖ (WITTGENSTEIN, 2008, p.153).  

O homem, enquanto ser narrador, transita entre a verdade e a inverdade, como aponta 

Heidegger (1991). Para ele, o silêncio é também uma forma de discurso, já que ouvir e falar 

são duas formas de dizer. Embora o filósofo conceba a linguagem do silêncio como algo 

pertencente exterior à razão, é através dele que se pode encontrar a verdade. Evidencia-se aqui 

a concepção do filósofo para o Dasein
36

, o qual pode ser ainda expresso pela atitude de 

abertura, de falar a verdade. Como pode-se constatar, Heidegger desconstrói o clássico 

conceito de verdade ao inserir a inverdade e propõe o Dasein como uma das possibilidades de 

mudar. Podemos, pois, supor que transcender o silêncio também é mudar, colaborar com a 

reconstrução da verdade por meio da linguagem, essa casa do ser. 

Assim, o silêncio, esse elemento característico e partícipe da memória, também a 

constrói de forma ambígua e tensa, ora permitindo o sujeito a refletir sobre as memórias, ora 

funcionando como uma continuidade do trauma, emudecendo vozes e ao mesmo tempo 

dando-lhe outras formas de expressões e significações. É sobre este silêncio dos que 

emudeceram diante da possibilidade de narrar que irá se falar agora. 

 

2.3 O silêncio como memória na literatura de testemunho de primo Levi 

 

Como lembra Lessa (2008, p. 15) ―O silêncio em Primo Levi possui, ao menos, duas 

valências: vale como registro da ontologia do Campo e como índice da recusa de uma 

explicação sistemática‖ (Grifo nosso). Primo Levi reconhece que infelizmente o silêncio 

predomina e que ―Falar, portanto, é preciso. Apesar disso, o silêncio prevalece. Há um 

silêncio que é fruto da consciência insegura ou mesmo da consciência pesada: é o silêncio 

daqueles que, solicitados ou obrigados a expressar um juízo, tentam de todas as maneiras 

mudar o rumo da discussão‖. (LEVI, 2014, p. 4). O silêncio prevalece, mas não 

predominantemente entre as testemunhas, e sim entre os opressores, entre aqueles que tiveram 

a oportunidade de falar nos momentos convenientes e por razões que se fizeram pessoais, não 

confessaram, não falaram ou testemunharam. Estes, por uma má consciência, quando 

solicitados a exprimir juízo 
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 Da-‖, significa ―aí‖, e ―sein‖, ―ser. 
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tentam se desviar a todo custo da discussão e invocam as armas nucleares, os 

bombardeios indiscriminados, o processo de Nuremberg [...] argumentos não 

desprovidos de peso em si, mas totalmente irrelevantes para os fins de uma 

justificativa moral dos crimes fascistas. (LEVI, 2015, p. 66) 

 

Esse silêncio alemão, embora advertido de forma enfática pelo escritor italiano, como 

perigoso, não é também menos grave dos que regressaram do exílio. Esses, sim, precisam, de 

mais atenção e foco do ponto de vista de reconstrução da História, uma vez que o seu silêncio 

já tem sido ignorado e, não pode, portanto, ser deixado à margem dos acontecimentos. 

Estes, que sobreviveram, devem testemunhar, precisam contar, como Levi incita-os 

com frequência em seus livros. Contar, para ele, é ―um dever para com os companheiros que 

não voltaram e é uma tarefa que confere um sentido à nossa sobrevivência. A nós coube (não 

por virtude nossa) viver uma experiência fundamental e aprender algumas coisas sobre o 

Homem que consideramos divulgar‖. (LEVI, 2015, p. 135-136) 

Primo Levi insere o substantivo ―virtude‖ para afirmar novamente que voltar não foi 

efetivamente só uma questão de sorte. Quando ele destaca que a memória importa para a sua 

sobrevivência e a dos demais é para mostrar que esses relatos não permitam a repetição dos 

acontecimentos atrozes com os judeus, ciganos, homossexuais e demais que foram 

submetidos ao Campo de concentração e à máquina nazista. 

O silêncio dos sobreviventes que voltaram do Campo de extermínio e não 

conseguiram narrar não se trata daquela opção pela premissa do ―I prefer not to‖, a fórmula 

silenciosa de Bartleby
37

, de Melville, mas sim uma condição que precisa ser escrita, falada, 

testemunhada, ou seja, contada. E isso tem se manifestado por meio da escrita literária, 

registrada nos testemunhos dos que se propõem a narrar o trauma. Gagnebin (2000) observa 

que a escrita literária está imbuída de privilégios que proporcionam uma melhor articulação 

com a linguagem e, consequentemente, com a compreensão do mundo. Mas a escrita literária 

é também o meio por meio do qual os sobreviventes encontraram para apresentar e transmitir 

(ou nos dizeres de Gumbrecht, presentificar) a experiência vivida no Campo de concentração. 

Ressalta-se, entretanto, que essa escrita está envolvida de dores, numa constante procura por 

palavras certas para narrar o trauma. Gagnebin comenta que  

 

a escrita – em particular a escrita literária – continua sendo o veículo privilegiado de 

transmissão dessas experiências do horror, do mal, da morte anônima. Literatura de 
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 Personagem homônimo da novela de Melville que se recusa a responder ou obedecer a certas solicitações de 

seu patrão dentro das funções para a qual foi contratado. 
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testemunho, [...] mas testemunho indireto, mediado pela busca [...] das palavras 

justas. (GAGNEBIN, 2000 106.) 
 

 Ela afirma aquilo que se sabe da literatura: a sua função de apontar para a condição 

humana e suas faces, para o caráter de compreensão da natureza humana e suas experiências. 

Essas experiências, como já se afirmou, necessitam ser contadas, pois por mais que o relato 

oral concretize o ato de contar, o ser humano tende a esquecer. A propósito da decisão de 

contar, Primo Levi reflete em Os afogados e os sobreviventes que a responsabilidade de narrar 

é um dever que deve ser obedecido, o que lembra um pouco a frase de Luciana Nissim 

Momigliano, presa e deportada assim como com ele, e que parece resumir bem o pensamento 

de ambos, como afirmam Fabio Levi e Domenico Scarpa em ―Uma testemunha e a verdade‖, 

capítulo de Assim foi Auschwitz. A frase a que os organizadores da coletânea se referem é 

―estava bem consciente de que o fato de ter sobrevivido a Auschwitz me traria sempre mais 

deveres do que direitos‖ (MOMIGLIANO, apud LEVI, 2016, p.207). Nessa mesma linha 

pensamento, pode-se mencionar o trecho no qual Primo Levi também destaca o porquê de se 

falar: 

 

Aqueles que experimentam o encarceramento (e, muito mais em geral, todos os 

indivíduos que atravessaram experiências severas) se dividem em duas categorias 

bem distintas, com poucas gradações intermediárias: os que calam e os que falam. 

Ambos obedecem a razões válidas: calam aqueles que experimentam mais 

profundamente um mal-estar que, para simplificar, chamei de ―vergonha‖, aqueles 

que não se sentem em paz consigo mesmos ou cujas feridas ainda doem. Falam, e 

muitas vezes falam muito, os outros, obedecendo a impulsos diversos. Falam 

porque, em vários níveis de consciência, percebem no (ainda que já longínquo) 

encarceramento o centro de sua vida, o evento que no bem e no mal marcou toda a 

sua existência. Falam porque sabem ser testemunhas de um processo de dimensão 

planetária e secular. (LEVI, 2016, p. 121) 
 

Elencando os motivos, Primo Levi se atém a afirmar que mesmo aqueles que narram, 

contam, testemunham, sempre haverá um que não sentirá paz consigo mesmo. Logo, escrever 

o trauma é este ato de responsabilidade de revelar a verdade, de possibilidade de 

desvelamento da verdade, um desvelamento, como a Aléthea
38

, da qual se refere o filósofo 

Martin Heidegger como a verdade do Ser, e que interessa, portanto, como sentido de 

colaborar com a verdade dos acontecimentos históricos, uma vez que a Shoah tem sido 

negada, esquecida e relegada apenas a uma visão utilitarista do governo nazista com funções 

trabalhistas, quando na verdade, sabemos, foi um Campo de extermínio. É por isso que o 

                                                             
38

 Do grego, a ―não‖ e léthe ―esquecimento‖, logo, o termo grego significa, literalmente, não-esquecimento. Para 

os antigos, designava ―realidade‖ e ―verdade‖, simultaneamente. Sendo assim, depreende-se que alethés é o que 

se manifesta como incontestável, seja nos fatos (real), seja nas palavras (o que se afirma dos fatos). A alethéia, 

portanto, interessa aqui para servir como clareira. 
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testemunho e seus eventuais estudos colaboram para a oposição do silêncio, que ainda insiste 

em permanecer.  

No ensaio sobre a ―A estética do silêncio‖ Susan Sontag (2015) reflete sobre os seus 

usos e suas formas e uma delas é justamente essa condição comunicativa da linguagem 

enquanto um evento, já que um dos usos do silêncio é  

 

atestar a ausência ou renúncia ao pensamento. O silêncio é com frequência 

empregado como procedimento mágico ou mimético nas relações sociais repressivas 

[...] Mais um uso do silêncio: equiparar ou auxiliar o discurso a atingir sua máxima 

integridade ou seriedade. Todos tem a experiência de como as palavras, quando 

pontuadas por longos silêncios, adquirem maior peso. (SONTAG, 2015, p. 27-28) 
 

 

 A defesa de Sontag é, sobretudo, pela seriedade do que se enuncia. Pois, para ela, 

como o silêncio deixa as coisas ―abertas‖, ele prenuncia um discurso. A autora entende-o 

como continuação ou exploração do pensamento, ou melhor, do que se reflete e imagina. Em 

outro trecho a autora vai usar a metáfora da ―tábula rasa‖ para aludir a essa versão que o 

silêncio tem de ser uma experiência com as palavras que vai construindo o discurso e servindo 

como uma estratégia e transformação do que se pretende falar. (SONTAG, 2015, p. 25). Ao 

mencionar o aspecto do silêncio como procedimento de repressão, a escritora refere-se, 

sobretudo, às práticas usadas por estados totalitários que regimentam e controla a vida dos 

prisioneiros, tal como acontece na ditadura, por exemplo, ou no Campo de concentração. E a 

tábula rasa vai sendo preenchida pelos relatos e narrativa de testemunho daqueles que 

assumiram a responsabilidade e o compromisso de contar, o ―compromisso da lei com a 

violência‖ (SELIGMANN-SILVA, 2006, p.44). 

Primo Levi lamenta que ―Semanas e meses antes de morrer, já tinham perdido a 

capacidade de observar, recordar, medir e se expressar. Falamos nós em lugar deles, por 

delegação‖ (LEVI, 2016, p. 67). É esse impulso forte e duradouro que rompe o silêncio e 

escreve na ―tábula rasa‖ o testemunho dos afogados e sobreviventes. Levi usa o verbo delegar 

(Do latim delegare, que significa, segundo Cunha (2010, p. 203), atribuir, confiar, transferir). 

No entanto, perguntamos, quem delega? Qual o sentido da ―delegação‖? É, pois, dessa 

confiança que Primo Levi se refere em sua fala, quem delega são os Müselmann, aqueles que 

no jargão do campo eram considerados ineptos e já com o destino traçado para a ―seleção‖. O 

químico italiano dirige-se ao leitor na posição de testemunhada ―delegada‖, mediador dos que 

submergiram, desses afogados que, diante do extremo, já não possuem voz no espaço do 

campo. Dizemos extremo porque ―Os prisioneiros não sabiam exatamente o porquê de 
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estarem presos e nunca souberam por quanto tempo. Isso pode explicar por que falaremos dos 

prisioneiros como pessoas que se encontram em uma situação ‗extrema‘.‖
39

 (BETTELHEIM, 

1944, p. 199). Daí, os sobreviventes falarem principalmente por eles, descrevendo-os, 

conservando-os na memória, porque falar por eles é lutar também para que além do corpo, a 

memória não seja mutilada, ou seja, deteriorada. O trauma está intimamente relacionado à 

memória, posto que ―o trauma é caracterizado por ser uma memória de um passado que não 

passa. O trauma mostra-se, portanto, como o fato psicanalítico prototípico no que concerne à 

sua estrutura temporal‖ (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 79). 

 

2.4 A ardência do trauma do sobrevivente 

 

 Para intitular esta subseção uso o substantivo ―ardência‖ para adjetivar a ferida 

emocional que se incendeia dentro do sobrevivente, flamejando o corpo e a memória: o 

trauma, uma das principais teorias que marca o surgimento da psicanálise, segundo observa 

Peres (2011, p. 101).  

No final do livro O que resta de Auschwitz, o filósofo italiano Giorgio Agamben 

(2008) defende que após Auschwitz resta o testemunho, ou como ele mesmo divide, ―não são 

nem os mortos, nem os sobreviventes, nem os submersos, nem os salvos, mas o que resta 

entre eles‖. A palavra ―submerso‖ é a mesma que Levi usa para referir-se aos Müselmann, ou 

seja, aqueles conhecidos na linguagem do Lager como os que não poderiam ser vistos, 

lembrados, porque ―sua mera existência ameaça nossas representações mínimas do humano‖ 

(GAGNEBIN, 2008, p. 14). O termo, muito comum no Lager, era atribuído ao prisioneiro 

―irreversivelmente exausto, extenuado, próximo à morte‖ (LEVI, 2016, p. 79). A imagem do 

muselmann permanecerá forte em boa parte de sua obra escrita, porque Primo Levi ―teria se 

fixado em determinada posição de seu passado‖.  

Na mesma linha de Agamben, Seligmann-Silva (2010) também investiga a cena 

traumática como um restante, sempre contínuo na vida do sobrevivente. No que se refere a 

isso cena, diz ele: ―Na cena do trabalho do trauma, nunca podemos contar com uma introjeção 

absoluta... Para o sobrevivente, sempre restará o estranhamento do mundo, que lhe vem do 

fato de ele ter morado como que ―do outro lado‖ do campo simbólico‖ (SELIGMANN-

SILVA, 2010, p. 11). 
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 Tradução proposta pelo autor para o original: ―The prisoners did not know exactly why they were imprisoned, 

and never knew for how long. This may explain why we shall speak of the prisoners as persons finding 

themselves in an "extreme" situation.‖ 



77 

Essa ideia é freudiana e se encontra registrada em suas conferências de 1917, quando 

mal havia terminada a Primeira Guerra Mundial e os soldados voltavam traumatizados, 

porque como afirmou Améry (2013, p. 77), uma vez torturado, sempre permanece torturado. 

Sobre os soldados que voltavam da guerra, Freud falou em muitas de suas conferências, como 

Fixação em traumas – o inconsciente, entre os anos 1916 e 1917, na qual o pai da psicanálise 

traça uma relação entre a neurose e a neurose de guerra, ou neurose traumática, como ele fala. 

 
As neuroses traumáticas não são, em sua essência, a mesma coisa que as neuroses 

espontâneas [histeria, neurose obsessiva e fobia] que estamos acostumados a 

investigar e tratar pela análise; até agora, não conseguimos harmonizá-las com 

nossos pontos de vista, e espero, em alguma época, poder explicar-lhes a razão desta 

limitação. No entanto, num aspecto devemos insistir em que existe completo acordo 

entre elas. As neuroses traumáticas dão uma indicação precisa de que em sua 

raiz se situa uma fixação no momento do acidente traumático. (FREUD, 

1917a/1996, p. 282). Grifo nosso 
 

 Deveras, essa será uma característica seminal do trauma. Ele ainda complementa a 

relação existente da fixação do passado como repetição nos sonhos, e conclui que ―É como se 

esses pacientes não tivessem findado com a situação traumática, como se estivessem 

enfrentando-a como tarefa imediata ainda não executada‖ (FREUD, p. 325), pois a 

experiência, diz Freud, se repete com veemência na mente do traumatizado e tais sonhos 

―buscam resgatar a capacidade do aparelho de processar os estímulos que afluem quando do 

desencadeamento do terror – processamento cuja ausência no passado foi causa da neurose 

traumática‖ (FREUD, 1996, p. 56). Natalia Ginzburg tem uma metáfora interessante no texto 

―O filho do homem‖, no livro As pequenas virtudes: ―É inútil acreditar que podemos sair 

curados de vinte anos como aqueles que passamos. Os que foram perseguidos nunca mais 

reencontrarão a paz‖. É assim que ela, também judia, começa o ensaio para recordar a 

perseguição nazista aos judeus, mostrando como a cura do trauma está ligada ao ato de 

rememorar e encontrar o sossego, porque, repetimos, quem é torturado, permanece assim. 

Com efeito, para Freud, a neurose traumática configura-se como uma fixação de um 

acontecimento passado, consequência de um torturado que permanece assim por toda a vida. 

Dessa forma, não seria exagero afirmar que os sobreviventes de Auschwitz, como Primo Levi 

e outros, são claramente seres traumatizados justamente porque foram também torturados de 

várias formas. Mas a concepção de trauma precede as conferências de Freud. Na verdade, 

Vahle (2012, p. 6) nos lembra que a ―palavra ‗trauma‘ aparece numa época remota dos 

escritos freudianos, pré-psicanalítica, quando ele escreve o verbete Histeria‖, isto é, em 1888, 

influenciado pelas ideias de Charcot. Isso porque em 1884, quando Freud foi a Paris, ao entrar 

em contato com os estudos que estavam sendo feitos sobre histeria, sob coordenação do 
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professor Charcot, Freud inicialmente irá considerar o trauma como algo ligado a fatores 

sexuais. Somente ao aprofundar seus estudos com Charcot é que Freud irá concebê-lo como 

um acontecimento real, mas só então depois, revê e constata que se trata, na verdade, de um 

acontecimento imaginário. 

Na conferência ―A fixação no trauma, o Inconsciente‖, (1917), ao comentar o caso de 

duas pacientes, ele nos diz que o trauma seria a fixação ―em determinada porção de seu 

passado, não saberiam como se libertar disso e estariam, portanto, afastadas do presente e do 

futuro‖ (2014, p. 364). Manifestação evidente dessa neurose da qual Freud chama de trauma, 

ela se estabelece como uma forte fixação em ―alguma época‖ do passado, algo fora da 

normalidade:  

 
As neuroses traumáticas dão uma indicação precisa de que em sua raiz se situa uma 

fixação no momento do acidente traumático. Esses pacientes repetem com 

regularidade a situação traumática, em seus sonhos; [...] É como se esses pacientes 

não tivessem findado com a situação traumática, como se estivessem enfrentando-a 

como tarefa imediata ainda não executada‖ (FREUD, p. 325).  

 

Freud insinua que o trauma estaria, portanto, intimamente ligado a um acontecimento 

desastroso capaz de ter deixado marcas traumáticas, como no caso das guerras. Mas pode-se 

também afirmar que esse acidente traumático ao qual ele se refere é qualquer situação 

dolorosa. Freud retoma o sentido de neurose traumática, que ele já havia discutido 

anteriormente em outras conferências, e complementa afirmando que junto ao trauma, haveria 

uma repetição frequente do momento através dos sonhos. Em Além do princípio do prazer 

(1920), Freud retoma a relação da neurose traumática como uma ordem da repetição por meio 

dos sonhos. Esses sonhos, para ele, ―buscam resgatar a capacidade do aparelho de processar 

os estímulos que afluem quando do desencadeamento do terror – processamento cuja ausência 

no passado foi causa da neurose traumática‖ (FREUD, 1996, p. 56). Para Seligmann-Silva 

(2016, p. 69), ao reler Freud, o trauma é uma ―memória de um passado que não passa‖. 

É que a psicanálise freudiana também considera as guerras como consequências das 

pulsões de Eros e Thanatos. Na conferência ―A Psicanálise e as neuroses de guerra‖, de 1919, 

o médico explica que a neurose de guerra seria uma ―uma neurose traumática elementar‖ 

(FREUD, 1996, p. 226). Ao relacionar trauma diretamente com intensidade, ele completa sua 

defesa ao dizer que ele é ―uma vivência que traz em um período de tempo curto um 

crescimento de estímulo de tal ordem, que o transporte (Erledigung) ou elaboração 

(Aufarbeitung), da mesma não se dá de forma normal, do que resultam distúrbios duradouros 

no funcionamento energético.‖ (FREUD apud SELIGMANN-SILVA, 2007, p.66). 
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Entre muitos alunos de Freud, Sándor Ferenczi parece ser um dos que mais se 

aproximou de sua teoria no assunto trauma. O psicanalista deu grande importância ao tema, 

mas especificamente aos traumas desencadeados na infância. Portanto, boa parte de seus 

estudos sobre trauma refere-se às crianças. Textos como ―Dois tipos de neurose de guerra 

(histeria)‖ (1996) ―Psicanálise das neuroses de guerra‖ (1919) e ―Tentativas de explicação de 

alguns estigmas histéricos‖ (1919) nos ajudam a entender a sua noção sobre trauma. Ele o 

entende como uma falha na relação existente entre o ego e o outro, pois ao pesquisar o 

sistema mnésico do ego, ele encontrou um tipo de memória, a qual ele chama de ―memória 

corporal‖, logicamente, algo que funciona entre o somático e o psíquico. Para ele, o trauma 

não seria algo patológico, isso porque, segundo ele, ele possui fatores que modificam não só o 

aparelho psíquico, mas também o corporal.  

O trauma só seria patológico caso ele ultrapassasse o limite da modificação que ele 

chama de desestruturante. Para Ferenczi, ―Reviver o trauma e interpretá-lo (compreendê-lo) – 

ao invés do ‗recalcamento‘ puramente subjetivo – é, portanto, a dupla tarefa da análise.‖ 

(1934/1992, p. 268). Usando um verso de Fernando Pessoa para metaforizar o trauma, ele é 

algo real, impossivelmente real, ―como coisa real por fora, como coisa real por dentro‖
40

, ou 

seja, evidente no corpo e mais ainda no psíquico, poderíamos dizer que neste último, segundo 

o pensamento ferencziano, ele se torna mais administrador do que no corpo, já que o aparelho 

psíquico incita a lembrança. Como se pode ver, a noção de trauma ferencziana não difere 

muito da freudiana, já que enquanto este concebe o trauma como fixação em um momento 

passado, aquele entende o recalcamento de algo passado como uma possibilidade de revivê-

lo, gerando, pois, o trauma. 

 A partir do que foi apresentado, pode-se constatar que desde as primeiras reflexões 

freudianas referentes ao trauma, o médico se engaja para afirmar que há uma relação do 

trauma com a memória, ou melhor, a permanência de um acontecimento na psique do sujeito. 

Junto a essas conclusões, Freud ainda afirma que ―as neuroses traumáticas caracterizavam-se 

por, de alguma forma, remeterem constantemente o sujeito à concretude da cena traumática, 

provocando um acesso de angústia‖ (FREUD, 1996). Efetivamente, Primo Levi percebe que 

escreve não somente para comunicar, ―mas para descarregar uma tensão pessoal, uma alegria 

ou uma angústia, e então gritamos também no deserto, gememos, rimos, cantamos, berramos‖ 

                                                             
40

 Na verdade, o verso, contido no poema Tabacaria é do heterônimo Álvaro de Campos, o qual depressivamente 

declara sua lealdade por uma tabacaria interna e externamente: ―Estou hoje perplexo, como quem pensou e 

achou e esqueceu. / Estou hoje dividido entre a lealdade que devo / À Tabacaria do outro lado da rua, como coisa 

real por fora, / E à sensação de que tudo é sonho, como coisa real por dentro.‖ 
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(LEVI, 2016, p. 58). Isto é, a angústia que Primo Levi se refere é, certamente, a que Freud 

indica como referência direta à cena traumática. 

Em 1893, em suas primeiras concepções sobre histeria, Freud já havia mencionado a 

expressão ―traços de memória de traumas‖, relacionando assim o trauma com a capacidade da 

memória. Esses traços, segundo ele são apresentados nos ataques histéricos, próxima à 

neurose traumática. Essa noção resulta logo depois na concepção de neurose de guerra, algo 

que Freud tratará em Além do princípio do prazer: 

 
O quadro sintomático apresentado pela neurose traumática aproxima-se do da 

histeria pela abundância de seus sintomas motores semelhantes; em geral, contudo, 

ultrapassa-o em seus sinais fortemente acentuados de indisposição subjetiva (no que 

se assemelha à hipocondria ou melancolia), bem como nas provas que fornece de 

debilitamento e de perturbação muito mais abrangentes e gerais das capacidades 

mentais. (FREUD, ANO, p. 2013 Grifo nosso) 
 

Quando Freud traz à tona o termo melancolia, é porque ela também se apresenta como 

fator traumático. Em Luto e Melancolia, ele nos diz justamente que ―A ambivalência 

constitutiva pertence em si mesma ao reprimido, e as experiências traumáticas com o objeto 

podem ter ativado um outro material reprimido.‖ (FREUD, 2013, p. 83). Ele menciona a 

experiência traumática como reprimida mais uma vez para caracterizar a fixidez atemporal a 

qual ela submete a psique do que ele chama de traumático. Na verdade, explica Freud,  

 

[...] o termo ‗traumático‘ não tem outro sentido senão o sentido econômico. 

Aplicando-o a uma experiência que, em curto período de tempo, aporta à mente um 

acréscimo de estímulo excessivamente poderoso para ser manejado ou elaborado de 

maneira normal, e isto só pode resultar em perturbações permanentes da forma em 

que essa energia opera. Esta analogia nos compele a descrever como traumáticas 

também aquelas experiências nas quais nossos pacientes neuróticos parecem se 

haver fixado. Isto nos proporia uma causa única para o início da neurose. Assim, a 

neurose poderia equivaler a uma doença traumática, e apareceria em virtude da 

incapacidade de lidar com uma experiência cujo tom afetivo fosse excessivamente 

intenso (FREUD, 2013, p. 283). 
 

Freud acrescenta um valor de sentido econômico ao termo traumático, como algo 

inerente a ele e resultado da intensidade da experiência traumática vivida excessivamente até 

mesmo nos sonhos, levando-o a concluir que a reprodução em forma de sonho poderia causar 

angústia, motivando-o a rever a sua teoria que concebia o sonho como uma realização de um 

desejo infantil recalcado. Como não se pode prevenir a invasão de estímulos que inundem o 

aparelho psíquico, ―só resta ao organismo lidar com esse excesso de estímulos capturando-o e 

enlaçando-o psiquicamente para poder então processá-lo.‖ (FREUD, 2006, p. 154) 

Primo Levi não acha conveniente usarem a palavra neurose para caracterizar o mal-

estar incessante que perturbava o sono dos prisioneiros no Lager. Defini-lo como ―neurose‖, 
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diz ele, ―é redutivo e ridículo. Talvez fosse mais justo nele reconhecer uma angústia atávica‖ 

(LEVI, 2016, p. 67). 

Freud relaciona a experiência traumática como uma imposição frequente ao sujeito 

que a sofre, pois em seus sonhos, é recorrente a cena que deu origem ao trauma. Sobre o 

sonho, Freud desenvolveu uma série de comentários que se tornaram célebres, mas aqui 

retomamos o sentido que ele associa ao trauma, pois em Além do princípio do prazer, ele 

explica o trauma como a ―interrupção da consciência por algo – como um acidente, que chega 

rápido demais para ser explicado, para a explicação da origem da própria vida como um 

‗acordar‘ da morte, que estabelece precisamente os fundamentos da pulsão e da consciência‖ 

(CARUTH, 2000, p. 126). Resumidamente, encontramos em Caruth uma explicação ao 

mesmo tempo freudiana e lacaniana para trauma. Caruth entende-o como um contínuo 

despertar. Esse raciocínio baseado no pensamento lacaniano leva-o a interpretá-lo como uma 

resposta a um evento ―ou eventos violentos inesperados ou arrebatadores, que não são 

inteiramente compreendidos quando acontecem, mas retornam mais tarde em flash-backs, 

pesadelos e outros fenômenos repetitivos.‖ (CARUTH, 2000, p. 111). Daí, portanto, os 

sonhos nos quais os traumáticos têm e, de repente, acordam, configuram um ―local‖, pois para 

ele, o ato de ―acordar‖ é o lugar do trauma. 

O trauma se manifesta de diversas formas. Para Gagnebin (2009), por exemplo, ele é a 

―ferida aberta na alma, ou no corpo, por acontecimentos violentos, recalcados ou não, mas 

que não conseguem ser elaborados simbolicamente, em particular sob a forma de palavra, 

pelo sujeito‖ (2009, p. 110). Para a filósofa, o trauma ―separa, corta ao sujeito o acesso ao 

simbólico‖, especialmente a linguagem (GAGNEBIN, 2009, p. 51). Daí, portanto, a 

dificuldade que o sobrevivente tem de usar a linguagem para comunicar o trauma. 

Sendo assim, os acontecimentos violentos nos quais Primo Levi e outros milhões de 

judeus foram submetidos caracterizam, pois, o que internamente fica recalcado para depois se 

manifestar, inclusive nos sonhos frequentes que muitas vítimas tinham ao retornar para casa e 

mesmo depois de tanto tempo, ainda ouviam o barulho dos chefes nazistas, o cheiro de mortos 

e as imagens dos espaços do Campo. 

A literatura do trauma, ou como denomina Seligmann-Silva (2007, p. 52), a escrita do 

trauma, possui uma linguagem peculiar: seu sentido é real, o que é contado é um fato real, e o 

emissor de seu discurso, é também real. Transitando, portanto, entre esses pontos do real e do 

que se lembra, a memória da testemunha se vê invadida pelo seu antagônico esquecimento. É 

que este motivo de resistência para narrar compõe o intrigado jogo de quem arrasta as 
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palavras para contar e romper com o trauma, já que lembrar, memorar ou rememorar, traz 

consigo a repetição da dor.  

 Efetivamente, pode-se afirmar que o trauma compele o emissor a expressar-se não de 

forma automática, mas com uma linguagem desautomatizada. Isso nos liga diretamente à 

defesa do formalista russo Chklovski, o qual argumentava e acreditava na desautomatização 

da percepção adormecida pelos hábitos cotidianos, sendo, logo, uma característica genuína do 

texto literário. Enquanto o discurso poético é, para Chklovski, um discurso elaborado, o 

discurso cotidiano, prosaico, seria ―ordinário e econômico, fácil‖ (CHKLOVSKI, 1976, p. 

55), pois ao comentar a oposição da linguagem, o crítico russo já lembra que desde 

Aristóteles, ―a língua poética deve ter um caráter estranho, surpreendente‖. Realizado esse 

procedimento de desautomatização, o texto literário deve causar um efeito de 

―estranhamento‖, conceito elaborado também pelo formalista russo. Ao ler o testemunho, ou 

melhor, ao estudá-lo, sabemos disso há muito tempo, que isso ―é capaz de romper com 

percepções automatizadas da realidade. Se estamos habituados a ver as coisas de modo 

pautado por parâmetros opressores, em razão de circunstâncias hostis, a leitura pode deslocar 

os modos de percepção.‖ (GINZBURG, 2013, p. 24).  

Lendo de outro modo, esse mecanismo seria uma decorrência de uma narrativa, ou 

melhor, de uma escrita que desautomatiza a percepção, obrigando o leitor receptor do texto 

literário a fazer uma leitura mais atenta e demorada. É exatamente essa sensação que se tem 

ao ler os testemunhos da Shoah, de modo que a escrita de Levi é uma escrita que provoca o 

estranhamento, um efeito que não integra nem a linguagem do campo, nem a do cotidiano 

fora dele. 

Ainda refletindo sobre a padronização da linguagem no caso dos romances escritos em 

italiano
41

, Coletti já havia afirmado que escrever bem um romance italiano é uma das coisas 

mais difíceis e que ―a terminologia técnica e o léxico culto, juntos, robustecem o italiano 

médio de Primo Levi‖ (COLETTI, 2009, p. 422). Aqui, ele não se refere apenas ao romance 

escrito por Levi, mas também a toda a sua obra, incluindo o seu testemunho, pois mesmo na 

ficção, o escritor italiano imprimiu uma linguagem específica.  

A linguagem do traumático é, por conseguinte, uma reescritura dolosa, que tenta suprir 

a ausência pela presença de algo contado, como fala Seligmann-Silva: 

 

                                                             
41

 Cabe aqui explicar que embora o professor, ao tratar da construção da literatura nacional italiana, se refira ao 

romance, ele cita também a narrativa de Primo dentro da vertente modernista daquele país. 
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A linguagem/escrita nasce de um vazio – a cultura, do sufocamento da natureza e o 

simbólico, de uma reescritura dolorosa do ‗real‘ (que é vivido como um trauma). 

Aquele que testemunha se relaciona de um modo excepcional com a linguagem: ele 

desfaz os lacres da linguagem que tentam encobrir o ―indizível‖ que a sustenta. A 

linguagem é antes de mais nada o traço – substituto e nunca perfeito e satisfatório – 

de uma falta, de uma ausência. (SELIGMANN-SILVA) 

 

Mas ao mesmo tempo, diante da (im)possibilidade de escrever o trauma, ou diante da 

repetição da dor, ―as palavras revelam-se como moeda gasta e sem sentido preciso. Tudo pode 

ser dito, mas isso não implica que tudo possa ser significado, passado através dos signos‖. 

(SELIGMANN-SILVA, 2007, p. 52). Entra-se, por conseguinte, no tema da compreensão: 

falar sobre testemunhar o trauma pode ser feito, mas não é garantia que o emissor seja 

compreendido pelo seu receptor, o ouvinte/leitor. Esta polaridade antitética entre o dizível e o 

indizível, entre o falar e o calar aparentemente não finda, já que o encontro de quem fala com 

quem o ouve nem sempre é concomitante, demandando um tempo no qual o trauma não 

prescinde para estar sempre exposto. Esta mesma ambiguidade também já o havia falado 

Freud, pois os ―efeitos do trauma são de dupla índole, positivos e negativos‖ (FREUD, 1990b, 

p. 72). Diz ele: 

 
Os primeiros são tentativas de devolver ao trauma sua vigência, ou seja, recordar a 

vivência esquecida ou, mais exatamente, fazê-la real-objetiva, vivenciar novamente 

uma repetição dela... As reações negativas perseguem uma meta diametralmente 

oposta; que não se recorde nem se repita nada dos traumas esquecidos... Os sintomas 

das neuroses propriamente ditas são formações de compromisso nos quais 

contribuem duas classes de aspirações [positivas e negativas] que partem do trauma, 

de tal maneira que no sintoma encontra sua expressão predominante, ora a 

participação de uma dessas direções, ora a de outra. Em virtude dessa oposição das 

reações se produzem conflitos que, no geral, não chegam a nenhuma conclusão. 

(FREUD, 1990b, pp. 72-73) 

 

Narrar o trauma faz-se, então, difícil. Não só por trazer à tona o acontecimento do 

passado e a dor que se repete, mas porque, como diz Levi (1988, p. 24) ―pela primeira vez 

então, nos damos conta de que a nossa língua não tem palavras para expressar esta ofensa, a 

aniquilação do homem‖. A linguagem não exprime todo o trauma porque tem limitações e 

―quando o sujeito fala, são as suas circunstâncias que estão a falar. A experiência com o 

ilimitado e com o eterno não pode reconhecer e acolher a presença da linguagem, posto que 

nomear é dar um limite e um tempo‖ (LESSA, 2008, p. 3-4). 

Mas já que é preciso narrar, que se conte sem entrelinhas, que se narre com a crueza 

dos fatos, que se elabore e descreva as cenas de violência. Ginzburg (2013, p. 28) denomina 

de estética da violência o que Primo Levi fez, assim como Kafka ou até mesmo Graciliano 

Ramos em se testemunho de Memórias do Cárcere. Para Ginzburg, a estética da violência 
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pressupõe elementos caracterizantes como agressão, mutilação e destruição de corpos, ou 

seja, tudo o que Primo Levi reconta em sua obra testemunhal e até mesmo em sua obra 

ficcional.  

Com efeito, durante boa parte de sua produção escrita, Levi manifesta a dificuldade de 

encontrar palavras que consigam expressar a dor do trauma, ainda exprimido, murmurando 

nas palavras testemunhais a condenação do trauma: narrar até expurgar as lembranças, mas 

sabemos por meio de Freud que o trauma não se desvincula tão fácil assim.  

Freud observa que elas (as neuroses) são tão evidentes que dão sinais de que, em sua 

base, ―está uma fixação no momento do acidente traumático‖. (FREUD, 2014, p. 228). Não 

fosse o bastante ficarem fixadas no momento do acontecimento que engendra essa neurose, 

elas ainda se manifestam por meio de sonhos, repetem-se com frequência nos sonhos que o 

traumático tem, fazendo com que este tenha sempre uma tarefa inacabada e motive-o a contar 

a algum ouvinte.  

Contudo, seria preciso lembrar que somente que "falar não produz nenhum alívio, mas 

sim uma retraumatização. Além disso, pode-se dizer que, devido à sua violência, o evento 

traumático não pode ser totalmente experimentado‖ (ZAMORA, 2000, p. 189).
42

 Deveras, 

encontramos em Zamora (2000) um sentido paradoxal dado ao trauma: repetição do 

acontecimento pela narração e, ao mesmo tempo, resistência ao trauma. 

Sendo assim, pode-se dizer que, em Primo Levi, a escrita do trauma é uma constante 

repetição desse padecimento, mas é também uma libertação do que está recalcado, calado e 

silenciado dentro de si. Dentro de si, ele também carrega a dicotomia entre oprimido e 

opressor, entre aqueles que se ―salvaram‖ e que foram ―sucumbidos‖, entre os que 

testemunham e os que emudecem, entre os que viveram e os que sobreviveram. Sua escrita 

em É isto um homem? e Os afogados e os sobreviventes reflete justamente essa oposição, 

entremeios a silenciamentos, vazios e abandono, mas um abandono no sentido real, pois junto 

a outros prisioneiros do Campo, os judeus eram os que mais amargavam o peso do trabalho e 

do sofrimento imposto. 

O trauma, evidentemente, deixa um peso maior na vítima, porque o acontecimento 

traumático tem um efeito maior sobre ela, ―mas de maneiras diferentes também afeta qualquer 

um que entre em contato com ela: vitimizador, colaborador, testemunha, resistente, aqueles 

que nasceram a posteriori‖ (LACAPRA, 2009, p. 21). O pesquisador americano ainda afirma 

                                                             
42

 Tradução do autor a partir do original: ―hablar no produce ningún alivio, sino más bien uma retraumatización. 

Es más, podría decirse que, debido a su violencia, el acontecimento traumático no puede ser completamente 

experimentado 



85 

que ―especialmente para as vítimas, o trauma produz um lapso ou ruptura na memória que 

interrompe a continuidade com o passado, colocando a identidade em questão ao ponto de 

sacudi-la‖
43

 (LACAPRA, 2009, p. 21), dificultando o processo de narrar o evento 

caracterizador do trauma. 

 Para narrar o trauma, ou essa neurose traumática à qual Freud se refere, seguiremos o 

método indutivo proposto por Ginzburg. Aquele no qual se baseia primeiramente na análise 

do narrador até culminar na linguagem do trauma, ou na forma como o sujeito traumatizado 

encontra para contar o que viveu. Ginzburg (2013), inicialmente, coloca o narrador como 

ponto de partida para uma investigação da narrativa da dor, já que para ele, ―a identificação 

do narrador não é o ponto de chegada da análise, mas o ponto de partida‖ (GINZBURG, 2013, 

p. 31). É, portanto, dele que iremos comentar agora para só então depois comentarmos a o 

testemunho desse narrador e, consequentemente, a sua forma de comunicação, a culpa e a 

vergonha. Vejamos, inicialmente, os pressupostos básicos relacionados ao narrador. 

 

2.5 O Narrador da dor e a narração do trauma 

 

 As histórias de As mil e uma noites, contadas magicamente pela incrível narradora 

Shehrazade são exemplos de como um bom narrador pode exercer um fascínio em quem o 

ouve, a tal ponto de deixar a história permanecer longamente na memória. Associação 

propícia, o sujeito traumatizado é uma Shehrazade, sempre buscando expandir a dor através 

das palavras numa narrativa do sofrimento que parece não ter fim, pois prolongando-o, 

objetiva evitar a chegada da morte. Foi Michel Foucault quem percebeu essa relação: 

 
De uma outra maneira, a narrativa árabe - eu penso em As mil e uma noites - 

também tinha, como motivação, tema e pretexto, não morrer: falava-se, narrava-se 

até o amanhecer para afastar a morte, para adiar o prazo desse desenlace que deveria 

fechar a boca do narrador. A narrativa de Shehrazade é o avesso encarniçado do 

assassínio, é o esforço de todas as noites para conseguir manter a morte fora do ciclo 

da existência. Esse tema da narrativa ou da escrita feitos para exorcizar a morte, 

nossa cultura o metamorfoseou. (FOUCAULT, 2001, p.268) 

 

 Imaginemos esse narrador distante do ouvinte. Certamente, a história de sua narrativa 

já teria chegado a um desfecho, triste ou alegre. Com a presença do ouvinte, o narrador tende 
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 No original: ―El acontecimiento traumático tiene su mayor y más claramente injustificable efecto sobre la 

víctima, pero de maneras diferentes afecta también a cualquiera que entre en contacto con él: victimario, 

colaboracionista, testigo, resistente, los nacidos a posteriori. Especialmente para las víctimas, el trauma produce 

un lapsus o ruptura en la memoria que interrumpe la continuidad con el pasado, poniendo de este modo en 

cuestión la identidad al punto de llegar a sacudirla.  (LACAPRA, 2009, p. 21) 
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a prolongar a sua narrativa, incluindo o ouvinte na narrativa, feito Shehrazade. Este é, 

claramente, um pensamento benjaminiano, enxertado no seu famoso ensaio sobre ―O 

Narrador‖, no qual ele diz: ―O narrador retira da experiência o que ele conta: sua própria 

experiência ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas à experiência dos seus 

ouvintes.‖ (BENJAMIN, 1985, p. 201), ou seja, uma experiência que deve ser disseminado 

por meio do relato do emissor para o ouvinte. Não existindo, pois, o ouvinte, o narrador 

apenas conserva o relato para si, evidenciando intrinsecamente o que já aqui denominamos de 

trauma, segundo os pressupostos freudianos. Caberia dizer que ―sem o interlocutor, sem uma 

pessoa que escute, a manifestação da testemunha não pode se tornar testemunho‖ 

44
(ZAMORA, 2000, p. 189). 

Narrar o trauma é tão difícil quanto sentir e revivê-lo, já o dizia Ferenczi quando 

afirmou que narrar o trauma é também interpretá-lo. Esse fato é citado por Walter Benjamin 

em dois textos seminais sobre o narrador, que relacionam a questão do ato de narrar às 

experiências vividas. Em ―O Narrador‖, o filósofo alemão tece considerações sobre a obra de 

Nikolai Leskov e, concomitante, à arte de narrar, sobretudo concebendo duas espécies de 

narradores. Benjamin ainda traz uma reflexão pertinente sobre a crise da narrativa, afirmando 

que ela está em crise porque as pessoas já não sabiam mais narrar e o fim da Primeira Guerra 

Mundial deixou as pessoas traumatizadas e, consequentemente, impossibilitados de contar. 

No ensaio ―Experiência e pobreza‖, de 1933, o autor argumenta sobre o emudecimento 

dos jovens partícipes da guerra, abordando a pauperização da narrativa após a guerra. Ao 

voltarem para casa, silenciados, mudos ou traumatizados, ficaram mais pobres em experiência 

comunicativa, empobrecidos de linguagem para dar conta daquela experiência, interferindo, 

consequentemente na arte de narrar, que segundo o autor, apresentara crises a partir das 

guerras, já que ―As experiências vivências na figura do narrador estavam em baixa‖, pois ―a 

arte de narrar está em vias de extinção‖. (BENJAMIN, p.197). 

Embora Benjamin não se refira diretamente ao trauma, ele aponta como a experiência 

traumática pode desencadear a narratividade tradicional. Porém, a citação mais acerca do 

narrador encontra-se, certamente, no ensaio que faz sobre Nikolai Leskov. Sobre o narrador, 

Benjamin constata que a crise do ato de narrar seria a escassez de experiência. É claro que 

para ele, o choque da falta de experiência provoca uma nova maneira de pensar a narrativa, da 

oral até a ascensão do romance. Para o pensador alemão, ―são cada vez mais raras as pessoas 
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 No original: ―sin o interlocutor, sin uma persona que escucha, la manifestación del testigo no puede devenir 

testimonio‖. 
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que sabem narrar devidamente‖ (BENJAMIN, 2012, p. 2013) e as melhores narrativas são 

aquelas nas quais ―menos se distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros 

narradores anônimos‖ (p. 198). As pessoas que as fazem, como diz Benjamin, interagem com 

a "comunidade da experiência coletiva", estabelecendo uma "dimensão prática da narrativa 

tradicional, uma vez que aquele que conta transmite um saber, uma sapiência, que seus 

ouvidos podem receber com o proveito" (BENJAMIN, 1985, p. 205). Ou seja, o narrador 

repassa uma experiência que possa ser transmitida de geração em geração. O narrador existe e 

conta porque ―não há outro caminho em direção ao mundo, outro acesso ao referente senão 

contando histórias (COMPAGNON, 2001, p. 131). 

A respeito da narrativa, Benjamin afirma que 

 

durante tanto tempo floresceu num meio de artesão - no campo, no mar e na cidade -

, é ela própria, num certo sentido, uma forma artesanal de comunicação. Ela não está 

interessada em transmitir o "puro em si", da coisa narrada como uma informação ou 

um relatório. Ela mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida retirá-la 

dele. Assim se imprime na narrativa a marca do narrador, como a mão do oleiro na 

argila do vaso. (BENJAMIN, 1985, p. 148).  

 

A concepção benjaminiana é que um bom narrador se faz sempre nas raízes do povo, 

sobretudo nas esferas artesãs. Ele extrai de sua própria experiência o que narra, seja a sua 

experiência ou a contada por terceiros. Efetivamente, a narração ―não se entrega. Ela conserva 

suas forças e depois de muito tempo ainda é capaz de se desenvolver.‖ (BENJAMIN, 2012, p. 

204). O narrador seria um artesão da palavra e, por meio da coordenação da alma, encontra-a 

onde quer que a arte de narrar seja praticada. O narrador tradicional sempre tem algo a dizer, 

com base num saber adquirido em experiência pessoal ou coletiva, transmitido oralmente ou 

de geração em geração.  

Não sabendo usá-la, a narrativa decai, pois  

 
Uma das causas desse fenômeno é evidente: as ações da experiência estão em baixa. 

E tudo indica que continuarão caindo em um buraco sem fundo. (...) Com a guerra 

mundial começou a tornar-se manifesto um processo que desde então segue 

ininterrupto. Não se notou, ao final da guerra, que os combatentes voltavam mudos 

do campo de batalha; não mais ricos, e sim mais pobres em experiência 

comunicável? E o que se derramou dez anos, na enxurrada de livros sobre a guerra, 

nada tinha em comum com uma experiência transmitida de boca em boca. 

(BENJAMIN, 2012, p. 222) 

 

É a crise da narrativa à qual Benjamin se refere. É o trauma, emudecimento de quem 

volta calado das trincheiras, pois se pobreza de experiência significa para Benjamin (1985) 
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pobreza da narrativa, então os combatentes da guerra sofreram esta imposição dolosa da 

memória do trauma. Mas esta crise da narrativa gerou também, nos dizeres de Benjamin, uma 

―enxurrada‖ de livros sobre a guerra, pois a experiência estratégica das trincheiras, uma 

―experiência do corpo pela guerra‖ era desmoralizante. A aquisição da experiência do corpo 

maltratado, a experiência da guerra, experiência do Lager, experiência da miséria imposta aos 

judeus, a experiência da morte cotidiana no campo, experiência da fome, exaustão, tudo isso 

corrobora a tese benjaminiana de que os sobreviventes voltaram "mais pobres em experiências 

comunicáveis, e não mais ricos‖. Primo Levi reconhece que sua experiência deveria ser 

contada: ―Mas era tanta a necessidade de transmitir a experiência que eu estava vivendo, de 

dividi-la com outros, de contá-las, enfim, que comecei fazer isso já lá‖ (LEVI, 2016, 169). 

Além disso, ele reconhece que ―percebi que minha experiência em Auschwitz estava bem 

longe de ser esgotada‖ e por isso escreveu seus testemunhos (LEVI, 2016, 152). 

 Mas os livros que inundaram o mercado literário nos dez anos seguintes à primeira 

guerra não continham experiências transmissíveis de ―boca em boca‖ (BENJAMIN, 1994, p. 

115). Mas como evoca Adorno (2008, p. 50), eram livros nos quais havia ―algo de impotência 

e mesmo de falsidade, não importa quais os choques experimentados pelos narradores‖ 

(ADORNO, 2008, p. 50). Eram livros que não eram genuinamente um testemunho. Livros 

ficcionalizados, nos quais o autor reproduzia, com base em ―experiências‖ de guerra, o que 

aconteceu. Veja-se por exemplo o caso de Ernest Junger, com o seu Tempestade de aço, obra 

na qual o escritor alemão conta, numa mistura de ficção e memórias anotadas em seu diário, o 

dia a dia no front da Primeira Guerra Mundial. O livro atravessa boa parte da vida, da 

experiência do autor nas trincheiras do exército alemão, junto a seus companheiros de 

batalhas, fazendo-os sobreviverem a uma constante tempestade de balas, ferimentos e sangue. 

Se seguirmos o raciocínio de Adorno, outro livro dessa linha é Nada de novo no front, do 

também escritor alemão Erich Maria Remarque. Neste libelo da guerra, o autor conta as 

frustrações do jovem patriótico Paul Baumer, que volta da guerra para casa ferido e 

traumatizado. O personagem do romance é quase um reflexo do seu autor, que também 

estivera no front do exército alemão durante o conflito mundial. 

Mas a maioria desses livros que provocaram uma enxurrada no mercado editorial 

apresentava a miséria desencadeada, sobretudo pelo que Benjamin considera experiência. 

Como se pode ver, em Benjamin, experiência é uma palavra-chave na sua teoria sobre o 

narrador. A ideia de que um bom narrador não prescinde da experiência; é para ele algo 

essencialmente que marca a sua obra, atravessada pelo pressuposto de Erfährung, ou seja, a 
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experiência autêntica, vinculada à narrativa, enquanto arte de contar, seja de forma artesanal 

ou não.  

Convém, então, aqui explicar a diferença que Benjamin denota à palavra experiência, 

porque, para ele, narrar está associado à ideia de experiência coletiva (Erfährung), algo bem 

diferente de vivência, experiência solitária (Erlebnis). Enquanto aquela é centrada numa 

experiência autêntica e plena, pautada numa tradição, esta foca na percepção e consciência 

individual. Pode-se dizer que diante da crise mundial que se vivia na metade do século XX, 

quando Benjamin formulou sua ideia sobre o narrador, a oposição Erfährung e Erlebnis 

configura como um reflexo não só da instabilidade, mas também a retomada da divisão 

proposta por Freud em memória e consciência. Diz-se isso porque se a memória entra em 

crise, a narrativa, também decai. A sua ausência prejudica o ato de contar, como se verá 

adiante, precisando-se, consequentemente da consciência para perceber a relevância de narrar. 

Insiste-se na palavra ausência porque ela detém uma responsabilidade produtora de marcas 

mnemônicas ou de esquecimento. Explico melhor: a ausência de experiência, seguindo o 

rastro da teoria benjaminiana, impossibilita a transformação do horror vivenciado num 

acontecimento de linguagem, leia-se, narração. Mas é importante que os sobreviventes da 

guerra contem, não emudeçam nem silenciem, pois a primazia da experiência é confirmada 

justamente pela atitude de narrar. 

Para Benjamin (2012), o declínio da narrativa estaria, pois, relacionado à essa falta de 

experiência, tanto aquela associada à tradição quanto aquela concernente à vivida de modo 

andarilho. Hannah Arendt usa o mesmo termo de Benjamin no ensaio ―Sobre a humanidade 

em tempos sombrios: reflexões sobre Lessing‖. Após a Primeira Guerra Mundial, tivemos, 

segundo Arendt (2017, p. 28-29) a experiência de ―dominar o passado, com uma enxurrada de 

descrições sobre a guerra, imensamente variadas em tipo e qualidade; naturalmente, isso não 

ocorreu apenas na Alemanha, mas em todos os países atingidos‖. Partindo dessa concepção 

benjaminiana, Arendt menciona a novela A fable (Uma fábula), de Wiliam Faulkner, como 

um exemplo mor dessa literatura que representa bem o acontecimento da guerra, como 

verdade íntima e de efeito trágico ou ―prazer trágico‖ que permite ao leitor um processo de 

reconhecimento com algo como a guerra. Seguindo modelo benjaminiano, a filósofa alemã 

afirma que ―a memória faz parte de toda experiência‖ (ARENDT, 2008, p. 157). Em outro de 

seus livros (Entre o passado e o presente), Arendt ainda reforça que a memória se propõe a 

dizer aquilo que é, pois ―Nenhuma permanência, nenhuma perseverança da existência podem 

ser concebidas sem homens decididos a testemunhar‖ (ARENDT, 1972 p. 285). 
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Benjamin conclui seu ensaio sobre o narrador associando-o a boa ―arte‖ de dar 

conselhos. De modo geral, o narrador é um ―homem que sabe dar conselhos ao ouvinte‖ 

(BENJAMIN, 2012, p. 216). Mas, retoma Benjamin, se ―dar conselhos‖ soa antiquado, é 

porque as experiências estão perdendo a sua comunicabilidade. Definido assim o narrador, ele 

figura ―entre os mestres e os sábios. Ele sabe dar conselhos: não para alguns casos, como o 

provérbio, mas para muitos casos, como o sábio‖ (BENJAMIN, 2012, p. 240).  

Se o primeiro tipo pressupõe andanças e experiências em outros lugares e culturas, o 

narrador Primo Levi se enquadra exatamente nele. O pressuposto benjaminiano é que o 

narrador tradicional é alguém com saber adquirido pela experiência, sempre com algo a contar 

e uma visão utilitária, mas ambos deram origem à narrativa, tanto o que sabe dar conselhos 

(como no caso do provérbio) quanto o sábio. 

Enfim, afora todas as conjecturas benjaminianas acerca do narrador, pode-se resumir, 

usando suas próprias palavras, que o ―narrador é o homem que poderia deixar a luz tênue de 

sua narração consumir completamente a mecha de sua vida. (...)é a figura na qual o justo se 

encontra consigo mesmo‖ (BENJAMIN, p. 240). A figura do justo em Benjamin se aproxima 

da mesma estabelecida na tradição judaica, em que o tzádik (ou seja, o justo) são homens 

expressamente justos e santos, caracteristicamente anônimos.  

No ensaio Experiência e pobreza, Benjamin reforça o mesmo pensamento pessimista 

com relação à narrativa, mas acrescenta que a falta de experiência é uma ―nova espécie de 

barbárie‖ (BENJAMIN, 2016, p. 86), o que houve após a guerra, diz ele enfaticamente, ―era 

tudo, menos experiência contada e ouvida‖. Experiência e pobreza é um ensaio de 

posicionamento crítico do autor no que se refere novamente sobre a ―pobreza‖ da experiência 

e da narração. Nessa querela, ele segue no raciocínio da relação experiência e narratividade: 

 
Não se percebeu devidamente até agora que a relação ingênua entre o ouvinte e o 

narrador é dominada pelo interesse em conservar o que foi narrado. Para o ouvinte 

imparcial, o importante é assegurar a possibilidade da transmissão. A memória 

é a faculdade épica por excelência. Somente uma memória abrangente permite à 

poesia épica apropria-se do curso das coisas, por um lado, e resignar-se, por outro, 

com o desaparecimento dessas coisas, com a violência da morte. (BENJAMIN, 2012 

p.227) (Grifo nosso)  

 

Como se vê, o filósofo alemão acrescenta o fator da memória como uma faculdade 

superior para narrar, isto é, a faculdade por excelência. Sem ela, insinua Benjamin, as coisas 

tenderiam a desaparecer da possibilidade de reproduzir. A memória dos sobreviventes, ou 

seja, o testemunho, encontra-se ofendido diante do esquecimento, pois no que se refere ao 

trauma, ―a memória é sempre secundária, porque o que acontece não é integrado à 
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experiência, nem é diretamente lembrado, e o evento deve ser reconstruído a partir de seus 

efeitos ou marcas‖ (LACAPRA, 2009, p. 35)
45

. O pesquisador americano defende, portanto, 

que a memória trabalha fundamentando-se exatamente nas marcas traumática.  

Quando Benjamin insiste no empobrecimento da narrativa, ele então propõe como 

réplica ―escovar da história a contrapelo‖, enaltecendo a memória e o dever dela, pois para o 

filósofo ―não há documento de cultura que não seja também documento de barbárie‖ 

(BENJAMIN, 2016, p. 13). Benjamin, ao defender a escovação a contrapelo incita um 

movimento de renascimento das vozes silenciadas, dos vencidos, para recolher os fragmentos 

da memória e a partir deles (fragmentos) reconstituir ―aquilo que foi destruído‖ (Ibidem, p. 

14). Benjamin propõe então o uso da memória para narrar, para contar e expor essa ―narração 

da história‖, mesmo que essa escrita, ou esse documento (usando seu vocabulário) seja um 

documento de barbárie ou ainda a narração de algo inenarrável, indizível. 

 

De fato, como há uma arte de narrar, solidamente codificada ao longo de mil provas 

e erros, do mesmo modo há uma arte da escuta, igualmente antiga e nobre, para a 

qual, no entanto, ao que eu saiba, nunca foi formulada uma norma. Entretanto cada 

narrador sabe por experiência que a cada narração o ouvinte acrescenta uma 

contribuição decisiva (LEVI, 2009, p. 40). 

 

Levi, o narrador, se assemelha ao Velho Marinheiro da balada escrita por Coleridge,
46

 

que ―agarra pelo peito, na rua, os convidados a caminho da festa, para obrigá-los a ouvir sua 

história‖, ―que segura pelo caminho os convidados que vão à festa para infringir-lhes sua 

história de malefícios. Escrevia poemas concisos e sangrentos, narrava vertiginosamente, 

tanto por escrito como oralmente, tanto que pouco a pouco nasceu daí um livro.‖ (LEVI, 

2004, p.151). Com efeito, Primo Levi, sobrevivente de Auschwitz é este narrador obstinado, 

contador da própria história a amigos e familiares que com o tempo foi cristalizando-a de 

forma definida até conceber o seu primeiro livro, pois não bastou somente testemunhar no 

tribunal o que ele viu, falar oralmente precisava também do seu compromisso com a escrita, 

porque para ele, ―escrever é desnudar-se‖ (LEVI, 2016c, p. 266). Esse desnudamento dá-se 

porque Primo Levi é um narrador que possui sempre algo especial a contar, no pensamento 

adorniano do termo, narrar ―significa ter algo especial a dizer, e justamente isso é impedido 

pelo mundo administrado, pela estandardização e pela mesmice‖ (ADORNO, 2012, p.56) 

                                                             
45

 Tradução proposta pelo autor a partir do original: Con respecto al trauma, la memoria es siempre secundaria 

dado que lo que sucede no está integrado a la experiencia ni es recordado directamente y el acontecimento debe 

ser reconstruido a partir de sus efectos o marcas. (LACAPRA, p. 35) 

46
 A reflexão encontra-se em Barenghi (2005), que explica a relação. 
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 À resposta ―Por que se escreve‖, Primo Levi (2016, p.35-38) responde com nove 

motivações: 1) Porque se sente o impulso e a necessidade; 2) Para divertir ou divertir-se; 3) 

Para ensinar algo a alguém; 4) Para melhorar o mundo; 5) Para difundir as próprias ideias; 6) 

Para se livrar de uma angústia; 7) Para se tornar famosos; 8) Para se tornar rico e 9) Por 

hábito. Vê-se claramente que seus maiores motivos são o de número 1, 4 e 6. Sobretudo 

porque narrar é uma necessidade, algo para melhorar o contexto no qual vivemos e para 

libertar do peso do trauma. Gagnebin (2006, p. 112) lembra que ―a escrita foi, durante muito 

tempo, considerada o rastro mais duradouro que um homem pode deixar, uma marca capaz de 

sobreviver à morte de seu autor e de transmitir sua mensagem‖. 

Para Adorno, após a guerra,  

 

não se pode mais narrar, embora a forma do romance exija a narração. (...) O que se 

desintegrou foi a identidade da experiência, a vida articulada e em si mesma 

contínua, que só a postura do narrador permite. Basta perceber o quanto é 

impossível, para alguém que tenha participado da guerra, narrar essa experiência 

como antes uma pessoa costumava contar suas aventuras (ADORNO, p. 56) 

 

Este paradoxo no qual se encontra o narrador é também o mesmo em que se localiza o 

testemunho: entre narrar e não poder narrar, entre a brevidade e o prolongamento da narrativa 

do sobrevivente, porque este é um narrador que oscila entre circunstâncias de discurso. Sobre 

isso, Ginzburg (2013), ao fazer uma análise do narrador, estabelece algumas situações onde o 

narrador age. i) O narrador que se coloca à distância dos acontecimentos; ii) O narrador que é 

vítima de violência e que sofreu uma situação traumática; iii) Um narrador que se constitui 

como um agente de violência e iv) O narrador que tem uma construção complexa, oscilando 

entre posições discursivas. Evidentemente, Primo Levi é incluído no segundo tipo, pois o 

narrador traumatizado ―pode utilizar a linguagem para tentar configurar o que aconteceu 

consigo‖ (GINZBURG, 2013, p. 31) 

Nessa difícil elaboração do discurso do narrador, perguntou Gayatri Spivak num 

famoso ensaio se o subalterno pode falar sobre sua experiência e sua condição e com que voz: 

―como podemos tocar a consciência do povo, mesmo enquanto investigamos sua política? 

Com que voz-consciência o subalterno pode falar?‖ (2014, p. 61). A essa pergunta, 

respondemos com a citação de Primo Levi que reclama a falta de voz política ou quando há, 

ela não é ouvida. Por isso, deve-se falar, e contar o que eles viram para que a ―consciência 

moral de todos permaneça atenta e se oponha com firmeza, para que qualquer veleidade futura 
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seja asfixiada ao nascer, de modo que nunca mais se ouça falar de extermínio‖ (LEVI, 2015, 

p. 86). 

Já é verdade conhecida, então, que a eles deve-se conceder, a fim de uma construção 

da memória coletiva, um lugar de fala. Perguntamos nós também se a testemunha não se trata 

desse sujeito subalterno a qual Spivak se refere. Assim, Spivak (2014) defende que não se 

deve ―emudecer‖ o sujeito historicamente silenciado, mas é preciso ouvi-lo e falar em seu 

nome. O subalterno, cuja voz foi silenciada historicamente por grupos majoritários (sobretudo 

logo após a guerra, em que algumas testemunhas não eram ouvidas pelo descrédito do fato 

narrado), persiste, por meio de suas memórias, em construir a verdade, prioritariamente por 

seu lugar de fala. Referimo-nos a lugar de fala lembrando-se da reflexão proposta por Ribeiro 

(2017) ao afirmar que ―o falar não se restringe ao ato de emitir palavras, mas de poder existir. 

Pensamos lugar de fala como refutar a historiografia tradicional e a hierarquização de saberes 

consequente da hierarquia social‖ (RIBEIRO, 2017, p. 64). Portanto, discutir e analisar a obra 

de Primo Levi nessa dissertação é também uma praxis dessa produção teórica que defende a 

voz do subalterno.  

 Tanto Primo Levi quanto outros sobreviventes são esses que falam na tentativa de 

testemunhar a experiência total e questionam a própria humanidade. Primo Levi nos pergunta: 

Isto é um homem? É humano viver no espaço do Campo de concentração, com a frequente 

violência? O que ainda existe de humanidade depois das condições subumana ou a diminuição 

dos direitos essenciais para viver? Por outro lado, Antelme responde em seu livro A Espécie 

humana, escrito e publicado logo assim que saiu do campo que pertencemos a esta mesma 

humanidade que mata e aniquila seres simplesmente por serem judeus. Em A tabela periódica 

o escritor afirma que  

 

O próprio ato de escrever se tornou uma aventura diferente, não mais o itinerário 

doloroso de um convalescente, não mais a mendicância de compaixão e faces 

amigas, mas uma construção lúcida, já não mais solitária. Junto ao alívio que liberta, 

próprio do sobrevivente que narra, experimentava agora, ao escrever, um prazer 

complexo, intenso e novo. Paradoxalmente, minha bagagem de memórias atrozes se 

tornava uma riqueza, uma semente, ao escrever, eu parecia crescer como uma planta. 

(LEVI, 198, p.  153). 

 

Assim, no âmbito da literatura produzida pelos sobreviventes da Shoah, como Primo 

Levi, a leitura de seus livros nos remete imediatamente a uma escrita bagagem, como ele 

denomina acima, uma bagagem produzida na qual o narrador encontra-se com uma dor 

frequente, ou melhor, um trauma, especialmente nas três que compõem a trilogia de 
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Auschwitz: É isto um homem?, A trégua e Os afogados e os sobreviventes. Portanto, 

testemunhar o que viu configura um ato de coragem, uma tentativa de rememorar e 

ultrapassar os obstáculos do trauma, uma vez que este cria, segundo Sarlo (2007, p. 99) 

―obstáculos à emergência da lembrança‖. O aspecto narrativo comporia a qualidade retórica e 

a condição propícia de superação, pois ―o núcleo do testemunho é a memória‖ (SARLO, 

2007, p. 58) 

Rememorar aqui será visto e entendido não no sentido de Proust em seu monumental 

Em busca do tempo perdido, mas sim no sentido mais político da palavra, de lembrar para não 

esquecer, de não esquecer para não se repetir, uma tarefa e um dever político contra o 

esquecimento, pois como alerta Sarlo, ―A memória é um bem comum, um dever... e uma 

necessidade jurídica, moral e política.‖ (SARLO, 2007, p. 47). Diz-se dever político  porque é 

comum, como lembra Safatle (2010), os governos autoritários o exercício de uma violência 

dupla: a eliminação física, do corpo, e a eliminação simbólica de memórias. E diante disso, a 

sobrevivência merece a prática de contar. Levi lembra que durante a prisão, essa prática 

juntou-se às outras necessidades, como a fome. 

 

Já durante a prisão, a despeito da fome, do frio, das surras, do cansaço, da morte 

progressiva de meus companheiros, da promiscuidade de todas as horas, senti uma 

necessidade intensa de contar o que estava vivendo. Sabia que minhas esperanças de 

salvação eram mínimas, mas também sabia que, se sobrevivesse, teria o dever de 

contar, não poderia deixar de fazê-lo; não só isso, mas também contar, dar 

testemunho, era um objetivo que merecia o esforço da sobrevivência. Não era viver 

e contar, mas viver para contar. (LEVI, 2016, p. 258) Grifo nosso 

 

 A religião judaica, como afirma Seligmann-Silva, é pautada antes de tudo no culto da 

memória. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 54). Natural, portanto, que essa fosse a cultura 

também ensinada e internalizada pelo judeu Primo Levi. No judaísmo, tem-se um termo 

apropriado para o apelo a lembrar-se: Zakhor, que em hebraico significa justamente lembrar, 

despertar, um verbo que persiste na fundação de uma cultura da memória entre os judeus, um 

verbo insistentemente repetido na Bíblia. 

Dita no imperativo, o Zakhor fortalece o sentido de contar e narrar. Porém, no mesmo 

lado em que estão os que contam, estão também os que esquecem e silenciam. Numa política 

do esquecimento imposta muitas vezes pelos verdugos, opressores e/ou até mesmo quem não 

o foi, ajuda a perdurar a ideia que contar e não testemunhar o que se viveu seja melhor para a 

superação do trauma. Sabemos, portanto, que esse comportamento corrobora aquilo que 

nomearei de ―mutilação da memória‖, um estado onde ela fica deteriorada, cortada, 

fragmentada. Digo mutilada porque a memória que deveria persistir em testemunhar o trauma, 
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encontra-se em estado de deterioração, em algo afundado que se deve cavar (no vocabulário 

benjaminiano, deve-se escavar). Para Benjamin, a memória é o ―meio onde se deu a vivência, 

assim como o solo é o meio no qual as antigas cidades estão soterradas. Quem pretende se 

aproximar do próprio passado soterrado deve agir como um homem que escava.‖ 

(BENJAMIN, 2012, p. 245-246). A definição de Benjamin se parece com o desejo maníaco 

que Levi as demais testemunham tinham de contar, pois narra-se para escavar as questões 

referentes à natureza e condição humana. Porém, antes de qualquer coisa, quem escava não 

deve ter medo de ―voltar sempre ao mesmo fato, espalhá-lo como se espalha a terra, revolvê-

lo como se revolve o solo. Pois 'fatos' nada são além de camadas que apenas à exploração 

mais cuidadosa entregam aquilo que recompensa a escavação‖ (BENJAMIN, 2012, p. 245-

246). Mas esse retorno da memória é doloroso, e isso se deve ao seu filtro, que ―deixa que as 

lembranças agradáveis sobrevivam e sufoca aos poucos as outras‖ (LEVI, 2016, p. 139). 

Como se pode ver, Levi costuma usar a metáfora do afogado e do sufocado para apresentar a 

tormenta da mente da testemunha, isso porque para ele, a testemunha integral é este sujeito 

sufocado que não pode usar a memória. 

Já Todorov (2017) entende dois tipos de memória: a memória literal, ―sobretudo 

quando levada ao extremo, é portadora de riscos, enquanto a memória exemplar é realmente 

libertadora‖ (TODOROV, 2017, p. 375). Claro que se vermos como a escrita para Primo Levi 

foi libertadora, pretendemos incluir no segundo tipo. 

Para Seligmann-Silva (2003, p. 53), a memória, assim como a língua, com seus atos 

falhos e silêncios, não existe sem a resistência. É nessa tensão, entre memória e esquecimento, 

que a narrativa se constrói: ―A memória só existe ao lado do esquecimento: pois um 

complementa e alimenta o outro, um é o fundo sobre o qual o outro se inscreve‖ 

(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 53).  A contribuição de Seligmann-Silva (2003, p. 49) sobre 

como a memória do trauma converte-se em narrativa, relatada por Levi (1986) em Os 

afogados e os sobreviventes, comprova que a narrativa é, também, o meio por onde o escritor 

busca o "compromisso entre o trabalho de memória individual e outro construído pela 

sociedade‖. A narrativa estaria, dessa maneira, colaborando na construção da memória 

coletiva, seja global ou grupal, da qual fala Halbwachs (2006). Para ele, a memória coletiva 

tem como função essencial fazer com que as pessoas expressem a sensação de pertencimento 

a um grupo, segmento, instituição. Ela garante um sentimento de identidade ao indivíduo 

calcado não só no campo histórico, mas também das representações e símbolos. Portanto, os 

silêncios e os esquecimentos, provenientes do trauma, são ícones relevantes de manipulação 

da memória coletiva, pois segundo Halbwachs, ela tem um caráter seletivo e de peculiar 
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exclusão. Levi reconhece que ―Cada um de nós, portanto, é uma testemunha, querendo ou 

não; (...). Desde meu primeiro livro, É isto um homem?, desejei que meu textos, apesar de 

assinados por mim, fossem lidos como obras coletivas, como uma voz a representar outras 

vozes.‖ (LEVI, 2016, p. 163). Mais ainda: que esses textos fossem vistos como uma ponte 

entre o escritor e os leitores, especialmente os jovens. 

 Para Izquierdo (2002, p. 8) a ―memória é a aquisição, a formação, a conservação e a 

evocação de informações.‖ O historiador Jacques Le Goff (2003) destaca que memória é ―a 

propriedade de conservar certas informações, remete-nos em primeiro lugar a um conjunto de 

funções psíquicas, graças às quais o homem pode atualizar impressões passadas, ou que ele 

representa como passadas‖ (LE GOFF, 2003, p. 419).  

 Ao inserir trauma e memória nas narrativas, a literatura aborda explicitamente a 

relação entre literatura e realidade, na qual o autor serve-se também das experiências pessoais 

para produzir a obra de arte, ou seja, a obra literária. Primo Levi, por exemplo, por meio de 

sua literatura de testemunho objetiva converter a Shoah em tipo de experiência coletiva, 

fazendo público aquilo que, a priori, seriam experiências isoladas dos demais. É o que 

iremos, pois, desenvolver na seção a seguir, expondo uma análise dentro dessa discussão que 

ora fazemos. 
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INVESTIGANDO PRIMO LEVI ATRAVÉS DE É ISTO UM HOMEM? E OS 

AFOGADOS E OS SOBREVIVENTES 

 

 

Essa, então, é a vida ambígua do Campo. Desse modo 

brutal, oprimidos até o fundo, viveram muitos homens 

do nosso tempo; todos, porém, durante um período 

relativamente curto. Poderíamos, então, perguntar-nos 

se vale mesmo a pena, se convém que de tal situação 

humana reste algumas memórias. (LEVI, 1988, p. 127) 

 

 

 A citação acima se encontra no capítulo ―Os submersos e os salvos‖, capítulo central 

de É isto um homem? e que seria o título inicialmente dado ao referido livro, mas que Levi 

usou para o seu último, traduzido no Brasil como Os afogados e os sobreviventes. Somente 

neste primeiro parágrafo do mencionado capítulo encontram-se algumas palavras que 

denotam a mente traumatizada do sobrevivente: O Campo é um ambiente em que a vida se 

passa de forma ambígua, entre morrer e sobreviver; a realidade é extrema e coloca-os seres 

humanos numa situação humilhante levando-os ao fundo; viveram pouco tempo e os que 

sobreviveram questionam a validade do ato de testemunhar e se a memória ainda merece 

guardar os acontecimentos.  

 Este trecho é propício para iniciar nossa análise, uma vez que a comunicação 

configura um ponto frequente levantado no livro Os afogados e os sobreviventes. Quando 

comparado ao livro É isto um homem? a reflexão em si só é levantada naquele livro, quando o 

capítulo ―Comunicar‖ apresenta as impossibilidades da língua, pois nas palavras de Levi,  

 

Na memória de nós, sobreviventes, sofrivelmente poliglotas, os primeiros dias de 

Lager ficaram impressos sob a forma de um filme desfocado e frenético, cheio de 

som e fúria, e carente de significado: um caleidoscópio de personagens sem nome 

nem face, mergulhados num contínuo e ensurdecedor barulho de fundo, sobre o 

qual, no entanto, a palavra humana não aflorava. Um filme em cinza e negro, sonoro 

mas não falado. (LEVI, 2016, p75) 

 

 Tal comentário de Levi sobre a memória dos sobreviventes nos coloca diante de um 

quadro que oportunamente traz a memória como tema. Antes de adentrar na explicação da 

obra de Primo Levi, faço um preâmbulo por meio desta obra de arte que vê a memória como 

alto insistente. O quadro de Salvador Dalí, cujo título é ―A persistência da memória‖ 

representa um ambiente surreal onde o relógio encontra-se em diferentes horários. Ei-lo, para 

melhor visualização: 
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Imagem 1 – A persistência da memória – Salvador Dalí 

Fonte: Banco de Imagens do Google 

 

 Pois semelhante o quadro de Dalí, a memória do sobrevivente e testemunha é 

persistente diante dos liames que buscam deteriorá-la: um relógio que se derrete diante da 

passagem imprecisa das horas, sem apontarem horários sincronizados, tais quais os 

fragmentos de memória na mente do sobrevivente; lembrança distorcida de uma face 

desfocada; animais putrefatos que nos remetem às lembranças vulcânicas de uma 

sobrevivente que pulsa com frequência para contar e galhos quebrados do que um dia fora 

árvore alude aos pedaços que a memória consegue lembrar. 

 No quadro de Dalí, o tempo passa disformemente. Na memória de Primo Levi, 

conforme lemos em seus livros, ele se apresenta também deturpado pelos traumas. Olhamos 

para o relógio de Dalí e reconhecemo-lo como símbolo de uma memória que ultrapassa a 

própria dimensão do tempo para refletir sobre a estranheza da imagem que ela persiste 

mostrar. Mas assim como no quadro surrealista, onde há somente um relógio que não está 

transfigurado, na memória do traumático também há traços, imagens e fatos que se mostram 

ricamente detalhado. Como na descrição da repetição do sonho de Primo Levi, o qual se 

recorda com ―pequenas variantes de ambiente e detalhes‖ (LEVI, 1988, p. 61), as informações 
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que brotam de seu bosque parecem definidamente pormenorizadas, embora com insidiosas 

falhas. 

 Se o único relógio que apresenta forma normal está coberto de formigas, o tempo dele 

está para baixo e ninguém o vê. Tal similaridade entre a pintura e a memória do sobrevivente 

dá-se por que a memória deste não despreza a putrefação simbolizada pelos animais, mas 

mostra-a no decorrer de seus testemunhos como um ser vivo dribla os recursos do tempo para 

relembrar o cotidiano. 

 A pintura, ao tempo em que é um convite à reflexão do poder da memória, reflete 

também a sua força e de como o seu foco pode ser pontos minuciosos. Ao desfigurar o 

relógio, Dalí nos mostra que este pequeno objeto tem uma importância para a memória, uma 

vez que o tempo desta não é o mesmo que o do objeto. Na vida real, fora do surrealismo 

mostrado por Dalí, um acontecimento que pode ter passado há muito no tempo cronológico, 

na memória do sobrevivente, ela se mostra pulsante e recente, como os traumas, ou seja, o 

tempo, representado pelos relógios se deforma e se derretem diante da força e persistência da 

memória. 

 Diante do questionamento ―Pode a memória persistir e mostrar com exatidão alguma 

informação de evento, pessoa e objetos?‖ o pintor surrealista apresenta na sua composição 

uma paisagem ao fundo em que se pode visualizar um horizonte real, sem distorção, sem 

elementos oníricos ou sem deformidades, uma vez que o inconsciente pode expor fatos que se 

distanciam da realidade.  

 Portanto, o teor memorialístico do quadro nos inicia nessa reflexão que agora 

propomos das obras É isto um homem? e Os afogados e os sobreviventes. A visão subjetiva 

da realidade de Dalí é a visão das lembranças do inconsciente traumático, assim como o 

testemunho cortante de Primo Levi, que assombrado pelas memórias não sustenta o peso do 

trauma sozinho, mas carrega-o com o todos nós, seres humanos. Passo, portanto, agora a uma 

reflexão mais detalhada do corpus da pesquisa. Das três obras que compõe a Trilogia de 

Auschwitz, iremos fincar nossa análise sobre as duas acima citadas, mas pontualmente iremos 

mencionar fragmentos de outros livros, a saber A trégua, 71 Contos e Assim foi Auschwitz.  

 

3.1 A insustentável leveza de sobreviver em É isto um homem? 

 

 O título dessa subseção faz referência ao livro A insustentável leveza do ser, do 

escritor checo Milan Kundera. O romance entrevê aspectos do peso e da leveza na vida de 
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quatro personagens problemáticos amorosamente. Essa oposição leveza/peso expõe uma 

dualidade que se faz também de modo muito particular no Ser do traumatizado. 

 Comecemos, pois, nossa análise pelo prefácio do livro É isto um homem? no qual o 

autor afirma que ―Este meu livro, portanto, nada acrescenta, quanto ao que já é bem 

conhecido dos leitores de todo o mundo com referência ao tema doloroso dos campos de 

extermínio.‖ E acrescenta em seguida que o livro não foi escrito para fazer denúncias, mas 

que poderá ―fornecer documentos para um sereno estudo de certos aspectos da alma humana‖ 

(LEVI, 1988, p. 7). 

 Ainda consta no prefácio de É isto um homem?, o escritor descreve o surgimento, bem 

como o arcabouço do livro: 

 

Sou consciente dos defeitos estruturais do livro e peço desculpas por eles. Se não de 

fato, pelo menos como intenção e concepção, o livro já nasceu nos dias do campo. A 

necessidade de contar ―aos outros‖, de tornar ―os outros‖ participantes, alcançou, 

entre nós, antes e depois da libertação, caráter de impulso imediato e violento, até o 

ponto de competir com outras necessidades elementares. O livro foi escrito para 

satisfazer essa necessidade em primeiro lugar, portanto, com a finalidade de 

libertação interior. (LEVI, 1988, p. 08). 

 

 Ademais, o escritor afirma que o livro possui um caráter fragmentário, que os 

capítulos, aparentemente, não seguem uma ordem lógica, porque foram escritos por uma 

ordem de urgência. ―O trabalho de ligação e fusão foi planejado posteriormente. Acho 

desnecessário acrescentar que nenhum dos episódios foi fruto de imaginação‖ (LEVI, 1988, p. 

08). 

 Se nessa declaração do prefácio do primeiro livro ele destaca os aspectos estruturais, 

numa espécie de posfácio de Os afogados e os sobreviventes, mais especificamente no 

capítulo ―Carta aos alemães‖, ele afirmará que É isto um homem? é um livro de intenções 

modestas, mas ―como um animal nômade, há já quarenta anos deixa um rastro longo e 

intrincado.‖ E reitera que escrevera as páginas de É isto um homem? sem pensar exatamente 

num destinatário específico. Para ele, ―tratava-se de coisas que carregava, que me invadiam e 

que tinha de pôr para fora, dizê-las, ou melhor, gritá-las à luz do dia; mas quem grita à luz do 

dia se dirige todos e a ninguém, clama no deserto‖ (LEVI, 2016, p. 138). 

 Quase todos os testemunhos de Levi contêm implicitamente um pedido para ser 

ouvido, como uma testemunha diante no tribunal do juiz que clama para ser lido e ouvido. O 

poema Shemá¸ de sua autoria e que foi escolhido para epigrafar o livro É isto um homem? 

expõe o intuito do escritor: 
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Shemá 

 
Vocês que vivem tranquilos 
em suas cálidas casas, 
vocês que, voltando à noite, 
encontram comida quente e rostos amigos;  
 
pensem bem se isto é um homem 
que trabalha no meio do barro, 
que não conhece paz, 
que luta por um pedaço de pão 
que morre por um sim ou por um não. 
Pensem bem se isto é uma mulher, 
sem cabelos e sem nome, 
sem mais força para lembrar, 
vazios os olhos, frio o ventre, 
como um sapo no inverno. 
 
Pensem que isto aconteceu: 
Eu lhes mando estas palavras. 
Gravem-nas em seus corações, 
estando em casa andando pela rua, 
ao deitar, ao levantar; 
repitam-nas aos seus filhos. 

 
Ou, senão, desmorone-se a sua casa, 
a doença os torne inválidos, 
os seus filhos virem o rosto para não vê-los 

 

 Foi do poema que o editor, em acordo com o escritor, tiraram o título do livro. O 

poema, segundo o autor, foi escrito em 10 de janeiro de 1946: ―Acrescentei como epígrafe 

uma poesia que dançava na minha cabeça já em Auschwitz, que eu escrevi poucos dias depois 

do retorno‖. (LEVI, 2016, p. 40). O poema tem fortes elementos ligados à cultura e religião 

judaica e faz referência a uma das principais orações do judaísmo, o Shemá Israel, oração 

que, provavelmente, o escritor tenha aprendido cedo para realizar o seu Bar mitzvah. O poema 

de Levi é um convite aos judeus, mas a todos nós, seus leitores, ou ainda aos que vivem na 

tranquilidade de suas casas e não se lembram do horror da guerra, aos que negam a Shoah¸ 

aos que pedem o revisionismo da quantidade de vítima, aos que viram a face e tampam os 

ouvidos para escutá-los. O poema é também aos que possuem uma vida normal, sem qualquer 

alteração de dignidade, e aos homens que ele questiona o limite, se isto (o corpo putrefato) ou 

o corpo cansado, se parece com um ser humano. Mais que um convite, o poema é também um 

chamado ao não esquecimento e à persistência da memória.  

 O aspecto mais estranho do poema, porém, está na última estrofe, na qual semelhante 

às profecias do Antigo Testamento, a oração expõe, por meio de frases infortunadas, uma 

profética ameaça. O poema fecha resultando numa maldição para os que não atendem ao seu 

apelo de escuta, pois sua preocupação constante com o dever de contar se parece com a saga 
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de uma personagem kafkiana que persiste em existir e encontrar um sentido para sua 

existência. Como se vê, o poema resume uma conexão entre a alma judaica do escritor e o 

oferecimento da história de sua vida aos leitores que a lêem. Se para a crítica literária, a 

epígrafe é mais que um acessório, aqui na obra de Primo Levi, ela marca e exalta a 

importância da memória, o tema predominante de seus livros. 

 Após a epígrafe, no capítulo inicial A Viagem ele conta como e quando foram 

capturadas mais de seis centenas de judeus italianos, o interrogatório, a despedida e a 

ingenuidade de quem se entregava à polícia acreditando estar, assim, dentro da legalidade. O 

capítulo funciona como um prólogo para que o autor descreva os eventos que o conduziram 

ao Campo de concentração. Como observa Levi, tudo parecia programado: 

 

No dia 20 de fevereiro, os alemães tinham inspecionado meticulosamente o Campo 

de concentração e feito públicos e veementes protestos junto ao comissário italiano, 

por causa da má organização da cozinha e insuficiente quantidade de lenha destinada 

à calefação; até disseram que em breve se instalaria uma enfermaria. Na manhã do 

dia 21, porém, soube-se que os judeus seriam levados no dia seguinte. Todos, sem 

exceção. Inclusive as crianças, os velhos, os doentes. Não se sabia para onde. A 

ordem era preparar-se para uma viagem de quinze dias. Se um prisioneiro faltasse à 

chamada, dez seriam fuzilados (LEVI, 1988, p. 13). 

 

Segundo Levi, predominava ali uma atmosfera de fim, de despedida, em que ―Cada 

um se despediu da vida da maneira que lhe era mais convincente. Uns rezaram, outros se 

embebedaram; mergulharam alguns em nefanda, derradeira paixão‖ (LEVI, 1988, p. 15). 

Assim, ao sair de suas terras rumo ao desconhecido, os prisioneiros veem-se diante de um 

novo exílio judeu, ―a dor antiga do povo sem terra, a dor sem esperança do êxodo, a cada 

século renovado‖ (LEVI, 1988, p. 16). Mas nem tudo o escritor prefere lembrar, diante das vis 

condições às quais são submetidos nos vagões para Auschwitz, este nome até então anônimo, 

ele afirma que ―é melhor que não permaneçam na memória‖ as coisas vividas nas horas de 

prisão (LEVI, 1988, p.16). Mas algo frequentemente vem à tona na memória de Levi. Durante 

a viagem, o autor nos conta que o sono dos prisioneiros era entrecortado por barulhos e brigas 

fúteis, por imprecações, por socos e pontapés largados às cegas no amontoado de gente. Com 

isso, como num jogo de sobrevivência, ―Então alguém acendia a chama mortiça de uma vela, 

revelando no chão um escuro fervilhar, uma massa humana confusa e contínua, entorpecida e 

sofrendo, erguendo-se aqui e acolá em convulsões repentinas, logo sufocadas pelo cansaço‖ 

(LEVI, 1988, p. 19). 

 Enfrentar essas condições no início da viagem deu a eles uma ideia do que viria. Levi 

observa que diante desse extremo, ―São poucos os homens que sabem enfrentar a morte com 
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dignidade, e nem sempre são aqueles de quem poderíamos esperar. Poucos sabem calar e 

respeitar o silêncio alheio‖ (LEVI, 1988, p. 19). Para maior parte dos sobreviventes, lembra-

nos Seligmann-Silva, ―o trauma encontra na imaginação um meio para sua narração‖ (2008, 

p. 70), daí, portanto, a condição de dar lugar às suas vozes, pois muitas vezes, para Primo 

Levi, ―Tudo era silêncio, como num aquário e como em certas cenas de sonhos‖ (LEVI, 1988, 

p. 18), disse ele ao descrever a prisão, mas referindo-se claramente à situação da quantidade 

de seres encaixados nos vagões, feito peixes de aquário. 

 O capítulo No fundo, talvez o maior do livro, abrange a descrição do que foi a chegada 

no Campo de concentração de Auschwitz. Aqui a memória de Levi é mais apurada em 

constatar em qual realidade os prisioneiros estão, e mais ainda em perceber que tudo é 

organizado para transformar os sujeitos em seres sem identidade, colocando-os perto de um 

limite ou diante do que Todorov (2016) chama de extremo.  

 

Eu, porém, já tenho a impressão de que tudo isto é apenas um enorme aparato para 

caçoar de nós e rebaixar-nos; é claro que vão nos matar, só um louco poderia cair no 

conto, pensar que continuará vivendo, mas eu não, não caí, entendi que em breve 

tudo estará acabado, talvez nesta mesma sala, quando eles estiverem cansados de 

nos ver nus, saltando de um pé para o outro, tentando, de vez em quando, sentar no 

chão e não podendo fazê-lo porque ali há um palmo de água fria. (LEVI, 1988, p. 

28) 

 

Neste excerto, o autor recorda o ambiente de loucura presente no Campo. No mesmo 

capítulo ele ainda evoca o letreiro de Auschwitz, as palavras cuja dor impregnou os dias de 

prisioneiros: Arbeit Macht Frei, ―O trabalho liberta‖, uma clara posição insolente de 

enganação, onde os prisioneiros (Haftling) cumpriam atividades laboriosas que excediam, 

muitas vezes, a capacidade humana. É nesse mesmo capítulo que o escritor expõe a chegada 

dos novatos, dos prisioneiros recém-chegados ao Campo e da maneira como eles tinham 

chegado ao ―fundo‖ numa realidade degradante. Tempos depois, o sobrevivente reconhecerá 

que, de fato, o trauma das condições nas quais viveu no campo causou-lhe uma perda: ―O 

trauma pode gerar outro ―mundo‖ e outro ―eu‖, declara Levi, ―quem perde tudo, muitas vezes 

perde também a si mesmo.‖ (LEVI, 1988, p. 25). Ficava, assim, evidente que o sentido 

correto da expressão conhecida não era de um campo de trabalhos forçados, mas sim como 

―Campo de Extermínio‖ (1988, p. 25). Com a negação da humanidade nos corpos já 

debilitados, muitos eram os que sucumbiam logo nos primeiros momentos após a chegada ao 

Campo, confirmando o sentido da expressão ―inferno social‖ que o escritor tanto usaria em 

seus escritos. 
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 A higiene dessa condição ultrajante é o tema do capítulo Iniciação¸ em que o autor 

reflete a animalização do homem. 

 

Seu sentido, porém, que não esqueci nunca mais, era esse: justamente porque o 

Campo é uma grande engrenagem para nos transformar em animais, não devemos 

nos transformar em animais; até num lugar como este, pode-se sobreviver, para 

relatar a verdade, para dar nosso depoimento; e, para viver, é essencial esforçar-nos 

por salvar ao menos a estrutura, a forma da civilização. Sim, somos escravos, 

despojados de qualquer direito, expostos a qualquer injúria, destinados a uma morte 

quase certa, mas ainda nos resta uma opção. (LEVI, 1988, p. 55) 

 

 O trecho ainda descreve que o asseio é importante, mesmo que eles sejam privados 

dos elementos mais básicos de limpeza pessoal, pois era importante manter-se limpo para que 

os ―proeminentes‖ fossem vistos como importantes dentro da hierarquia do Campo. O jogo 

antitético dos nazistas de impor e exigir uma limpeza naquele ambiente é um instrumento de 

controle do comportamento dos prisioneiros. Apesar da visível animalização, Primo Levi 

procurava uma boa higienização a fim de não aceitar essa anulação como ser humano ou 

redução animalesca. 

 O capítulo Ka-be é a descrição da enfermaria do campo, destinada, evidentemente, 

àqueles que constantemente ficavam debilitados e configura um espaço que se encaixa no que 

Foucault chama de lugar heterotópico, isso porque a vida no Ka-Be era totalmente diferente 

da vida no campo: havia sossego, conforto físico e não fazia frio. A enfermaria Krankenbau e 

todo o hospital em si são totalmente incompatíveis com a lógica da política do extermínio. 

Levi se refere à Ka-Be como um espaço de relativamente paz. Para ele, Ka-Be é o Campo 

livre do sofrimento físico. Por isso, quem ainda possui um germe de consciência, recupera 

essa consciência dentro da Ka-Be: ―por isso, nos eternos dias vazios, a gente não fala apenas 

da fome e de trabalho, chegamos a considerar como nos transformaram, o quanto nos tiraram, 

o que é a nossa vida‖ (LEVI, 1976, p.76). É irônico imaginar que dentro do campo de horror 

haja um espaço que proporciona aos prisioneiros um tempo para cura do corpo, tempo este 

usado inclusive para refletir sobre a própria existência. Paradoxalmente, é o lugar onde há 

momentos de ―paz relativa‖ (LEVI, 1988, p. 60), apesar de uma ―vida no limbo‖ que deixa 

traumas no prisioneiro, porque dali ou se saia curado ou enviado diretamente para as câmaras 

de gás. Foi neste espaço que Primo Levi pode reunir em sua memória as lembranças nítidas 

sobre a vida anterior, Ka-Be, é o espaço preenchido por palavras e lembranças. Nele, o 

escritor reflete sobre si e recorda:  

 

Sabemos de onde viemos; as lembranças do mundo de fora povoam nossos sonhos e 

nossas vigílias; percebemos com assombro que não esquecemos nada; cada 



105 

lembrança evocada renasce à nossa frente, dolorosamente nítida. Não sabemos, 

porém, para onde vamos. Talvez sobrevivamos às doenças e escapemos às seleções, 

talvez aguentemos o trabalho e a fome que nos consomem, mas, e depois? Aqui, 

longe (por enquanto) das blasfêmias e das pancadas, podemos retornar dentro de nós 

mesmos e refletir, e torna-se claro, então, que voltaremos. Viajamos até aqui nos 

vagões chumbados; vimos partir rumo ao nada nossas mulheres e nossas crianças; 

nós, feito escravos, marchamos cem vezes, ida e volta, para a nossa fadiga, apagados 

na alma antes que pela morte anônima. Não voltaremos. Ninguém deve sair daqui; 

poderia levar ao mundo, junto com a marca gravada na carne, a má nova daquilo 

que, em Auschwitz, o homem chegou a fazer do homem. (LEVI, 1988, p.70) 

 

 No capítulo As nossas noites, o escritor narra como o trauma do sono e dos sonhos 

deixa marcas dolorosas, pois como vimos anteriormente, é por meios dos sonhos que o trauma 

também se manifesta. De fato, neste capítulo, o escritor narra um sonho frequente que 

apavorava a maioria dos prisioneiros. O sonho é este:  

 

Aqui está minha irmã, e algum amigo (qual?), e muitas outras pessoas. Todos me 

escutam, enquanto conto do apito em três notas, da cama dura, do vizinho que 

gostaria de empurrar para o lado, mas tenho medo de acordá-lo porque é mais forte 

que eu. Conto também a história da nossa fome, e do controle dos piolhos, e do 

Kapo que me deu um soco no nariz e logo mandou que me lavasse porque sangrava. 

É uma felicidade interna, física, inefável, estar em minha casa, entre pessoas amigas, 

e ter tanta coisa para contar, mas bem me apercebo de que eles não me escutam. 

Parecem indiferentes; falam entre si de outras coisas, como se eu não estivesse. 

Minha irmã olha para mim, levanta, vai embora em silêncio.  (LEVI, 1988, p. 85) 
 

 Como no mito de Tântalo, nesta obscena figura do sonho, vemos a memória 

assombrada pelo não existir, mas também pelo esquecimento e pela recusa, pelo silêncio e 

pela ignorância do ouvinte da narração. Como já discutimos, esta é uma questão que aponta 

como o trauma constrói o sonho de Levi, com uma ―cena sempre repetida da narração que os 

outros não escutam‖ (LEVI, 1988, p. 89) 

 O capítulo 6, O trabalho¸ trata do labor que os prisioneiros executavam no gélido 

Campo de concentração. O autor conta-nos do trabalho pesado, das escassas latrinas para as 

dezenas de prisioneiros de cada bloco e da ordem de silêncio após chegar do trabalho no 

dormitório. Às vezes, a própria dor era um motivo par reunir mais energias: ―Mordo fundo 

meus lábios; bem sabemos que provocar-se uma pequena dor acessória pode servir de 

estímulo para juntar as extremas reservas de energia‖ (LEVI, 1988, p. 96). Ele também conta 

da violência sofrida enquanto trabalhavam: ―Também os Kapos sabem disso; alguns deles nos 

surram por pura brutalidade; outros, porém, surram-nos quando estamos debaixo da carga 

quase carinhosamente, acompanhando os golpes com exortações e incitamentos, assim como 

fazem os carroceiros com seus esforçados cavalos‖ (LEVI, 1988, p. 96). 
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 Um dia bom é o capítulo menos pesado que o escritor conta. O espetáculo da draga, o 

nascer do sol, a chegada da primavera são fatores que diante do olhar sensível do escritor 

italiano, são elencados nesse dia bom, pois para ele, a finalidade da vida é chegada da 

primavera. Sua memória traz neste capítulo a lembrança das mães dos prisioneiros e da fome 

que sentiam. ―Como poderíamos pensar em não ter fome? O Campo é a fome; nós mesmos 

somos a fome, uma fome viva.‖ (LEVI, 1988, p. 106) 

 Em Aquém do bem e do mal Levi descreve como eram os roubos de objetos essenciais 

para a sobrevivência. Numa espécie de Bolsa, o mercado do Campo era uma troca onde era 

possível comprar e vender desde colher até sapato ou víveres. Nessa ativa Bolsa, onde os 

―desesperados da fome‖ ultrapassavam os instintos de ética, muniam-se de artimanhas para 

conseguir o que fosse essencial para prolongar a estadia ali. Todo esse tráfico que envolvia até 

os profissionais do Ka-Be são motivações propostas por Levi ao leitor: ―Desejaríamos, agora, 

convidar o leitor a meditar sobre o significado que podiam ter para nós, dentro do Campo, as 

velhas palavras ―bem‖ e ―mal‖, ―certo‖ e ―errado‖ (LEVI, 1988, p. 125-126).  Para o autor, 

caberia ao leitor o julgamento, ―na base do quadro que retratamos e dos exemplos que 

relatamos, o quanto, de nosso mundo moral comum, poderia subsistir aquém dos arames 

farpados‖ (LEVI, 1988, p. 126). Como pode se ver, no Campo, as noções de moral, roubo e 

punição são revistas e difíceis de analisar, como se existisse um código interno de 

sobrevivência entre os prisioneiros. 

 Os submersos e os salvos é o capítulo central do livro. Aqui, são descritos como eram 

formados os dois grupos de prisioneiros: os que submergiam e os que conseguiam se salvar. 

Os primeiros são conhecidos na linguagem do Campo como Müselmann, ou seja, aqueles que 

já não conseguiam sobreviver e estavam ineptos, destinados à "seleção". Na memória de 

Primo Levi, eles povoam com sua presença sem rosto. Segundo Levi, se ele pudesse 

concentrar numa imagem todo o mal daquele tempo no Campo, ele ―escolheria essa imagem 

que me é familiar: um homem macilento, cabisbaixo, de ombros curvados, em cujo rosto, em 

cujo olhar, não se possa ler o menor pensamento‖ (LEVI, 1988, p. 132). Assim, se esses 

afogados não possuem história ou ―se o caminho da perdição é único e largo, os caminhos da 

salvação são muitos, difíceis e inimagináveis.‖ (LEVI, 1988, p. 132) 

 Prova de química é o décimo capítulo do livro. Ele conta como foi admitido no 

Kommando químico devido à sua especialidade. O Doktor Pannwitz foi o responsável pela 

seleção e durante esta, há entre o examinador e os selecionados para a vaga um olhar que se 

distingue pela superioridade e estranheza, feito animais em zoológicos que são exibidos para 

observação. Sobre isso, Levi diz que não foi um olhar cruzado entre dois homens, mas se ele 
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soubesse explicar ―a fundo a natureza desse olhar, trocado como através do vidro de um 

aquário entre dois seres que habitam dois meios diferentes, conseguiria explicar a essência da 

grande loucura do Terceiro Reich‖ (LEVI, 1988, p. 156). É certamente desse olhar que a 

memória de Levi recorda ao escrever como os indivíduos eram vistos dentro da bolha do 

Campo. 

 O canto de Ulisses, capítulo acrescentado somente na segunda edição é o mais literário 

de todos, uma vez que o escritor conta e relembra de cor os trechos da literatura italiana 

enquanto conduz o colega Jean Pikolo a uma panela de sopa. Mesmo no Campo, sua memória 

ecoa fragmentos de A Divina Comédia. E ao relembrá-lo, o escritor e seu amigo percebem que 

a passagem do Inferno, do Purgatório e Paraíso referem-se também a eles próprios: ―refere-se 

a todos os homens que sofrem e, especialmente, a nós: a nós dois, nós que ousamos discutir 

sobre estas coisas, enquanto levamos nos ombros as alças do rancho‖ (LEVI, 198, p. 168). 

 O capítulo Os acontecimentos do verão narra o conhecimento dos bombardeios sobre 

a Alta Silésia, em agosto de 1944. Ou seja, os ataques se aproximavam do Campo onde 

estavam presos. Na desesperança, o prisioneiro Levi começa a observar o Campo cada vez 

mais deteriorado e encontra no ombro do amigo Lorenzo um parceiro que sua memória 

guardará por muito tempo, pois em troca de nada, lhe fornece pão e roupa. 

 No capítulo Outubro de 1944, Levi conta como eram feitas as seleções para a câmara 

de gás e o impacto da cena traumática nos que ficavam. O processo descrito acontecia no 

inverno e não expunha claramente um critério avaliativo, mas os prisioneiros eram 

simplesmente conduzidos para o destino da morte. Numa narrativa de suspense, Levi 

relembra a inclusão dos submersos e a exclusão de alguns especialistas, inclusive ele, mas 

num forte sentimento de coletividade, ele sofre e conta que ―comprimido no meio dessa massa 

de carne, senti, pouco a pouco, reduzir-se a pressão humana ao redor de mim‖ (LEVI, 1988, 

p. 189). O absurdo da seleção era feito em duas filas, em que sem saber, os destinados à fila 

esquerda iriam para a condenação. Levi ficou na fila da direita. 

 O capítulo Kraus é destinado à narração do personagem homônimo, um homem 

honesto, trabalhador e demasiadamente humano. O Capítulo é quase um pretexto para mostrar 

como no Campo é possível construir uma relação de amizade com outro prisioneiro e de como 

este pode povoar a memória, pois mesmo convivendo com muitos, Levi relembra 

detalhadamente daqueles que experienciaram o horror do Campo. 

 Die drei leute vom labor é o décimo quinto capítulo do livro. Nele, Primo Levi conta 

de sua indicação para trabalhar no laboratório. Diante do relativo conforto, o prisioneiro 
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repensa a felicidade do que estão ali, fora daquele ambiente. Sua memória questiona o ato de 

lembrar e de satisfação: 

Os companheiros do Kommando me invejam e com razão: acaso eu não deveria 

considerar-me feliz? No instante, porém, em que de manhã estou livre da fúria do 

vento e transponho o umbral do Laboratório, aparece a companheira de todo 

momento de trégua, da enfermaria, dos domingos de folga: a pena de relembrar, o 

velho tormento feroz de me sentir homem que, logo que a consciência sai das trevas, 

me acua de repente como um cachorro que morde. Então pego lápis e caderno e 

escrevo o que não saberia confiar a ninguém. (LEVI, 1988, p. 217) 

 

 O capítulo décimo sexto chama-se O último. O título se deve à morte de um 

companheiro que ousou sabotar e organizar um motim simultâneo em Birkenau e Monowitz e 

que foi condenado ao enforcamento público. Ao assistir a execução, lembra Levi que sentiu 

vergonha da natureza humana. O prisioneiro, antes que o alçapão abrisse sob seus pés gritou 

―Companheiros, eu sou o último!‖ (LEVI, 1988, p. 219). Sobre a morte do camarada, Primo 

Levi conclui que os russos já poderiam vir, pois não existiam mais homens fortes entre si. 

Para ele, ―o último pende por cima das nossas cabeças e, para os outros, poucas laçadas de 

corda bastaram. Os russos podem vir: só encontrarão a nós, domados, apagados, já 

merecedores da morte inerme que nos espera.‖ (LEVI, 1988. 219). A cena traumática ainda 

será rememorada em outros de seus livros, tanto em A trégua, como em Os afogados e os 

sobreviventes, o escritor recorda da morte de seus companheiros. 

O capítulo que encerra o livro chama-se História de dez dias. Quando em 11 de 

janeiro, Levi foi diagnosticado com escarlatina e internado no Ka-Be, na ala dos infecto-

contagiosos. 10 dias é o período no qual ele e outros doentes ficaram abandonados na 

enfermaria, pois os nazistas, antes de partirem do Campo, evacuaram-no e levaram para uma 

caminhada da morte cerca de 20 mil prisioneiros. Ficaram apenas aqueles que não conseguia 

andar ou os que eles acreditavam que não sobreviveriam às doenças do Ka-Be. A partir do 

abandono, começou a procura por um aquecedor, alimentos e outras necessidades como água. 

Enfim, estavam voltando a perceberem-se como humanos. O primeiro gesto percebido foi a 

gratidão de ajudar uns aos outros: ―Acho que poderíamos marcar naquele instante o começo 

do processo pelo qual nós, que não morremos, de Häftlinge voltamos lentamente a ser 

homens.‖ (LEVI, 1988, p. 234). 

 Por fim, este primeiro livro de Primo Levi é, segundo o crítico Marco Belpoliti, mais 

do que um testemunho, é uma obra de forte inspiração literária nos modelos da clássica 

literatura italiana, principalmente os escritores europeus do século XIX. Percebemos como o 

escritor inicia apresentando os homens, mulheres e crianças ainda com traços humanos para 

culminar num tipo animalização. Em alguns momentos da narrativa, o autor detalha os níveis 
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de desumanização, mas cirurgicamente deixa para o leitor a conclusão. Se inicialmente, ele 

começa com o poema Shemá, ele encerra o livro retratando os dez dias de fúria e permitindo 

ao leitor o julgamento das ações éticas e humanas que aconteciam no interior do Campo. 

 

3.2 O magma da memória em Os afogados e os sobreviventes 

 

 A metáfora geográfica do magma da memória está contida no livro que fecha o ciclo 

testemunhal de Primo Levi e é como ele a imagina quando evoca os acontecimentos da 

Shoah. Foi o último livro escrito pelo autor (1986) e publicado um ano antes de sua morte. O 

livro apresenta oito capítulos, nos quais ele escreve sobre o uso da memória, mas também 

discute os castigos, os delitos, as penalidades e as penas de quem viveu no Lager, bem como 

daqueles que trabalharam a mando da polícia nazista. Neste livro, além de seus relatos 

testemunhais, os temas abordados por Primo Levi assumem um tom mais ensaístico, 

abordando assuntos delicados como culpa, esquecimento e silêncio. É, sobretudo, sobre a 

relação do trauma e a necessidade de contar, escrever e narrar e sua forte ligação com a 

preservação da memória que se discute como esses fatores podem caracterizar a narrativa do 

trauma, essa narrativa atravessada por um desejo frequente de contar o que experienciou, no 

conceito mais benjaminiano da palavra. 

 O escritor confessa que decidiu escrever o livro após perceber uma forte ascensão de 

da onda negacionista e revisionista pela Europa, que contestavam o testemunho dos 

sobreviventes e quantidade de vítimas do universo concentracionário criado pelo Terceiro 

Reich. 

O livro toma como título o capítulo nove de É isto um homem? trazendo novamente à 

baila a discussão acerca dos homens que submergem e dos que se salvam. A edição brasileira 

do livro ainda acrescenta ―Os delitos, Os Castigos, As penas, As impunidades‖, caracteres 

desnecessários, já que ambos não constam na edição original italiana (I sommersi e i salvati) 

nem na edição portuguesa. Trata-se, pois, de uma estratégia editorial que reproduz 

redundantemente os temas abordados nos oito capítulos do livro. 

 Assim como no primeiro livro, o escritor faz uso do Prefácio para explicar alguns 

detalhes estruturais do livro e novamente reforça o seu caráter testemunhal. Se no prefácio de 

em É isto um homem? o escritor afirma que o ―nada acrescenta quanto aos detalhes atrozes‖ 

(LEVI, 1988, p. 7), em Os afogados e os sobreviventes ele já considera que este seu último 

livro ―pretende contribuir para o esclarecimento de alguns aspectos‖ (LEVI, 2016, p. 15). Ao 

mencionar os aspectos referentes ao Lager, o escritor deseja que o livro responda à pergunta 
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mais angustiante do sobrevivente: ―Em que medida o mundo concentracionário morreu e não 

retornará mais?‖. Como a memória sofre constantes mutilações, há um medo incessante de ser 

posto de lado. Temendo o esquecimento, ele afirma que ―Não é licito esquecer, não é lícito se 

calar. Se calarmos, quem falará? Claro que não os culpados e seus cúmplices. Se faltar nosso 

testemunho, num futuro nada distante os feitos da bestialidade nazista, exatamente por sua 

enormidade, poderão ser relegados ao rol das lendas‖ (LEVI, 2014, p. 4, Grifo nosso). Esse 

medo de ser esquecido motiva o escritor a contar no início de Os afogados e os sobreviventes 

a fala dos alemães que se divertiam com a brutalidade com os judeus. 

 

Seja qual for o fim dessa guerra, a guerra contra vocês nós ganhamos; ninguém 

restará para dar testemunho, mas, mesmo que alguém escape, o mundo não lhe dará 

crédito‖. Talvez haja suspeitas, discussões, investigações de historiadores, mas não 

haverá certezas, porque destruiremos as provas junto com vocês. E ainda que fiquem 

algumas provas e sobreviva alguém, as pessoas dirão que os fatos narrados são tão 

monstruosos que não merecem confiança: dirão que são exageros da propaganda 

aliada e acreditarão em nós, que negaremos tudo, e não em vocês. Nós é que 

ditaremos a história dos Lagers (LEVI, 2016, p. 7). 

 

 Trata-se, portanto, de uma batalha contra o esquecimento e para vencer esta contenda 

da memória da qual os nazistas insistem em apagar, Levi registra seu testemunho sob a 

urgente precisão de mostrar ao mundo quem são os algozes e quem são os afogados e 

sobreviventes. Mas, como o escritor nota, curiosamente, o mesmo pensamento (―mesmo que 

contarmos, não nos acreditarão‖) brota sob a forma de sonhos nos sobreviventes, o sonho que 

já nos referimos quando o sobrevivente fala e não há quem o ouça. Como no segundo capítulo 

de É isto um homem?, o autor novamente retoma a metáfora do fundo: ―Numa distância de 

anos, hoje se pode afirmar que a história dos Lager foi escrita quase exclusivamente por 

aqueles que, como eu próprio, não tatearam seu fundo‖ (LEVI, 2016, p. 12). Com efeito, o 

fundo será uma metáfora basilar para todo este livro que coloca os submersos num lugar de 

testemunhas privilegiadas. 

 O primeiro capítulo, que o autor denomina de A memória da ofensa, reflete sobre a 

potencialidade e lacunas da memória. Afirmará o autor que ela, a memória, pode inserir e 

diminuir traços importantes dos fatos, bem como ampliar, exagerar, desviar e inventar 

detalhes. Levi concebe a memória da seguinte forma: 

 

A memória humana é um instrumento maravilhoso, mas falaz. Está é uma verdade 

gasta, conhecida não só pelos psicólogos, mas também por qualquer um que tenha 

prestado a atenção ao comportamento de quem o rodeia, ou ao seu próprio 

comportamento. As recordações que jazem em nós não estão inscritas na pedra; não 

só tendem a apagar-se com os anos, mas muitas vezes se modificam ou mesmo 

aumentam, incorporando elementos estranhos. (LEVI, 2016, p. 17) 
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 Ao afirmar que a natureza da memória pode ampliar ou minimizar elementos, o autor 

reconhece que sua memória pode falhar no decorrer de seus ensaios. É um capítulo também 

de denúncia, em que o trauma mostra-se presente nas recordações e nos nomes dos verdugos. 

Ele relembra com exatidão os processos, declarações e atos de alguns deles: Rudolf Höss 

(inventor das câmaras com ácido cianídrico), Eichmann e Louis Darquier de Pellepoix 

(responsável pessoalmente da deportação de setenta mil judeus). Levi faz questão de lembrar 

o nome, porque na época ambos tratavam os fatos com eufemismo:  

 

Darquier nega tudo: as fotografias das pilhas de cadáveres são montagens; as 

estatísticas dos milhões de mortos foram fabricadas pelos judeus, sempre ávidos de 

publicidade, de comiseração e de indenizações; talvez tenha havido deportações 

(ser-lhe-ia difícil contestá-las: sua assinatura está aposta em muitos ofícios que 

dispõem sobre as próprias deportações, inclusive de crianças), mas ele não sabia 

para onde nem com qual desfecho; em Auschwitz havia decerto câmaras de gás, mas 

só serviam para matar piolhos e, de resto (note-se a coerência!), foram construídas 

com objetivo de propaganda para o fim da guerra. Não pretendo justificar esse vil 

homem e estúpido, e me dói saber que viveu por longo tempo sem problemas na 

Espanha, mas me parece poder nele detectar o caso típico de quem, acostumado a 

mentir publicamente, termina por mentir também privadamente, inclusive a si 

mesmo, e por edificar uma verdade confortável que lhe permite viver em paz. 

Manter separadas a boa e a má fé é custoso: requer uma profunda sinceridade 

consigo mesmo, exige um esforço contínuo, intelectual e moral. Como se pode 

pretender esse esforço por parte de homens como Darquier? (LEVI, 2016, p. 20) 

 

Ele não recorda somente dos algozes, mas também de dois amigos que se distinguem 

pelas suas histórias peculiares. Um deles é Améry, o filósofo austríaco torturado e deportado 

para Auschwitz e a quem já nos referimos anteriormente; o outro é Alberto, desaparecido 

durante a marcha de desocupação do Campo em janeiro de 1945. Finda a guerra, Primo Levi 

julgou como dever ir à cidade de Alberto para expor à mãe e ao irmão tudo o que sabia: ―Fui 

recebido com afetuosa cortesia, mas, logo depois de começar a minha narrativa, a mãe me 

suplicou para que parasse.‖ (LEVI, 2016, p. 26). A mãe alega que sabia de tudo no tocante a 

Alberto. Ela sabia, conta Levi, que o filho ―só ele, tinha conseguido afastar-se da coluna sem 

que os SS o metralhassem, tinha se escondido na floresta e estava nas mãos dos russos; ainda 

não pudera mandar notícias, coisa que logo faria, ela estava certa.‖ (LEVI, 2016, p. 26). 

Evidentemente, Levi parou de contar a sua versão real. Um ano depois visitou novamente a 

família. A verdade mudara levemente. Agora a mãe contava que ―Alberto estava numa clínica 

soviética, estava bem, mas tinha perdido a memória, não recordava nem mesmo seu nome; 

mas começara a melhorar e retornaria logo, ela o sabia de fonte segura.‖ (LEVI, 2016, p. 26). 

Alberto jamais voltou e Primo Levi não teve mais coragem de contrapor a sua verdade 
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dolorosa à ―versão consoladora‖ da família. É um exemplo de como o trauma modifica a 

memória do indivíduo, pois mesmo que a família de Alberto saiba da morte do filho, a 

verdade contada por Levi incomoda a ―verdade‖ construída na memória dos familiares. 

 O capítulo dois, A zona cinzenta, é a descrição da complexa relação existente entre os 

prisioneiros e as fronteiras que o separavam. A zona cinzenta a qual ele se refere é o espaço 

ocupado pelos proeminentes, pelos privilegiados que executavam sórdidos trabalhos, porque 

os próprios prisioneiros judeus eram funcionários do Lager que detinham poder para oprimir 

e humilhar os inferiores. Entre estes, havia uma hierarquia de baixa categoria (varredores, 

lavadores de marmita, controladores de piolhos), os de funções de chefia, como chefes de 

escriturário, de barracões e chefe de equipe de trabalho. Entender essa lógica do campo é algo 

complexo para Levi, que, para ele, no ―teatro humano, acontece de tudo, e que por isto o 

exemplo singular (do Lager) demonstra pouco‖ (LEVI, 2016, p. 37). O autor anda recorda dos 

Sonderkommandos, os ―Esquadrões Especiais‖, que tinham toda a função de organizar e gerir 

o forno crematório, isto é, levavam os prisioneiros às câmaras de gás, retiravam os cadáveres 

e os transportavam para os crematórios, de onde tiravam cinzas. O revelador é que essas 

equipes eram majoritariamente compostas por judeus, o que assusta como os nazistas 

impunham a eles um papel inferior e de desgraça: ―os judeus é que deveriam pôr nos fornos 

os judeus, devia-se demonstrar inclusive à destruição de si mesmos‖ (LEVI, 2016, p. 40).  

Mas Primo Levi pede que não os julguemos, pois alguns membros dos Esquadrões 

Especiais declararam que ―Ao fazer este trabalho, ou se enlouquece no primeiro dia, ou então 

se acostuma‖. (LEVI, 2016. p. 40-41). Há ainda uma frase que resume o trauma de castigar os 

seus semelhantes, dita por um dos membros dessas equipes de trabalho de extermínio: ―Por 

certo, teria podido matar-me ou me deixar matar, mas eu queria sobreviver, para vingar e para 

testemunhar. Vocês não devem acreditar que somos monstros: somos como vocês, só que 

muito mais infelizes‖ (LEVI, 2016, p. 41).  

Antes do fim da guerra, numa última tentativa de revolta, em outubro de 1944, já 

narrado num capítulo de É isto um homem?, alguns membros Sonderkommandos atearam 

fogo em um dos fornos crematórios. Tragicamente, todos foram cruelmente assassinados para 

que ninguém pudesse contar a história. Primo Levi retoma esses acontecimentos porque em 

sua memória de sobrevivente, essas cenas estão guardadas e trazem à tona toda a questão do 

trauma envolvendo os companheiros de prisão dos judeus que tentaram se rebelar contra o 

sistema nazista. 

 A vergonha, título do terceiro capítulo, envereda por uma reflexão em torno da própria 

sobrevivência, uma vergonha de ter conseguido sair vivo numa sequência de ações que lhe 
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foram afortunadas, mas também uma vergonha por ter, em certos momentos, sido omisso: o 

não compartilhamento de uma torneira com água limpa ou a omissão de pedido de socorro a 

um companheiro que morria ou ainda uma vergonha do mundo. Mas além da vergonha, o 

autor fala também da delegação dos emudecidos:  

 
Nós, tocados pela sorte, tentamos narrar com maior ou menor sabedoria não só 

nosso destino, mas também aquele dos outros, dos que submergiram: mas tem sido 

um discurso em ―nome de terceiros‖, a narração de coisas vistas de perto, não 

experimentadas pessoalmente. (LEVI, 2016, p. 67) 

 

 Ademais, o escritor acrescenta que seu ato de rememorar e testemunhar engendra uma 

―obrigação moral com os emudecidos, ou então, para nos livrarmos de sua memória: com 

certeza o fazemos por um impulso forte e duradouro‖ (LEVI, 2016, p. 67). Ele encerra o 

capítulo mencionando John Donne, cujo poema também já o citamos anteriormente ao afirmar 

que ―nenhum homem é uma ilha‖, incapaz de sofrer pela dor dos outros. Haverá nesta fala de 

Levi um reconhecimento que o trauma não é só individual, mas coletivo, assim como se 

imagina a memória. 

 O tema da comunicação no campo, sobretudo o da Babel de línguas, é o assunto do 

quarto capítulo¸ Comunicar, no qual ele justifica o porquê de entender a língua alemã era 

importante para a sobrevivência, já que os SS consideravam bárbaros aqueles que não 

compreendiam o alemão. O autor conta que ―a maior parte dos prisioneiros que não 

conheciam o alemão – portanto, quase todos os italianos – morreu nos primeiros dez ou 

quinze dias de sua chegada‖ (LEVI, 2016, p. 75). Isso se dava porque a maioria não entendia 

as ordens nazistas. Compreender a língua possibilitava ao prisioneiro desafogar-se do fundo, 

pois ―se não encontra ninguém, a língua se lhe esvai em poucos dias, e, com a língua, o 

pensamento‖. (LEVI, 2016, p. 75). A violência do homem dava-se também pela linguagem, 

do ídiche especificamente, pois ao violentá-la, agredia-se também a identidade de judeu, já 

que o ídiche era a segunda língua do campo. Mas Levi também observa que nem todos 

sofriam em igual medida com a não comunicação ou com a pouca comunicação. ―Não sofrer 

com isto, aceitar o eclipse da palavra, era um sintoma infausto: assinalava a aproximação da 

indiferença definitiva‖ (LEVI, 2016, p. 82).  

 Violência inútil, o quinto capítulo, aborda o absurdo dos tipos de agressão sofrida 

pelos prisioneiros desde o momento que entravam no comboio até às câmaras de gás. ―Não há 

diário ou narrativa, entre os muitos nossos, em que não surja o trem, o vagão blindado, 

transformado de veículo comercial em prisão ambulante ou mesmo instrumento de morte‖ 

(LEVI, 2016, p. 87). A morte começava no trem, porque muitos não aguentavam os dias de 
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viagem e privação; ou ainda na chegada no Campo, em que a espera era longe e o contágio 

imediato com doenças era certo. O trauma da tatuagem, algo proibido pelos judeus segundo a 

lei de Moisés, também é lembrado por Levi como algo rápido: ―A operação era pouco 

dolorosa e não durava mais que um minuto, mas era traumática‖ (LEVI, 2016, p. 97). Noutras 

palavras, o escritor encerra o capítulo lembrando que ―antes de morrer, a vítima deve ser 

degradada, a fim de que o assassino sinta menos o peso de seu crime. É uma explicação não 

carente de lógica, mas que brada aos céus‖ (LEVI, 2016, p. 102). Para ele, essa é única 

explicação e utilidade da violência inútil. 

 O capítulo O intelectual em Auschwitz constitui uma reflexão sobre a formação 

cultural dos que ali estavam, sobretudo de seu amigo Jean Améy, e sobre quem o escritor se 

baseia para apoiar sua explicação sobre o que é ser um intelectual na realidade do universo 

concentracionário. À pergunta ―Havia alguma vantagem ser intelectual em Auschwitz?‖ o 

escritor responde que sim, ―a cultura podia servir: não frequentemente, não por toda a parte, 

não para todos, mas algumas vezes, em alguma rara ocasião‖ (LEVI, 2016, p. 112). A cultura 

foi útil a Primo Levi porque contribuiu, segundo ele, para minimizar a dor, o trauma, a 

memória e uma parte de si, que lhe forneceu matéria-prima para, mais tarde, escrever seus 

livros. Mas na vida cotidiana da maioria, a realidade era diferente, pois para muitos a razão, a 

poesia e a arte não ajudou a decifrar o lugar do qual foram banidos. Mas Levi também 

menciona alguns nomes de intelectuais alemães que foram cúmplices com o sistema nazista, 

tais como Heidegger (filósofo), Stark (físico e Nobel) e Faulhaber (cardeal), ambos 

responsáveis indiretos pela condição traumática de Levi e demais sobreviventes. Não se pode 

compreender a validade da literatura dentro do Campo, por exemplo, mas para Levi, a cultura 

valia muito e permitiu-lhe restabelecer um contato com a memória e com o passado, 

salvando-o do esquecimento. (LEVI, 2016, p. 113). 

 O sétimo capítulo, Estereótipos, distingue aqueles que, dentre os prisioneiros vítimas 

de violência, contaram ou silenciaram, pois terminada a guerra, ela formou essas duas 

categorias de sobreviventes. O escritor comenta o caso particular dos perfis traçados assim 

que os sobreviventes começaram a testemunhar o que viveram, já que, com isso, houve além 

da indignação uma grande comiseração e por isto ―estimulam-nos a narrar e nos formulam 

perguntas, às vezes colocando-nos em embaraço, nem sempre é fácil responder a certos 

porquês, não somos historiadores nem filósofos, mas testemunhas.‖ (LEVI, 2016, p. 122).  

 

e resto não está assentado que a história das coisas humanas obedeça a esquemas 

lógicos rigorosos. Não está assentado que cada mudança decorra de um só porquê: 

as simplificações são adequadas somente para os textos escolares, os porquês podem 
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ser muitos, confundidos entre si, ou incognoscíveis, quando não até mesmo 

inexistentes. Nenhum historiador ou epistemólogo demonstrou ainda que a história 

seja um processo determinista (LEVI, 1988, p. 128). 

 

O embaraço a qual ele se refere é a pergunta frequente ―Por que não se rebelaram?‖ a 

qual ele responde ―A quem pedir refúgio?‖, uma vez que o mundo estava com Hitler. Como 

se deixar a pátria já não fosse uma ―decisão traumática‖, os sobreviventes tiveram ainda que 

enfrentar o silenciamento após a libertação, pois a maioria ―quase nunca foram escutados ou 

tiveram crédito. As verdades incômodas têm um caminho difícil‖ (LEVI, 2016, p. 129). 

 Por fim, em Cartas de alemães, o escritor expõe a correspondência com alguns 

alemães. De modo geral, o tema gira em torno da culpa do povo alemã e/ou reconhecimento 

da obra de Primo Levi naquele momento, mas a maioria recusa-se a aceitar como partícipe do 

extermínio. A tradução do livro É isto um homem? para o alemão propiciou quase 

imediatamente uma discussão acerca de sua obra dentro da Alemanha que, por meio de cartas 

de leitores, tentavam explicar o porquê do ódio generalizado. Muitos justificavam e outros, 

sentiam vergonha, mas Primo Levi é enfático ao afirmar que ―a culpa verdadeira, coletiva, 

geral, de quase todos os alemães de então foi não ter tido a coragem de falar‖ (LEVI, 2016, p. 

149). 

 É, sobretudo, aqui, neste último capítulo do seu último livro, que o escritor mostra 

uma face diferente da de escritor e diferente da figura ―perdoador‖, imaginada por Améry. 

Nestas missivas entre leitor e autor, o italiano verbaliza com mais razão sobre o povo alemão. 

Ao pedido de um dos leitores que procurasse entender o povo alemão, Levi responde que é 

impossível e que ―gostaria de esquecer aquelas imagens e não posso: continuo a sonhar com 

elas‖ (LEVI, 2016, p.159). 

 

3.3. A memória mutilada e a voz cinzenta do trauma em É isto um homem? e Os 

afogados e os sobreviventes 

 

 Consciente de seu ―dever de memória‖, Primo Levi hesita se alguns dos fatos que 

narrou em detalhes pode ter sido exatamente tal qual contou. É que a memória, como ele 

afirmou, pode incrementar elementos. ―Hoje – neste hoje verdadeiro, enquanto estou sentado 

frente a uma mesa, escrevendo – hoje eu mesmo não estou certo de que esses fatos tenham 

realmente acontecido‖ (LEVI, 1988, p 152). Insistimos nesse ―dever‖ porque ele mesmo 



116 

afirma que vê a memória é ―um dom, mas também um dever, portanto, estamos obrigados a 

cultivar a própria memória, não podemos deixar que ela se perca [...]‖ (LEVI, 1998, p.147). 

 A memória é apresentada como algo importante logo no primeiro livro, como uma 

necessidade que se juntava as demais. 

 

Ainda guardávamos as lembranças de nossas vidas anteriores, mas veladas e 

longínquas e, portanto, profundamente suaves e tristes, como são para todos as 

lembranças da infância que já acabou, enquanto ao momento de nossa chegada ao 

campo marcava para cada um de nós o início de uma diferente sequência de 

lembranças, recentes e duras, continuamente confirmadas pela experiência presente, 

como feridas que tornassem a abrir-se a cada dia. (1988, p. 78) 

 

De fato, nesse início da nova fase, como prisioneiro, o escritor perceberá que a 

memória tem um papel preponderante para a sobrevivência, bem como as demais 

necessidades, pois como ele afirma, ―Escrevendo encontrava um pouco de paz e me sentia de 

novo um homem, igual a todos, nem mártir nem infame e muito menos santo, um daqueles 

que criam família e olham para o futuro antes que para o passado‖ (LEVI, 1994, p.151). 

 Um dos aspectos mais curiosos existentes entre os dois livros é, certamente, o medo de 

ser esquecido e silenciado, já que ―A ignorância deliberada e o medo também calaram muitas 

potenciais testemunhas ‗civis‘ das infâmias dos Lager‖ (LEVI, 2016, p. 10). É neste ponto 

que iremos comentar as duas obras, mas antes é importante quantificarmos que em É isto um 

homem? Primo Levi refere-se Auschwitz como ―inferno social‖, em Os afogados e os 

sobreviventes, ele define o inferno social de anus mundi. Tal mudança considera a lacuna 

temporal de 40 anos que existe entre as duas publicações e que demonstra a influência de 

outros pensadores sobre sua obra. Ao ler suas duas obras aqui em comento, percebe-se que em 

É isto um homem? ele usa a palavra Auschwitz 16 vezes ao longo do livro e, em nenhuma vez 

menciona Shoah ou Holocausto, como se toda a carga semântica do nome já não precisasse de 

outros. 

 Em Os afogados e os sobreviventes também não faz uso de tais expressões, preferindo 

campi di distruzione (Campo de extermínio) para referir-se aos dias de prisão. Tal escolha 

denota que Levi, como um químico ou cirúrgico, tem uma cautela com as palavras, pois 

mesmo que tenham lhe faltado dignidade nos dias no Campo, a hora do testemunho exige um 

esforço de escuta, porque o testemunho literário de Primo Levi e os demais sobreviventes é 

uma colaboração mútua que rompe a fronteira epistêmica da sobrevivência e alcança o que ele 

chama de ―magma da memória‖ (2016, p. 24). Mas segundo Levi conta em Os afogados e os 

sobreviventes, existem duas categorias bem diferentes de sobreviventes: 
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os que calam e os que falam. Ambos obedecem a razões válidas: calam aqueles que 

experimentam mais profundamente um mal-estar que, para simplificar, chamei de 

"vergonha", aqueles que não se sentem em paz consigo mesmos ou cujas feridas 

ainda doem. Falam, e muita vezes falam muito, os outros, obedecendo a impulsos 

diversos. Falam porque, em vários níveis de consciência, percebem no (ainda que já 

longínquo) encarceramento o centro de sua vida, o evento que no bem e no mal 

marcou toda a sua existência. Falam porque sabem ser testemunhas de um processo 

de dimensão planetária e secular. Falam porque (cito um provérbio ídiche) ―é bom 

narrar as desgraças passadas‖. (...) Mas falam, aliás (posso usar a primeira pessoa do 

plural: não pertenço aos taciturnos) falamos, também porque somos convidados a 

fazê-lo. (LEVI, 2016, p. 121) 

 

 Sempre ancorado na memória, Primo Levi constrói no primeiro e último testemunho 

uma escrita que luta pela verdade da Shoah, porque para ele, ―toda a história do curto ‗Reich 

Milenar‘ pode ser relida como uma guerra contra a memória, falsificação orwelliana da 

memória, falsificação da realidade, negação da realidade até o ponto de fuga definitiva da 

realidade mesma‖ (LEVI, 2016, p. 24). Assim, a língua torna-se um instrumento orweliano, 

onde as palavras selecionadas para expressar a ferida e ardência do trauma não são capazes 

de, em sua totalidade, representar o vitupério sofrido em Auschwitz. Naturalmente, como ele 

afirma, a memória dos sobreviventes é ―o material mais consistente para a reconstrução da 

verdade sobre os campos‖ (LEVI, 2016, p. 11) E sobre essas memórias, o leitor deve ter um 

olhar crítico, não deixando que a piedade e a indignação prevaleçam.  

A maioria das recordações dos sobreviventes, narradas ou escritas, lembra-nos Levi, 

começa com o choque contra a realidade concentracionária que coincide com a agressão, não 

prevista nem compreendida. Pois quem decerto iria compreender tal ato? Mas há de 

concordarmos com Primo Levi que nem todas as testemunham recordam exatamente dos 

acontecimentos justamente porque o trauma se faz presente: 

 

Sabem-no bem os magistrados: quase nunca sucede que duas testemunhas oculares 

do mesmo fato o descrevam do mesmo modo e com as mesmas palavras, ainda que 

o fato o descrevam do mesmo modo e com as mesmas palavras, ainda que o fato 

seja recente e nenhum dos dois tenha interesse em deformá-lo. Esta escassa 

confiabilidade de nossas recordações só será explicada de modo satisfatório quando 

soubermos em qual linguagem, em qual alfabeto elas estão escritas, sobre qual 

material, com qual instrumento: ainda hoje é, uma meta que estamos longe. 

Conhecem-se alguns mecanismos que falsificam a memória em condições 

particulares: os traumas, não apenas os cerebrais; a interferência de outras 

recordações recorrentes ―concorrentes‖; estados anormais da consciência; repressões 

e recalques. (LEVI, 2016, p. 17). 

 

Para rememorar, ele revisita desde as ideias revisionistas, números de vitimas até os 

nomes dos algozes. Não se pode dizer que ele tentou sair de Auschwitz, porque por meio de 
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sua escrita, ela esteve sempre latente, mesmo quando escreve livros como A chave estrela, ou 

os contos de Histórias Naturais e Lilith. Isso porque a percepção de ir ao fundo e voltar a 

narrar traz uma condição imposta pelos afogados. Essa questão será sempre discutida na obra 

de Levi. Se no primeiro livro a memória é evocada para reafirmar sua origem ou para onde 

iriam, no último livro, há uma evocação maior para o acontecimento traumático fixado na 

mente, isto é, os dias de cárcere.  

 Há duas características que predominam nos livros aqui analisados. Um, 

evidentemente, é a memória e, o outro, o compromisso com os emudecidos. Mas Primo Levi 

insiste em dizer que seus livros não têm um cunho de denúncia. Para ele, o livro É isto um 

homem?, por exemplo,  

 

não foi escrito para fazer novas denúncias; poderá, antes fornecer documentos para 

um sereno estudo de certos aspectos da alma humana. Muitos, pessoas ou povos, 

podem chegar a pensar, conscientemente ou não, que ―cada estrangeiro é um 

inimigo‖. Em geral, essa convicção jaz no fundo das almas como uma infecção 

latente; manifesta -se apenas em ações esporádicas e não coordenadas; não fica na 

origem de um sistema de pensamento. Quando isso acontece, porém, quando o 

dogma anunciado se torna premissa maior de um silogismo, então, como último elo 

de uma corrente, está o Campo de Extermínio. Esse é o produto de uma concepção 

do mundo levada às suas últimas consequências com uma lógica rigorosa. Enquanto 

a concepção subsistir, suas consequências nos ameaçam. A história dos campos de 

extermínio deveria ser compreendida por todos como sinistro sinal de perigo (LEVI, 

1988, p.  07). 

 

 Mesmo que ele não reconheça, implicitamente, o livro parece um relatório detalhado 

em que cada capítulo descreve uma parte de um imenso laboratório humano. Uso essa 

comparação porque o ofício e formação acadêmica de Levi influenciam o seu estilo de escrita. 

Uma escrita que sempre expressa e revisita o trauma em sua magnitude, como externado no 

trecho em que percebe que os prisioneiros chegaram ao fundo: ―Imagine-se, agora, um 

homem privado não apenas dos seres queridos, mas de sua casa, seus hábitos, sua roupa, tudo, 

enfim, rigorosamente tudo que possuía; ele será um ser vazio‖. (LEVI, 1988, p. 33). O vazio 

humano do qual ele se refere é a carência e o esquecimento de dignidade e discernimento. Isso 

porque, ao perder tudo, inclusive o nome, perde-se também a si mesmo e, certamente, não há 

marca do trauma mais expressiva no indivíduo do que a perda da identidade. Com isso, os 

prisioneiros transformam-se em algo tão miserável, que facilmente se decidirá sobre sua vida 

e sua morte, ―sem qualquer sentimento de afinidade humana, na melhor das hipóteses 

considerando puros critérios de conveniência. Ficará claro, então, o duplo significado da 

expressão ―Campo de extermínio‖, bem como o que desejo expressar quando digo: chegar no 

fundo.‖ (LEVI, 1988, p. 33). 
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 Enquanto na sua primeira obra percebemos um narrador detalhista do cotidiano do 

Campo de concentração, bem como da descrição da impiedosa sobrevivência, no livro escrito 

quarenta anos depois, Levi busca a mediação entre as duas obras tomando como interrogação 

a validade do testemunho escrito época, um testemunho que consistia ―um ato de guerra 

contra o fascismo‖ (LEVI, 2016, p. 13).  

Nesse hiato temporal que separa os livros, seria injusto cobrar do autor um testemunho 

contínuo e seria desleal afirmar que a concepção de Levi sobre os traumas é algo 

ultrapassado. Podemos ler É isto um homem? como um processo de memorização, mas 

também como uma tatuagem literária, que deixa dentro da historiografia literária uma marca 

peculiar. Em Os afogados e os sobreviventes, ele questiona muito mais que responde ou 

descreve. Este papel ele já o fez nos dois livros anteriores ao tratar Auschwitz. O livro de 

1986 é certamente o mais elaborado, seja por mesclar um estilo ensaístico e reflexivo sobre 

questões como culpa, vítima, vergonha e comunicação, seja porque insere fatores que um 

sobreviventes após sair do campo ainda detinha recalcado na memória. O seu louvor à 

memória é realizado constantemente neste livro, o que ele chama de ―memória da ofensa‖ é 

fruto da reflexão e do trauma, pois ―a recordação de um trauma, sofrido ou infligido, é 

também traumática, porque evocá-la dói ou pelo menos perturba‖ (LEVI, 2016, p. 18). Para 

Levi, aquele que ―foi ferido tende a cancelar a recordação para não renovar a dor; quem feriu 

expulsa a recordação até as camadas profundas para dela se livrar, para atenuar seu 

sentimento de culpa‖ (LEVI, 2016, p. 18). Para sanar esse sentimento de culpa, os 

sobreviventes encontraram a narração como um alívio:  

 

Observou-se, por exemplo, que muitos sobreviventes de guerras ou de outras 

experiências complexas e traumáticas tendem a filtrar inconscientemente suas 

recordações: evocando - as entre eles mesmos ou narrando-as a terceiros, preferem 

deter-se nas tréguas, nos momentos de alívio, nos interlúdios grotescos, estranhos ou 

relaxados, esquivando-se dos episódios mais dolorosos. Estes últimos não são 

trazidos de bom grado do magma da memória e, por isto, tendem a enevoar-se com 

o tempo, e perder seus contornos. (LEVI, 2016, p. 24). 

 

 Ainda em Os afogados e os sobreviventes, Levi reconhece que há o perigo nas 

―lembranças cada vez mais desfocadas e estilizadas [....], lembranças influenciadas por 

notícias divulgadas mais tarde, por leituras ou por narrações alheias‖ (LEVI, 2016, p. 14). Sua 

reflexão, embora seja feita com essas ―lembranças deformadas‖ ou ―desmemória 

dissimulada‖, como ele designa, pode ser responsável pelo esquecimento e, diante disso, 

―talvez seja indispensável certa dose de retórica para que dure a memória‖. (LEVI, 2016, p. 
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14). É oportuno ler este livro como reelaboração do passado, mesmo que os fatos ao longo 

dos quarenta anos tenham enevoado com o tempo ou ―perdido seus contornos‖, pois como ele 

defende: ―Este mesmo livro está embebido de memória: ainda por cima, de uma memória 

distante. [...]. Quanto a minhas recordações pessoais, o tempo os desbotou um pouco, mas não 

destoam do contexto e me parecem a salvo das derivações que descrevi‖ (LEVI, 2016, p. 26).  

 Compreendemos o último livro do escritor como um vigor assinalado pelo pesadelo do 

trauma, pela culpa, vergonha e resistência, pois narrar é resistir à política de negação, de 

revisão e, sobretudo, ao avassalador poder do esquecimento. O narrador coletivo de É isto um 

homem? ainda existe em Os afogados e os sobreviventes, mas bem mais prestador de contas, 

como um químico que, perante os procedimentos, tem que dar um resultado do processo, 

porque ―o ofício de reconstruir o passado hipotético, aquilo-que-aconteria-se, é tão 

desacreditado quanto o de prever o futuro‖ (LEVI, 2016, p. 137). 

Portanto, o que se pode expor é que o autor trata do tema com muito mais lucidez que 

o livro de 1958. ―Quarenta anos depois, ainda recordamos de forma puramente acústica 

palavra e frases pronunciadas em torno de nós em línguas que não conhecíamos nem depois 

aprendemos‖ (LEVI, 2016, p. 77), confessa o sobrevivente que ainda lembra nitidamente, sem 

o apagamento a qual se referiu anteriormente, das línguas que conhecia no Campo e que 

pronunciava seu número de prisioneiro. Nem sempre a memória brota na mente de Primo 

Levi com facilidade, pois ele conta que ―Devo fazer um esforço violento para despertar estas 

sequências de lembranças tão profundamente longínquas: é como se procurasse recordar os 

acontecimentos de uma encarnação anterior‖ (LEVI, 1988, p. 157). 

Como Todorov nos lembra, ―Talvez os livros de Levi tenham contribuído mais que 

todos os outros para nos alertar sobre os perigos que hoje nos espreitamos, porém o combate 

que consiste em ajudar a humanidade a mudar para melhor nunca estará definitivamente 

ganho‖ (TODOROV, 2017, p. 393). Com efeito, o testemunho politizado do escritor consegue 

transpor o sentido memorialístico do qual descreve Agostinho e alcança os muros de uma 

memória politizada que explora as dimensões sociais para colocar os submergidos num lugar 

a vista. Todavia, ele reconhece que  

 

Não tive intenção, nem seria capaz, de fazer uma obra de historiador, isto é, de 

examinar exaustivamente as fontes. Limitei-me quase exclusivamente aos Lager 

nacional-socialistas, porque só destes tive experiência direta: deles tive também 

experiência indireta, através dos livros lidos das narrativas ouvidas e dos encontros 

com os leitores de meus primeiros dois livros (...) o sistema concentracionário 

nazista permanece ainda um unicum, em termos quantitativos e qualitativos. Em 

nenhum outro tempo e lugar se assistiu a um fenômeno tão imprevisto e tão 

complexo: jamais tantas vidas humanas foram eliminadas num tempo tão breve, e 
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com uma lúcida combinação de engenho tecnológico, de fanatismo e de crueldade. 

(LEVI, 2016, p.7) 

 

 Esta postura espelha a permissão que o autor faz à sua própria memória de descrever e 

apresentar os algozes sem amarras maniqueístas, permitindo-lhe mostrar o seu lugar na ―zona 

cinzenta‖ de Auschwitz. Sua visão sobre si mesmo, sobre os demais sobreviventes e sobre o 

povo alemão levou Améry a considerá-lo um perdoador dos seus algozes, como lembra 

Todorov (2017), mas para decifrar a natureza humana Levi destacou todas as nuances do 

Acontecimento. Mas ele é consciente de que ao contar os fatos corre o risco de não ser 

entendido: 

 

Bem sei que, contando isso, dificilmente seremos compreendidos, e talvez seja bom 

assim. Mas que cada um reflita sobre o significado que se encerra mesmo em nossos 

pequenos hábitos de todos os dias, em todos esses objetos nossos, que até o mendigo 

mais humilde possui: um lenço, uma velha carta, a fotografia de um ser amado. 

Essas coisas fazem parte de nós, são algo como os órgãos de nosso corpo; em nosso 

mundo é inconcebível pensar em perdê-las, já que logo acharíamos outros objetos 

para substituir os velhos, outros que são nossos porque conservam e reavivam as 

nossas lembranças. (LEVI, 1988, p. 22) 

 

Ainda há um importante fator que se deve considerar na obra de Primo Levi: a relação 

com outras obras da literatura universal. Em ambos os livros o autor demonstra seu 

conhecimento literário. Se para relembrar e relacionar sua realidade do Campo, em É isto um 

homem? o escritor menciona a obra de Dante; em Os afogados e os sobreviventes, o escritor 

menciona obras da literatura universal como o Diário de Anne Frank, Os Irmãos Karamazov, 

Les Armes de la nuit, entre outros livros que, de certa forma, abordam o tema de sua obra. 

 Se Benjamin afirmara que a história não pode ser contada somente pelos vencedores, 

mas também pelos vencidos, Levi corrobora lembrando, em seu testemunho, os outros 

sobreviventes do trauma. Este que, na visão de Levi, ―nossa civilização não nos prepara‖ é 

uma ―ferida profunda infligida à dignidade humana, um atentado obsceno e cheio de 

presságios, mas também o sinal de uma malignidade deliberada e gratuita‖ (LEVI, 2016, p. 

90). Tal definição para o trauma se aproxima do conceito freudiano e é certamente a que traz 

uma carga mais subjetiva de quem o sentiu. Numa carta inédita divulgada somente 

recentemente em fevereiro de 2019 pelo Jornal La Stampa o escritor lamenta que ―As 

consciências sobreviventes íntegras se sentem decepcionadas: o fascismo mostrou ter raízes 

profundas, muda de nome, de estilo e de métodos, mas não está morto, e principalmente 

permanece aguda a ruína material e moral a que levou o povo‖ (LEVI, 2019, online) 
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 Acho apropriado fechar esta análise com a descrição da existência de um menino no 

Campo que não tem nome. Levi detalha e na sua maneira de cronista, faz do garoto a metáfora 

de Auschwitz:  

 

Hurbinek continuou, enquanto viveu, as suas experiências obstinadas. Nos dias 

seguintes, todos nós o ouvíamos em silêncio, ansiosos por entendê-lo, e havia entre 

nós falantes de todas as línguas da Europa: mas a palavra de Hurbinek permaneceu 

secreta. Não, não devia ser uma mensagem, tampouco uma revelação: era talvez o 

seu nome, se tivesse a sorte de ter um nome; talvez (segundo uma de nossas 

hipóteses) quisesse dizer ‗comer‘ ou ‗pão‘; ou talvez ‗carne‘ em boêmio, como 

sustentava, com bons argumentos, um dos nossos, que conhecia essa língua. 

Hurbinek, que tinha três anos e que nascera talvez em Auschwitz e que não vira 

jamais uma árvore; Hurbinek, que combatera como um homem, até o último suspiro, 

para conquistar a estrada no mundo dos homens, do qual uma força bestial o teria 

impedido; Hurbinek, o que não tinha nome, cujo minúsculo antebraço fora marcado 

mesmo assim pela tatuagem de Auschwitz; Hurbinek morreu nos primeiros dias de 

março de 1945, liberto mas não redimido. Nada resta dele: seu testemunho se dá por 

meio de minhas palavras. (LEVI, 2014, p. 14) 

 

É que, na verdade, Auschwitz, não tem um nome que o resuma, por mais que 

busquemos um nome, uma definição, uma identidade, será sempre um Hurbinek, esse 

indivíduo sem aspecto humano que nos faz questionar e nos dar conta de que nenhuma 

palavra humana será capaz de descrever em sua totalidade o universo concentracionário, que 

as palavras Shoah¸ Holocausto ou qualquer outra não englobam holisticamente o real sentido 

do Acontecimento. Que Primo Levi tenha tentado (e conseguiu) detalhar-nos a vida no Lager 

na sua obra, não temos dúvidas, mas com ele concordamos que a linguagem, em qualquer 

idioma, será sempre um fator incapaz de delimitar a dor do trauma, o medo do esquecimento e 

do silêncio, porque como afirmou Sontag (2015, p. 23), ―o silêncio é também uma metáfora‖, 

uma metáfora que Primo Levi resumiu na figura de Hurbinek. Se em todo o seu testemunho o 

silêncio é temeroso, a memória é a única forma de apresentar ao leitor as lembranças de um 

evento que não se quer repetir. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Embora já façam mais de sessenta anos do fim da guerra e trinta anos do último livro 

publicado pelo autor, percebemos a atualidade do tema. De fato, o contexto é tão tragicamente 

atual que nos fazemos a mesma pergunta de Primo Levi: Auschwitz acontecerá novamente? 

―Em que medida retornou ou está retornando?‖ (LEVI, 2016, p. 15). O fascismo e suas 

variantes continuam fortes, seja nas mídias ou em outros constructos sociais. Não precisa ir 

muito longe para reconhecer nas narrativas políticas, sociais e culturais como a infecciosa 

ideia de preconceito, exclusão e opressão faz-se predominante. A leitura dos livros de Primo 

Levi são, certamente, um meio para perceber o quão perigoso é flertar com ideias que pregam 

a opressão, exclusão, esquecimento e silenciamento de quem precisa e pode contar.  

Ao escolhermos o trauma e memória como bússola para olhar as duas obras do escritor 

italiano, tentamos abrir mais possibilidades de leitura, mas acreditamos que sempre haverá 

outras interpretações que poderão ampliar o escopo teórico e reflexivo de sua obra, tão 

necessárias nos dias atuais em que se reaviva o debate da ascensão do fascismo. 

O seu testemunho e o que a memória consegue evocar nos impõe num lugar além de 

leitor, um lugar onde temos que agir junto a ele, pois sua narrativa dispõe de mecanismos nos 

quais ativamos nossa empatia. Embora o movimento de apagamento da memória seja algo 

moroso e latente, Primo Levi sugere que o leitor de seus textos seja mais um colaborador da 

política da memória. E por isso respondemos à questão repetida por ele insistentemente: ―Por 

que narrar‖. Como um ato de medo e de denúncias, como vimos, seu texto corrobora a 

perspectiva de rememorar os que se afogaram e responde-nos que isto (os sobreviventes) são 

ainda homens. 

 Primo Levi já havia prefaciado em É isto um homem? o medo e o risco de o mundo 

repetir Auschwitz, porque reside no ser humano a necessidade de falar e contar o que se 

viveu. Essa convicção fez com que realçássemos neste trabalho a sua persistente necessidade 

de narrador, enquanto sobrevivente e enquanto escritor consciente do seu dever de 

testemunhar. Apenas evitamos, ao longo do texto, trechos das obras ficcionais nas quais o 

autor trata do sofrimento em Auschwitz, pois acreditamos que isso seria tema para outras 

discussões. Quando Primo Levi afirma que eles (sobreviventes) não são as verdadeiras 

testemunhas, analisamos o sentido de sua afirmação lembrando que, de fato, as autênticas 

testemunhas são as que tocaram o fundo, como ele se refere. As metáforas de fundo, 

submersos, mutilação da memória e seu acinzamento e ardência do trauma foram importantes 
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para darmos um valor eufemístico para a dor do trauma, já que nenhuma denotação real daria 

conta do significado da dor sentida pelo escritor. 

 Sendo a narrativa e escrita de Primo Levi toda pautada em compromisso endereçado à 

verdade, o leitor deve considerar que a elaboração do trauma fragmenta-o. Por isso o livro É 

isto um homem? é tão particionado em capítulos que apresentam o comboio e a morte como 

possibilidade e centelhas do abandono humano. Em Os afogados e os sobreviventes, os 

fragmentos ressurgem quando autor fala de um assunto e, de repente, passa a tratar de outro, 

mas sempre pertinente para a construção da sensação de desamparo. A reação do leitor 

sempre paira entre a surpresa e o choque diante do extremo, pois por mais que Levi tenha 

descrito e narrado, não foi possível que se apresentasse em sua completude a experiência 

traumática. O fato é que não se sai o mesmo após ler os seus livros. Se nos propúnhamos aqui 

analisar sua narrativa nos aspectos do trauma e da memória, acreditamos que estes fatores são 

bem mais amplos em todos os seus textos, o tratamento de texto dado pelo autor faz com que 

diversas vezes tenhamos que reler e voltar para perceber que o trauma não está nas linhas, 

mas em suas margens, é nas entrelinhas que o autor esconde a sua dor e dispensa uma energia 

gigante para descrever para nós, leitores, o que ele viveu. Se nos propúnhamos a responder 

como a sua obra se torna coletiva, é porque em seus livros, embora escritos por um, encontra 

eco nos demais, na comunidade judaica, nos cidadãos do mundo e no sofrimento de quaisquer 

sobreviventes, pois retomando o fragmento kafkiano epigrafado aqui neste trabalho em que os 

sobreviventes não conheciam a própria sentença, apenas o motivo da prisão: ser judeu.  

 Partindo dos próprios questionamentos que expusemos, no primeiro capítulo demos 

um locus à fortuna crítica do autor, bem como do contexto e de suas outras obras publicadas, 

pois entendemos que conhecer suas demais publicações foi um fator importante para olhar 

amplamente a questão do trauma e da memória, diversamente expressa tanto no testemunho 

como na ficção. Reuni no segundo capítulo as contribuições teóricas acerca da memória e do 

trauma e me é impossível agora esquecer a reiteração que Sarlo (2007) faz da memória, cuja 

potência é o núcleo de todo testemunho. Este capítulo exigiu a captura de trechos e excertos 

da obra primolevina que apresentasse o trauma em todo o seu contexto discutido. A partir 

desse referencial teórico foi possível ler as duas obras em comento com uma reflexão 

embasada nos conceitos que havíamos apresentado de antemão e, para isso, a reflexão gerou 

em torno da relação da memória manifestada no primeiro e no último livro. Ao engendrar no 

terceiro capítulo comentários sobre as duas obras analisadas, objetivamos destacar os trechos 

nos quais o autor menciona trauma e memória como valores para sua escrita. Conceitos como 
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esquecimento, memória foram vitais para a sua produção testemunhal e, portanto, foram 

trazidas aqui como suporte para a análise. 

 Concluímos que o texto de É isto um homem? é mais profundamente emotivo que Os 

afogados e os sobreviventes e constitui, para o momento em que foi publicado (1957) uma 

construção da memória coletiva do povo judeu que experienciou Auschwitz na carne, como 

bem apresentamos no início da epígrafe. Se a memória do trauma faz com que Levi relate no 

primeiro livro quase por impulso, no último ele ensaia questões, comenta a própria obra e já 

confessa certa falha na memória. O estudo do trauma e da memória em sua obra levou-nos a 

buscar também outros tantos livros de testemunhas que trazem à baila as diversas formas de 

sobreviver depois de Auschwitz.  
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OUTRAS CONSIDERAÇÕES OU UMA CODA ERRADA PARA UMA NÃO 

CONCLUSÃO 

 

 Ao começar o mestrado em Letras, perguntou-me um amigo bem próximo qual a 

importância de ser mestre em literatura num mundo tão pragmático, mecânico, cinza e 

técnico. Respondo, pois:  

Fazer um mestrado em literatura me permite reconhecer na face das pessoas e em suas 

múltiplas ações personagens que eu já conheço. Reconheço um Raskonikolv, um Gregor 

Samsa, um Charles e uma madame Bovary, um casmurro amigo, um sonhador Quaresma ou 

quixotesco, um Hurbinek, um Riobaldo ou até mesmo uma Teresinha de Jesus que de uma 

queda vai ao chão e se levanta.  

Com a literatura, reconheço o levantamento do fascismo em suas fontes, de um novo 

Eichemann, um Rundolf Hoes ou um Hitler de estimação. A literatura me permite acreditar 

que os personagens ou pessoas retratadas ali são mais reais que a própria vida, porque esta, 

muitas vezes, (re)inventamos a fim de torná-la mais leve. A literatura de testemunho, 

sobretudo, me permite acreditar que a própria memória é assombrada pela dor do trauma, que 

este não se afasta, mas culmina sempre em insidiosas formas dilacerantes, até mesmo nos 

leitores de seis décadas após escrito o primeiro testemunho que aqui se analisa. 

 Fazer mestrado em literatura permite reconhecer a repetição das narrativas 

contemporâneas (político e sócia) no conceito mais mimético e aristotélico que a palavra 

carrega. 

 Fazer mestrado em literatura escrevendo algo sobre um testemunho de um 

sobrevivente de Auschwitz me dá a exata certeza de que ela humaniza sempre, me torna 

partícipe da memória coletiva da qual o autor se refere constantemente em seus textos, 

cabendo a mim, enquanto leitor, crítico, professor, acadêmico e cidadão não permitir que 

acontecimentos como aquele se repitam. 

 Escrever sobre Primo Levi foi uma permissão do ego, sujeição amarga da vontade de 

não silenciar quem se propõe a contar a verdade dos fatos, condição imposta pela voz do autor 

que bate na mente: ―escreve sobre mim, falai de mim por onde fores‖. Como vimos, o trauma 

se manifestou em Primo Levi através de seus sonhos, mas a experiência do trauma esteve 

presente também na realidade, basta vermos como os livros estão embebidos da vontade de 

superá-lo, de contar. Escutemos, pois, a sua prece de encontrar um ouvido. 

 Por fim, respondo que escrever sobre Primo Levi é um processo de escrita doloroso 

que veio junto com crises melancólicas e existenciais. Afinal, por que ler algo que causa tanta 

dor, tanto sofrimento? Respondo com a mesma pergunta do início: porque acima de qualquer 

sentimento, o da dor é que o deve ser mais conhecido para saber encará-lo. E é com a 

literatura que eu aprendo e ganho essa gana, pois nesse mundo cheio de artimanhas, conhecer 

a dor é conhecer a crua e dura realidade humana. Posso não ter lido toda a literatura que 

desejo, mas, certamente, já saberei reconhecer que ela retira do fundo os afogados e nos faz 

sobreviver diante das águas turbulentas do dia a dia.    
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