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RESUMO 

 

O presente trabalho tem por objetivo geral investigar o espaço urbano pós-moderno 
e como este aspecto da narrativa reflete as ações das protagonistas dos seguintes 
contos de Caio Fernando Abreu: “Os sapatinhos vermelhos” e “Dama da noite”, de 
Os dragões não conhecem o paraíso (1988), e “Creme de alface”, de Ovelhas 
negras (1995). Os objetivos específicos abordam a noção de solidão, transgressão 
e busca de identidade no espaço urbano pós-moderno das três narrativas 
supracitadas. A solidão, no contexto das três narrativas em estudo, apresenta-se 
como um estado de perda de si, amparado por espaços que refletem esta feição nas 
protagonistas. A transgressão surge como forma de desmascarar os papeis sociais 
impostos ao gênero feminino na sociedade, desta forma surge como resgate da 
identidade recalcada das personagens, apoiada por espaços propícios a atos de 
transgressão, sobretudo pelo uso das atmosferas que o texto sugere. A identidade é 
um conceito em constante questionamento por teóricos contemporâneos, visto que 
se apresenta em contínua mudança, seguindo o fluxo do multiculturalismo global. 
Tal conceito também aparece à deriva em relação às personagens das narrativas 
em estudo, pois aquelas aparecem dispersas e fragmentadas nos espaços nos 
quais interagem, exceto nos momentos de transgressão, nos quais os espaços 
amparam tal situação. Em “Os sapatinhos vermelhos”, a protagonista submerge na 
solidão, em seu apartamento, ao passo que foge para o bar em busca de libertação 
de seus desejos reprimidos, após assumir uma identidade transgressora. Em “Dama 
da noite”, a solidão a acompanha em todos os espaços nos quais tenta se refugiar, 
embora disfarce sua busca existencial em um bar. É justamente nele, contudo, que 
se nega a participar dos padrões sociais e se encontra perdida frente ao 
mascaramento que lhe é imposto enquanto gênero feminino. A “mulher-monstro”, 
como foi apelidada por seu criador a protagonista de “Creme de alface”, rompe sua 
identidade de dona-de-casa burguesa ao confrontar não apenas seus valores 
morais, mas os valores sociais, sobretudo ao transgredir sexualmente, o que 
proporciona a descoberta de novas nuances de si, mascaradas e sufocadas por 
falsos pudores morais. Trata-se de uma pesquisa de cunho bibliográfico, 
amparando-se na leitura e catalogação de textos previamente publicados sobre os 
temas, e qualitativa, na qual o objetivo das amostras é de produzir informações 
ilustrativas, além de buscar a explicação dos aspectos literários sem quantificar 
valores. Para tanto, como pilares principais, tem-se as reflexões de Bauman (1998), 
(2001), (2005) e (2009), Hall (2015), Giddens (2002), Butler (2015), Bachelard 
(1978), Tuan (2012), Borges Filho (2009), Brandão (2013) e Augé (2012), dentre 
outros. A análise das três narrativas de Caio Fernando Abreu traz à tona questões 
que permeiam o sujeito pós-moderno em sua complexidade fragmentada. A solidão 
nas grandes cidades, a transgressão como forma de escapismo, ou mesmo como 
busca de si, e a procura por identidades que foram mascaradas ou fragmentadas na 
pós-modernidade propiciam o estudo do espaço urbano nas narrativas 
contemporâneas como uma categoria que reflete o sujeito, ideia esta bem 
representada pelas três narrativas destacadas. 
 
Palavras-chave: Caio Fernando Abreu. Espaço. Solidão. Transgressão. Identidade.  

 
 
 
 



 
 

ABSTRACT 
  

This work has as its general goal to investigate the post-modern urban space and 
how such aspect of the narrative reflects the protagonists actions from the following 
Caio Fernando Abreu’s short stories: “Os sapatinhos vermelhos” and “Dama da 
noite”, from Os dragões não conhecem o paraíso (1988), and “Creme de alface”, 
from Ovelhas negras (1995). The specific objectives will approach the idea of 
loneliness, transgression, and search for identity in the post-modern urban space 
from the three narratives aforementioned. Loneliness, in the context of the narratives 
being studied, is presented as a state of loss in itself, fostered by spaces that reflect 
such characteristic in the protagonists. Transgression rises as a way of unmasking 
social roles imposed upon the feminine gender in society, in this sense it is seen as a 
rescue of the characters’ repressed identities, supported by spaces that are 
propitious to acts of transgression, mainly by the use of atmospheres suggested in 
the text. Identity is a concept being constantly questioned by contemporary 
theoreticians, since it is continuously changing, following the flow of global 
multiculturalism. This concept also appears adrift in relation to the characters from 
the narratives being studied, once they appear scattered and fragmented in the 
spaces in which they interact, except during the moments of transgression, when the 
spaces support these situations. In “Os sapatinhos vermelhos”, the protagonist 
submerges into loneliness, in her apartment, whereas she goes to the bar searching 
to liberate her repressed desires, after assuming a transgressive identity. In “Dama 
da noite”, loneliness follows her in all the spaces she tries to seek refuge, though she 
disguises her existential search in a bar. It is precisely there, however, that she 
refuses to take part in the social standards and finds her self lost in face of the mask 
imposed to the feminine gender. The “monster-woman”, as the protagonist was 
nicknamed by her creator in “Creme de alface”, breaks with her identity of a 
bourgeois housewife by confronting not only her moral values, but the social values, 
mostly when sexually transgressing, which enables the discovery of new nuances of 
herself, masked and suffocated by a false morality. This is a bibliographic and 
qualitative research, supported by the reading and cataloging of texts previously 
published on the theme, in which the aim of the samples is to produce illustrative 
information, in addition to searching explanation of the literary aspects without 
quantifying any values. For this purpose, as main pillars, there are the reflections of 
Bauman (1998), (2001), (2005) and (2009), Hall (2015), Giddens (2002), Butler 
(2015), Bachelard (1978), Tuan (2012), Borges Filho (2009), Brandão (2013), and 
Augé (2012), among others. The analysis of Caio Fernando Abreu’s three narratives 
brings into light questions that surrond the post-modern subject in his/her fragmented 
complexity. Loneliness in big cities, transgression as a way of escapism, or even as a 
search for oneself, and the search for identities that were masked of fragmented 
during post-modernity allow the study of the urban space in contemporary narratives 
as a category that mirrors the subject, being this idea well presented in the three 
narratives highlighted here.  
 
Keywords: Caio Fernando Abreu. Space. Loneliness. Transgression. Identity. 
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INTRODUÇÃO 
  

O espaço foi relegado por muitas décadas, a mero cenário nos estudos 

literários e apresentava-se restrito a sua descrição e representação. Desta forma, foi 

desconsiderado como elemento rico na ficção literária, visto que a narração sempre 

foi considerada mais importante no texto literário. 

A crítica literária considerava tempo e espaço como indissociáveis, além 

disso, a preferência de alguns aspectos da narrativa sobre outros impossibilitou, por 

muitas décadas, o estudo sistematizado do espaço. Assim, o espaço teve, por muito 

tempo, seu papel negligenciado nos estudos literários. Contudo, nas últimas 

décadas, atrai o interesse de pesquisadores e ganha status de categoria. 

Na literatura, posicionar-se no espaço não significa apenas movimentar-se, 

mas sobretudo delimitar posicionamentos ideológicos, refletir atitudes e 

pensamentos que constroem identidades e caracterizam intenções. Deste modo, o 

espaço deixa de ser acessório, ao passo que gera efeitos na narrativa e se torna 

uma fonte profícua na literatura.  

Os espaços bastam-se a si mesmos, não precisam associar-se a outro 

elemento do texto para terem sentido. A espacialidade, desta forma, figura como 

grande potencial na narrativa para extravasamento de ideias, ao passo que 

enriquece a literatura mesmo através da descrição, pois visa mostrar o real através 

da mimese. Desta maneira, os espaços são discurso e as palavras recriam o mundo. 

A descrição não precisa estar atrelada à narração e nem ser inferiorizada frente a 

esta. O espaço gera sentidos e atmosferas sociais e psicológicas no texto, pois se 

coloca sobre o tempo, ao passo que se marca a passagem do tempo na 

materialidade do espaço. 

Os estudos de muitos teóricos contemporâneos, como Brandão (2013) e 

Borges Filho (2009) estão resgatando a funcionalidade e expressividade do espaço 

na narrativa, embasados em estudos anteriores, como o caso de Bachelard. Este 

filósofo, em A poética do espaço (1978), propõe uma reflexão teórica sobre a 

percepção do espaço vivido em todos os pormenores da imaginação, dotando de 

valor humano os espaços amados, através de específica análise. Desta forma, a 

imagem da casa aparece como topografia do ser íntimo, fazendo com que o habitar 

transcenda o alojamento do corpo físico. O elemento espaço começa, portanto, a 

atuar também na composição das identidades das personagens na literatura, além 
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de evidenciar os conflitos morais e sociais destas em certas narrativas. Ele tanto 

oprime quanto resgata o ser, agindo como cárcere ou liberdade. 

Dalcastagnè explica a relação “espaço-identidade-ser”: 

 

Analisar a relação que se estabelece entre os indivíduos e os espaços por 
elas/es frequentados, ou efetivamente vivenciados, é imprescindível para se 
entender a construção das subjetividades encenadas nas narrativas, na 
medida em que “ler” o espaço e suas representações nos permite “ler” as 
personagens que nele inscrevem suas experiências – e vice – versa. 
(DALCASTAGNÈ, 2015, p. 12). 

 

Os espaços aparecem nas narrativas como reflexo das ações das 

personagens e em Caio Fernando Abreu1 constituem a eterna batalha do sujeito por 

achar seu lugar e achar-se a si mesmo em uma realidade que segrega e oprime. 

Tal categoria foi importante na composição das narrativas de CFA, visto que 

muitas das mulheres que serviram de inspiração para suas personagens interagiam 

nos espaços vividos por ele, o que facilitava a observação das mesmas pelo autor, 

conforme o relato de Paula Dip. A jornalista fala sobre CFA e a “vocação que tinha 

para desvendar os segredos da alma feminina” (2011, p. 85): 

 

Um de seus passatempos favoritos era encontrar semelhanças entre suas 
amigas e as heroínas dos romances, filmes, poemas e canções, para 
depois reciclá-las em personagens de seus textos, como fez tantas vezes 
(...) (DIP, 2011, p. 85). 

 

O processo de criação de CFA incluía a observação de detalhes do dia-a-dia 

a fim de encontrar a inspiração para a criação de seus personagens, sobretudo as 

femininas. A jornalista acrescenta que o escritor “criava em suas histórias seres 

contraditórios, divididos, um pouco como todos nós, perdidos na selva da cidade 

grande” (DIP, 2011, p. 30). Desta forma, infere-se que a escrita de CFA demonstra 

uma preocupação em retratar as personagens da forma mais humana possível. O 

autor conseguia a inspiração para suas narrativas em seu convívio social, sobretudo 

nos bares e clubes da época, nos quais circulavam os tipos mais variados. Nesses 

espaços, ficava sentado em um lugar de vista privilegiada para a entrada, de onde 

podia observar quem entrava e saía. Assim, observava os tipos variados e, muitas 

vezes, através de anotações feitas em qualquer lugar, como em guardanapos, 

registrava ali uma característica marcante de alguém ou um sex appeal, uma 

                                                           
1
 A partir de agora, Caio Fernando Abreu aparecerá no texto como CFA. 
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expressão facial, um jeito de andar ou de arrumar o cabelo, que serviria para a 

composição de alguma personagem. 

As suas maiores inspirações para a escrita de Os dragões não conhecem o 

paraíso foram no Ritz, um bar da moda, em São Paulo, na década de 80. De lá CFA 

tirou muito material para as personagens desse livro. Segundo Dip, era onde ele “iria 

comer, beber, paquerar e também para escrever os contos de Os dragões não 

conhecem o paraíso, que foi lançado lá mesmo, em 1988” (DIP, 2011, p. 65). 

A temática abordada por CFA em sua ficção traz também temas de 

vanguarda para a época, já que “muito antes da maioria das pessoas pensar sobre 

esse assunto, Caio já mencionava em seus escritos a poluição, os buracos na 

camada de ozônio, a devastação das florestas” (DIP, 2011, p. 71). Assim, em alguns 

de seus contos, têm-se personagens preocupados com o destino do planeta e das 

futuras gerações, como no conto “Pela passagem de uma grande dor”, de 

Morangos Mofados, no qual a personagem encontra-se numa situação pós-aborto, 

fazendo com que surja a reflexão sobre tal assunto. 

Mas são sobretudo nos desencontros amorosos que sua escrita descansa 

como temática quase que absoluta. Assim, revela-nos Dip: 

 

Radiografar o amor mal resolvido, torto, obscuro, era com ele mesmo: 
“escrevo sobre as coisas do coração”, dizia para quem quisesse ouvir. Seus 
temas eram a fragilidade da vida, a morte, a rejeição, a dor, a fugacidade da 
paixão, fosse ela romântica ou maldita, homo ou heterossexual. Verdade 
seja dita, o único grande caso de amor que Caio teve foi com a escrita (...). 
A sós, com sua máquina de escrever ele transformava em literatura os fatos 
banais e, portanto, universais do nosso cotidiano. (...) libertava-se de suas 
emoções polindo-as como um ourives, que trabalha o metal, paciente, 
atento às filigranas do sentimento. Foi assim que produziu jóias de 
encontros e desencontros, êxtase e dor, afeto e desamor, temas que 
discutíamos à exaustão e que ele traduzia com a delicadeza de um 
colecionador de gemas (DIP, 2011, p. 74). 

 

Os dragões não conhecem o paraíso traz, de forma mais evidente e 

visceral, a solidão, a não realização do amor e o esfacelamento do ser, que aparece 

diluído na realidade da pós-modernidade. Neste trabalho, CFA aparece como um 

autor pós-moderno, pois repousa sua narrativa sobre personagens que representam 

o pluralismo pós-moderno, ou seja, ele abre espaço para a representação das 

minorias. Pode-se entender essa relação através de Harvey: “a ideia de que todos 

os grupos têm direito de falar por si mesmos, com sua própria voz, e de ter aceita 

essa voz como autêntica e legítima, é essencial para o pluralismo pós-moderno” 
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(2014, p. 52). Tal pluralismo acorda a partir do abalo das estruturas centrais da 

sociedade, que até então repousava em identidades consolidadas (HALL, 2015, p. 

9). Para Stuart Hall, as identidades estão em processo de fragmentação, o que torna 

seu conceito ainda mais complexo na contemporaneidade. O conflito das três 

personagens reflete exatamente “a figura do indivíduo isolado, exilado ou alienado, 

colocado contra o pano de fundo da multidão ou da metrópole anônima e impessoal” 

(HALL, 2015, p. 21). 

Ovelhas negras “se fez por si durante 33 anos”, segundo o próprio autor, no 

prefácio à edição de 2013. É uma coletânea de contos considerados “malditos”, que 

CFA deixou engavetado por anos. Os textos, escritos de 1962 a 1995, ficaram 

empoeirados e relegados ao esquecimento, “alguns proibidos pela censura 

militarista; outros, por mim mesmo, que os condenei por obscenos, cruéis, jovens, 

herméticos etc.(...) Eram e são textos marginais, bastardos, deserdados (...)” 

(ABREU, 2013, p. 5), segundo o próprio autor. 

Desta forma, esta coletânea compõe-se de textos que exprimem todo o estilo 

de CFA, desde o início até o final de sua jornada como escritor. Trazem ao leitor 

também o que há de mais recôndito em seus escritos, que são a projeção de seu 

ser, sempre em busca de si e de seu “lugar”. Nas palavras dele próprio, “Será que à 

medida que você vai vivendo, andando, viajando, vai ficando cada vez mais 

estrangeiro? Deve haver um porto” (DIP, 2011, p. 391). CFA deixa claro que a busca 

por si, tão presente em seus textos, representava algo que também era dele. A 

tentativa de relacionar a identidade ao espaço é uma temática forte e latente em 

seus escritos. Para o autor, a busca pelo seu espaço era de suma importância, tanto 

para a satisfação pessoal, como para o sossego que seu trabalho às vezes exigia. 

Em carta a Dip, chega a afirmar: “Não gosto de nenhum lugar. Não suporto lugares 

geográficos” (DIP, 2011, p. 174). Continua, contudo, em tom intimista, a confessar a 

importância de “um teto todo seu”:  

 

Moro sozinho, minha casa é muito bonita, eu sempre digo que posso ter 
uma solidão medonha, mas sempre vai haver um vasinho de flores num 
canto. A gente pode enfeitar a amargura. Conquistei esse espaço e isso me 
dá um certo prazer (DIP, 2011, p. 175). 

 

CFA pôs muito de si em seus escritos. Há essa constante solidão, essa 

constante procura de um lugar que o faça querer ficar, mas sempre existe a 
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desilusão da perda. Tais sentimentos são latentes no autor, e o leitor os percebe de 

imediato, pois essas temáticas chegam a compor algo plenamente inerente à 

literatura do autor. 

A obra do escritor gaúcho traz em seu âmago a marca de uma geração que 

viveu os anos dourados, passou pela psicodelia, a repressão do regime militar, a 

época da abertura política e o “futuro” informatizado, prometido pelos anos 90. Caio 

foi um contador desses tempos, com sua prosa sempre a falar das mazelas tão 

humanas, tão recônditas, tão viscerais. Narrou os marginalizados, os homossexuais, 

as mulheres transgressoras, o amor, a solidão, a busca por si, a perda de si. Nesse 

cenário, encontram-se os turbilhões de emoções imersos nas metrópoles que 

despedaçam e esfacelam o ser. 

Esta pesquisa se detém nas seguintes narrativas de CFA: “Os sapatinhos 

vermelhos”, “Dama da noite” e “Creme de alface”. As duas primeiras fazem parte da 

coletânea Os dragões não conhecem o paraíso (1988), já a última encontra-se em 

Ovelhas negras (1995). Os três contos têm como mote principal protagonistas 

femininas que aparecem perdidas em relação a si próprias e à sociedade. Desta 

forma, tentam reformular quem são, diluídas num espaço urbano pós-moderno que 

as esfacela. 

As protagonistas dos três contos em questão são três mulheres que vivem no 

limiar de suas identidades e/ou papel social que lhes são impostos. Desta forma, 

aparecem ligadas, seja de forma pessoal, seja de forma poética, a espaços de 

dispersão, evasão, encontros e desencontros, tal qual explica Borges Filho (2009) e 

Brandão (2013), através das atmosferas e dos sentidos do corpo como percepção e 

expressão do espaço. Elas empreendem uma busca por respostas sobre a vida e 

um lugar de identificação. Suas máscaras sociais não são mais o bastante para 

lidarem com a angústia, a aniquilação e fragmentação nos momentos decisivos. As 

três lidam com a solidão, a transgressão e a busca, cada qual de sua maneira. 

“Os sapatinhos vermelhos”, segundo o próprio CFA, seria seu conto mais 

erótico, como se pode ler na seguinte passagem de uma carta sua à amiga Paula 

Dip: “Em dezembro tem outra antologia, com versões para adultos dos contos de 

Andersen. A minha, ‘Os sapatinhos vermelhos’, talvez a história mais obscena que já 

escrevi (sic).” (DIP, 2011, p. 280). 

No conto “Dama da noite”, o diálogo existencialista de uma personagem 

anônima traz à tona a reflexão acerca da vida, da morte e do que se busca como 
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seres humanos. É uma narrativa bem aos moldes de CFA, na qual aparece 

materializada sua busca por personagens em bares de grandes metrópoles 

brasileiras, nos anos oitenta. Nela, será explorada a escuridão do bar como fuga de 

eventuais identidades, ao passo que o mascaramento social, sob o prisma de Butler 

(2015) pode suscitar dúvidas de quem realmente seria esta mulher misteriosa. O 

quarto e a noite inebriante marcam a fala da personagem, através de um discurso 

autodestrutivo, além da marca da solidão bastante presente no relato da Dama. 

“Creme de alface” é uma narrativa visceral, que contempla um 

experimentalismo bem à altura de CFA. No conto, a protagonista (anônima) parece 

pairar num limbo existencial, enquanto caminha pela rua movimentada de uma 

grande cidade. O foco narrativo é em primeira pessoa e chega ao leitor como fluxo 

de memória da personagem. O espaço reflete a angústia dessa mulher, presa às 

convenções sociais e moldada num mal estar pós-moderno que embala toda a 

narrativa. Neste conto, primeiramente, será explorada a rua como espaço de 

solidão. No clímax do texto, a rua surge como espaço de epifania. Além disso, o 

cinema aparece como espaço de evasão e transgressão no momento em que é 

procurado como refúgio da rua pela personagem e, logo em seguida, abriga o 

momento erótico da mulher.  

A questão levantada a ser investigada é: qual a função do espaço urbano 

pós-moderno para a constituição das protagonistas femininas nos contos “Os 

sapatinhos vermelhos”, “Dama da noite” e “Creme de alface”, de CFA, e como este 

elemento compõe as personagens, de modo a proporcionar a busca pela(s) 

identidade(s) de cada uma?  

Este trabalho tem como objetivo geral o espaço urbano nas três narrativas de 

CFA e como esta categoria reflete não apenas os estados de espírito das 

protagonistas, mas também atitudes, emoções, desejos e os sentidos do corpo das 

personagens. O espaço, como categoria na narrativa, traz as atmosferas do texto e 

reflete a impressão que o(a) autor(a) deseja pôr em determinada ocasião do texto.  

O espaço urbano, nos três contos do autor, reflete a instabilidade e 

precariedade das personagens, atuando como agente que identifica e/ou modifica 

o ser dentro de uma realidade urbana contemporânea. Muitos elementos que 

compõem o espaço interagem diretamente com as personagens, trazendo reflexão 

sobre as mesmas e evidenciando a busca por algo muitas vezes desconhecido 

para elas. 
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Como objetivos específicos, esta pesquisa analisa a solidão tal qual é sentida 

pelas protagonistas das narrativas em foco e propiciar uma reflexão acerca da 

transgressão destas mulheres, sobretudo no que tange aos seus papéis femininos 

na sociedade contemporânea, além de refletir sobre a busca das personagens por 

identidade(s). As três narrativas constituem um corpus bastante profícuo para a 

análise social de comportamentos humanos perfeitamente relatados através da 

literatura do autor em foco.  

A pesquisa contribui para a discussão de um tema de bastante relevância na 

teoria literária. Busca-se então construir mais uma fonte de pesquisa aos 

interessados na temática do espaço urbano, ou ainda, na prosa urbana de CFA, 

especificamente nos três contos a serem analisados. O escritor explorou em muitos 

de seus contos as grandes cidades e suas personagens em busca de identidade, 

em meio a uma pós-modernidade que fragmenta e atordoa o ser, ao mesmo tempo 

em que abriu as cortinas para o extravasamento de paixões e descobertas pouco 

mostradas na Literatura Brasileira. 

O suporte teórico é formado por estudiosos da sociologia pós-moderna e de 

estudiosos do espaço literário, como Elódia Xavier, que traz o estudo do espaço na 

obra através da ideia de casa e sua metáfora sob o prisma do feminino. Desta 

forma, percorre quase cem anos de literatura brasileira de autoria do gênero 

feminino, analisando o espaço real e metafórico, tanto no imaginário quanto na 

convivência social. A propósito da casa, nos explica Xavier: “este espaço adquire, 

por vezes, uma função estruturante. Não um simples cenário da ação narrada, mas 

uma interseção significativa entre ser e espaço” (2012, p. 15). Tais constatações não 

pertencem apenas ao universo feminino, mas sobretudo ao ser humano inserido em 

um contexto social. Logo, a análise do espaço como atuante sobre as personagens 

toma também um ar metafísico, ao tentar-se enquadrar sujeito e lembranças, ser e 

espaço como lugar de identificação. 

Bachelard propõe, através de metáforas, a sondagem dos espaços da casa 

como reflexo dos espaços íntimos de cada sujeito. Dessa maneira, a casa, por 

vezes, torna-se a própria simbologia do sujeito que o habita, mais ainda no que 

tange aos detalhes, como armários, gavetas e portas. Nas três narrativas, tais locais 

privados refletirão os sentimentos das personagens em momentos chave do texto. 
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Marc Augé mostra-nos a antropologia da supermodernidade (pós-

modernidade para o autor) e como esta tenta explicar os espaços ocupados pelo 

sujeito na sua busca de tornar-se um ser social na era contemporânea. A busca pelo 

seu “lugar”, que seria o espaço de identificação, além da explicitação do “não lugar”, 

que seria o espaço de relações interpessoais onde não há identificação, o que 

geralmente leva o sujeito à solidão. Nos três contos analisados, as protagonistas se 

veem em lugares que causam solidão e dor. 

Luis Alberto Brandão faz um painel do espaço como categoria literária, 

através do tripé teórico-crítico-ficcional. Desta forma, promove o debate teórico 

embasado em prospecções filosóficas, históricas e epistemológicas. Propõe a 

análise da perspectiva espacial e suas peculiaridades como a promoção da 

categoria espaço, que era vista como menor, para uma categoria maior, além de ser 

desvinculado da categoria tempo. Desta maneira, a crítica desconstrutivista  

questionou o espaço como entidade positiva, e os estudos culturais, embasados 

pela noção de cultura, e traz a literatura como representação da realidade. Assim, a 

perspectiva mimética chega à categoria espaço, que afirma seu teor de 

representação bastante expressa nas três narrativas em estudo neste trabalho. 

O filósofo social Anthony Giddens trata da modernidade e suas relações com 

a vida individual. Deste modo, analisa assuntos como o “isolamento existencial”, que 

seria a separação do sujeito e os recursos morais necessários para uma vida plena. 

Assim, a discussão entre partidários de diferentes convicções é necessária para a 

reconstrução das políticas emancipatórias, ou seja, o diálogo necessário para a 

busca do respeito às diferentes identidades emergentes na modernidade tardia, 

termo este utilizado pelo próprio autor. Além disso, Giddens propõe uma reflexão 

sobre as transformações sociais associadas à modernidade. Para o filósofo, não 

vivemos ainda em um mundo pós-moderno, mas ainda estamos em um universo 

que ele chama de “alta-modernidade”. Contudo, o período pós-moderno estaria a 

caminho, embora seus traços na sociedade ainda não estivessem de todo 

revelados. O seu conceito de “isolamento social” será a base para a compreensão 

da solidão que norteia (ou desnorteia) as protagonistas em estudo. 

Bauman apresenta a ideia de uma sociedade marcada pela efemeridade, o 

tédio e a busca frenética do sujeito por uma satisfação imediata, porém, superficial. 

Para o pensador, as relações humanas atuais produzem um sentimento de 
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fragilidade e incerteza tanto na vida afetiva quanto nas demais relações sociais, 

devido ao rebaixamento destas esferas às relações mercantilizadas. Deste modo, 

cria-se uma leva de sujeitos frustrados. Na busca de não se tornarem defasados e 

dispensáveis, apresentam-se sempre diluídos na sociedade, sem individualidade. 

Assim, o sociólogo traz os anseios da vida moderna e como a incessante busca pela 

liberdade tornou-se a marca da pós-modernidade. O teórico também fala das 

identidades submersas na modernidade líquida, fato que, segundo ele, ocasionou 

vários processos de transformações, produzindo fenômenos como a crise do 

multiculturalismo e as comunidades virtuais, dentre outros. Por este viés, entende-se 

que as protagonistas analisadas já empreenderam essa busca “líquida” de 

relacionamentos efêmeros como forma de fuga e também como forma de obterem 

prazer rápido.  

Ozíris Borges Filho, um dos principais teóricos da contemporaneidade dentro 

dos estudos sobre espaço literário, traz em seus ensaios uma significativa fonte de 

pesquisa sobre o binômio espaço-literatura. O espaço caracteriza-se como o registro 

dos dados culturais específicos, além de ser um agente ativo, articulador da história. 

O teórico também mostra a importância dos sentidos humanos na construção do 

espaço no texto literário. Os sentidos são bastante explorados na presente 

dissertação, pois mostram a forma como o espaço é percebido pelos personagens e 

como ele sugere as emoções no texto. 

Roberto Da Matta delineia a sociedade, as relações sociais e seus paradoxos. 

Além disso, a inevitável relação dos sujeitos com a casa e a rua mostra ao leitor a 

dependência inconsciente da sociedade dos dois espaços, pois segundo Da Matta: 

 

A casa distingue esse espaço de calma, repouso, recuperação e 
hospitalidade, enfim, de tudo aquilo que define a nossa ideia de “amor”, 
“carinho” e “calor humano”, a rua é um espaço definido precisamente ao 
inverso. Terra que pertence ao “governo” ou ao “povo” e que está sempre 
repleta de fluidez e movimento. A rua é um local perigoso. (1997, p. 52). 

 

A análise feita pelo escritor sobre casa e rua não se limita ao espaço, mas 

analisa estas categorias também como reflexo dos valores culturais que fizeram 

parte da formação do Brasil como nação. A obra tece o pensamento em torno da 

sociedade (brasileira), que se organizou sob as referências desses dois espaços. A 

prosa de CFA também deixa latente a sensação de ligação dos sujeitos a esses 

lugares. Em várias passagens de seus contos, a ideia da casa como refúgio ou 
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ainda como lugar de solidão e frustrações vai de encontro à sensação da rua, como 

um espaço não muito acolhedor, embora libertador.  

Em algumas narrativas do autor a rua será o lugar da personagem, como no 

conto “Os Sapatinhos Vermelhos”, no qual a protagonista Adelina precisa fugir para 

a rua, a fim de encontrar sua identidade, ao se desvencilhar de um relacionamento 

destruidor. No conto “Dama da noite”, o escritor também explora o espaço ora como 

forma de opressão da personagem, pois esta se vê num conflito de identidades, ora 

como lugar de extravasamento, visto que se encontra num espaço transgressor de 

uma grande metrópole. Já em “Creme de alface” a personagem anônima entra em 

uma crise existencial ao analisar sua vida e seus problemas durante uma ida ao 

centro de uma grande metrópole, deixando clara a ideia da rua como espaço 

marginal, da forma como é escrito por Da Matta.  

Yi-Fu Tuan valoriza a relação entre sujeito e espaço, através da percepção e 

representação espacial. Assim, o modo como se percebe, idealiza e significa o 

mundo, através das relações sociais e da experiência espacial, chega-se à 

“topofilia”, que abrange emoção e intensidade do sujeito no convívio com tal 

categoria. Nas narrativas em estudo, a questão da percepção espacial através dos 

sentidos será enfatizada devido à percepção da intensidade das atmosferas criadas 

no texto. 

Stuart Hall fala a respeito do sujeito à procura de identidade dentro da 

modernidade que o desestruturou. Segundo o sociólogo, com o advento do 

Modernismo, “encontramos (...) a figura do indivíduo isolado, exilado ou alienado, 

colocado contra o pano de fundo da multidão ou da metrópole anônima e impessoal” 

(HALL, 2015, p.21). Desta forma, encontra-se muito das protagonistas estudadas na 

noção de esfacelamento do ser na Modernidade, proposta pelo sociólogo.  

O trabalho divide-se em três capítulos, assim ordenados: capítulo 1 - analisar 

como a solidão das personagens dos contos “Os sapatinhos vermelhos”, “Dama da 

noite” e “Creme de alface” é refletida nos espaços habitados e percorridos pelas 

personagens; capítulo 2 - investigar como a transgressão das personagens e os 

espaços por elas habitados e percorridos se relacionam nos contos supracitados; 

capítulo 3 - pesquisar a relação entre autoconhecimento/identidade e os espaços 

habitados e percorridos pelas personagens nos contos já citados.  

No primeiro capítulo, a solidão é investigada em seus meandros. A sensação 

de aniquilação e a profunda melancolia das protagonistas frente à realidade 
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desbotada que se abre em seu horizonte serão o cerne da discussão. Os espaços 

como o apartamento que atordoa, a rua que liberta e o bar que transgride refletem 

os sentimentos através dos sentidos das personagens. Tal investigação tem como 

vértice os estudos de Bauman (2001), Giddens (2002), Bachelard (1978), Brandão 

(2013), dentre outros. 

A transgressão das personagens ao negarem seus papéis sociais, ou mesmo, 

ao serem obrigadas a tal decisão será investigada no segundo capítulo. As três 

protagonistas se veem embaladas por amarras sociais que as impedem de 

extravasarem seus reais desejos. Os espaços de transgressão são então os lugares 

onde essas mulheres se sentirão livres para exporem suas vontades, além de 

questionarem suas máscaras sociais. Bachelard (1978), Borges Filho (2009) e 

Menezes (2011) embasam a discussão ao lado de outros teóricos contemporâneos. 

A busca das três personagens por identidade(s) é analisada no terceiro 

capítulo, que apresenta o referencial teórico de Bauman (2005), Stuart Hall (2015) e 

Tomaz Tadeu da Silva (2014), para quem a identidade junto à cultura e à diferença 

formam uma espécie de discurso de representação, no qual a identidade busca uma 

compreensão sobre o “eu” e sobre a subjetividade humana. Desta forma, percebe-se 

nas três protagonistas essa falta de compreensão sobre si mesmas, o que dificulta a 

busca de si. A sociedade caracteriza-se, então, como um cárcere sobredourado, no 

qual as três mulheres se deterioram lentamente.   
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1. ESPAÇOS DE SOLIDÃO 

Neste capítulo, busca-se analisar a solidão das protagonistas dos contos “Os 

sapatinhos vermelhos”, “Dama da noite” e “Creme de alface”, inseridas no espaço 

urbano pós-moderno. Logo, são salientadas características próprias que mostram 

como os espaços dialogam com as personagens e de que forma refletem a solidão 

das mesmas. 

 A temática a ser analisada neste capítulo, a partir das três narrativas em foco 

é o espaço e a solidão refletida por ele. Cada tópico abordará um conto específico. 

São dois tópicos para cada um dos três contos em foco, na ordem em que foram 

apresentados na introdução. 

Michel de Certeau (2008) propõe a distinção entre lugar e espaço ao afirmar 

que espaço seria um “lugar praticado”, ou seja, as personagens dos contos em 

análise transformam o apartamento e a boate (“Os sapatinhos vermelhos”), o bar e o 

quarto (“Dama da noite”), e a rua e o cinema (“Creme de alface”) em espaços, ao 

colocar neles suas experiências pessoais. O espaço, para Lefebvre (2000), é um 

produto das relações sociais. O autor busca unir as noções de práticas espaciais e 

representações através das representações do espaço, ou espaços concebidos, e 

os espaços de representação, que seriam os espaços vividos. Nas três narrativas, 

os espaços são produzidos pelos que neles interagem. Nas três narrativas em 

análise, os espaços tornam-se tal categoria através da representação dos conflitos 

das personagens e da vivência com elas.   

No primeiro conto, “Os sapatinhos vermelhos”, a solidão de Adelina em seu 

apartamento surge como catalisadora do aparecimento de Gilda, sua identidade 

transgressora. Esse espaço de dores e angústias existenciais parece sufocante e se 

faz através da vivência com a protagonista. Por outro lado, o mesmo apartamento, 

que abrigou as confissões de dor de Adelina, surge como abrigo para a realização 

do plano de vingança de Adelina-Gilda. Deste modo o espaço aparece como 

representação do desejo dos personagens (será abordado no segundo capítulo). 

A busca do sujeito pós-moderno pelo amor ou por uma identidade que o 

individualize se constrói e termina de forma frustrada, trazendo sofrimento e 

aniquilamento. Isto se manifesta da mesma forma com as protagonistas das 

narrativas em análise. Assim, o apartamento aparece para Adelina como um reduto 

massacrante, que acolhe seu sofrimento, na primeira parte do conto. Salienta-se que 
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a primeira parte do conto seria entre o início da narrativa e a saída da protagonista 

de seu apartamento, rumo à boate. A decisão de Adelina de sair de seu apartamento 

constitui-se numa busca por algo desconhecido por ela. A solidão a aflige de forma 

que não mais se reconheça. Gilda surge e vivencia o apartamento de forma 

contrária a Adelina, pois este espaço aparece como lugar de epifania e reflete a 

liberdade sexual dos que dialogam com ele.  

A classificação de Xavier (2012) no que diz respeito a casa, na literatura 

brasileira de autoria feminina, traz à luz desta pesquisa a “casa exílio”, que promove 

a fuga de Adelina do julgamento social, visto que este espaço ajuda a esconder a 

condição da protagonista: amante de homem casado. A solidão, juntamente com os 

espaços vazios do apartamento, reforça a sensação de ausência que o conto 

sugere, sobretudo em sua primeira parte. 

Em “Dama da noite”, o discurso fragmentado, a tentativa de entrar na “roda”, 

as teorias sobre o amor e suas consequências mortais conduzem a narrativa a uma 

atmosfera de solidão e perda. Desta forma, espaços característicos do cenário 

urbano, como um bar, que parece ser elitizado, aparecem como lugar de fuga e 

opressão para a protagonista, visto que é um espaço que reflete a fragmentação e 

aflora a nostalgia da Dama. Já seu quarto caracteriza-se como “casa couraça”, 

seguindo a classificação de Xavier (2012), já que seria seu reduto de proteção, lugar 

onde extravasa sua solidão. Bachelard (1978) traz o valor ontológico das imagens 

poéticas da casa como proteção para a alma humana. Desta forma, tanto a 

protagonista de “Os sapatinhos vermelhos” quanto a de “Dama da noite” usufruem 

deste aspecto de proteção de suas casas, aparecendo como fuga da realidade da 

vida ou como proteção do julgamento alheio. 

Merleau-Ponty (1999) fala de espaço existencial, que seria um espaço de 

experiência significativa do sujeito em relação ao mundo. Deste modo, a Dama, por 

mais que experimente o espaço (bar), deixa explícito em sua fala que não se 

identifica com ele. Neste ponto chega-se à noção de não lugar. Este, segundo Marc 

Augé (2012), cria tensão solitária à medida que o sujeito, mesmo ao se relacionar 

com ele, não crie identificação. Na “supermodernidade”, termo cunhado pelo 

sociólogo, a solidão faz parte das vivências do sujeito. Em suas palavras: “esta 

[supermodernidade] impõe, na verdade, às consciências individuais, novíssimas 

experiências e vivências de solidão, diretamente ligadas ao surgimento e à 

proliferação de não lugar” (AUGÉ, 2012, p. 86, grifo nosso). Adelina também capta 
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as impressões dos sentidos, não apenas no apartamento, mas também na boate, 

confirmando que corpo e mundo formam um sistema. 

A busca pelo Outro também permeou o discurso da personagem e 

caracteriza-se como um traço próprio do sujeito pós-moderno, imerso na solidão das 

grandes cidades. Mesmo quando se tenta fugir das armadilhas do amor, a falta do 

Outro, e aqui se lê “corpo”, se torna uma das principais buscas. Apesar do medo de 

amar, por conta da AIDS, a sede do corpo continua destruindo o ser humano aos 

poucos, segundo a Dama, tornando-o solitário e triste por conta de sua insatisfação 

nos relacionamentos. 

Em “Creme de alface” há a exploração de dois espaços conflitantes para a 

protagonista: o “inferno” e o “paraíso”. Desta forma, a rua é a representação do que 

seria mais horrendo para esta mulher. Esse horror acaba se transformando em 

solidão, visto que ela não se identifica com esse espaço. Quando não há 

identificação com o espaço, há solidão, segundo Marc Augé (2012). Ao sentir-se 

sozinha e enojada, a rua passa a ser o inferno da personagem. 

Por outro lado, o cinema proporciona tudo o que a personagem sonha: um 

clima ameno, paz, silêncio e conforto. Há identificação, por isso é seu lugar. Além 

disso, ela consegue satisfação, ao deixar-se ser tocada intimamente por um 

desconhecido, protegidos pela penumbra do lugar. O cinema simula a vida que ela 

quer, com a segurança e as sensações boas que exalam de lá. A personagem 

encontra na satisfação do espaço e a satisfação sexual. Seu paraíso, então, existe.  

Os sentidos, em “Creme de alface”, foram explorados, visto que é uma 

característica comum na prosa caiofernandiana. Neste conto, analisaremos como o 

espaço sugere sensações, que são absorvidas pela personagem como sua forma 

única de ver e sentir o espaço no qual ela age. Brandão (2013) fala do espaço como 

categoria material, visto que pode ser modificado e/ou manipulado. A sinestesia 

ajuda o leitor a compreender os sentimentos da protagonista, ao passo que esta se 

mostra cada vez mais humana, com todas suas mazelas, bem tátil, bem palatal, tão 

animalizada quanto o ser humano pode ser. 

 

1.1 A solidão de Adelina 

 

No conto “Os sapatinhos vermelhos” há a tentativa de fugir da solidão através 

de uma vingança: uma noitada regada a aventuras sexuais, a fim de curar um 
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relacionamento desfeito. O desenrolar do plano de vingança faz surgir a outra 

identidade da protagonista. 

Adelina é uma mulher já madura, que mantinha há cinco anos um caso com 

um homem casado. Quando o amante propõe a separação, ela entra em crise 

existencial, pois começa a repensar sua vida e descobre que apenas havia se 

moldado ao relacionamento clandestino, sem nunca ter feito algo para si própria. É 

então que surge Gilda, sua identidade transgressora, que põe em prática seu plano 

de vingança: uma noite de prazeres sem limites, com três rapazes, pegos numa 

boate, no início da Sexta-Feira Santa. 

Para Menezes (2011), a escrita de CFA é: 

 

Paradoxal, sinestésica, forte, cheia de vida e também de morte. O conto “Os 
sapatinhos vermelhos” aponta os conflitos internos aos quais está exposto o 
ser humano, através da experiência do abandono/da solidão vivida por 
Adelina, “mulher-solteira-e-independente-que-tem-um-amante-casado” (p. 
30). 

 

Desta forma, Adelina tem tudo para viver imersa numa atmosfera de solidão, 

visto que é uma mulher que precisa camuflar sua situação “ilegal” perante a 

sociedade, além de ter se moldado aos caprichos do amante como forma de manter 

o relacionamento, abrindo mão de sua própria identidade. No momento de maior 

tensão confessional, no qual ela põe para fora toda sua mágoa e decepção, é o 

apartamento que se configura como local de fuga e expiação. Também será o 

apartamento o local de desforra da personagem. 

Araújo (2006) fala da narrativa urbana de CFA não apenas como a imagem 

da cidade como cenário, “mas como condição para a própria criação literária” (p. 1), 

e reitera: 

A criação que na pós-modernidade concebe a cidade como escrita, como 
inscrição do homem no espaço, portanto, centrada num olhar plural e 
polifônico, considerando a urbe como o palco privilegiado de intercâmbio 
material e simbólico, ou muitas vezes, com espaço da nostalgia que 
tematiza a memória dos personagens (ARAÚJO, 2006, p. 1). 

Deste modo, é a cidade que configura e delineia as ações das personagens 

nas narrativas do autor gaúcho, ao passo que abriga, norteia e desnorteia os 

sujeitos. Também corrobora na construção de identidades e do “eu” no mundo. O 

espaço urbano é a concretização de todas as aspirações e planos do sujeito. 

Lima (2007), em sua dissertação de mestrado intitulada “Imagens 

contemporâneas de espaço e tempo em Caio Fernando Abreu”, aborda os dois 



27 
 

elementos narrativos, tempo e espaço, de forma a buscar um diálogo acerca da 

representação destes pelo escritor gaúcho. Segundo Lima: 

 

Seus livros giram em torno da temática da tensa relação homem-cidade. 
Num primeiro momento de sua obra (década de 70), essa tensão é 
“solucionada” por meio de uma postura transgressora que apontava para a 
queda dos valores utópicos da década de 60. Desta forma, seus 
personagens eram conduzidos a experiências extremas no sentido de sanar 
o desamparo e a solidão das grandes cidades. Num segundo momento 
(década de 80 e 90), seus personagens buscam, através de práticas 
espaciais pautadas pelo nomadismo, a solução para a impossibilidade de 
apreensão dos seus objetos de desejos (2007, p. 39-40).  

 

Assim, CFA explora o cenário urbano e o torna cúmplice da solidão e 

esfacelamento que faz parte de seus personagens. Mesmo quando estes precisam 

mudar de espaço para continuar a busca individual de cada um, a própria prática de 

buscar outro espaço faz parte do caminho de autoconhecimento de cada sujeito. A 

citação acima se liga aos três contos analisados nesta pesquisa. Na década de 70, 

tem-se a narrativa “Creme de alface”, que mostra uma mulher esfacelada no espaço 

e no cotidiano urbano, que transgride e destoa dos valores pregados por ela mesma. 

Já as outras duas narrativas são da década de 80 e expressam bem a questão das 

personagens que exploram o espaço no intuito de encontrarem algo ou alguém. 

CFA é conhecido por dar voz a personagens oriundos das camadas 

marginalizadas da sociedade. Desta forma, sua escrita resgata o que há de mais 

visceral e humano em personagens que não se enquadram em estereótipos 

geralmente aceitos. Segundo os apontamentos de Lima (2007), tais personagens 

“buscam no espaço urbano sonhos e utopias subtraídos como também fragmentos 

de uma história individual e social de difícil montagem numa sequência coerente de 

fatos a serem narrados” (p. 49). Além disso, Lima aponta para a “figuração de 

práticas espaciais, onde o percurso dos personagens é mais importante que o 

próprio destino (...).” (LIMA, 2007, p.49). 

Desta forma, é a busca do personagem que interessa, nem sempre o destino. 

É o caminho que faz a narrativa. A consequência dessa busca, por vezes, só serve 

de pano de fundo para a narrativa do percurso, que explora os diferentes espaços 

para configurar a construção de cada sujeito, de cada ser, de cada história.  

 

1.2 O apartamento como lugar de solidão 
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O apartamento de Adelina é sufocante. A personagem aparece refém de suas 

próprias divagações e deixa transparecer toda sua solidão e frustração em relação à 

vida e aos relacionamentos amorosos. Segundo sua própria descrição acerca do 

relacionamento: 

 

Quando começa: certo susto na boca do estômago. Como o carrinho da 
montanha-russa, naquele momento lá no alto, justo antes de despencar em 
direção. Em direção a quê? Depois de subidas e descidas, em direção 
àquele insuportável ponto seco de agora. (ABREU, 2010, pág. 81). 

 

A personagem, que se encontra em um momento de reflexão acerca dos 

acontecimentos dos últimos cinco anos, chega a um momento no qual decide se 

continua seu caminho de languidez ou se decide fazer algo para si. Menezes nos 

resume a situação de Adelina, ao dizer que “a mulher que está agora diante do vazio 

de tudo e de si, entra em conflito com a própria identidade, mergulha num abismo de 

solidão e simultaneamente de procura do próprio ‘eu’.” (MENEZES, 2011, p. 37). O 

eu parece estar em busca de algo, mas a pós-modernidade controla essa busca, ao 

passo que promove o isolamento do sujeito. Nas palavras de Giddens (2002): 

 

A falta de sentido pessoal – a sensação de que a vida não tem nada a 
oferecer – torna-se um problema psíquico fundamental na modernidade 
tardia. (...) “Isolamento existencial” não é tanto uma separação do indivíduo 
dos outros, mas uma separação dos recursos morais necessários para viver 
uma existência plena e satisfatória. O projeto reflexivo do eu gera 
programas de realização e controle. Mas, enquanto essas possibilidades 
forem entendidas como um problema da extensão dos sistemas de controle 
da modernidade ao eu, falta-lhes sentido moral. (p. 16). 

 

Adelina reflete a total falta de sentido frente ao abismo que se formou em sua 

vida com o rompimento do relacionamento, mas esse vazio, de acordo com 

Giddens, trata-se de um problema da pós-modernidade, ou “modernidade tardia”, 

termo utilizado pelo sociólogo. Tal problema gera o “isolamento existencial”, que não 

seria o afastamento dos outros sujeitos, mas o tipo de afastamento que seria 

necessário para alcançar a aceitação social. Adelina abre mão de muito para viver 

de forma “plena” ao satisfazer seu companheiro e ser aceita, o que pode ter gerado 

sua identidade transgressora, Gilda. Esta parece ser exatamente a fuga dos padrões 

de Adelina, visto que não consegue mais viver a farsa que, paradoxalmente, 

proporcionava certa aceitação social. Ao tentar fugir desta farsa, Gilda empreende a 

busca pelo ser. De acordo com Brandão: 
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O ser se define pelo estar, mas um estar de sustentação precária; que é 
liame, mas apenas à medida que resiste ao abismo, que sucumbe ao 
desabamento. A provisoriedade do ser se traduz na qualidade insustentável 
do seu estado, nas circunstâncias do espaço cuja forma assume. (2013, 
p.6). 

 

Adelina está sucumbindo à sua precariedade frente ao rompimento do 

relacionamento, que parecia ser o fio de Ariadne para sua vida, para a aceitação 

social, para o que acreditava conhecer de si própria. O “ponto seco” para o qual 

caminhava é exatamente seu desabamento e o apartamento configura seu carrasco, 

que a empurra para esse abismo brumoso, que representa o ponto seco de sua 

existência. Assim, “o espaço é marcado pela instabilidade”, segundo Brandão (2013, 

p. 9), e Adelina sofre com tal instabilidade, pois perde a noção de quem é/foi, o que 

possibilita o surgimento de Gilda. 

A sensação de solidão da personagem se compara à descrição que Bauman 

(2001) faz acerca dos relacionamentos, no caso, casamento e coabitação. Os laços, 

segundo o sociólogo, estão enfraquecidos, e prossegue: “os medos, ansiedades e 

angústias contemporâneos são feitos para serem sofridos em solidão.” (BAUMAN, 

2001, p. 186). O autor continua, ao afirmar sobre a “possibilidade de que a 

associação seja rompida a qualquer momento e por qualquer razão, uma vez 

desaparecida a necessidade ou o desejo.” (BAUMAN, 2001, p. 187). Desta forma, 

abre-se uma luz acerca dos laços afetivos na pós-modernidade, dentro dos quais o 

relacionamento entre Adelina e o amante se encaixa. A relação parece ser levada a 

sério apenas por parte dela, visto que o amante termina e volta, sem qualquer abalo 

emocional. Já Adelina parece ser a única afetada de verdade, visto que idealizou um 

romance aos moldes novelescos e viu seu mundo ruir a partir do momento em que 

essa idealização caiu na amargura da realidade. A personagem vive algo parecido 

ao luto. Giddens (2002) explica esse processo, oriundo de um 

casamento/relacionamento estável que acaba: 

 

Quanto mais tempo os parceiros tiverem vivido juntos, tanto mais longo será 
o período de luto. O luto deriva da perda dos prazeres e experiências 
compartilhados, somado ao necessário abandono das esperanças 
investidas na relação. (GIDDENS, 2002, p. 17). 

 

Para Adelina, o luto representa o estilhaçamento de suas esperanças e do 

tempo no qual viveu e se dedicou ao relacionamento. O desenlace representa a 
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ruína do teatro decadente que, de certa forma, a mantinha de pé e servia de 

passaporte para a aceitação social, visto que se vestia e se comportava de forma 

discreta para afugentar alguma aparência que a denunciasse como amante. Seu luto 

significava a ruína de seu mundo e, desta forma, dá início à revisão dolorosa do que 

seria seu eu e seu significado no mundo. 

Ao se revisitar, Adelina precisa distanciar-se de quem era até pouco tempo e 

se despir do sentimento que poderia nutrir pelo ex-amante. Além disso, deveria se 

afastar de qualquer esperança de retorno com ele, visto que isso poderia interferir de 

forma negativa no processo de reflexão do eu. De acordo com Bauman (2005), 

“você só tende a perceber as coisas e colocá-las no foco do seu olhar perscrutador e 

de sua contemplação quando elas se desvanecem, fracassam, (...) decepcionam de 

alguma forma.” (p.23). Foi só então que Adelina começou a analisar sua atitude 

perante seu relacionamento, quando o ex-companheiro a decepcionou, só então ela 

começa a analisar tudo sob o foco de observadora. Só assim obtém uma visão geral 

das atitudes e da encenação vivida durante os cinco anos de relacionamento. 

Somente então é que lança um olhar crítico sobre si própria e se vê de forma 

submissa ao amante e às convenções sociais. O relacionamento romantizado ruiu e 

virou pó, desfazendo-se como cinzas, levando consigo as aspirações de Adelina. Ela 

se decepciona mais quando constata sua impotência diante da situação. Giddens 

(2002) explica que após a ruptura de um casamento ou relacionamento mais 

estável, o sujeito tende a buscar suas raízes de independência. O sociólogo afirma 

que: 

 

Uma pessoa separada ou divorciada precisa de coragem moral para tentar 
novos relacionamentos e encontrar interesses. Muitas pessoas nessas 
circunstâncias perdem a confiança em seus próprios juízos e capacidades, 
e podem vir a sentir que fazer planos para o futuro é algo sem valor. (...) 
Superar tais sentimentos demanda persistência em face de reveses e uma 
disposição de alterar traços ou hábitos pessoais já estabelecidos. 
(GIDDENS, 2002, p.18). 

 

Adelina mostra-se desarmada e sem ânimo para pensar em planos futuros. 

Para ela não parece haver futuro. A personagem já havia mudado certos hábitos e 

adquirido outros, conforme explica Giddens, na passagem acima, e isto parece 

recair sobre a consciência dela de forma mais mortificante. A personagem divaga 

sobre si e sua falta de ânimo, sobretudo em relação aos cinco anos nos quais se 

dedicou exclusivamente a esse relacionamento sem receber a devida consideração. 
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Desta forma, a narrativa leva o leitor a singrar pelo mar de desilusão pelo qual 

navega a personagem, ao descrever com minúcia cada gesto da personagem, num 

momento de quase renúncia de si própria:  

 

Restava acender outro cigarro, e foi o que fez. No momento de dar a 
primeira tragada, apoiou a face nas mãos e, sem querer, esticou a pele sob 
o olho direito. Melhor assim, muito melhor. Sem aquele ar desabado de 
cansaço indisfarçável de mulher sozinha com quase quarenta anos (...). 
Com os dedos da mão esquerda, esticou também a pele debaixo do outro 
olho. Não, nem tanto, que assim parecia uma japonesa. Uma japa, uma 
gueixa, isso é que fui. A putinha submissa a coreografar jantares à luz de 
velas [sic]

2
 (...).   (ABREU, 2010, p. 81 e 82). 

 

O apartamento é instável, conforme Brandão (2013), assim como a 

instabilidade da protagonista. O espaço torna-se o reflexo desta por mostrar 

características de instabilidade em sua descrição, como o espelho que parece não 

focar direito a imagem de Adelina, no momento de seu desespero, ou mesmo as 

gavetas em desordem quando ela põe-se a procurar os sapatinhos: “viu-se no 

espelho de má qualidade, meio deformada a distância, uma mulher descabelada 

jogando caixas e roupas para os lados (...)” (ABREU, 2010, p. 84). O corpo da 

personagem está disforme como a ideia que ela tem de si própria. Ela precisa 

retomar a imagem de seu corpo por completo e redescobri-lo, tal qual sugere 

Foucault (2013), na sua ideia de “corpo utópico”. Esta (re)descoberta ocorrerá mais 

adiante, quando Gilda se enxergar por completo no espelho, pouco antes de sair 

para a boate. Contudo, Merleau-Ponty (1999) já aponta para o comportamento do 

sujeito como sendo a junção do orgânico com sua relação com o meio. Ou seja, 

Adelina não consegue mais se encontrar como ser e seu comportamento reflete sua 

interação com o apartamento em desordem. 

Há cinzeiros cheios pelo apartamento, o que representa a metáfora do 

sentimento de aniquilamento da personagem. As cinzas como o fim ou a anulação 

do amor, que se esvai. “A casa, mais ainda que a paisagem, é um ‘estado de alma’”, 

conforme Bachelard (1978, p. 243). O apartamento reflete a alma de Adelina, e até 

os objetos remetem à falta de sobriedade da personagem. O turbilhão de 

pensamentos destrutivos é representado pelas gavetas em desordem. A gaveta, 

                                                           
2
 Salienta-se que a escrita de CFA, em sua maior parte, aproxima-se da oralidade. Tal característica 

está bastante presente em muitas das citações utilizadas neste trabalho. A oralidade no autor em 
questão não aparece apenas no léxico, mas também na pontuação, como pode ser comprovado em 
algumas passagens adiante. 
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segundo Bachelard (1978, p. 247), ilustra a “filosofia do ser” e pode representar o 

“fundamento do espírito humano”, ou seja, é na gaveta que o sujeito guarda o que 

de fato revela seu ser. Sabe-se que será numa gaveta que Adelina achará os 

sapatos vermelhos guardados com tanto cuidado e respeito. A imagem do 

apartamento parece lembrar um imóvel sendo desocupado para mudança, com as 

coisas fora de lugar. Cada caixa sendo despachada representa o vazio que fica 

depois que tudo é retirado de lá. A bagunça interior de Adelina é necessária para 

que ela se despoje de sua antiga identidade submissa e dê lugar a sua identidade 

emancipada. Seu corpo paira disforme pelo espaço, desfocado pelo espelho, ao 

passo que o apartamento também se mostra um não lugar, uma espécie de limbo 

flutuante. O apartamento nesse momento da narrativa é um espaço outro, anulado. 

O apartamento, desta forma, se constitui em um contraespaço, de acordo com 

Foucault (2013), pois não há ligação emocional com o lugar, muito menos 

identificação com o mesmo, visto que a personagem se enxerga de forma 

fragmentada neste espaço. 

O golpe maior que Adelina parece ter levado diz respeito à queda de seu 

castelo de areia, que representa sua idealização acerca do relacionamento amoroso: 

 

Abandonada pelo amante que durante cinco anos ocupou sua vida, como 
quem ocupa um apartamento, e leva tudo consigo ao partir, deixando para 
trás apenas as paredes nuas entregues ao vazio e ao silêncio da solidão. 
(...) Ela se vê debruçada no nada, no “ponto seco” do tempo do qual se 
sente cada segundo como uma eternidade. (MENEZES, 2011, p. 32). 

 

Adelina sente-se destroçada principalmente pela desilusão. Sabe-se que há a 

glamourização acerca de relacionamentos monogâmicos e este pensamento é 

imposto principalmente às mulheres, desde sua mais tenra idade. A esperança em 

encontrar seu “príncipe encantado”, aquele homem que irá protegê-la, amá-la e 

cortejá-la todos os dias da sua vida faz com que muitas mulheres se desiludam ao 

encarar a realidade de um relacionamento estável/casamento, e ao perceberem que 

a estória que contaram a elas quando criança não passa de falácia. Na realidade, a 

pós-modernidade obriga os sujeitos a se adaptarem às mudanças sociais, e isso 

inclui as relações interpessoais. O amor pode ser um alucinógeno, que ludibria o 

sujeito, fazendo-o crer que aqueles primeiros momentos de euforia serão eternos, 

mas sabe-se que a realidade sempre cobra mais, e ter a lucidez de enxergar que a 

vida se constrói de fases é bastante útil para não abater o psicológico. Bauman 
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(2005) fala de um futuro incerto e volátil, que molda o mundo líquido moderno, ao 

passo que torna os vínculos humanos frágeis e fluidos (p.74). Apesar disto, o sujeito 

sempre irá buscar um relacionamento duradouro porque precisa dele. Para Bauman 

(2005): 

 

(...) Precisamos deles, precisamos muito, e não apenas pela preocupação 
moral com o bem-estar dos outros, mas para o nosso próprio bem, pelo 
benefício da coesão e da lógica de nosso próprio ser. Quando se trata de 
iniciar e manter um relacionamento, o medo e o desejo lutam para obter o 
melhor um do outro. Lutamos veementemente pela segurança que apenas 
um relacionamento com compromisso (e, sim, um compromisso de longo 
prazo!) pode oferecer (...) (p.75). 

 

Foi em busca desse relacionamento duradouro que Adelina se moldou. 

Desamparada pelo rompimento, sua segurança desapareceu e abriu-se um vazio 

dentro de seu ser. Era preciso reencontrar seu verdadeiro “eu”. A transformação que 

a pós-modernidade exige de cada ser tinha chegado para Adelina. Era preciso se 

adaptar a uma nova realidade. Nas palavras de Giddens (2002), “um processo de 

‘encontrar-se a si mesmo’ que as condições sociais da modernidade impõem a todos 

nós.” (p.19). Sabe-se que esta transformação chegará quando Gilda obtiver seu grito 

de liberdade. 

Enquanto sua transformação não chega, era véspera de Sexta-feira da 

Paixão e Adelina remoía a solidão, ao passo que ironizava o feriado cristão: “não 

beba, não cante, não fale nome feio, não use vermelho, o diabo está solto, leva sua 

alma para o inferno.” (ABREU, 2010, p. 82, grifo nosso). A sensação de fracasso é 

evidente e Adelina lamenta o que se tornou: “Cinco anos são alguma coisa quando 

se tem quase quarenta, e nem apartamento próprio, nem marido, filhos, herança: 

nada. Ponto seco, ponto morto.” (ABREU, 2010, p. 83). O “ponto seco” é seu vazio 

existencial, que oprime e esfacela a personagem. 

O apartamento de Adelina figura como um reduto massacrante, pois reflete a 

perturbação emocional da protagonista, ao passo que a protege da condenação 

alheia. De acordo com Magri (2010) “a degradação do espaço anuncia a degradação 

de Adelina, que culminará, posteriormente, na despersonalização por meio da 

experiência sexual” (p.169). Para a professora Elódia Xavier (2012), as personagens 

femininas tendem a se relacionarem de forma diferente com o espaço casa, em 

relação ao que se espera das personagens masculinas em diversas narrativas. A 

casa pode representar o espaço tanto de refúgio, mas, sobretudo, de medo e prisão. 
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No caso de Adelina, o apartamento configura sua prisão, na primeira parte do conto. 

Ele a obriga a refletir acerca de sua existência, o que massacra a personagem, ao 

passo que inicia uma nova fase para ela. Adelina vai transformar sua dor em gatilho 

para uma mudança de atitude que configura o surgimento de sua outra identidade. 

 Ana Maria Machado, no prefácio à obra de Xavier (2012), afirma:  

 

Casa é espaço, mas tem um significado muito mais abrangente do que 
constituído apenas por cenário. Basta lembrar como tantas das obras 
analíticas consideradas como fundamentais, na tentativa de compreender o 
Brasil na área das ciências humanas, já se debruçaram sobre esse conceito 
para examinar seu papel social e sua importância simbólica. (...) Com este 
seu novo livro, Elódia Xavier nos traz sua contribuição, examinando o 
assunto no terreno da ficção, tal como foi focalizado por uma série de 
escritoras brasileiras ao longo de mais de um século. (XAVIER, 2012, p. 9-
10). 

 

Desta forma, Xavier (2012) nos abre um horizonte de possibilidades, no qual 

a casa como espaço ficcional pode ser classificada, de acordo com sua interação 

com as personagens. Quanto à Adelina, no conto “Os sapatinhos vermelhos”, seu 

apartamento seria uma espécie de “casa exílio”, visto que abriga uma mulher 

adúltera. A “casa exílio” seria um “reduto de personagens condenados pelas leis 

sociais (lésbicas, adúlteras, torturadores, doentes mentais)”. (XAVIER, 2012, p. 72). 

Em vista disso, Adelina refugia-se do julgamento dos demais ao exilar-se em casa, e 

lá tem a intenção inicial de fugir do estigma de mulher adúltera, mesmo após o fim 

do relacionamento. O apartamento surge como sua proteção, ao passo que também 

se caracteriza como seu algoz, ao trazer-lhe lembranças do ex-amante. 

Segundo Menezes (2011), “uma onda de aniquilamento invade a mulher que 

agora rejeita a si mesma, pois se vê diante da própria degradação, do nada da sua 

existência” (p. 32). Tal aniquilamento configura o momento insustentável no qual 

Adelina se encontra. Ela busca uma forma de manter-se lúcida, procura lembranças 

boas com o ex-amante, busca respostas para seu comportamento passivo diante 

das exigências camufladas de afeto do ex-companheiro. Ela chega ao ponto em que 

constata sua total apatia diante da vida, pois nunca foi ela mesma, foi apenas a 

amante disposta a tudo para fazer o relacionamento durar, pois só se conhecia 

assim, como gueixa, sempre pronta a agradar. Não havia necessidade de retorno 

afetivo do parceiro. Bastava ser dedicada e faria seu relacionamento durar, pois 

assim, seu mundo iria continuar em ordem. Ao refletir acerca de sua atitude na 

relação, a personagem resume sua condição: 



35 
 

 

Vampira, envelhecida séculos lentamente até desfazer-se em pó aos pés 
impassíveis dele. Mas ao contrário, tão desamparada e descalça, quase 
nua, sem maquilagem nem anjo de guarda, dentro de uma camisola velha 
de pelúcia, às vésperas da Sexta-Feira Santa, sozinha no apartamento e no 
planeta Terra. (ABREU, 2010, p.83). 

 

Diversas passagens do texto reforçam essa sensação de solidão, que 

impregna a narrativa, como no momento em que a personagem encontra os sapatos 

vermelhos: “o silêncio completo do apartamento vazio quebrado apenas pelo leve 

farfalhar do papel de seda desdobrado sem pressa alguma.” (ABREU, 2010, p. 84). 

Ou ainda, na ocasião em que chega à boate e começa a conversa com o primeiro 

rapaz. Este pergunta se ela está passeando, ao que ela responde: “você sabe, 

feriado. A cidade fica deserta, essas coisas” (ABREU, 2010, p. 87). Tais passagens 

reforçam a ideia de espaços vazios que não conseguem ser preenchidos ou 

simplesmente não podem: “a boate quase vazia, sexta-feira instalada, e era da 

Paixão, cinza cru de amanhecer urbano entrando pelas frestas” (ABREU, 2010, p. 

91). O apartamento deserto, a boate deserta, a cidade deserta, tudo simboliza o 

vazio e a solidão da personagem. 

A relação entre espaço e solidão é bastante evidente na narrativa. Brandão 

(2013) propõe uma reflexão acerca da diferença entre ausência e vazio. O teórico 

salienta que “a ausência, obviamente, nada tem a ver com o vazio (...) possui um 

regime próprio de espacialidade” (p. 7). Brandão (2013) alerta sobre um cômodo 

semivazio não estar propriamente vazio, mas que pode caracterizar uma “zona de 

ausência”, que seria um lugar em que a falta de algo se torna evidente, criando uma 

atmosfera de aniquilamento. 

Acredita-se que o apartamento de Adelina estaria mais para uma “zona de 

ausência”, visto que esse cômodo não estaria vazio de objetos e coisas, mas 

abrigaria a personagem em sua crise existencial. Contudo, o tocante da discussão é 

que o espaço caracteriza a ausência do amante de Adelina. Pode configurar 

também a ausência de quem Adelina teria sido: a amante zelosa e inteiramente à 

disposição do companheiro. Não que isto traga boas recordações ou nostalgia, mas 

essa identidade incorporada por Adelina constituía até então a única referência de 

amor que parecia ter importância para ela. É essa ausência que impulsiona a crise 

da personagem, fazendo com que buscasse vingança. Segundo Brandão (2013), o 

apartamento como zona de ausência traz em si valores e “(...) conformação 
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existencial. A ausência é o resultado de uma operação existencial sobre o espaço ou 

talvez seja o espaço se manifestando existencialmente” (p. 8). Adelina reconstrói ou 

desconstrói sua existência ao experimentar o espaço e refletir-se nele. O espaço 

dialoga e interage com a busca da personagem. 

Assim, a pós-modernidade consegue produzir espaços de ausência que 

levam à solidão. É uma construção ou reconstrução constante que sempre leva à 

solidão. Esta se mostra necessária, visto que as intervenções do ser na pós-

modernidade quase sempre levam o sujeito a espaços impessoais, a situações que 

despojam o mesmo de identidades e visam à satisfação momentânea, ao vício da 

busca, ao enfraquecimento do ser. 

 

1.3 A solidão da Dama 

 

O conto “Dama da noite” faz parte do livro Os dragões não conhecem o 

paraíso, publicado a primeira vez em 1988. Como já foi dito, essa obra traz em seus 

contos a solidão de seus personagens, inseridos num espaço urbano massacrante, 

que os dilacera psicologicamente. 

A narrativa em questão traz algumas das principais marcas de CFA: a solidão, 

o Amor3 e a busca pelo estar no mundo de uma personagem anônima, inserida num 

espaço também anônimo. Dessa maneira, Lima (2010), ao falar de CFA, explica que 

“abordar o amor na literatura pós-moderna é mais do que necessário: é a principal, 

senão única, forma de eternizar aquilo que se sabe não ser eterno. Pelo menos, não 

mais com tanta frequência” (p. 653). A Dama, ao esperar pelo Amor, fia-se e atrela-

se à única ideia que ainda pode fazê-la sentir-se viva. É a forma de continuar 

andando, mesmo a passos trôpegos, e continuar a busca por algo que a pertença. 

Nada seria mais dela que seu Amor. 

A protagonista está em constante diálogo com um interlocutor também 

anônimo, conhecido apenas por boy. O conto começa com a conversa já iniciada 

como explica Lima (2010): 

 

Uma pessoa identificada como mulher apenas pelo adjetivo no feminino 
(parada, sentada) em um bar. Como muitos contos do autor, a narrativa já 
“começa-começada”, na metade da ação. Não se sabe como ou quando a 

                                                           
3
 Grafado em maiúsculo pelo próprio autor. 
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Dama da noite chegou àquele bar. Tampouco se sabe como o seu 
interlocutor, o boy, chegou lá. (LIMA, 2010, p. 645). 

 

No diálogo, os questionamentos acerca da vida, da morte, do amor e da 

aceitação social - o que ela chama de “roda-gigante” - faz com que o leitor gire 

nesse carrossel de divagações e dúvidas existenciais: 

 

Como se eu estivesse por fora do movimento da vida. A vida rolando por aí 
feito roda-gigante, com todo mundo dentro, e eu aqui parada, pateta, 
sentada no bar. Sem fazer nada, como se tivesse desaprendido a 
linguagem dos outros. A linguagem que eles usam para se comunicar 
quando rodam assim e assim por diante nessa roda-gigante. Você tem um 
passe para a roda-gigante, uma senha, um código, sei lá. (...) Mas eu fico 
sempre do lado de fora. Aqui parada, sem saber a palavra certa, sem 
conseguir adivinhar. Olhando de fora, a cara cheia, louca de vontade de 
estar lá, rodando junto com eles nessa roda idiota – tá me entendendo, 
garotão? (ABREU, 2010, p. 109). 

 

A Dama, ao se vê fora da roda, assume o papel de observadora. Brandão 

(2013) fala do espaço configurado pela visão, no qual é preciso haver uma distância 

entre o observador e o observado, a fim de se obter a visibilidade das formas. Deste 

modo, a Dama entende seu papel, ao estar fora da imagem criada por ela mesma. 

Essa roda simboliza a inconstância da vida.  

A vida é descrita, no texto, como essa roda-gigante. O sujeito precisa sentir-

se aceito, mas quanto mais se esforça para fazer parte dela, mais cria simulacros do 

que poderia ser e, assim, se distancia do padrão aceitável. Desta forma, Lima 

continua: 

 

A imagem da roda da fortuna, muitas vezes associada à vida, se faz 
presente. A roda aqui, entendida como espécie de engrenagem social e, 
também, símbolo de sorte, ou seja, de destino, controla e modela a vida das 
pessoas, deixando-as tontas. Todo o conto vai girar em torno da roda, 
mostrando quão desesperançosa é aquela geração da qual faz parte a 
Dama da noite. (LIMA, 2010, p. 646). 

 

A roda da fortuna, segundo o Dicionário de símbolos (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 1988), é descrita como “as contingências da vida (...), as flutuações, 

a instabilidade permanente e o eterno retorno”, além de simbolizar também “a 

situação social e profissional”. Estas situações desequilibram a Dama, conforme ela 

declara em seu discurso. A instabilidade da Dama é justamente representada pela 

imagem da roda da fortuna. Tal situação instável reflete a falta de identificação da 

personagem com a vida, com os espaços percorridos e vividos por ela, o que a leva 
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à solidão. A fragmentação e desilusão da protagonista seria o prolongamento de sua 

solidão. 

Segundo Araújo (2006), “a solidão e o amor na cidade grande também são 

temas do conto ‘Dama da noite’ (...). Todavia, ironicamente, é um conto que fala do 

amor, de um amor proibido, de um amor que se nega, porque um amor 

estreitamente ligado à morte.” (ARAUJO, 2006, p. 5). Esse amor proibido será 

esmiuçado no Capítulo 2, no qual falaremos sobre transgressão e espaço, visto que 

esse amor ligado à morte, sobre o qual Araújo fala, é caracterizado pela sua forma 

transgressora de se manifestar. Contudo, deve-se salientar a solidão inerente a este 

amor desejado pela personagem. Embora tal sentimento seja o estímulo para que a 

Dama prossiga, tente, persista em sua existência vazia e dissimulada, ele traz em 

seu âmago a solidão da espera, da angústia, da dúvida. Ao passo que ela se 

apegue a esse amor como forma de salvação, é este mesmo amor que a condiciona 

a uma busca vã, estagnada no tempo e no espaço, alimentando-s com as migalhas 

do passado sem crença no futuro. Embora a Dama tenha elegido o amor como sua 

redenção, ela sabe da frustração de uma espera inútil, agravada por um espaço 

vazio de significado. Tudo parece ser um grande teatro, criado e protagonizado por 

ela, a fim de não desabar em seu próprio ponto seco. 

Sobre a solidão, a personagem remete de forma recorrente seu vazio 

existencial e a sensação de não se enquadrar nas expectativas romanescas que a 

sociedade impõe, e essas ideias estão de alguma forma intrinsecamente ligadas: 

 

Deixa você passar dos trinta, trinta e cinco, ir chegando nos quarenta e não 
casar e nem ter esses monstros que eles chamam de filhos, casa própria 
nem porra nenhuma. Acordar no meio da tarde, de ressaca, olhar sua cara 
arrebentada no espelho. Sozinho em casa, sozinho na cidade, sozinho no 
mundo. Vai doer tanto, menino. (...) Como eu queria tanto saber poder te 
avisar: vai pelo caminho da esquerda, boy, que pelo da direita tem lobo mau 
e solidão medonha. (ABREU, 2010, p. 111-112). 

  

Ao aconselhar o boy sobre que caminho seguir, a Dama o orienta a tomar o 

caminho da esquerda, o que sugere o caminho do submundo, dos renegados, 

contudo, este seria o porto mais seguro de se estar. Já o caminho da direita, ainda 

que no senso comum possa significar o certo, o aceitável, nas palavras da Dama 

soa como o caminho do perigo. Infere-se isto do fato da Dama não se encaixar nos 

padrões aceitos e acabar sendo rechaçada socialmente pelos que estão no caminho 
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da direita, dentro dos padrões aceitos. O sujeito, ao ser rechaçado pela quebra dos 

padrões impostos pela sociedade, vê-se isolado e caminha para a solidão.  

A questão sexual também é questionada pela protagonista. Para ela, o sexo 

também leva à solidão, visto que o objeto de desejo nunca é alcançado. Diante 

disso, a satisfação nunca é plena. Ao passo que divaga sobre o sexo e sua 

romantização, ela admite que a prática é mais psicológica que física, e acaba por ser 

algo também solitário, pois acontece mesmo apenas na cabeça do sujeito: 

 

Sexo é só na cabeça: você não consegue nunca. Sexo é só imaginação. 
Você goza com aquilo que imagina que te dá o gozo, não com uma pessoa 
real, entendeu? Você goza sempre com o que tá na sua cabeça, não com 
quem tá na cama. Sexo é mentira, sexo é loucura, sexo é sozinho, boy. 
(ABREU, 2010, p. 115). 

 

A objetificação do amor e a busca pelo prazer efêmero a todo custo acaba por 

conduzir o sujeito pós-moderno a um caminho perigoso entre a frustração de 

expectativas acerca do amor e a busca de prazer. A consequência disso acaba por 

produzir pessoas desiludidas e atormentadas por tais frustrações. Bauman (2009) 

sugere uma reflexão importante sobre os sucessivos reinícios na sociedade atual, o 

que pode ser diretamente metaforizado na concepção de “roda-gigante” criada pela 

personagem. Nas palavras do sociólogo: 

 

Talvez a descrição da vida líquido-moderna como uma série de reinícios 
seja um cúmplice desavisado de algum tipo de conspiração. Replicar uma 
ilusão compartilhada ajuda a ocultar seu segredo mais íntimo (vergonhoso, 
ainda que apenas um resíduo). Talvez a forma mais adequada de narrar 
essa vida seja contar a história de sucessivos finais. (BAUMAN, 2009, p. 9). 

 

Desta forma, os constantes reinícios representam a constante busca do 

sujeito por algo incerto e efêmero. A conspiração que Bauman fala na citação acima 

pode ter a ver com o fato de o sujeito saber que o que ele procura jamais vai se 

concretizar, pois como diz a Dama, “(...) é só na cabeça. (...) só na 

imaginação.”(ABREU, 2010, p. 115). Sabe-se que o desejado não será alcançado 

em sua completude, ainda assim há a busca, mesmo que esta o leve à frustração.  

 

1.4 O bar como lugar de solidão 

 

Na narrativa de CFA, o sujeito apresenta-se, geralmente, em conflito com 

seus próprios questionamentos, chegando ao desencontro consigo próprio e com 
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sua história. Em “Dama da noite” há certo conflito entre o espaço e o tempo dos 

personagens. Nas palavras de Magri (2010): 

 

Esse sujeito se caracteriza pela dificuldade no estabelecimento de relações 
interpessoais, nos modos e nos meios de se comunicar e na construção e 
estabelecimento de sua identidade. Tais dificuldades relacionam-se a uma 
conflituosa relação com a cidade em que habita, com os ambientes que 
frequenta e, por fim, com o seu próprio tempo (MAGRI, 2010, p. 12). 

 

O espaço do conto é propício para o desencontro, que, segundo Magri (2010), 

seria uma “prática de escrita que figurativiza a perspectiva do escritor sobre a cidade 

e a experiência urbana contemporânea.” (p. 13). A atmosfera pouco iluminada do 

bar e a impessoalidade nas relações é uma forma de desencontro. 

O bar não é especificado em seus pormenores. Este espaço, como a própria 

Dama sugere, é um reduto de pessoas que buscam algo em particular e se 

apresentam de maneira bem caricata: “olha em volta, cara. Bem do teu lado. 

Naquela mina ali, de preto, a de cabelo arrepiadinho. Tá bom, eu sei: pelo menos 

dois terços do bar vestem preto e têm cabelo arrepiadinho, inclusive nós.” (ABREU, 

2010, p. 110). A Dama confessa que está à procura do Verdadeiro Amor, ao mesmo 

tempo em que não dispensa aventuras sexuais ocasionais: “se eu tô tesuda e você 

anda duro e eu precisar de cacete, compro o teu, pago o teu. Quanto custa?(...) É 

grande? Gosto de grande, bem grosso. Agora não. Agora quero falar na roda.” 

(ABREU, 2010, p. 110). Ou seja, o espaço em questão é propício aos interesses dos 

que o procuram, o que configura comportamentos prontos e destinados para cada 

espaço específico, segundo Merleau-Ponty (1999). A Dama parece encontrar seus 

flertes casuais, embora confesse não fazer parte dali, mesmo que tente ser aceita ao 

se vestir como a maioria dos frequentadores. A solidão que a Dama sente, mesmo 

estando em um espaço público, reflete a falta de identificação com esse espaço. 

Segundo Augé (2012), o bar seria um não lugar para a personagem.  

No bar há marcas que inebriam a percepção dos frequentadores, como a 

baixa iluminação, bem utilizada em espaços que buscam induzir ao anonimato e à 

impessoalidade. Segundo Borges Filho (2009), é importante atentar-se para os 

estímulos visuais de visibilidade ou invisibilidade. O autor salienta ainda que um 

espaço com pouca luz/visualização caracteriza um espaço regido pelo medo e/ou 

desconfiança. O bar remete à invisibilidade não apenas pela pouca luz, mas pelo 

efeito que isto produz: esconder-se dos outros e de si, esconder a(s) identidade(s). 
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Para Brandão (2013), o espaço configurado pela visão tem um forte componente de 

abstração e idealização. Tal afirmação sugere que o efeito de invisibilidade também 

corrobora com o toque de idealização, visto que camufla possíveis 

defeitos/imperfeições, pois é espaço das formas aparentes e não das matérias 

(p.179). Assim, o boy parece idealizado em sua figura masculina pueril, atento aos 

ensinamentos da Dama, esta mulher que sobreviveu ao amor livre, à morte, e agora 

luta contra a solidão. 

Cláudia Barbieri fala da definição e da estruturação do espaço narrativo, no 

seu artigo intitulado “Arquitetura literária: sobre a composição do espaço narrativo” 

(2009). A certa altura, ela comenta acerca da função caracterizadora do cenário, 

tema este, segundo a pesquisadora, já exposto por Osman Lins (1976). Segundo 

seu comentário, o espaço serviria como indicativo do contexto socioeconômico, 

definindo a classe social da personagem, e poderia ainda esclarecer pontos sobre 

seu modo de ser, auxiliando no entendimento de suas atitudes e dos seus 

sentimentos (BARBIERI in FILHO, 2009). A Dama sugere que o boy pertença a uma 

classe social abastarda. Desta forma, pensa-se o bar como um reduto de 

frequentadores de classe média. A personagem também sugere que, embora não 

pertença à classe social do boy, consegue se sustentar de forma satisfatória, ao 

ponto de esnobar seu interlocutor, sugerindo que pode pagá-lo para obter prazer, se 

assim o quiser. 

Espaços como o bar funcionam como fuga para muitos sujeitos que buscam 

esquecer de alguma forma seus problemas mais diversos. No caso de “Dama da 

noite” o bar se caracteriza como espaço de conflito para a personagem, visto que 

seus problemas existenciais a impedem de se identificar com ele. A personagem, ao 

indagar acerca da vida e da morte, parece indagar a si própria e não ao seu 

interlocutor. O espaço urbano é opressor, mas também tem seus modos de fuga, 

como o caso dos bares, boates e similares. Seus labirintos estruturais fazem desse 

espaço a materialização das conquistas e desilusões humanas. Nas palavras de 

Araújo (2006), sobre a utilização do espaço urbano por CFA:  

 

A escritura labiríntica e finissecular não desenha a cidade apenas como 
simples cenário, tenta des-cobrir, sob as ruínas, a revelação de um tempo 
que é memória e dá visibilidade ao que, por habitar à margem, também está 
visível (ARAÚJO, 2006, p. 5). 
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A Dama, apesar da impessoalidade do bar, também se torna visível, pois 

pode pagar pelo que quer, além de se considerar a figura mítica daquele espaço. As 

desilusões expostas pela personagem do conto só salientam sua solidão e seu 

medo frente à vida e ao porvir de uma existência vazia (sem Amor) e efêmera. Ao 

final da narrativa, ela enfatiza: “vou embora sozinha.” (p. 118). Tal recurso martela 

no leitor a sensação de niilismo, frustração e perdas. A personagem não tem muito a 

fazer a não ser se esconder em seu quarto, ou qualquer outro refúgio que a possa 

proteger de seu terror psíquico. É preciso buscar uma “casa couraça”, na 

classificação de Xavier (2012). Tal casa seria um reduto que protegeria a 

personagem dos perigos da vida (p. 71). Os valores de proteção da casa se 

transformam em valores humanos, segundo Bachelard (1978). O sujeito, segundo o 

filósofo, ao se jogar no mundo põe-se à mercê das tempestades da vida e sobrevive 

tal qual a casa que permanece sólida mesmo sob o pior temporal. A casa, desta 

forma, assume os valores metafísicos do sujeito. Ao preferir ir embora e se refugiar 

em sua casa, a Dama busca proteção para seus fantasmas interiores.  

A vida não parece mais ser tão apavorante para ela, quando chega à sua 

casa couraça. Desta forma, ela sonha com seu Amor, que a resgatará, conforme 

Bachelard: “e muitos sonhadores querem encontrar na casa, no quarto, uma roupa 

do seu tamanho” (1978, p. 239). Ou seja, seu sonho é da medida da sua realidade, e 

é o espaço que abriga esse sonho. Mas o que amedronta a Dama, contudo, 

fazendo-a buscar proteção em casa parecem ser mesmo suas recordações. A 

imagem da morte e o declínio de sua geração, que parecia ter encontrado a fórmula 

do amor e da felicidade, agora se configuram como fotografias mofadas em sua 

memória. A solidão parece ser sua companheira inseparável e não a deixa 

esquecer-se de sua condição gauche, tal Carlos Drummond de Andrade, em seu 

“Poema de sete faces”. Assim, a Dama segue em companhia de seu “anjo torto”, a 

sentir-se estrangeira em seu próprio ser, falando um dialeto desconhecido para os 

outros e para si própria. 

O espaço, compreendido de forma fechada, também é sugerido como reduto 

de proteção. A Dama atribui ao espaço fechado a falta de experiência do boy. Ela 

fala da provável vivência do rapaz em um ambiente superprotegido, neste caso, o 

apartamento de sua família, e as implicações deste tipo de criação: 

 



43 
 

Sabe porra: você nasceu dentro de um apartamento, vendo tevê. Não sabe 
nada, fora essas coisas de vídeo, performance, high-tech, punk, dark, 
computador, heavy-metal e o caralho. Sabia que eu até vezenquando tenho 
mais pena de você e desses arrepiadinhos de preto do que de mim e 
daqueles meus amigos fodidos? (ABREU, 2010, p. 113). 

 

O apartamento do boy surge como um reduto de proteção, fazendo lembrar, 

mais uma vez, da classificação desse tipo de espaço como uma “casa couraça”, 

proposta por Xavier (2012). Para Lima (2010), o boy representa toda uma geração 

que viveu sua juventude na década de oitenta, período visto por muitos como vazio 

e marcado pelo legado da desilusão da geração precedente, a hippie. Ao que 

parece, a Dama fez parte dessa última.  

Nota-se que a dualidade entre a geração sessentista e a oitentista dá-se pelo 

fato da primeira ser marcada pelo sonho do Amor livre e da paz, deste modo 

dialogava de forma mais autônoma e ativa com o espaço em que ocupavam. Do 

contrário, a geração oitentista foi marcada pelo medo do Amor livre, que trazia 

consigo o fantasma da AIDS, além de fazer com que os sujeitos não encontrassem 

tanta liberdade no espaço, visto que não havia uma vivência de troca entre estas 

duas categorias. Deste modo, o espaço seria apenas o abrigo dos perigos de viver, 

utilizando-se das tecnologias, que estavam a serviço da estadia cada vez mais 

sedentária dessa geração. Em vista disto, a Dama continua: “(...) a gente teve uma 

hora que parecia que ia dar certo. Ia dar, ia dar, sabe quando vai dar? Pra vocês 

nem isso. A gente teve a ilusão, mas vocês chegaram depois que mataram a ilusão 

da gente.” (ABREU, 2010, p. 113).  

A geração da Dama ainda teve algum suspiro de esperança, em algum 

momento, enquanto que a geração do boy, segundo a protagonista, chegou quando 

a esperança acabou e, desde então, refugia-se em seus apartamentos e se utiliza 

da tecnologia para se proteger da solidão e do medo. 

Magri (2010) afirma que a narrativa de CFA representa o reflexo histórico da 

sociedade, num recorte temporal bem específico, utilizando-se do espaço como 

agente propulsor do enredo. Em suas palavras: 

 

Caio Fernando Abreu, ao perscrutar a vida nas grandes metrópoles, 
imprime em suas narrativas a experiência de uma geração que 
protagonizou e que sofreu com os abalos políticos, econômicos, sociais e 
culturais na segunda metade do século XX, no Brasil. A estes eventos, 
soma-se o processo de crescimento das cidades brasileiras e de 
transformações das cidades, geralmente capitais, em grandes metrópoles, 
onde se instituiu um modo de vida individualista e impessoal. (...) Suas 
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narrativas, ao exprimirem fragmentos de uma experiência individual, 
comportam em si mesmas as experiências de sua geração e, mesmo, 
permitem a associação com experiências de épocas anteriores e/ou 
posteriores, vivenciadas por diferentes pessoas. (MAGRI, 2010, p. 20-21). 

 

A solidão também se reflete nos laços afetivos, como já foi mencionado, 

levando o sujeito a relacionamentos cada vez mais efêmeros. Contudo, a Dama 

deixa claro: “mas eu quero mais é aquilo que não posso comprar.” (ABREU, 2010, p. 

117). “C’ant buy me love”, como canta os Beatles, seria uma das poucas verdades 

que a Dama cultiva. Ela pode pagar por quase tudo, mas pelo Amor Verdadeiro, 

não. E isto a atormenta. A solidão e o temor fazem com que o boy e muitos outros 

sujeitos se protejam do contato com o outro, mas a Dama enfatiza: “punheta pode, 

eu sei, mas essa sede de outro corpo é que nos deixa loucos e vai matando a gente 

aos poucos.” (ABREU, 2010, p. 114). Sobre isto, Lima (2010) lembra que a “sede do 

Outro que não será saciada, visto já pela solidão medonha e profunda do homem 

‘moderno’.” (LIMA, 2010, p. 651). O autor continua, ao explicar a busca da Dama 

pelo Amor Verdadeiro: “a busca pelo outro, embora ‘careta’, existe no sujeito 

enquanto necessidade de união que talvez não necessite de rostos e nomes: basta 

estar ali.” (2010, p. 653). Os rostos e nomes não parecem tão importantes para a 

Dama. Ela quer apenas que o homem idealizado entre um dia no bar e a salve da 

sociedade que a mortifica. 

A busca da Dama fica clara, é o motivo que a leva ao bar todas as noites. Sua 

condição de mulher perdida e iludida na noite fragmentada deixa evidente sua 

condição de solidão: “está quase amanhecendo, boy. As damas da noite recolhem 

seu perfume com a luz do dia. Na sombra, sozinhas, envenenam a si próprias com 

loucas fantasias (...) eu vou embora sozinha.” (ABREU, 2010, p. 118). A sugestão da 

atmosfera de penumbra aparece na expressão “na sombra”, ou seja, no submundo, 

na margem, à gauche. O espaço visual reflete sobretudo a visão que ela tem de si 

própria e da vida. A solidão parece fazer parte de quem ela é. 

 

1.5 A solidão da mulher-monstro 

 

“Creme de Alface”, escrito em 1975, traz como protagonista uma mulher 

massacrada pelo desespero e desilusão opressora de uma vida esfacelada. Presa a 

seus conceitos burgueses, exterioriza toda sua raiva contra os passantes, pois 
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precisa pagar seis crediários em meio a uma nuvem de pensamentos conflitantes 

em relação a ela própria e sua família.  

A personagem não tem nome, o que reforça a ideia de fragmentação e falta 

de identidade de muitas personagens de CFA, além de ser mais um exemplo de 

“indivíduos metropolitanos, diluídos na multidão”, como afirma Cardoso (2007, p. 

26). Os conflitos internos da personagem detonam a classificação de dois ambientes 

cruciais para ela: seu “inferno” e seu “paraíso”. Pretende-se delinear o reflexo 

desses dois espaços sobre as ações da narrativa e como eles agem sobre a 

personagem. 

A narrativa segue o fluxo dos pensamentos da personagem, que se apresenta 

indignada com sua vida, além de apresentar características de um indivíduo 

misantropo, avesso ao convívio dos demais. Além disso, sua aversão aos diversos 

tipos sociais, incluindo seus próprios parentes, mostra outra face obscura desta 

dona-de-casa burguesa. 

Segundo o próprio escritor gaúcho, na nota introdutória do conto, o texto o 

aterroriza devido à sua atualidade. E acrescenta: “Assim, durante vinte anos, 

escondi até de mim mesmo a personagem dessa mulher-monstro fabricada pelas 

grandes cidades.” (ABREU, 2013, p. 129, grifo nosso). A protagonista assusta por 

ser demasiadamente humana e por parecer a caricatura do indivíduo preconceituoso 

imerso numa sociedade excludente, mas que se julga vítima desta mesma 

sociedade. 

 

1.6 Os espaços da mulher-monstro 

 

Há, no conto, uma dualidade “inferno” x “paraíso” expressa pelo embate entre 

o que é vivido no espaço pela protagonista e o que é sentido/absorvido por ela em 

seu psicológico. Os pensamentos e emoções da personagem parecem emparelhar-

se com o ambiente. Este revela a dualidade do conflito dessa mulher, pois, de um 

lado temos a rua, espaço de evasão da protagonista. Por outro lado, este espaço 

também reflete sua angústia e seu amargor. A rua torna-se a expressão dos seus 

maiores demônios. É, pois, seu inferno.  

A rua, como explica DaMatta (1997), traz a ideia de insegurança, perigo, 

sendo o espaço dos degradados e marginalizados. Ressalta-se que a personagem 

se sente justamente o oposto desses marginalizados, visto que se compara a uma 
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mártir, conforme veremos a seguir. Os outros seriam esses degradados, daí seu 

caminhar cheio de julgamentos e hostilidades. A rua, para a personagem, seria um 

não lugar, pois cria tensão solitária. Além da revolta da personagem, há também 

uma solidão pendente no seu caminhar. Seria como “uma imagem do urbano 

particularizada no seu drama, no seu horror, numa perspectiva nada salvadora do 

mundo”, nas palavras de Busato (2015, p. 89). 

Do outro lado, temos o ambiente do cinema. Este representa seu refúgio e um 

lugar de paz, livre dos temores que a massacram. Torna-se, desta forma, seu 

paraíso. Assim, ela se sente no seu lugar, pois, segundo Augé (2012):  

 

O personagem está em casa
4
 quando fica à vontade na retórica das 

pessoas com as quais compartilha a vida. (...) “consegue se fazer entender 
sem muito problema e, ao mesmo tempo, consegue entrar na razão de seus 
interlocutores, sem precisar de longas explicações (p. 99).  

 

Desta forma, o cinema é seu lugar, onde ela se identifica e sente-se segura, 

ao contrário do seu não lugar, a rua. Ao permitir que um desconhecido a apalpe, na 

escuridão do cinema, este espaço torna-se um lugar de identificação para ela. Não 

houve diálogo, apenas gestos e movimentações que permitiram o toque íntimo do 

desconhecido, o que lembra “alternativas provisórias para equacionar seus 

antagonismos.(...) por intermédio de imagens recorrentes que preservam a tensão 

olho/mão/movimento, forma/matéria/dinâmica”, segundo Brandão (2013, p. 181). Ou 

seja, os olhos e as mãos aparecem intimamente ligados, buscando o movimento e a 

matéria, de forma que ambos (a protagonista e o desconhecido) andem em sintonia 

na narrativa. Não é preciso apenas palavras para se fazer entender, como pode-se 

ver na narrativa, visto que através de gestos os dois conseguiram se comunicar 

perfeitamente, ao entenderam o desejo um do outro. 

O cinema, para a protagonista, acalma, além de transmitir paz e segurança, o 

que lembra a distinção de Tuan (2013), na qual ele afirma: “lugar é segurança e o 

espaço é liberdade: estamos ligados ao primeiro e desejamos o outro.” (p.3). 

Contudo, o cinema também a concede liberdade, já que participa de um momento 

erótico proibido para ela. Já na rua, a protagonista usufrui de liberdade ao liberar seu 

desejo reprimido de punir alguém por sua angústia e fracasso familiar. 

                                                           
4
 Aqui entende-se “lugar”. 
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O principal conflito da personagem, além de seus pensamentos turbulentos, é 

não se identificar com a rua. Ela está lá, mas também não está, visto que seus 

pensamentos pairam num limbo distante. Segundo Brandão (2013), “o espaço não é 

continente, não é o lugar onde se está” (p.9), podendo haver casos em que “não há 

estar”, como explica o autor. A cada tropeço ou esbarrão com os passantes, a 

protagonista mostra-se mais irritada e angustiada: “eu tenho pressa, quero gritar que 

tenho muita pressa.” (ABREU, 2013, p. 129). Nesse momento, o espaço se 

caracteriza através das sensações da personagem. A questão da personagem não 

se enquadrar nele fica explícita através das descrições de seus sentidos. A visão, a 

audição, o olfato e o tato estão bastante presentes nessa narrativa, a fim de 

evidenciarem a solidão e o sentimento de não pertencimento da personagem à rua. 

O corpo da mulher-monstro aparece de forma simbiótica ao interagir, ainda que a 

contra gosto, com o espaço. A percepção é a essência da consciência, segundo 

Merleau-Ponty (1999). O corpo da personagem percebe o espaço, embora não 

pareça querer interagir com ele. Contudo, não pode se esconder, pois seu 

movimento a insere no espaço no qual está e a conecta com o mundo, conforme 

Merleau-Ponty (1999). As sensações se tornam latentes. O corpo, conforme explica 

David Harvey (2004), é algo criado e conectado por múltiplos processos num fluxo 

que envolve tempo e espaço. Logo, há uma experimentação do corpo da 

protagonista em relação ao espaço, de forma que aquele também modifica este. 

O sentido do tato surge no texto para evidenciar a sensação de nojo 

crescente na personagem. Ao iniciar sua caminhada, a protagonista mostra-se 

bastante avessa ao espaço que percorre e mostra isso através do seu corpo. Seu 

corpo torna-se o detentor das sensações que representam seu pensamento a 

respeito das pessoas anônimas que circulam ao seu redor: “(...) ela roçando contra 

as carnes suadas, sujas, as gosmas nas lentes dos óculos (...).” (ABREU, 2013, p. 

130). Nesta passagem, os efeitos da urbanização e da superpopulação de um 

grande centro urbano, tais como o aumento da sensação térmica, o aglomerado 

humano e os múltiplos sons fazem com que ela sinta em seu corpo a opressão de 

tal espaço, além de descrever de forma dinâmica o movimento dos passantes. 

Segundo Bandão (2013), “o espaço tátil pode tender a se desmaterializar, tornar-se 

impalpável, preferencialmente só movimento” (p.181). A narrativa, ao utilizar-se do 

tato para expressar as sensações que fervilham na cena, eleva o espaço a um 
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patamar idealizado, ou seja, possibilita-o sair de uma categoria estática para um 

plano dinâmico perceptível além da leitura. 

Segundo Tuan: 

 

A natureza fundamental do sentido do tato nos é demonstrada quando 
refletimos que uma pessoa sem a visão pode ainda atuar no mundo com 
bastante eficiência (...) O tato é a experiência direta da resistência, a 
experiência direta do mundo como um sistema de resistências e de 
pressões que nos persuadem da existência de uma realidade independente 
de nossa imaginação. (2012, p. 24). 

 

Deste modo, o tato é a experiência sensorial do mundo, que conduz à 

realidade. No conto, a personagem sente de forma desconfortável a rua e seus 

frequentadores através do tato. Este é sua resistência em relação à realidade, a qual 

ela prefere não enxergar ou não aceitar. O corpo aparece dissolvido no fluxo 

espaço-temporal como explica Harvey (2000), e aparece de forma precária em seu 

“estar”, conforme Brandão (2013).  

Outras passagens da narrativa intensificam as sensações que representam a 

opressão da urbe sobre a protagonista: “(...) ainda por cima esse calor absurdo em 

pleno inverno, (...) a estufa, (...) as lãs do começo do dia vertendo suores entre as 

pernas.” (ABREU, 2013, p. 131). Neste momento a protagonista sente muito calor 

durante a caminhada e se arrepende de ter ido ao centro com as roupas que 

escolheu, pois parecem inadequadas. Esta sensação enaltece a angústia 

característica de seu limiar: “cabelos empastados de suor”, “cabelo ensebado” (p. 

133). A casa, que retorna apenas em sua lembrança de forma rápida, também foi 

descrita como espaço de aversão, representado pelas sensações táteis: “(...) a pia 

cheia de louça de três meses, lesmas, musgos, visgos”. (p. 134).  

O corpo ganha seus contornos sensoriais ao evidenciar sensações lúbricas 

da personagem, que se manifestam no cinema: “o contato do joelho quente.” (p. 

134). A memória tátil da personagem se configura quando ela relembra seus 

momentos íntimos com o marido, agora convalescente: “(...) o peso e os pelos de 

seu peito sobre meus seios quase murchos.” (p. 130). Contudo, o cinema mostra-se 

o espaço agradável e convidativo para a personagem, que, sentada na poltrona 

confortável, sente-se em seu lugar ao experimentar de forma tátil aquele espaço: 

“(...) temperatura amena, o escuro macio na medida exata entre o seco e o úmido 

(...).” (p. 132). Ao receber o toque íntimo do desconhecido ao seu lado, seu corpo 
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reflete sua personalidade áspera, sentida em suas mãos: “ainda esfregou as palmas 

secas das mãos uma contra a outra, tão ásperas, (...) uma lixa.” (p. 135). Os 

sentidos contribuem para acentuar o efeito de antítese entre a sensação de conforto 

e maciez que o ambiente do cinema exala, ao contrário da sensação de aspereza 

das mãos da personagem. Essa aspereza seria uma metonímia da própria aridez da 

personagem. Tal sequidão representa seu interior. 

O cinema se caracteriza como seu paraíso, justamente o oposto da rua. Lá, 

ela se sente segura, relaxada e acolhida. Tão à vontade que relaxa a fim de receber 

um carinho íntimo do desconhecido. A narrativa apresenta uma descrição 

sinestésica, na qual mistura sensações que caracterizam de forma bem própria o 

sentimento de calmaria da mulher. A calma e o conforto que exalam do cinema 

representam a outra vida que a personagem tanto almeja, ao tentar se retirar de um 

espaço que a oprime – a rua – e ir para um espaço que a acolhe – o cinema. Assim 

ela imagina: “(...) pelo menos duas horas santas limpas boas de uma vida que não a 

minha (...) uma vida em que tudo termina bem.” (p. 132). A rua simboliza a sujeira, o 

vulgar, o que é rechaçado e discriminado pela personagem. O cinema representa 

suas melhores aspirações, seu desejo de calmaria, de descanso dos problemas, de 

solução para suas angústias. Representa sobretudo a esperança de que possa 

haver uma solução para os males que a afligem.  

O sentido da audição é talvez o que mais se sobressaia na narrativa, além do 

tato. Os barulhos da rua, que lembram ao leitor uma escapada a um grande centro 

urbano, fazem com que a narrativa sugira bem o incômodo sonoro de um espaço 

assim: “(...) aqueles jornais cheios de horrores, aqueles negrinhos gritando loterias, 

porcarias, aquele barulho das britadeiras furando o concreto.” (p. 130). Contudo, o 

ápice da narrativa é também regido pela audição, ou seja, o som da menina que foi 

agredida pela personagem chega ao leitor como um grito, realçando a sugestão 

sonora da narrativa: 

 

Ela gritou não tenho, porra, e foi tentando andar em direção à porta do 
cinema, não me enche o saco, caralho, (...) e foi então que a menina cravou 
fundo as unhas no seu braço e gritou bem alto, todo mundo ouvindo apesar 
do barulho dos carros, dos ônibus, dos camelôs, das britadeiras, a menina 
gritou: sua puta sua vaca sua rica fudida lazarenta vai morrer toda podre 
(ABREU, 2013, p. 133). 
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Tais pré-julgamentos desencadearão uma explosão de ódio na mulher, que 

culminará num ato de extrema violência contra a criança que a aborda na rua. Esta 

passagem é o ápice da narrativa, momento em que a protagonista mostra sua 

verdadeira face de “mulher-monstro”, como a classificou seu criador, CFA. 

O barulho oriundo da rua contrasta com o silêncio do cinema, por isso, “a 

dicotomia silêncio x barulho é a principal divisão que podemos estabelecer nesse 

gradiente sensorial”, segundo Borges Filho (2009, p. 176). Assim, ao adentrar no 

cinema, a personagem percebe que “(...) um mundo que aparenta ter perdido seu 

dinamismo aparece menos exigente e nervoso; provoca sentimento de desligamento 

e paz, como acontece de modo agradável quando os sons da cidade são abafados.” 

(TUAN, 2012, p. 26). O cinema é seu lugar de paz. A personagem repassa em sua 

mente a cena da agressão, ao sentar-se confortavelmente, e não sente nenhum 

remorso. Ao contrário, até pensa de forma irônica sobre o caso. Há outras 

passagens na narrativa que criam esse clima de contraste entre ruídos e silêncio, 

como em “(...) o ruído leve da chave abrindo a porta (...) atravessar a sala na ponta 

dos pés (...).” (p. 130). Esta passagem trata-se da ocasião em que a protagonista 

flagra seu marido a traindo com a empregada doméstica. Antes da descoberta de 

algo perturbador para ela, há o momento de calmaria sugerido pela entrada com as 

pontas dos pés, ou a chave rodando silenciosamente na fechadura. Tais 

movimentos sutis antecedem um momento de sensação oposta, com a surpresa 

desagradável junta ao susto da descoberta da traição. Tuan fala da “importância da 

audição para a apreensão da realidade” e de sua “conotação da passividade 

(receptividade)” (2012, p. 26). Ou seja, a audição seria a percepção da realidade 

momentânea da personagem, contudo ela escolhe negar a realidade de sua 

vivência. Daí a audição ser mais expressiva no conto do que a própria visão. 

O conto vale-se de uma passagem que lembra a desculpa de Adelina-Gilda, 

no conto “Os sapatinhos vermelhos”, em que a mesma tenta justificar sua atitude 

transgressora culpando os artifícios visuais da rua, tais como os neons coloridos das 

boates noturnas. Estes artifícios são bem característicos de espaços urbanos. Da 

mesma forma, em “Creme de alface”, a protagonista também tenta jogar a culpa de 

sua atitude transgressora em artifícios urbanos captados pela audição. Portanto, são 

os sons da rua que a teriam ludibriado e confundido seus sentidos, culminando em 

sua atitude violenta:  
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Mas tantos carros passando e tanto barulho mas tanto tanto, justificaria 
depois, à noite, na mesa do jantar, bem natural,servindo a sopa (...), hoje 
me aconteceu uma coisa que, tudo vibrando tanto, tudo se movendo tanto, 
tudo girando tanto (ABREU, 2013, p. 133). 

 

A sinestesia também surge de um estímulo auditivo que aparece descrito de 

forma tátil, na passagem: “e suspirou mole (p. 135)”, quando a personagem começa 

a ser tocada pelo desconhecido. Essa descrição também deixa latente a sugestão 

sexual, visto que o suspiro da personagem traz uma ideia de prazer libidinoso, ao 

passo que a sensação tátil de moleza sugere algo mais próximo, mais chegado ao 

contato íntimo. 

A visão aparece de forma discreta, mas bastante significativa. A opção da 

protagonista em “fechar os olhos” para a realidade que vive e a que presencia aguça 

a audição, que representa passividade, de acordo com Tuan (2012).  

A primeira sugestão visual do texto diz respeito à cor. Desta forma, percebe-

se mais uma relação direta de “Creme de alface” com o conto “Os sapatinhos 

vermelhos”, visto a utilização da cor vermelha como símbolo dos sentimentos que 

precisam ser aflorados. A personagem anda pela rua, imersa em seus pensamentos 

tumultuosos, mantendo uma briga mental com os passantes da rua. Depois de pedir 

passagem, ela “crispou as mãos de unhas vermelhas pintadas na alça da bolsa (...).” 

(p. 129). Em outras ocasiões, o narrador chama atenção para as unhas vermelhas 

crispadas novamente. O vermelho representa essa emoção aflorada, o fogo interior 

da personagem. Enquanto que em “Os sapatinhos vermelhos” o vermelho 

representa a paixão e a voluptuosidade, em “Creme de alface” representa momentos 

de raiva da personagem, em um intuito de mostrar que ela ainda está viva, em 

frangalhos, mas viva e pronta para agir de forma cruel, como foi o caso. 

Uma sugestão visual bastante naturalista aparece no início, momento em que 

a personagem começa sua via crucis na rua: “(...) havia só os corpos, centenas 

deles indo e vindo pela avenida (...).” (p. 130). Esta imagem de uma massa 

compacta, tal qual um único organismo lembra bem as descrições naturalistas, ao 

passo que lembra o espaço tátil como movimento (BRANDÃO, 2013). E ainda, 

ressalta o anonimato da massa circundante, tal como descreve Brandão (2013):  

 

Uma espacialidade na qual as matérias se tocam, os sujeitos se fundem a 
objetos físicos ou se constituem por meio destes. A cosmicidade do trabalho 
artístico pode ser vislumbrada mediante a interação dos corpos em sua 
concretude, na extremada sensorialidade das superfícies (p. 177-178). 
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A sensorialidade é construída através da interação dos corpos no espaço: 

visual e tátil ao mesmo tempo. Seria a captação das impressões dos sentidos, 

segundo Merleau-Ponty (1999). A caracterização visual do espaço urbano continua 

ao serem incorporados elementos próprios da vida urbana contemporânea, esta 

última “cada vez mais visual”, conforme Borges Filho (2009). Ao se pensar a 

literatura contemporânea como sendo ainda mais estimulante através do embate 

entre visão e tato, pode-se chegar um pouco mais próximo dos estímulos da escrita, 

conforme Brandão (2013).  

Outros elementos aborrecem ainda mais a personagem, no momento em que 

ela pensa “a fumaça negra dos ônibus e eu de blusa branca, a idiota (...).” (p. 130), 

surge a ideia da discrepância entre as cores preta e branca, o que sugere a 

dualidade claro-escuro, que pode indicar limpeza e sujeira e/ou o bem e o mal. Estes 

últimos ratificam também a já citada dualidade céu-inferno do espaço narrativo. 

Ao chegar ao cinema, a penumbra do mesmo aparece de forma sinestésica 

em “escuro macio” (p. 132). Já acomodada no interior do recinto, “as luzes 

começavam a diminuir” (p. 134), como um convite ao relaxamento. Essa penumbra 

servirá de disfarce para sua desforra lúbrica com o “macho ao lado desenhado” (p. 

135), tal qual o disfarce de Gilda na boate ao flertar com os rapazes, e, mais ainda, o 

disfarce da Dama, ao fugir das regras sociais e dela mesma no bar. Forma-se uma 

imagem pictórica do estranho, visto que a imagem relatada não se revela nem a ela 

nem ao leitor, mas surge apenas desenhada. Seria o componente de 

abstração/idealização presente nesse espaço, conforme Brandão (2013). A 

escuridão do ambiente camufla as identidades e mantém o disfarce dos dois 

sujeitos, ao passo que torna a figura do homem idealizada. A descrição do espaço 

em penumbra liga os três contos analisados, visto que os momentos de 

transgressão e/ou libertação das personagens ocorrem em espaços pouco 

iluminados. O espaço, mais uma vez, é preparado para as ações transgressoras das 

personagens caiofernandianas. 

O olfato surge mais uma vez como sugestão sexual, visto que animaliza as 

personagens, ao ponto de compará-las a animais irracionais, movidos apenas pela 

busca da satisfação física, pois, conforme Borges Filho (2009), o olfato é primordial 

nos processos de acasalamento. A protagonista relembra a condição de seu marido 

adúltero e lamenta não poder mais ter a satisfação física com ele: “(...) câncer no 
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baço, nunca mais seu cheiro de cavalo limpo (...).” (p. 130). No cinema, o cheiro 

animalesco ressurge como catalisador do contato entre os dois personagens: “cheiro 

de bicho, sentiu, cheiro meu de bicho eu brotando do meio dos meus seios (...).” (p. 

134). Segundo Tuan, “o odor tem o poder de evocar lembranças vívidas, carregadas 

emocionalmente, de eventos e cenas passadas.” (2012, p. 27). Assim, as 

lembranças da protagonista carregam a memória olfativa, que tanto vivifica as 

lembranças, e as torna mais realistas e próximas de quem as experimenta. 

Desta forma, os sentidos ligados ao espaço corroboram para a melhor 

percepção deste pelas personagens. Os sentimentos de solidão e perda tornam as 

personagens reféns de lembranças que o espaço pode evocar. Este mesmo espaço 

que oprime e apreende também participa das epifanias e transgressões das três 

personagens, através de um diálogo transformador, abordado no próximo capítulo. 
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2. ESPAÇOS TRANGRESSORES 

 

Neste capítulo é analisada a questão da transgressão como desforra, no caso 

do conto “Os sapatinhos vermelhos”, como opção de vida em “Dama da noite”, ou 

ainda como válvula de escape/galardão em “Creme de alface”. 

O significado da palavra “transgressão”, segundo Houaiss (2009, p. 882), é 

“1. ato ou efeito de transgredir”. Já “transgredir” significa, segundo a mesma fonte, 

“1. Ir além dos termos ou limites; 2. Deixar de cumprir ou observar”. Desta forma, as 

protagonistas das três narrativas transgridem porque não obedecem a algo ou a 

alguém. Assim, a quem ou a que elas devem obedecer? Elas ultrapassaram quais 

limites? A reflexão sobre essa condição de transgressoras será feita neste capítulo, 

levando em conta o espaço que proporciona ou não tal/ tais ato(s) transgressor(es). 

Em “Os sapatinhos vermelhos”, Adelina sabe que, de alguma forma, em 

alguma parte, bem no seu íntimo, havia a intenção de uma vida transgressora. Gilda 

entra em cena e materializa suas fantasias mais secretas. O filme homônimo de 

1946, estrelado por Rita Haywhorth, inaugura o estereótipo da femme fatale, que 

teria influenciado na composição da personagem em questão. A identidade 

transgressora irá “além dos limites”, para explorar todas as formas de prazer, no 

“espaço transgressor” do apartamento.  

O conto evoca cores para trazer sensações ou atmosferas ao texto, como por 

exemplo, a cor vermelha, que evoca a paixão e a luxúria, mas representa também o 

amor e o sexo. Tais sensações/atmosferas do texto são muitas vezes motivadas 

pelo senso comum, como nos explica Borges Filho (2009). Desta maneira, o senso 

comum influencia o significado dos sentidos na obra literária. 

A dualidade cinza-vermelho também se torna evidente no conto, visto que as 

duas cores se apresentam como opostas, neste caso. A cor cinza representa a 

solidão/vazio de Adelina e a frieza do ex-amante. Em contrapartida o vermelho 

representa toda a sexualidade aflorada por sua identidade transgressora: Gilda.  

Além do sentido da visão, o tato é o sentido ligado ao jogo da sedução, e o 

olfato também faz parte do jogo da sedução, mas de uma forma mais animalizada, 

chegando a atribuir valores primitivos aos personagens. O apelo sensorial faz parte 

das atmosferas do texto, que recriam e moldam o espaço. O texto pode ser dividido 

de forma didática: a primeira parte, na qual Adelina sente toda solidão e vazio; já a 

segunda parte é a partir da saída de Gilda do apartamento. 
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Em “Dama da noite”, a protagonista sonha com o Amor Verdadeiro e o 

descreve de forma que remete aos personagens de filmes policiais noir. Embora 

esse homem descrito não apresente apelos estéticos, ao ser idealizado ele ainda faz 

parte de uma visão romanesca da Dama em relação ao amor. A atmosfera noturna 

enaltece a descrição de um homem taciturno e misterioso, que iria tirá-la de seu 

calabouço de desilusões. Além disso, o espaço noturno do bar sugere o esconderijo 

dos que querem fugir da “roda”, pertencendo ou não a ela. 

A Dama é transgressora, por isso não pertence a nenhum grupo. Deixa isso 

bem claro ao seu interlocutor. Mesmo se queixando de que não pode participar da 

roda, no fim acaba admitindo que sente pena de quem se encaixa nela. A 

personagem se vê ainda como uma espécie de portadora da verdade, vinda de outro 

tempo e, por isso, sobrevivente.  

O bar, no texto, representa a rua, lugar de fluidez da multidão, ao contrário do 

quarto da Dama, que seria seu lugar de solidão, mas que a mantém longe da roda e 

dos perigos e desilusões da vida. Estes dois espaços são caracterizados como 

transgressores por abrigarem personagens também classificados com tal, contudo o 

quarto transgride as próprias regras morais da Dama, visto que proporciona a fuga 

da personagem que ela criou para si, a fim de se proteger das amarras sociais. 

Desta maneira, é o lugar de desmascaramento da Dama. 

No conto “Creme de alface”, a atitude transgressora de uma mulher de classe 

média, que aparenta educação burguesa, surpreende no momento em que ela age 

de forma violenta contra uma criança carente. Além disso, a personagem mostra-se 

avessa à empatia em relação aos passantes e aos necessitados que ocupam o 

espaço da rua.  

Deste modo, a personagem torna-se transgressora por não se enquadrar no 

estereótipo de mãe-de-família-classe-média. Além disso, lida com seus problemas 

familiares da pior forma possível: fugindo da civilidade e atingindo terceiros que não 

são responsáveis pela sua história de vida. Além disso, ela transgride novamente, 

ao aceitar as carícias íntimas de um desconhecido no cinema, espaço este 

caracterizado como seu paraíso. 

Assim, este capítulo tenta buscar o lado transgressor ligado às influências dos 

espaços nos quais as personagens interagem. Personagens estas que mostram seu 

lado mais tenebroso e/ou fragilizado, surpreendendo a si próprias.  
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2.1 O vermelho e a noite: metáforas de transgressão 

 

CFA, “possuidor de uma linguagem inovadora e transgressiva”, segundo 

Menezes (2011, p. 30), também transpôs sua visão transgressora para seus 

personagens.  

No conto “Os sapatinhos vermelhos”, a personagem Adelina recorre ao seu 

lado transgressor para tentar sanar a dor que sente com o rompimento de um 

relacionamento de cinco anos. Gilda seria o seu lado contraventor, que foi evocado 

no momento exato e que traz não apenas o desejo de vingança, mas o desejo de 

luxúria, há muito reprimido em Adelina:  

 

Foi então que lembrou dos sapatos. (...) Que tinham sido presente dele, 
meio embriagado e mais ardente depois de um daqueles fins de semana 
idiotas (...). Viu-se no espelho de má qualidade, meio deformada a 
distância, uma mulher descabelada jogando caixas e roupas para os lados 
até encontrar, na terceira gaveta do armário, o embrulho em papel de seda 
azul-clarinho. (...) Quase cedeu ao impulso de calçá-los imediatamente, mas 
sabia instintivamente que teria primeiro de cumprir o ritual. De alguma 
forma tinha decorado aquele texto há tanto tempo que apenas o supunha 
esquecido. Como uma estreia adiada, anos. (...) o que faria a seguir seria 
perfeito, como se encenado e aplaudido milhares de vezes (ABREU, 2010, 
p. 84-85). 

 

Na passagem acima, Adelina se lembra dos sapatos que o amante a havia 

presenteado há um tempo. Ao procurá-los, deixa as gavetas dos armários em 

desordem. Essa cena ilustra bem o momento da personagem: a desordem de seus 

sentimentos, pensamentos e, sobretudo, de seus planos. O armário é um espaço de 

intimidade e não pode ser usado para guardar qualquer coisa e nem se abre todos 

os dias, pois ele representa a ordem do lugar, e “protege toda a casa de uma 

desordem sem limites” (BACHELARD, 1978, p. 248-249, grifo nosso). Mais uma vez 

o reflexo da desordem emocional de Adelina se reflete no espaço. Bachelard 

salienta que o armário não se abre todos os dias. Na narrativa, ele foi aberto para 

uma ocasião solene: a chegada de Gilda.  

As gavetas, por sua vez, fazem a personagem entrar em contato com os 

“devaneios da intimidade”, segundo Bachelard (1978). Para o filósofo, as gavetas 

são “verdadeiros órgãos da vida psicológica secreta”, pois valorizam a vida íntima, 

ao passo que se caracterizam como “objetos-sujeito” (p. 248). É através do segredo 

guardado na gaveta que Adelina percebe que de alguma forma esse sentimento de 
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extravasamento transgressor já havia habitado em seu ser. Ela não sabia explicar 

como nem por que tinha a sensação de saber que precisaria executar seu plano de 

vingança. Tal plano aparecia tão íntimo em sua lembrança que se compara aos 

próprios sapatinhos escondidos no embrulho, deixados numa gaveta, sufocados, 

omitidos de Adelina como Gilda foi omitida, sufocada da vivência social. Os 

sapatinhos simbolizam o rompimento da Adelina perfeita, moldada, para Gilda 

transgressora, sexualmente livre. Adelina fala que tudo precisaria ocorrer de forma 

sincronizada, como se ensaiado exaustivamente, para que não ocorressem erros. 

Tudo precisaria ocorrer de forma perfeita e no tempo exato, como a cena de um 

filme clássico, como a Gilda do cinema, exaustivamente ensaiada. Nas palavras de 

Menezes (2011): 

 

Adelina abandona-se à vivência de uma figura surgida de sua revolta (...). 
Gilda é, desse modo, a desforra encarnada, a própria vivência da vingança. 
Então, através da sua transfiguração, Adelina mergulha na experiência da 
transgressão dos valores até então cultivados (...) (p. 34-35). 

 

E a transgressão de Gilda se caracteriza de forma mais profunda ao serem 

analisadas suas atitudes que fogem do estereótipo feminino tão exigido pela 

sociedade. Os sapatinhos seriam a metáfora dessa rebeldia. Eles simbolizam sua 

liberdade sexual, algo que parece ainda bastante transgressor para Adelina. Ela que 

sempre tentou disfarçar sua condição de amante, com roupas discretas, ao deparar-

se com o presente de seu ex-companheiro pareceu confusa e maravilhada ao 

mesmo tempo: “Vermelhos – mais que vermelhos: rubros, escarlates, sanguíneos -, 

com finos saltos altíssimos, uma pulseira estreita na altura do tornozelo. 

Resplandeciam nas suas mãos”. (ABREU, 2010, p. 85). 

A cor vermelha permeia a narrativa, lembrando ao leitor que tudo gira em 

torno da paixão, da luxúria. Nas palavras de Menezes (2011), “A solidão evoca os 

tons fortes do vermelho e do preto para sugerir a intensidade da dor da rejeição.” 

(MENEZES, 2011, p. 30). A própria ideia do tempo em que transcorre a narrativa 

tem essa sugestão visual da cor, visto que se passa no feriado da páscoa, mas é na 

Sexta-feira da Paixão que Gilda se manifesta. 

Enquanto Adelina ainda sofre sua perda, ela reflete sobre a transgressão do 

pecado durante o feriado e transgride ao usar o vermelho. 
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Precisava apressar-se, antes que a quinta virasse Sexta-Feira Santa e os 
pecados começassem a pulular na memória feito macacos engaiolados: não 
beba, não cante, não fale nome feio, não use vermelho, o diabo está solto, 
leva sua alma para o inferno (ABREU, 2010, p. 82, grifo nosso).  

 

A cor rubra, presente na narrativa, sobretudo nos sapatos, vem carregada de 

significado. Para Borges Filho (2009): 

 

Na topoanálise das relações entre percepção espacial e visão é de grande 
relevância atentar para as cores que povoam o lugar em que se encontra a 
personagem e a ação narrada. (...) O artista, mesmo inconsciente, está 
imerso no caldo cultural da sociedade em que foi criado, assim não há 
como, ao produzir sua obra, escapar de algumas simbologias que lhe 
impregnam a formação cultural (p. 173).  

 

Desta forma, o significado do vermelho já vem impregnado no senso comum, 

pois se subtende que a peça de vestimenta, no caso de Gilda, seu sapato, diga 

muito sobre seu estado de espírito e/ou suas intenções naquela noite. Depois de 

chegar à boate naquela noite e após dançar e ser assediada pelos rapazes, Gilda 

deixa seus sapatos à mostra, o que faz com que os rapazes infiram muito de suas 

intenções: 

 

Foi quando ela levantou a perna, apoiando o pé na borda da cadeira, que 
todos viram o sapato vermelho. Depois dos comentários exaltados, as 
meticulosas preparações estavam encerradas, a boate quase vazia, sexta-
feira instalada, e era da Paixão (...) (ABREU, 2010, p. 91). 

 

A passagem acima traz muito significado simbólico através do visual. 

Menezes explica que “a relação entre a cor dos sapatos – vermelhos – e o signo de 

escorpião – intenso por natureza – sugere toda a sensualidade e erotismo 

característicos do comportamento de Gilda.” (2011, p. 38). Não apenas a questão da 

cor dos sapatos, que causam exaltação nos rapazes, mas também a sugestão de 

um ambiente impregnado pela luxúria, pelos hormônios dispersos e pendentes no 

ar, que o texto sugere. Há também a ideia da Sexta-feira da Paixão, um feriado 

religioso, o que traz mais uma vez a sensação de transgressão da personagem. 

Magri (2010) ressalta a escolha do vermelho nas imagens descritas no texto. 

Ela fala do poder dessa cor como simbologia do poder de sedução de Gilda e da 

busca por prazer pelos personagens. Na seguinte passagem, o autor faz uma 

dualidade entre o vermelho e o cinza, após falar do “cinza cru de amanhecer urbano 

entrando pelas frestas.” (ABREU, 2010, p. 91), ele continua: “Lá fora, na luz da 
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manhã, antes de entrarem no carro que o manobrista trouxe e o tenista-dourado fez 

questão de dirigir, os sapatos vermelhos eram a única coisa colorida daquela rua.” 

(ABREU, 2010, p. 91). Desta forma, Magri explica a dualidade das cores:  

 

Os sapatos vermelhos remetem à subjetividade de Adelina, que vive um 
momento de esplendor, de vivência intensa dos prazeres – ressaltada pela 
cor vermelha dos sapatos - e de potencialização de seus desejos eróticos. 
(...) Sua sensação de poder promovido pelo corpo e pela experiência erótica 
contrasta com a falta de colorido da rua, sugerindo um lugar cinza, 
apagado, e, por isso, degradante. A degradação do espaço anuncia a 
degradação de Adelina (...) (MAGRI, 2010, p. 167-168). 

 

A rua é o espaço dos degradados, segundo DaMatta (2007), por isso a fuga 

de Gilda para a rua, pois seria lá sua libertação. O tom cinza representa a 

degradação, ao passo que o erotismo é representado pela cor vermelha, pulsante e 

viva. 

A noite, no conto, também traz simbologias utilizando a cor. A escuridão 

representa a solidão que a personagem tenta superar através da transgressão, além 

de servir de suporte para a desenvoltura de Gilda. Na passagem a seguir, pode-se 

observar a dualidade das duas identidades da mulher, visto que Gilda ainda 

apresenta certa resistência em se apresentar por completo: 

 

Eu? Gil-da, ela mentiu retocando o batom. Mas mentia só em parte, contou 
para o espelhinho, porque de certa forma sempre fui inteiramente Gilda, 
Escorpião, e nisso dizia a verdade, atriz, e novamente mentia, só de certa 
forma (...) (ABREU, 2010, p. 90). 

 

A passagem acima mostra o momento em que os rapazes sentam-se à mesa 

com a protagonista e todos se apresentam. Ela apresenta-se como Gilda. Até o 

momento não parecia ter pensado nesse nome. A boate estava escura e 

proporcionava um ambiente inebriante, que favoreceu a consolidação do jogo da 

sedução entre os quatro. 

A penumbra da boate simboliza a incerteza ainda pendente de Gilda. Indica 

ainda a busca pela sedução na noite profana, de uma Sexta-feira Santa, pois, 

segundo o texto, estava “Tão escuro ali dentro que mal podia ver o outro.” (ABREU, 

2010, p. 88). Desta forma, sabe-se que há um jogo de esconde e mostra na 

narrativa, tanto na instância visual, quanto na instância psíquica, como na passagem 

em que os rapazes veem os sapatinhos vermelhos e se excitam, ou mesmo quando 

“o crepe escorregou do ombro para revelar o vinco entre os dois seios (...).” 
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(ABREU, 2010, p. 87). Nesta passagem, há referências da forma como esse jogo de 

cenas, tal qual o cinema, pode revelar ao espectador/leitor detalhes que mostram a 

importância de um enfoque rápido para a narrativa. CFA vale-se desse enfoque para 

criar atmosferas no texto, como a solidão, na primeira parte do texto, com Adelina, 

ou a atmosfera de sedução da boate, com Gilda e os rapazes. O espaço é todo 

preparado para abrigar tais atmosferas, que vêm impregnadas de desejos e 

pensamentos, como explica Borges Filho (2009): “o espaço em relação à obra pode 

originar ao mesmo tempo referências geográficas, sociais ou históricas, ou, ainda, 

contemplar diferentes instâncias existenciais ou ontológicas”. (p. 107). Acredita-se 

que o espaço da boate origina atmosferas as mais variadas, de acordo com a 

intenção de seus frequentadores. Contudo, a boate representa bem mais, como a 

tentativa de fuga social, o disfarce das identidades, a busca pelo prazer 

descompromissado. 

Deste modo, a noite abre precedente e atua como espaço de transgressão, 

totalmente permissivo a atos ditos fora dos padrões. A noite encobre, envolve, 

inebria, hipnotiza, assim como Adelina sugere, ao tentar justificar sua transgressão: 

“foi o neon, repetiu andando pelo quarto, aquelas luzes verdes, violeta e vermelhas 

piscando em frente à boate, foi o neon maligno da Sexta-Feira Santa, quando o 

diabo se solta (...).” (ABREU, 2010 p. 93). A solidão de Adelina em seu apartamento 

fez surgir outro “eu”, que pedia por vingança e desforra, como explica Menezes 

(2011): 

 

Experimentar a solidão é estar entre o caminho intimista da depressão e a 
experiência exaltada da transgressão. Optar pelo primeiro é recolher-se em 
si mesmo, fechando-se para um universo exterior e mergulhando sozinho 
no vazio de si. Já aventurar-se pelas veredas da transgressão é evitar o 
abismo da própria solitude e forjar outro “eu” no seu mergulho desmedido 
num universo de outras caras e cheiros, outra vida quem sabe (p. 34). 

 

O efeito de “atmosferas” é bastante presente nesse texto e é explicado por 

Borges Filho (2009). Segundo o teórico, “pode-se entender o conceito de atmosfera 

como uma sensação que permeia o texto narrativo, um tom emocional que se infiltra 

pelo enredo, pelas personagens e pelos espaços.” (BORGES FILHO, 2009, p. 109). 

Assim, a atmosfera noturna, junta à sensação de luxúria e sedução se consolida na 

segunda parte do texto. A primeira parte da narrativa vinha impregnada da 

atmosfera da solidão e do lamento de Adelina, que deixavam a narrativa mais lenta. 
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Já na segunda parte, a narração parece mais rápida, também pelo surgimento da 

Gilda. 

A atmosfera visual também se faz presente com outras cores, como a cinza 

ou o tom acinzentado, que aparece como um detalhe bastante significativo, como 

em: “o cinza cru de amanhecer urbano entrando pelas frestas (...).” (ABREU, 2010, 

p. 91). Ou ainda, na descrição do corpo de um dos rapazes: “uma penugem macia 

num triângulo pouco acima da bunda, igual ao do peito, acinzentado pelo amanhecer 

varando persianas (...).” (ABREU, 2010, p. 91). Também aparece na descrição das 

vestimentas do ex-amante: “ele ficou então parado (...) dentro do terno suavemente 

cinza, gravata pouco mais clara, no tom exato das meias, sapatos ligeiramente mais 

escuros.” (ABREU, 2010, p. 83). 

A cor cinza parece sugerir um estado inerte ou falta de sentimentos em 

algumas ocasiões do texto. A roupa cinza do amante de Adelina, que ela observa 

minuciosamente, parece sugerir o momento de niilismo que se instaura na narrativa. 

O tom cinza representa também a frieza do amante ao terminar de forma gélida a 

relação de cinco anos. Além disso, há o permanente estado de depressão que ronda 

a personagem, representado pela cor cinza, ao contrário do vermelho, que simboliza 

a transgressão. Ambas trazem consigo um único significado, como nos explica 

Menezes (2011): 

 

Tanto o cinzento sufocante da depressão quanto o colorido eufórico da 
transgressão (de valores e princípios morais, inclusive) deságuam, na 
verdade, no mesmo gosto amargo da solidão, que pelo depressivo é 
saboreado gota a gota no espaço sem cor das quatro paredes de si, 
enquanto o transgressivo o vivencia no colorido (muitas vezes sem sentido) 
de inúmeros corpos (sem nome) perdidos nas madrugadas de festa. (p. 34). 

 

Embora Adelina tenha vivido cada momento depressivo do término do 

relacionamento, trancafiada entre as quatro paredes de seu apartamento, tendo a 

visão acinzentada de si própria e do ex-amante como pano de fundo de suas 

recordações, o vermelho aparece como sugestão do desejo e do erotismo expresso 

por Gilda, que surge como esperança de libertação a Adelina. Contudo, aquela só 

consolida a solidão desta, visto que, mesmo com a fuga para a rua (transgressora), 

Gilda, na verdade, queria vingar-se do ex-companheiro, logo, ainda guardava mágoa 

e ainda vivia, mesmo que sufocada, a solidão e o desamparo. As duas cores 

acabam simbolizando, enfim, a mesma sensação de anulação, visto que mesmo na 
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boate, que parecia um lugar de libertação, as identidades são suprimidas ou 

dissimuladas, revelando o teor seco e amargo da existência dos personagens. 

 

2.2 O apartamento e jogos transgressores 

 

Conforme mencionado anteriormente, o apartamento de Adelina foi 

classificado como uma “casa exílio”, conforme estudo de Xavier (2012). Seu 

apartamento, no primeiro momento do conto, apresenta-se de forma disforme, pois 

parece ser o reflexo das angústias da personagem, além de servir como lugar de 

esconderijo, onde, de certa forma, a personagem se mantinha longe do mundo que 

poderia ameaçá-la ou julgá-la. 

Segundo Bachelard (1978), “a casa é um corpo de imagens que dão ao 

homem razões ou ilusões de estabilidade. Reimaginamos constantemente sua 

realidade: distinguir todas as imagens seria revelar a alma da casa.” (p. 208). Deste 

modo, o apartamento de Adelina assume o espectro da realidade entendida pela 

personagem, ao passo que guarda as imagens próprias da história desta, que pode 

se apresentar à deriva. No caso de Adelina, na primeira parte da narrativa, o 

apartamento é seu corpo de ilusões de estabilidade, tendo em vista que o 

rompimento destruiu sua compreensão de realidade. 

No segundo momento do texto, quando Gilda surge, após a saída desta para 

a boate, a narrativa parece andar de outra forma. A leitura torna-se um pouco mais 

acelerada. Já no retorno de Gilda, junta com os três rapazes, o apartamento não 

mais surge como exílio, mas como uma casa de transgressão. Gilda explora todos 

os espaços do lugar em nome de seu prazer. Neste momento o apartamento reflete 

certa estabilidade à personagem, visto que ela parece segura de seu lugar. 

Na boate, depois do jogo de sedução com os três rapazes, logo após se 

apresentarem e dançarem, eles perguntam para onde vão, e ela não hesita em 

responder: “meu apartamento, onde mais?” (ABREU, 2010, p. 91). Ao chegar em 

casa com os três, começa o dia de prazeres sem se preocupar com o barulho dos 

gemidos e gritos, que produzia a cada toque dos rapazes: 

 

Invertiam-se as posições, e o tenista-dourado vinha por trás ao mesmo 
tempo que o mais baixo introduzia-se em sua boca, e o negro metido dentro 
dela conseguia transformar os gemidos em gritos cada vez mais altos, 
fodam-se os vizinhos, depois cada vez mais baixos novamente, rosnados, 
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grunhidos, até não passarem de soluços miudinhos (...) (ABREU, 2010, p. 
93). 

 

A casa, ao torna-se um lugar de transgressão, se configura como um produto 

dos sujeitos que interagem com ela, de acordo com Certeau (2008). Segundo 

DaMatta (1997), a casa seria um lugar de calma, ao contrário da rua, que seria o 

lugar desregrado (p. 52). O conto, por sua vez, desmistifica esta afirmação de 

DaMatta, pois retrata o espaço do apartamento como transgressor, ao ser explorado 

pelas personagens desta forma. As reconfigurações das posições parecem sinalizar 

para a própria reconfiguração que Gilda dá ao conceito de casa como lugar de 

descanso. Ela reconfigura como forma de transgredir a ordem social vigente e atua 

como simulacro da sociedade, que vem sendo contestada e reconfigurada ao longo 

dos séculos: 

 

De outros jeitos, de todos os jeitos: quatro, cinco vezes. Em pé, no 
banheiro, tentando aplacar-se embaixo da água fria do chuveiro. Na sala, de 
quatro nas almofadas de cetim, sobre o sofá, depois no chão. Na cozinha, 
procurando engov e passando café, debruçada na pia. Em frente ao 
espelho de corpo inteiro do corredor, sem se chocar que o mais baixo de 
repente viesse também por trás do tenista-dourado dentro dela, que 
acariciava o pau do negro até que espirrasse em jatos sobre os sapatos 
dela. (ABREU, 2010, p. 93). 

 

O mesmo apartamento que serviu de testemunha do fim do relacionamento, e 

testemunhará a visita reconciliatória do amante, no sábado de aleluia, agora 

testemunha a desforra de Gilda. O apartamento tem seus limites expandidos pela 

protagonista, visto que aquele não se limita à caracterização física, mas é 

reformulado pela imaginação (e pela ação, no caso) dos que interagem com ele, 

segundo Bachelard (1978).  

O lugar guarda em si as marcas da transgressão de Gilda: “havia um cheiro 

de cigarro e bebida e gozo entranhado pelos cantos do apartamento (...).” (ABREU, 

2010, p. 94). Havia marcas da transgressão de Gilda em seu próprio corpo: “a cara 

de ressaca dela, manchas-roxas de chupões no colo.” (ABREU, 2010, p. 94). O ex-

amante, ao chegar no sábado de aleluia, entende o que havia se passado naquele 

recinto e explode em xingamentos: “Pela primeira, única e última vez ele a chamou 

muitas vezes de puta, puta vadia, puta escrota depravada pervertida.” (ABREU, 

2010, p. 94). Gilda o manda ir embora e, aos berros, grita que acabou. Só então ela 

retirou os sapatos.  Pode-se acreditar que somente ao retirar os sapatos, Adelina 
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retorna. Somente ela para perceber que o apartamento está em desordem, que seu 

broche havia sumido, e continua seu “retorno” à realidade ao constatar os ferimentos 

nos pés, causados pelos sapatos. Quando Adelina resolveu reviver, depois da 

expurgação de Gilda, ela consegue retornar e retomar a vida que havia sido 

suprimida pelo relacionamento abusivo e castrador que vivia com o ex-amante. Só 

depois de perceber o quanto perdeu da vida e de si mesma é que Gilda permite o 

retorno de Adelina, mas não por inteiro, pois sabe-se que sempre houve/haverá a 

primeira mulher na segunda. As duas vivendo um embate entre o desejo e o 

controle, o vermelho e o cinza, a transgressão e o comedimento. 

O ovo de páscoa e as rosas vermelhas trazidas pelo ex-amante estavam 

espatifados no chão, e essa cena parece marcar o fim definitivo da relação dos dois. 

Adelina ainda come, no domingo de páscoa, os pedaços do ovo quebrado, o que 

simboliza sua superação frente à situação. Contudo, Gilda ainda retorna, visto que a 

personagem calçou os sapatinhos outras vezes:  

 

e ao abrir a terceira gaveta do armário para ver o papel de seda azul-
clarinho guardando os sapatos, sentia um leve estremecimento. Tentava – 
tentava mesmo? – não ceder. Mas quase sempre o impulso de calçá-los era 
mais forte. (...) há tantas sextas-feiras, tantos luminosos de neon, tantos 
rapazes solitários e gostosos perdidos nesta cidade suja... Só pensou em 
jogá-los fora quando as varizes começaram a engrossar, escalando as 
coxas (...). (ABREU, 2010, p. 95). 

 

A transgressão de Gilda mostra-se também nos pequenos detalhes, nas falas 

entrecortadas, nas frases curtas, mas de efeito. Mais uma vez a imagem da gaveta 

como espaço da intimidade. Novamente os detalhes revelam muito sobre as 

intenções das personagens. A sexualidade está arraigada ao jogo de sedução 

entranhado à atmosfera do lugar em seus mais recônditos meandros.  

A começar pela atitude de ser “a única mulher sozinha na boate.” (ABREU, 

2010, p. 86), já a torna transgressora de certos comportamentos sociais. A mítica de 

que a mulher deve sempre esperar ser cortejada pelo homem cai por terra e Gilda 

rompe mais essa barreira social, ao começar o jogo da sedução. Sua ousadia se 

confirma quando ela fala ao rapaz negro: “por que não convida seus amigos para se 

sentar com a gente.” (ABREU, 2010, p. 87). Ao convidar os três rapazes para 

sentarem, com o objetivo de levá-los a sua casa depois, Gilda mostra-se 

determinada e confiante em relação a si e sua desenvoltura sexual. Ter uma postura 

dessas faz dela uma mulher transgressora dos moldes e modelos estipulados pela 
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sociedade à figura feminina. Ela planeja, dirige-se ao lugar transgressor – a boate – 

convida os três rapazes para conversarem e confirma que sabe muito bem o que 

quer, ao falar ao rapaz negro, o primeiro a se aproximar dela, que gostaria que os 

outros dois sentassem com eles. O rapaz questiona se era aquilo mesmo que ela 

queria e ela responde: “não quero outra coisa.” (ABREU, 2010, p. 89). Além disso, 

se oferece para pagar pelo consumo deles: “bebem um drink mais estimulante, 

vocês vão precisar, rapazes (...). Todos três explicaram que estavam duros, a crise, 

você sabe (...). Problema nenhum, ofereceu pródiga: eu pago.” (ABREU, 2010, p. 

89). Ao final do jogo de sedução, Gilda confessa seu desejo transgressor, ao 

responder à pergunta sobre com quem quer ir embora: “ela acariciou o rosto do mais 

baixo: com os três, ora.” (ABREU, 2010, p. 91).  

Mas não só Gilda pode ser chamada de transgressora, visto que Adelina, ao 

ter sido amante de um homem casado, torna-se transgressora também. Não é 

porque esta última sabia disfarçar sua condição de amante que ela mereça remissão 

por sua transgressão. Para Magri (2010), “ ‘a amante’ é uma transgressão às regras 

de família burguesa.” (p. 165). Gilda, ao contrário de Adelina, teve ao menos 

coragem de mostrar-se ao mundo, sem temer consequências negativas ou 

dolorosas. 

Outros sentidos do corpo são explorados no texto e colaboram para a 

atmosfera de sedução e sensualidade do texto, a fim de mostrar o lado mais 

transgressor das personagens. Gilda não apenas seduz, mas observa como um 

animal no cio. Os odores, as sugestões de sabor e as cores aguçam seu desejo e 

fazem as personagens pulsarem ao embalo de um jogo de sedução que todos 

sabem como termina. Mas não é só o clímax que todos almejam. O caminho lúbrico 

que chega até ele também faz parte do jogo e todos fazem questão de participar, 

“pacientes, divertidos, excitados: cumpriam os rituais necessários até chegar no 

ponto.” (ABREU, 2010, p. 90). 

Desta forma, percebe-se no texto um apelo sensorial não apenas da visão, 

mas também dos outros sentidos, conforme explica Borges Filho (2009): 

 

 Através do tato, a personagem poderá receber um número enorme de 
informações sobre o espaço e os objetos que o ocupam. Qualidades 
espaciais táteis como liso, crespo, fino, grosso, quente, frio serão valoradas 
de diversas maneiras no texto literário (p. 180). 
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Sensações como umidade, frouxidão e rigidez são utilizadas na narrativa de 

forma a evidenciar a natureza tátil da sedução e do prazer, de forma a sugerir a 

atmosfera presente nos espaços dos personagens, por exemplo, na passagem em 

que Adelina reflete sobre o feriado e sua solidão: “Sexta-Feira da Paixão e nem sexo 

(...). Aquela coisa frouxa, aquela coisa no escuro, roçar molhado de pelos, baba e 

gemidos.” (ABREU, 2010, p. 82). Ou ainda, na boate, em meio ao jogo de sedução 

com um dos rapazes: “(...) Os lábios mais polpudos, meio molhados (...). O negro 

avançou o joelho entre as coxas dela. Cedeu um pouco, pelo menos até sentir o 

calor aumentando. (...) a barba rascaria quando se passasse a mão.” (ABREU, 

2010, p. 86-87). A questão da mão-tato, explicitada anteriormente por Brandão 

(2013) também aparece no texto: “Tão próximo, calor latejante na beira dos dedos. 

(...) fazia musculação e os peitos que pediu que tocasse eram salientes e pétreos 

(...).” (ABREU, 2010, p. 89-90). E ainda, durante a dança na boate, a sugestão tátil é 

bastante aflorada:  

 

(...) encaixou o ventre dos dois, quase como se penetrasse assim, ao som 
de um Roberto Carlos daqueles de motel, o côncavo, o convexo, tão, tão 
apertado e rijo que ela temeu que molhasse a calça. (...) até que gemesse, 
toda molhada, implorando que parasse (ABREU, 2010, p. 90-91). 

 

O olfato também aparece de forma a aproximar o leitor das sensações que 

exalam do texto. Ele torna-se o sentido que mais aproxima os personagens do texto 

a seres puramente sexuais. Há uma espécie de bestialização romantizada no conto, 

de forma que o uso e a descrição através do olfato, em certas passagens, 

aproximam os personagens de seres primatas, que buscam apenas o acasalamento, 

como citado anteriormente, subsidiado por Borges Filho (2009). No texto, temos uma 

descrição peculiar a respeito do cheiro evocado de um dos personagens: “o negro 

(...) leve cheiro de bicho limpo, bicho lavado, mas indisfarçavelmente bicho atrás do 

sabonete.” (ABREU, 2010, p. 87). A personagem reconhece os sinais de 

bestialização que precedem o ritual sexual. Os extintos dela reconhecem os extintos 

do macho predador. Contudo, seria a própria Gilda a fêmea predadora, caçadora, 

detentora do famigerado prazer. 

Borges Filho (2009) também ressalta que o olfato pode dizer muito sobre o 

espaço da narrativa: “Assim como através dos outros sentidos, também a partir do 

olfato pode a personagem ter várias percepções positivas e/ou negativas do espaço 
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que ocupa.” (p. 179). Na seguinte passagem do conto, o amante volta ao 

apartamento de Adelina e, através do olfato, constrói sua percepção do que ocorrera 

naquele espaço: “Havia um cheiro de cigarro e bebida e gozo entranhado pelos 

cantos do apartamento (...).” (p.94), o que fez com que o ex-amante supusesse a 

“traição” da personagem e investisse sobre ela com xingamentos.  

Outra passagem da narrativa, que explicita a atmosfera bestial de algumas 

personagens, dentro do jogo de sedução, é quando o rapaz mais baixo exterioriza 

sua falta de paciência com o jogo de sedução: “quero foder você, rosnou: pra que 

essa frescura toda?” (p. 91). Em outra passagem, na qual os quatro estão no 

apartamento, Gilda rosna e grunhe também, tal qual um animal do cio. O ato de 

rosnar compara os personagens a feras bestiais que almeja unicamente o momento 

do acasalamento. Desta forma, transgride o comportamento socialmente aceitável e 

mostra, de forma paradoxal, o que há de mais humano nos relacionamentos 

efêmeros: a busca por prazer sem nenhum tipo de ligação sentimental. 

 

2.3 A Dama transgressora 

 

A personagem anônima de “Dama da noite” traz em seu âmago uma postura 

transgressora em relação à sociedade e aos valores difundidos nesta. Ela se 

encaixa na descrição de David Harvey, segundo o qual “(...) as personagens pós-

modernas com frequência parecem confusas acerca do mundo em que estão e de 

como deveriam agir com relação a ele.” (HARVEY, 2014, p. 46). 

O diálogo fragmentado e entrecortado entre a protagonista e um suposto 

interlocutor mais jovem abre espaço para questões existenciais e comportamentais. 

Desta forma, a narrativa ganha todo o contorno de um texto que explora a questão 

humana ao longo de um determinado fio cronológico, mais especificamente as 

gerações de sessenta e oitenta.  

A forma imediata que a personagem se apresenta é “Dama da noite, todos 

me chamam.” (ABREU, 2010, p. 110). Através dessa fala ela deixa clara a forma 

transgressora como é vista pelos outros, e continua: “quando não falam coisa mais 

escrota, porque dama da noite é até bonito, eu acho. Aquela flor de cheiro enjoativo 

que só cheira de noite, sabe qual?” (ABREU, 2010, p. 113). Magri (2010) nos 

explica: 
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A referência a si mesma como Dama da noite denota um modo de vida 
transgressor, avesso às convenções. O nome faz alusão à planta que exala 
um perfume durante à noite, sugerindo que suas atividades pessoais e 
econômicas se realizam durante a noite. (...) O título de Dama da noite 
também alude ao meretrício, sugerindo que a protagonista possa também 
viver da prostituição. Isso, no entanto, não é confirmado nem refutado pela 
protagonista (p. 117-118). 

 

A mulher por vezes mostra-se irritada por acreditar que a nova geração, 

representada pelo rapaz, não vive as liberdades que a geração dela experimentou. 

Ela parece interromper seu interlocutor em diversas partes do diálogo, mas isso só 

fica marcado no texto pelas suas próprias respostas. Deste modo, ela se considera 

privilegiada por ter vivido um período de liberdade e descobrimento que o rapaz não 

parece viver em sua época.  

 

Você nasceu dentro de um apartamento, vendo tevê. Não sabe nada, fora 
essas coisas de vídeo, performance high-tech, punk, dark, computador, 
heavy metal e o caralho. Sabia que eu até vezenquando tenho mais pena 
de você e desses arrepiadinhos de preto do que de mim e daqueles meus 
amigos fodidos? A gente teve uma hora que parecia que ia dar certo. Ia dar, 
ia dar, sabe quando vai dar? Pra vocês, nem isso. A gente teve a ilusão, 
mas vocês chegaram depois que mataram a ilusão da gente. Tava tudo 
morto quando você nasceu, boy, e eu já era puta velha. Então eu tenho 
pena. Acho sou melhor, só porque peguei a coisa viva. Tá bom, desculpa, 
gatinho. Melhor, melhor não. Eu tive mais sorte, foi isso? Eu cheguei antes 
(ABREU, 2010, p. 113). 

 

Na passagem acima a protagonista rememora sua época de juventude, na 

qual a liberdade individual, sobretudo a sexual era vivida de forma plena. Magri 

(2010) explica que “na fala, a protagonista rememora as potencialidades e as 

liberdades individuais valorizadas por sua geração, mas frustradas no presente. Ela 

se lamenta pela perda de uma condição de liberdade e de autonomia.” (p. 118). 

Assim, torna-se evidente o deslocamento da personagem no tempo no qual ela está 

inserida. Com isso, sua visão sobre si mesma aparece de forma transgressora, visto 

que não se identifica com o momento no qual está inserida, muito menos com a 

“roda”, que representa, no texto, a sociedade e seus padrões impostos aos sujeitos, 

a fim de serem aceitos. Para a Dama, ela não possui o passe necessário para rodar 

na roda com os outros: “Você tem um passe para a roda-gigante, uma senha, um 

código, sei lá. Você fala qualquer coisa tipo bá, por exemplo, então o cara deixa 

você entrar, sentar e rodar junto com os outros.” (ABREU, 2020, p. 109). 

Seguindo o pensamento de não se enquadrar na roda, a personagem analisa 

a sua geração e a postura de seus amigos, que também viveram o auge dos sonhos 
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e da esperança de que o mundo poderia dar certo. Mas, chegando à conclusão que 

agora nada deu certo, ela se julga fracassada, assim como seus amigos: 

 

(...) você acha que eu pareço fodida? Um pouco eu sei que sim, mas fala a 
verdade: muito? Falso, eu tenho uns amigos, sim. Fodidos que nem eu. 
Prefiro não andar com eles, me fazem mal. Gente da minha idade, mesmo 
tipo de. Ia dizer problema, puro hábito: não tem problema. Você sabe, um 
saco (ABREU, 2010, p. 112). 

 

Embora a dama saiba de sua condição, e acabe por julgar a si própria como 

fracassada, ela sabe que sua geração tem seu valor, pois, de certa forma, buscaram 

o amor da forma mais humana, ao contrário da geração do boy, que se trancafiaram 

em seus apartamentos, juntos de seus aparelhos eletrônicos que simulam a 

distância da dor e do sofrimento do mundo contemporâneo. A personagem salienta 

que seu interlocutor nasceu numa geração que colhe as cinzas da anterior e, por 

isso, sofre com as consequências do amor livre, ou seja, do amor transgressor: 

“Tava tudo morto quando você nasceu, boy, e eu já era puta velha. (...) Já nasceu de 

camisinha em punho, morrendo de medo de pegar aids. Vírus que mata, neguinho, 

vírus do amor” (ABREU, 2010, p. 113). 

O amor, embora seja visto pela personagem como algo que se apresenta de 

forma transgressora, também figura como sua suposta salvação. A dama confessa 

que busca o Verdadeiro Amor nos padrões convencionais: 

 

Aquele um vai entrar um dia talvez por essa mesma porta, sem avisar. 
Diferente dessa gente toda vestida de preto, com cabelo arrepiadinho. Se 
eu quiser eu piro, e imagino ele de capa de gabardine, chapéu molhado, 
barba de dois dias, cigarro no canto da boca, bem noir. Mas isso é filme, ele 
não. Ele é de um jeito que ainda não sei, porque nem vi. Vai olhar direto 
para mim. Ele vai sentar na minha mesa, me olhar no olho, pegar na minha 
mão, encostar seu joelho quente na minha coxa fria e dizer: vem comigo 
(ABREU, 2010, p. 117). 

 

A personagem descreve um amor que, embora dentro dos padrões 

convencionais, ainda sustenta uma aparência transgressora, tal qual um 

personagem de um filme noir, como ela mesma sugere. Desta forma, seus padrões 

continuam sendo fora do convencional, mesmo quando ela se inclina a desejar um 

relacionamento verdadeiro e definitivo.  

Sobre a porta, mencionada na passagem acima, segundo Chevalier & 

Gherrbrant (1988), ela simbolizaria a passagem entre duas situações e dois mundos: 
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o conhecido e o desconhecido, com caráter de revelar algo. Uma porta se abrindo 

significa uma nova oportunidade para algo, ou uma nova etapa da vida. Ou seja, 

segundo expectativa da Dama, a chegada do homem pela porta simboliza a nova 

fase de sua vida, a saída da solidão e do fingimento que a roda proporciona. 

2.4 A Dama e a noite: similaridades 

A urbe noturna revela muito da personagem. A sugestão da noite 

acrescentada à alcunha de “Dama da noite” sugere predicados a ela. Segundo a 

própria personagem, assim ela se descreve:  

 

Eu sou a dama da noite que vai te contaminar com seu perfume venenoso e 
mortal. Eu sou a flor carnívora e noturna que vai te entontecer e te arrastar 
para o fundo de seu jardim pestilento. Eu sou a dama maldita que, sem 
nenhuma piedade, vai te poluir com todos os líquidos, contaminar teu 
sangue com todos os vírus. Cuidado comigo: eu sou a dama que mata, boy 
(ABREU, 2010, p. 114). 

 

A sugestão de transgressão permeia toda a passagem anterior e faz com que 

a Dama pareça orgulhosa de sua posição. A noite aparece como pano de fundo 

perfeito para seus hábitos pitorescos, pois ela confessa: “(...) durmo o dia inteiro. 

Não suporto luz (...).” (ABREU, 2010, p.110). Essa fala mostra seu deslocamento em 

relação a simples convenções sociais, como obedecer ao ritmo de vida diurno. 

Deste modo, as confissões da dama transparecem sua natureza noturna e 

transgressora. O espaço urbano noturno, representado especificamente pelo bar, 

representa claramente esse espaço de evasão que a Dama procura para expirar 

suas angústias e mágoas, embora saiba não pertencer de alguma forma a ele. 

Segundo Araújo (2006), a cidade, nas narrativas de CFA, mostra seus personagens 

transgressores pertencentes às dimensões periféricas da sociedade, surgindo como 

resíduos do que seria a homogeneização dos demais atores sociais. Ou seja, há a 

falta de identificação entre os personagens de CFA com os demais sujeitos sociais, 

visto que aqueles parecem sempre pertencer a outra ideologia.  

Para Tuan (2012), a Topofilia é a ligação emocional que um indivíduo tem por 

um lugar ou espaço. Contudo, a Topofobia aparece como seu oposto, ou seja, é a 

aversão que o indivíduo tem por um lugar ou espaço. A Dama não se enquadra nos 

espaços em que atua, tampouco guarda algum sentimento positivo por eles. 

Segundo a própria Dama: “(...) Todo esse pessoal de preto e cabelo arrepiadinho 
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sorri pra você porque você é igual a eles (...). Para mim, não. Nenhum sorriso. 

Cumplicidade zero. Eu não sou igual a eles, eles sabem disso.” (ABREU, 2010, p. 

114). Ao não se enquadrar na “roda”, a Dama parece orgulhar-se de sua posição, 

visto que celebra seu poder de morte, ao deter os segredos próprios de quem pode 

amaldiçoar e contaminar o outro. Seria sua forma de resposta imposta à sociedade 

que a repele, como as curandeiras que viviam isoladas das cidades medievais por 

serem julgadas diferentes, ou mesmo bruxas, detentoras de um poder “perigoso” 

desconhecido pelos demais. Desta forma, ela segue nas sombras da noite, nos 

bares brumosos, “marginalizada”, solitária, mas dona de seu destino. Esfacelada, 

mas inteira em suas convicções. 

A Dama se diz detentora do poder de matar através do sexo, visto que sua 

maldição parece se manifestar através dessa prática (“vai te poluir com todos os 

líquidos, contaminar teu sangue com todos os vírus.”). Apesar disso, mostra-se 

sensibilizada com o mundo que não pode amar livremente e alerta o boy sobre os 

perigos do amor proibido, como a morte: 

 

Já chupou buceta de mulher? Claro que não, eu sei: pode matar. Nem 
caralho de homem: pode matar. (...) Está escrito na sua cara, tudo que você 
não viu nem fez está escrito na sua cara que já nasceu de máscara 
pregada. Você já nasceu proibido de tocar no corpo do outro. (...) Ô boy, 
esse mundo sujo todo pesando em cima de você, muito mais do que de 
mim – e eu ainda nem comecei a falar na morte... 
(...) A morte é muito feia, muito suja, muito triste. (...) Cara a cara com ela, 
você já esteve? Eu, sim, tantas vezes. Eu sou curtida, meu bem. (...) Essa 
tontura que você está sentindo não é porre, não. É vertigem do pecado, 
meu bem, tontura do veneno. (ABREU, 2010, p. 114-115). 

 

A transgressão por ter liberdade sexual e por deter o poder de contar a 

história da sua geração, e ainda, ter enfrentado a morte e sobrevivido a ela, além de 

conviver com o medo e a ameaçada da AIDS, que se manifesta com o amor livre, 

faz da Dama esse ser quase místico, que, resguardada nas sombras da noite, longe 

da luz do dia, aparece constantemente no mesmo bar à espera de seu Verdadeiro 

Amor, e conta sua história a um jovem rapaz, a fim de mitificar não apenas sua 

figura pessoal, mas a de uma geração que por um momento ousou sonhar que tudo 

daria certo algum dia. Magri (2010) explica: 

 

A perda da liberdade e da autonomia, vivenciada no presente, decorre da 
opressão que a protagonista sofre por não se enquadrar nos moldes sociais 
pequeno-burgueses e das ameaças da AIDS e da morte, uma vez que uma 
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das formas de experienciar as liberdades individuais era por meio da 
liberdade sexual (p. 119). 

 

O bar seria esse espaço social que possibilita encontros entre pessoas das 

mais variadas tribos, como o caso da Dama e do boy, além da troca de experiências. 

O diálogo mostra o encontro de duas gerações que partilham sonhos e dissabores. 

A dama sobrepõe seu discurso ao do jovem, por se achar mais madura e, portanto, 

condutora do diálogo. O bar surge como o espaço perfeito para uma personagem de 

CFA, alguém inserido num espaço urbano que, de certa forma, a esfacela. Seria um 

espaço pós-moderno, que dá atenção, como defende Harvey (2014), “a ‘outros 

mundos’ e ‘outras vozes’ que há muito estavam silenciados (p. 47)”, como o caso 

das mulheres, sobretudo as de livre expressão sexual. O espaço do bar seria similar 

à rua, segundo DaMatta, sempre repleto de “fluidez e movimento” (1997, p. 42-43), 

no qual há a liberdade de se falar de forma mais ousada sobre a “moral sexual”, por 

exemplo. Um espaço de socialização que permite uma maior liberdade em romper 

alguns comportamentos sociais. De acordo com Magri (2010): “A protagonista se vê 

como alguém que não se enquadra nos padrões de vida pequeno-burguesa, 

identificando-se como transgressora e ameaçadora.” (p. 120). E completa ao deduzir 

que a protagonista, ao se denominar “Dama da noite”, e escolher seu estilo de vida, 

traz para si consequências negativas como a solidão, além de afetar suas relações 

pessoais por seu estilo de vida transgressor, geralmente rechaçado pelos padrões 

sociais. 

A ideia do bar como espaço público também sugere a ideia de espaços 

públicos tais como descreve Bauman (2009). O antropólogo fala do encontro de 

pessoas estranhas e de como isso é constituinte e definidor da vida urbana: 

 

(...) A presença no espaço público é anônima, e, assim sendo, 
inevitavelmente, os que nele aparecem tendem a ser mutuamente 
estranhos, da mesma forma que as pessoas encarregadas do espaço. Os 
espaços públicos são locais em que os estranhos se encontram e portanto 
constituem condensações e encapsulações dos traços definidores da vida 
urbana. É nos espaços públicos que a vida urbana, com tudo que a separa 
de outras formas de convívio humano, alcança sua expressão mais plena, 
em conjunto com suas alegrias e tristezas, premonições e esperanças mais 
características (BAUMAN, 2009, p. 101). 

 

Esta passagem caracteriza bem o que ocorre no conto em análise: o encontro 

de dois estranhos anônimos, que conseguem conviver e trocar sentimentos, num 

espaço público também anônimo. A questão da esperança está bem explícita na 
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Dama, que aguarda pela chegada do Amor Verdadeiro, apesar de um mundo que a 

desnorteia e a anula. As alegrias e tristezas também são exploradas por ela, ao 

recordar o momento áureo de sua geração, ao passo que contrapõe com a 

desilusão da geração atual, que não sabe o que é o amor livre devido ao medo da 

AIDS. A morte, temerosa, mas inevitável, soa de forma premonitória no discurso da 

Dama. Ela fala em relação ao mundo atual, que tanto luta para não sucumbir às 

mutações de vírus e doenças. Para Giddens (2002), “o mundo moderno tardio (...) é 

apocalíptico não porque se dirija inevitavelmente à calamidade, mas porque introduz 

riscos que gerações anteriores não tiveram que enfrentar.” (p.12). Contudo, a vida 

urbana engloba toda essa tentativa de sobrevivência em uma selva cinza e solitária, 

árida de sentimentos verdadeiros, mas que ainda sobrevive graças a seus traços de 

empatia entre os estranhos, por mais paradoxal que pareça. 

O quarto da Dama também aparece como um espaço transgressor, visto que 

acolhe a personagem em seu estado de solidão, estado este que é consequência de 

seu estilo de vida transgressor, além de seu afastamento voluntário da “roda”, na 

qual ela disse não se enquadrar e, por fim, sentir nojo. Para Bachelard, “há sentido 

em dizer que se ‘lê uma casa’, que se ‘lê um quarto’, já que o quarto e a casa são 

diagramas de psicologia que guiam os escritores e os poetas na análise da 

intimidade” (p. 230). Embora a casa ou o quarto não apareçam descritos ou 

pormenorizados na narrativa, os espaços mencionados pela Dama trazem em seu 

âmago a essência da intimidade da personagem. Tal essência significaria seu lado 

marginal, no sentido de ser rechaçada do convívio da roda. Giddens discursa acerca 

de exclusão como algo bem próprio de nossos dias. Segundo o teórico: “a 

modernidade, não se deve esquecer, produz diferença, exclusão e marginalização.” 

(GIDDENS, 2002, p. 13).  

A protagonista busca se encaixar em algum lugar no qual crie identificação, a 

fim de fugir do rechaçamento social que a aflige. Desta forma, busca em sua casa 

um refúgio. A casa, segundo Bachelard (1978), “é nosso canto no mundo.” (p. 200). 

A protagonista se refugia no que seria seu lugar, conforme a classificação de Augé 

(2012), pois parece ser o único em que cria laços. Contudo, o quarto aparece como 

metonímia da casa e também se caracteriza, além de refúgio, como espaço de 

solidão:  
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(...) faz um puta frio lá fora e quando chega essa hora da noite eu me 
desencanto. Viro outra vez aquilo que sou todo dia, fechada sozinha perdida 
no meu quarto, longe da roda e de tudo: uma criança assustada (ABREU, 
2010, p. 118).  

 

O quarto traz em si o sentido de algo particular, bem mais próximo da 

personagem, criando um foco íntimo. Arraigada à intimidade do quarto, há a 

sugestão do frio, que lembra uma passagem de Bachelard (1978), na qual o filósofo 

fala da relação do inverno/frio com a sensação de intimidade que a casa toma. A 

imagem dela chegando nesse espaço e se arremessando na cama, ao passo que 

amassa o travesseiro em seu peito, junto a uma expressão de medo e dor fica 

latente. O quarto a aquece, mas aparece mesmo como o esconderijo contra a 

sociedade que a julga e a segrega. Quando a personagem fala “longe de tudo”, ela 

busca o refúgio sugerido por Bachelard (1978): “Fisicamente, o ser que recebe o 

sentimento do refúgio se fecha sobre si mesmo, se encolhe, se encolhe, se oculta”. 

A Dama se encolhe e se oculta da sociedade, ao retornar para sua “casa-couraça”.  

Para Bauman, a vida urbana se caracteriza pelo medo onipresente (2009, p. 

96). Desta forma, a solidão e a reclusão da Dama em seu quarto, a fim de chorar a 

perda da época de ouro de sua juventude, traz em si também o sentimento de medo, 

bem característico da pós-modernidade. Além disso, comprova a teoria de Xavier 

(2012), na qual a casa nem sempre representa paz para a personagem feminina, 

embora possa ser “seu lugar no mundo”. 

2.5 O preconceito: o caráter transgressor, na mulher-monstro 

No conto “Creme de alface”, a transgressão da personagem fica por conta de 

sua atitude violenta, visto se tratar de uma mulher burguesa, que fugiria de um 

estereótipo violento. Ela mergulha em seus pensamentos turbulentos, que retratam 

os problemas de sua família, enquanto anda no centro de uma grande metrópole. 

O ponto alto da narrativa é o encontro da protagonista com uma menina de 

rua que insiste em pedir-lhe ajuda. A mulher mostra-se muito enojada com a garota 

e tenta desvencilhar-se da mesma. Contudo, a pequena insiste, e a protagonista 

chega ao seu extremo, ao agredir a menina com um golpe de joelho na barriga. A 

cena é descrita de forma crua e detalhada, momento no qual o narrador se vale de 

uma atmosfera poética, ao comparar os movimentos da agressora com passos de 

balé, perfeitamente sincronizados. 
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Observa-se que CFA se utiliza de outras formas de arte para construir sua 

narrativa. Vimos que em “Os sapatinhos vermelhos” a atmosfera da encenação ao 

modo de cinema foi utilizada. O ritual de Adelina-Gilda foi encenado após ter sido 

ensaiado diversas vezes, mesmo que mentalmente. Assim, podemos ver uma 

constância na escrita do autor: o diálogo da literatura com outras artes, a fim de 

comporem uma narrativa na qual o leitor mergulhe com todos os seus sentidos. No 

conto “Creme de alface” não poderia ser diferente.  

2.6 A rua como lugar de evasão do preconceito 

A rua caracteriza-se como o espaço da transgressão, visto que é o lugar de 

todos. Nesse espaço a sensação topofóbica toma conta da personagem, visto que 

os passantes e frequentadores desse espaço parecem incomodá-la profundamente. 

A personagem, imersa em seu turbilhão de pensamentos, deixa claro seu desejo de 

sair imediatamente desse espaço:  

 

Eu tenho pressa, quero gritar que tenho muita pressa, (...) tenho pressa, 
meu senhor, o telegrama, a putinha, crispou as mãos de unhas vermelhas 
pintadas na alça da bolsa, pivetes imundos, tinham que matar todos 
(ABREU, 2013, p. 129).  

 

A protagonista mostra-se não apenas apressada, assim como guarda raiva 

dos passantes e pedintes da rua e irrita-se com a lentidão de alguns deles. A mão 

crispada nas alças da bolsa lembra a negociação entre tato e visão, explorada por 

Brandão (2013): “a mão é hesitante, quando não desdenhosa.” (p. 178). O excerto 

do conto mostra logo de início a falta de empatia dela para com os menos 

favorecidos e as minorias. Além do evidente preconceito, mostra traços de 

misantropia, visto que vê os passantes como uma massa que investe sobre ela de 

forma asquerosa: “(...) apenas pensou no apoio de alguma coisa sólida que não 

estava ali, havia só os corpos, centenas deles indo e vindo pela avenida, ela 

roçando contra as carnes suadas, sujas, as gosmas nas lentes (...) (ABREU, 2013, 

p. 130)”. A descrição da atmosfera tátil mais uma vez no texto, aprofundando a 

exploração do espaço através tato, lembra da desmaterialização do espaço ao ponto 

de tornar-se só movimento, conforme Brandão (2013).  

A protagonista joga sobre os passantes a revolta em estar naquele espaço 

massacrante. Porém, o motivo real de sua fúria são os problemas familiares. A fim 
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de aliviar tais problemas, ela exterioriza pensamentos preconceituosos não apenas 

em relação aos passantes, mas também em relação a sua família, apresentando um 

comportamento nada sutil em sua caminhada. Tal situação a faz desviar do 

estereótipo de mulher pequeno-burguesa. Desta forma, ela dispara: “Só uma cretina 

seria capaz de trazer duas crianças ao centro da cidade a esta hora, (...) como é que 

uma gorda dessas pode sair à rua ao lado de outra gorda ainda mais larga?” 

(ABREU, 2013, p. 130-131). 

A revolta contra os passantes mistura-se às lembranças da traição do marido 

com a doméstica, além dos outros problemas familiares: 

 

Raul se enforcara no banheiro, cinco anos exatos amanhã, (...). Lucinda 
quebrou as duas pernas atropelada por um corcel azul três dias depois da 
Martinha confessar que estava grávida de três meses, e não quer casar, a 
putinha, (...) papai muito mal (...) de repente a bunda nua de Arthur subindo 
e descendo sobre o par de coxas escancaradas da empregadinha, meu 
deus, mulatinha ordinária, se pelo menos fosse uma profissional, eu podia 
entender, (...) a putinha, a mulatinha vadia, por isso me olhava com aquele 
ar superior, (...) Marquinhos o tempo todo enfiando aquelas coisas nas 
veias, roubando coisas pra comprar droga, (...) a Lia Augusta agora 
querendo ser modelo (...) é tudo puta, (...) a cadela da Rosemari bebendo 
cada vez mais, meio litro de uísque até meio dia, depressão ela diz, no meu 
tempo isso tinha outro nome, pouca-vergonha era como se chamava, (...). 
(ABREU, 2013, p. 129-131). 

 

A atitude transgressora da personagem parte do vivenciar esses problemas e 

apenas julgá-los, ao invés de ser solidária aos que estão sofrendo com suas 

decisões, algumas vezes mal tomadas. A personagem apenas se coloca no lugar de 

vítima, ao pensar que é a única que sofre com tais escolhas e a ser a única que 

carrega esse fardo nas costas: “(...) e sou eu sozinha quem carrega todo esse peso 

nas costas, isso ninguém percebe, ninguém valoriza (...).” (ABREU, 2013, p. 131).  

A rua é caracterizada por Marc Augé como um lugar de passagem. Desta 

forma, pode-se inferir do sentido “passagem” a noção de algo temporário, impessoal. 

Nas palavras de Augé: “Os não lugares são tanto as instalações necessárias à 

circulação acelerada das pessoas e bens (vias expressas, trevos rodoviários, 

aeroportos) quanto os próprios meios de transporte ou os grandes centros 

comerciais (...)” (2012, p. 36). Segundo DaMatta (1997), a rua é o lugar dos 

transgressores e foras da lei, do tumulto e das multidões, “repleta de fluidez e 

movimento” (p. 52). Ou seja, a rua é o lugar dos desregrados, dos excessos. É 

exatamente esta percepção que a narrativa explora, o excesso de sensações do 
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meio, o excesso de gente num fluxo contínuo de sons, texturas, pensamentos. Tudo 

isto leva a excessos também nos julgamentos e, por fim, nas atitudes. Desta forma, 

chega-se à ideia de transgressão por trazer a reflexão da rua como um espaço em 

que tudo pode ocorrer, sem que alguém seja necessariamente responsável por isso. 

Chega-se mais uma vez a DaMatta, quando este afirma que “a rua é um local 

perigoso” (1997, p.53). Augé (2012) classifica a rua como um não lugar justamente 

por sua impessoalidade, sendo, desta forma, um lugar de todos, propenso a perigos.  

A personagem da narrativa vale-se desse valor público-impessoal da rua para 

cometer seus atos de preconceito e barbárie, visto que está ciente de seu 

anonimato, inserida na multidão e que sairá ilesa de seu crime de agressão física, 

afinal, era apenas mais uma pedinte infeliz de uma grande cidade caótica: “mas não 

esperou pelo sangue. Afastou as pessoas em volta com os cotovelos, só o tempo de 

comprar um pacote de pipocas (...)” (ABREU, 2013, p. 133). Ela sabe que não 

pagará pelo crime contra a criança. O único julgamento que teve foi o olhar da 

multidão anestesiada, mais preocupada em ver o corpo da menina do que julgar 

uma mulher jovem de boa aparência. 

A protagonista parece não confrontar seus problemas, nem mesmo quem a 

faz sofrer. Do contrário, vinga-se na multidão e, mais à frente, na menina que a 

aborda pedindo ajuda. De alguma forma ela é uma das mais atingidas pelas ações 

de seus familiares. Suas reclamações não parecem ser em vão, mas a forma como 

ela lida com isso é que foge das regras mínimas de civilidade, ao chegar à violência 

extrema contra uma criança. A mulher age de forma simulada, visto que com a 

família se julga a ajudadora e mártir, a que suporta todos os problemas nos ombros, 

na rua ela age de forma contrária, o que leva à ideia de DaMatta (1997) sobre o 

“brasileiro comum”, aquele que em casa se comporta com moralidade e 

conservadorismo, ao passo que na rua mostra-se ousado e ultra avançado (p. 42-

43). Na rua, ela age de forma transgressora ao arremessar a menina contra o muro, 

acertando-a na barriga: 

 

Ela ergueu a perna direita e, com o joelho, pelo estômago, jogou a menina 
contra a parede. A menina escorregou gritando cadela filha da puta rica 
nojenta vai morrer toda podre. (...) Certeira, com a ponta fina da bota 
acertou várias vezes as pernas da menina caída (ABREU, 2013, p. 133).  
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Após o ato de violência contra a criança, a mulher para na esquina e visualiza 

o letreiro do cinema. Ela, então, se imagina dentro deste espaço, que aparece bem 

diferente da rua, que trazia tudo de repulsivo, além do calor e do barulho das 

buzinas e do tráfego. O cinema, pelo contrário, traria umas duas horas de conforto, 

em um ambiente climatizado, limpo e confortável. Contudo, no cinema ela também 

transgride, pois não apresenta remorso de ter atacado a menina. Não há remorso na 

personagem, muito embora ela, presume-se, seja conservadora. Para ela, o erro, a 

culpa e/ou o desvio está sempre no outro. Ela, a mártir, apenas caminha em direção 

ao seu triunfo, seu galardão, seu justo pagamento por aguentar tanto da família e 

dos degradados de rua. Sua outra transgressão é aceitar o assédio do homem 

desconhecido que estava sentado ao seu lado:  

 

Quase uma assassina, não pensou, meu deus, quase uma criminosa, 
espalhou-se sem horror na poltrona (...) o bico da bota ardia querendo mais 
(...) o contato do joelho quente de uma perna estendendo-se da poltrona ao 
lado, (...) arriscou um olho para o nariz poderoso do macho ao lado 
desenhado (...) e suspirou mole, por que não, ninguém vai saber (...) pouco 
antes de abrir as pernas deixando os dedos dele subirem pelas coxas, bem 
devagar, para não assustá-lo, ainda esfregou as palmas secas das mãos 
uma contra a outra, tão ásperas,(...) enquanto um dedo dele entrava mais 
fundo (...). (ABREU, 2013, p. 135). 

 

Ela gaba-se de seu feito sobre a criança, visto que para ela foi só mais um 

obstáculo vencido em sua vida tão amargurada. Mártires vencem os obstáculos, por 

isso são conhecidos como tal. Mártires também recebem galardões depois de sua 

morte, segundo a religião cristã ocidental. Desta forma, ela sente que merece um 

alívio, com um espaço no qual ela identifique como seu lugar, através de uma visão 

topofílica. Além do lugar, ela sente justo um momento de prazer, pois, segundo ela, 

“ninguém vai saber” (ABREU, 20133, p. 135). O espaço é propício para atos 

transgressores, pois permanece em penumbra, além do conforto relaxante que 

espanta pensamentos de condenação. Assim, o cinema é o paraíso da protagonista, 

acolhendo e recompensando tão árdua caminhada da mulher, na rua e na vida. 

Portanto, as três protagonistas mostram de que é feito uma transgressão: 

desejo reprimido e um espaço que propicie os atos transgressores. A transgressão 

pode ser uma escolha, como em “Os Sapatinhos vermelhos”. Também pode ser a 

negação em se moldar à sociedade, mesmo rechaçando os moldes, e ainda assim 

esperar por uma salvação, como o Verdadeiro Amor, em “Dama da noite”. Por fim, a 

transgressão pode ser a vontade de se galardoar, devido ao ato heroico de 
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sobreviver a uma vida insalubre. Em CFA, o espaço reflete a transgressão dos 

personagens para criar as atmosferas perfeitas que propiciem a sensação de 

transgressão, resistência ou luta.   
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3. ESPAÇOS DE IDENTIDADE  

 

Neste capítulo, é tratada a questão da(s) identidade(s) que permeiam as 

personagens das três narrativas em estudo. Tomamos como base o conceito de 

identidade de Bauman (2005), Hall (2015), Giddens (2002)  Silva (2014), ao passo 

que a discussão de identidade de gênero, sob o aspecto do mascaramento, à luz de 

Butler (2015), traz a questão do papel social do feminino. Nesse sentido são 

discutidas as ações das personagens, relevando o teor ambíguo presente nas 

protagonistas dos contos pesquisados. 

Bauman (2005) afirma que a identidade está ligada ao pertencimento, o que 

pode ocasionar certa crise entre ambos, visto que tanto a identidade quanto o 

pertencimento não possuem solidez perpétua e estão em constante trânsito. A 

identidade, por estar em constante fluidez, assume duas posturas: pode ser 

disponibilizada por terceiros ou ser escolha do próprio sujeito. Hall (2015) afirma que 

“as identidades estão entrando em colapso (...): um tipo de mudança estrutural está 

transformando as sociedades modernas (...). Essas transformações estão também 

mudando nossas identidades pessoais.” (p.10). Silva (2014) fala de identidade e 

diferença como criações sociais e culturais, o que depende não apenas da visão do 

sujeito sobre si próprio, mas também da visão do outro. É neste momento que é feita 

a ponte com as três narrativas. Adelina se comporta como uma mulher acima de 

qualquer suspeita, a fim de fugir do estigma de amante imposto pela sociedade. Esta 

mesma sociedade reverencia o mascaramento, o que torna a questão de identidade 

ainda mais ambígua, pois as máscaras utilizadas por Adelina reduz seu gênero a um 

jogo de aparências em prol do falocentrismo, segundo Butler (2015). Por outro lado, 

Gilda seria a estratégia feminista de desmascaramento, a fim de satisfazer seus 

desejos reprimidos pelo falocentrismo.  

Adelina, embora fosse rechaçada pela opinião de outros por ser amante, 

passa a ser aceita por eles ao se enquadrar dentro de um perfil socialmente 

aceitável. Ao adequar-se para satisfazer a opinião de outros, ela assume uma 

identidade disponibilizada por terceiros, tal qual explica Bauman: 

 

As identidades flutuam no ar, algumas de nossa própria escolha, mas outras 
infladas e lançadas pelas pessoas em nossa volta, e é preciso estar em 
alerta constante para defender as primeiras em relação às últimas 
(BAUMAN, 2005, p. 19). 
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Talvez Adelina não tenha lutado para defender sua verdadeira identidade. 

Não se sabe se ela realmente teria uma ou mais identidades. Ela não sabe se Gilda 

seria uma máscara social utilizada por ela ou se seria o seu verdadeiro eu que, 

enfim, conseguira liberdade. A sociedade moldou Adelina e Gilda de formas 

distintas, mas ambas foram forjadas para serem úteis de alguma forma, para 

contribuir com o bom andamento dos costumes tradicionais, indiscutivelmente 

cínicos, mas desde sempre praticados: a amante fiel e a amante esporádica. O que 

as duas mostram ser é a escolha de outrem, não delas. Essas duas identidades ou 

máscaras fazem parte do jogo de interesses misóginos apoiados pela construção 

social tradicional da sociedade falocêntrica. 

Bauman (2005) afirma que “ ‘identidade’ é uma ideia inescapavelmente 

ambígua” (p. 82). Desta forma, a ideia de ter uma identidade que o faça participar de 

um grupo, ao passo que o exclui da maioria ou vice-versa, faz do sujeito um ser 

fadado a sentir-se excluído de alguma forma. O sociólogo afirma que “o caminho 

que leva à identidade é uma batalha em curso e uma luta interminável entre o desejo 

de liberdade e a necessidade de segurança, assombrada pelo medo da solidão e o 

pavor da incapacidade” (p. 44). “Dama da noite” reflete bem isso, pois, ao passo que 

a protagonista se vê excluída da roda, ela se identifica com a minoria rechaçada e 

até se orgulha disso. Ela lamenta não rodar na roda, mas reivindica seu lugar, 

mesmo que seja entre os excluídos. Desta forma, ela luta para não desaparecer. 

Como diz Bauman (2005), “a identidade é uma luta simultânea contra a dissolução e 

a fragmentação (...)” (p. 84). A dama, ao lutar pelo seu espaço e ao buscar o Amor 

Verdadeiro, evita diariamente a sua fragmentação. A Dama sabe de sua 

singularidade e sabe se aproveitar disso. Ela sabe que incomoda, mas entende que 

o que a impossibilita de fazer parte da roda é o mesmo que a faz pertencer ao grupo 

de amigos “fodidos”, que um dia deram certo e viveram intensamente seus sonhos. 

De acordo com Bauman (2005):  

 

Estar totalmente ou parcialmente “deslocado” em toda parte, não estar 
totalmente em lugar algum (...), pode ser uma experiência desconfortável, 
por vezes perturbadora. Sempre há alguma coisa a explicar, desculpar, 
esconder ou, pelo contrário, corajosamente ostentar, negociar, oferecer e 
barganhar (...) (p. 19). 
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Pode-se aplicar essa afirmação de Bauman aos lugares dúbios da Dama: por 

um lado ela sabe que é excluída da roda, ao passo que se refugia em um não lugar, 

o bar. Em casa, ela também não se encontra, visto que deixa claro sua solidão neste 

espaço. Em contrapartida, usufrui de sua fama de misteriosa e transgressora, o que 

designa sua alcunha, e ganha a vida com “trambiques” e negócios que parecem ser 

ilícitos, ou seja, ela barganha sua sobrevivência através de seu não pertencimento à 

roda. Mas também não abre mão de idealizar o Amor e de confessar sua solidão. Há 

duas Damas: a detentora da verdade sobre a vida, a morte e o Amor, e a que se 

esconde do mundo e da desilusão em seu quarto. 

Em “Creme de alface”, a protagonista também não se mostra pertencente aos 

lugares ou grupos aos quais pertencem. Na rua, ela mostra sua total ojeriza pelos 

passantes, ao passo que evidencia seu desprezo a sua família. Somente no cinema 

é que consegue se fazer entendida, através do toque do desconhecido. Para a 

mulher em questão, seu deslocamento pela rua foi uma “experiência perturbadora”, 

semelhante ao que afirma Bauman, no trecho acima. Ela estava deslocada, o que a 

desestabilizou e a deixou na defensiva. Tal atitude contribui para a explosão de ódio 

que a fez espancar a criança pedinte na rua. Desta forma, ela barganha 

mentalmente com sua família, ao achar-se merecedora do toque do desconhecido 

no cinema, além de dar-se ao luxo de assistir ao filme e de planejar a compra do 

creme de alface. Ela só se identifica com o homem do cinema, ao contrário de sua 

família e do povo da rua, de quem nitidamente foge. Há duas identidades na mulher-

monstro: a dona de casa burguesa, que prima pelos princípios tradicionais em sua 

família e a mulher que agride terceiros, ao passo que se satisfaz sexualmente com 

desconhecidos, em espaços públicos. 

Desta forma, busca-se, neste capítulo, refletir acerca da busca de identidades 

e do uso de máscaras sociais/de gênero pelas personagens, a fim de se 

enquadrarem socialmente. Além disso, há a questão das fronteiras que definem ou 

abrem mais as frestas acerca da discussão sobre identidade. 

 

3.1 Adelina e Gilda: identidades, máscaras e fronteiras 

 

Em “Os sapatinhos vermelhos”, Adelina se considera uma cópia fajuta de seu 

ex-amante. Alguns hábitos ela adquirira através dele. Isto ela tem plena consciência 
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e faz questão de se martirizar por conta de sua total passividade diante do ex-

companheiro: “envelheceria séculos lentamente até desfazer-se em pó aos pés 

impassíveis dele.” (ABREU, 2010, p. 83). 

Em seu momento de maior autopiedade, no início da narrativa, ela relembra 

como adquiriu certos hábitos, como o de beber uísque: “Nenhuma pedra, decidiu. E 

virou a garrafa outra vez no copo. Aprendera com ele, nem gostava antes.” (ABREU, 

2010, p. 82). Ao continuar sua divagação parece indecisa sobre se valeu ou não a 

pena o tempo em viveu para seu amante:  

 

E não me venha dizer mas teve bons momentos, não teve não? A cabeça 
abandonada em seus joelhos, você deslizando devagar os dedos entre os 
cabelos daquele homem. Pudesse ver seu próprio rosto: nesses momentos 
você ganhava luz e sorria sem sorrir, olhos fechados, toda plena. Isso não 
valeu, Adelina? (ABREU, 2010, p. 82) 

 

As passagens acima mostram como Adelina ainda parecia divagar num mar 

de indecisões, lembranças e mágoas. Por um lado se punia por ter se perdido em 

prol do relacionamento, já por outro sabia que havia sido feliz com aquele homem, 

que aparecia agora em suas lembranças como seu algoz, seu carrasco, pronto a 

aniquilar de forma fria tudo que ela havia construído dentro de si, e que simbolizava 

quem ela era. Eis a questão: Adelina realmente era essa mulher submissa, 

reservada, discreta, “uma gueixa”, como ela própria se classificou? Algo que 

pululava dentro dela dizia que não. Algo ou alguém que sempre (?) esteve lá, nos 

recônditos mais selvagens, mais brumosos de sua personalidade gritava para sair.  

De acordo com Hall (2015):  

 

O sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos, 
identidades que não são unificadas ao redor de um ‘eu’ coerente. Dentro de 
nós há identidades contraditórias, empurrando em diferentes direções, de 
tal modo que nossas identificações estão sendo continuamente deslocadas 
(p. 12). 

 

Desta forma, pode-se enxergar Adelina e Gilda num combate interior. As duas 

identidades querem seu lugar, contudo são moldadas de acordo com as 

conveniências sociais que o momento exige. A primeira é a amante fiel, que atua 

como o alívio e conforto dos problemas matrimoniais do ex-companheiro. A segunda 

é a femme fatale que corrobora com a prática dos relacionamentos efêmeros, 

conforme Bauman (2001), além de confortar “os rapazes solitários e gostosos 
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perdidos nesta cidade suja” (ABREU, 2010, p. 95). Como afirma Pessoa & Silva 

(2013) acerca de Adelina:  

 

Essa farsa que a personagem mantinha em torno de si própria é resultado 
de seu relacionamento amoroso, uma vez que não é bem vista pela 
sociedade a mulher que mantém um caso com um homem casado, o que 
levaria a mesma a perder a admiração de todos a sua volta (p. 5).  

 

Portanto, por trás de sua aparência discreta havia o esforço em disfarçar sua 

condição de amante. Sua máscara de mulher bem comportada servia a seu 

interesse e ao de seu amante, a fim de camuflarem tal situação reprovada, mas 

tolerada desde sempre pela sociedade. A mascarada, conforme explica Butler 

(2015), seria a “produção performativa de uma ontologia sexual, uma aparência que 

se faz convincente como ‘ser’” (p.90). A autora ainda lê a mascarada como a 

negação do desejo feminino, ao passo que seria as atitudes das mulheres para 

agradar aos homens, com o custo de abrir mão delas mesmas (BUTLER, 2015). Ou 

seja, há uma performance das mulheres com o objetivo de agradar aos homens e, 

assim, serem aceitas. Contudo, há um preço a ser pago, visto que se nega a própria 

natureza, da mesma forma que se reprime o desejo feminino. 

Adelina, após seus momentos de divagações, na primeira parte da narrativa, 

olha seus pés pequenos em meio a uma avalanche de emoções e desamparo e 

lembra-se dos sapatinhos. Neste instante seria Gilda a gritar-lhe, rasgando as 

entranhas, de forma a lembrar Adelina de que ainda havia vida, esperança, prazer. 

No momento em que tem o insight, o sopro de vida que lhe faltava retorna. A 

imagem dos sapatinhos reluzindo com seu vermelho tão vivo, tão “sanguíneo” faz 

com que Adelina acorde para as muitas possibilidades de vida e de prazer fora de 

um relacionamento engessado e fracassado. “Foi então que lembrou dos sapatos” 

(ABREU, 2010, p. 84). Este foi o grito de Gilda, tão longe, mas tão próxima, tão 

possível, tão provável. Sim, Gilda a gritava de forma aveludada, porém firme. 

Plantava em seu coração o desejo de vingança, que traria consigo a satisfação de 

embrenhar-se numa noite e, depois, em dias de satisfação sexual. Para isso, 

bastaria esquecer de vez o homem que a censurou, que a diminuiu em prol dos 

próprios interesses. Poderia ser difícil, mas não impossível. Uma vez plantada a 

semente do desejo, a busca pelo prazer seria inevitável, pois se configura como um 
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lenitivo para a dor e o vazio da personagem, ou mesmo configuraria o 

estabelecimento de sua verdadeira identidade. 

Logo após encontrar os sapatinhos, guardados entre outras caixas das várias 

gavetas, Adelina olha-se no espelho e se vê de forma diferente. Neste momento da 

narrativa ocorre uma espécie de vácuo identitário. Seria a passagem de uma 

identidade para outra, de forma a anular qualquer resquício de ambas, ou apenas o 

momento em que Gilda prepara o desmascaramento? A impressão que se tem é 

que não havia nem Adelina nem Gilda naquele corpo, visto que aparecida de forma 

esfacelada, indefinida: “Viu-se no espelho de má qualidade, meio deformada a 

distância, uma mulher descabelada jogando caixas e roupas para os lados (...).” 

(ABREU, 2010, p. 84). Quando o narrador utiliza o termo “uma mulher”, surge uma 

atmosfera de incerteza no texto. É como se o anonimato, marcado através do uso do 

artigo indefinido “uma” permeasse o texto de incerteza. Não se sabe mais quem 

aparece no espelho, se Adelina ou Gilda, ou mesmo se a mulher que aparece seria 

ninguém. Após este momento, reconhecido como uma fronteira entre as duas 

identidades ainda disformes da personagem, Gilda consolida-se. Ela aparece de 

forma lúbrica ao arrumar-se ao som de Billie Holiday. Perto de sair do apartamento, 

ela, Gilda, completamente personificada, olha-se no espelho e, tal qual nos contos 

de fadas, procura a aprovação ou a desaprovação.  A personagem aprova: “olhou-se 

no espelho de corpo inteiro do corredor. Gostou do que viu.” (ABREU, 2010, p. 86). 

Neste momento, ela foge para a noite, ao passo que sua identidade transgressora 

abre-se para novas possibilidades. 

As supostas identidades de Adelina e Gilda estão marcadas no texto, ainda 

que em alguns momentos as duas entrem em um ponto comum, ou mesmo se 

distanciem como no momento em que a personagem se olha no espelho e não 

consegue se enxergar. Porém, apesar de momentos duvidosos, percebe-se a 

aparente consolidação de duas supostas identidades na maior parte da narrativa. 

Giddens (2002) explica que, apesar dos fatores externos influenciarem diretamente 

os moldes identitários, o sujeito ainda possui autonomia para modelar-se dentro 

desses armários sociais. Desta forma, o sociólogo afirma: 

 

O eu não é uma entidade passiva, determinada por influências externas; ao 
forjar suas auto-identidades, independente de quão locais sejam os 
contextos específicos da ação, os indivíduos contribuem para (e promovem 
diretamente) as influências sociais que são globais em suas consequências 
e implicações (GIDDENS, 2002, p. 9). 
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Adelina se moldava para o amante e para a sociedade, de forma a reduzir-se 

à mera aparência, reduzindo o gênero “a um jogo de aparências” (BUTLER, 2015, p. 

90). Buscava a provação de ambos, mas isso não excluía sua vontade de persistir 

com as identidades que, de alguma forma, lhe dessem o que desejava. Seu plano 

de vingança é o exemplo de sua vontade de forjar Gilda como estratégia de 

desmascamento, libertando seu desejo feminino recalcado. 

Enquanto isso, as identidades dos personagens masculinos aparecem de 

forma inominável, ou seja, o anonimato atinge os atores que, de certa forma, 

encenam os momentos mais significantes da personagem feminina e suas 

identidades. Seria uma negação do masculino por parte delas? Ou ainda, uma forma 

da protagonista esquecer o fato de ela ter se submetido tanto tempo a uma figura 

masculina (mascaramento) que tal fato contribuiu para a desconstrução 

(desmascaramento) com o advento de Gilda? 

Os três rapazes surgem, primeiramente, anônimos, de forma que são 

identificados apenas por atributos físicos mais marcantes: “Eram três, estavam 

juntos, mas o negro foi o primeiro a pedir licença para sentar” (ABREU, 2010, p. 86). 

Nesta passagem, observa-se a caracterização física feita pelo narrador, que 

representa o olhar de Gilda. Desta forma, continua: “o moço dourado com jeito de 

tenista.” (ABREU, 2010, p. 87). Gilda parece ver algo de dourado no rapaz, mesmo 

que ele não fosse realmente loiro. A impressão física mais marcante dele seria esse 

tom, que ela não saberia explicar de onde vinha. O personagem descrito como “o 

rapaz mais baixo” é o último a se juntar ao grupo. A primeira impressão para Gilda 

foi de que ele, além de mais baixo que os outros dois, escondia uma virilidade 

especial, fato que chama a atenção dela. Mais uma vez não se sabe os nomes. 

Quando os três decidem se apresentar a Gilda, esta não dá a menor importância 

aos seus nomes, o que mostra sua total despreocupação com designações ou 

limitações sociais. O motivo de ela estar naquela boate é muito bem definido e 

delimitado em seus planos. Os rapazes seriam usados para seu prazer, além de 

servirem de instrumentos para a consolidação de sua vingança contra o ex-amante. 

Desta forma, não há necessidade de nomes ou designações, pois o propósito do 

encontro era bem específico e não incluía amizade ou formação de laços mais 

profundos. O encontro tinha a ver com vingança e busca pelo prazer, e ambos não 

precisam necessariamente ter rostos ou, nesse caso, nomes.  
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Segundo Bauman (2005), os relacionamentos ocasionais são comparados à 

relação dos indivíduos com os animais de estimação, pois busca-se apenas a 

satisfação. Deste modo, criam-se “seres humanos de estimação”. Os 

relacionamentos limitam-se a uma troca que visa apenas a segurança do prazer 

imediato. O sociólogo ainda releva a importância do anonimato nos encontros 

ocasionais e salienta que tais encontros ocorrem, em sua maioria, em espaços 

públicos. De acordo com o sociólogo, “os espaços públicos são locais em que os 

estranhos se encontram e portanto constituem condensações e encapsulações dos 

traços definidores da vida urbana” (BAUMAN, 2009, p. 27). Assim, o anonimato dos 

rapazes perpetua o jogo da sedução, bastante presente em espaços públicos e 

aproxima os relacionamentos ao modo “consumista”, fato que caracteriza o interesse 

dos personagens, que buscavam apenas prazer descompromissado e imediato. 

Depois dos rituais de sedução, que incluem dança e frases prontas, os quatro 

iniciam uma tentativa de apresentação. Gilda não recorda o nome de nenhum deles. 

O que fica marcado nela são informações clichês de cada um, vinculadas a algum 

traço físico marcante:  

 

O negro era áries, jogador de futebol (...) Sérgio ou Sílvio. O tenista 
dourado, Ricardo ou Roberto, ou seria Rogério? (...) fazia musculação e os 
peitos que pediu que tocassem eram salientes e pétreos (...). Do mais baixo 
só conseguiu arrancar o signo, (...) não revelou nome nem disse o que fazia 
(...). (ABREU, 2010, p. 90).  

  

Exatamente na ocasião das apresentações Gilda usa seu nome pela primeira 

vez, ainda de forma hesitante. Surge, então, mais um ponto de encontro entre as 

identidades de Adelina e Gilda, o que aponta para as seguintes dúvidas: Seria Gilda 

uma outra identidade de Adelina ou apenas um papel representado por essa última, 

a fim de dar vazão aos seus desejos sem ser julgada por isso? Gilda seria uma 

máscara de Adelina? Ou seria Adelina uma máscara necessária que Gilda utilizaria 

para camuflar sua natureza transgressora? 

 

3.2 Identidades ou máscaras? 

 

O uso de máscaras para a interpretação de papéis sociais exigidos pela 

sociedade pode ser questionado em “Os sapatinhos vermelhos”. Bauman (2001) fala 

acerca da vida urbana como significado de civilidade. Tal conceito seria o resultado 
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do saber conviver com o outro. Para isso, há a utilização de máscaras sociais pela 

pessoa pública. Pelo fato dos espaços urbanos serem em grande maioria públicos, a 

pessoa pública, munida de sua máscara social, deve prezar pelo bem comum. Desta 

forma, de acordo com o sociólogo polonês, “ ‘vestir uma máscara pública’ é um ato 

de engajamento e participação, e não um ato de descompromisso e de retirada do 

‘verdadeiro eu’” (BAUMAN, 2001, p. 123). 

Deste modo, Adelina vestiu sua máscara ao se adaptar a um ambiente 

público, no qual muitos poderiam julgá-la caso soubessem de sua condição de 

amante de homem casado. Não apenas para seu bem, mas também para o bem 

comum e o bom caminhar da sociedade, mesmo que de forma hipócrita. Ela vestiu 

sua máscara de mulher discreta e atuou no teatro social. Da mesma forma, Gilda 

vestiu sua máscara para dar vazão a seus desejos, mas também para ajudar o bem 

comum no sentido de estar à disposição dos homens que necessitam de seu lenitivo 

sexual, visto que ela confessa não resistir aos rapazes solitários perdidos na cidade. 

Esta atitude também corrobora para a afirmação da masculinidade tão importante na 

sociedade patriarcal. Deste modo, o sujeito assume “vários papéis e funções pelos 

quais assume viabilidade e significado sociais”, conforme se lê em Butler (2015). 

Estes papéis se relacionam à noção de “pessoa”, segundo a autora. Adelina e Gilda 

precisam desempenhar seus papéis a fim de buscarem seus significados como 

“pessoa”. 

O fato das duas supostas identidades que vivem em Adelina (a dela mesma e 

a de Gilda) constantemente se confundirem, ou ainda, atuarem juntas em algumas 

situações do texto, abre precedente para o questionamento da existência, ou ainda, 

da função dessas mesmas identidades. O que se percebe é a intenção do texto em 

mostrar o desenrolar da narrativa como uma encenação. A personagem age de 

forma a seguir marcações de palco, tais quais as utilizadas no teatro e no cinema. 

Deste modo, a narrativa mostra cada detalhe da encenação da protagonista: “Como 

numa estreia adiada, anos (...). O que faria a seguir seria perfeito, como se 

encenado e aplaudido milhares de vezes.” (ABREU, 2010, p. 85). De certa forma, 

Gilda age como a famosa protagonista do filme homônimo do cinema, na sua 

primeira aparição na película: “depois jogou a cabeça para trás – a marcação era 

perfeita.” (ABREU, 2010, p. 86). Os clichês próprios do cinema são explorados 

também durante a performance de Gilda na boate: “gente boa é sempre bem-vinda - 

falava como a dublagem de um filme. Uma mulher movia o corpo e a boca: ela 
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falava. Um filme em preto e branco, bem-contrastado (...)” (ABREU, 2010, p. 88). A 

referência a alguns nomes conhecidos do cinema reforça a atmosfera de encenação 

“igualzinho a Liz Taylor” (ABREU, 2010, p. 85), ou  “(...) tigresa noir, Lauren Bacall” 

(ABREU, 2010, p. 86), e ainda “(...) um ar de Mae West” (ABREU, 2010, p. 89). 

Assim, a atmosfera cinematográfica da atuação de Gilda reforça seu estereótipo de 

femme fatale, além de acenar para o uso de um mascaramento que facilitaria sua 

encenação. 

O mascaramento de Gilda vai além da incorporação de uma personagem 

cinematográfica. Ela também tenta usar uma capa de recato durante a investida dos 

rapazes: “o negro avançou o joelho entre as coxas dela. Cedeu um pouco, pelo 

menos até sentir o calor aumentando. Mas preferiu cruzar as penas, estudada. Que 

não assim, tão fácil, só porque sozinha.” (ABREU, 2010, p. 87). Há uma tentativa de 

autopreservação, que possivelmente faça parte do jogo de sedução. Contudo, a veia 

cênica de Gilda abre a possibilidade de discussão acerca do uso de máscaras por 

parte da protagonista, ao invés do reconhecimento de identidades independentes. 

No momento em que diz seu nome pela primeira vez, Gilda abre uma fresta 

que possibilita e dúvida quanto à existência da sua identidade:  

 

Eu? Gil-da, ela mentiu retocando o batom (...), porque de certa forma 
sempre fui inteiramente Gilda, Escorpião, e nisso dizia a verdade, atriz, e 
novamente mentia, só de certa forma, porque toda a minha vida. (ABREU, 
2010, p. 90) 

 

A personagem diz seu nome de forma cautelosa, como se o estivesse criando 

naquele momento. Ela reflete sobre a veracidade de sua denominação, pois, 

segundo ela, sempre teria sido essa mulher “Gilda”. Ao se designar como atriz, 

parece brincar com o ato de representar, visto que se reconhece uma atriz, não 

apenas por estar representando naquele momento com os rapazes, mas também 

por ter representado boa parte de sua vida. Tal representação diz respeito ao 

mascaramento social do qual a personagem foi vítima, ao tentar fugir da condição de 

amante ou ao mascaramento feminino, a fim de atiçar o desejo masculino? Este 

questionamento aponta mais uma vez para o uso de máscaras, na medida em que 

Gilda duvida de sua própria existência. 

O ápice da narrativa pode ser considerado o momento em que a personagem 

Adelina-Gilda não mais pode ser definida por ela mesma. Ela, junta com os rapazes, 
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- que por sua vez também não tinham uma identidade específica, visto que os 

nomes também podem ter sido inventados, como o de Gilda -, corroboram com a 

questão do desmascaramento, visto que os quatro aparecem apenas como corpos, 

sem definição, sem rosto, sem identidade: 

 

(...) abraçava os três, e não era mais Gilda, nem Adelina nem nada. Era um 
corpo sem nome, varado de prazer, coberto de marcas de dentes e unhas, 
lanhado dos tocos das barbas amanhecidas, lambuzada do leite sem dono 
dos machos das ruas. Completamente satisfeita. E vingada. (ABREU, 2010, 
p. 93). 

 

Segundo Butler (2015), o desmascaramento acontece quando a mulher se 

despoja de seu mascaramento com intuito de aguçar o desejo masculino. Neste 

momento, o feminino consegue liberdade para dar vazão aos seus desejos 

reprimidos, sem se preocupar com a imposição fálica da sociedade. Neste momento, 

Adelina-Gilda estaria plena, visto que se liberta das amarras que boicotam seu 

desejo e prazer, respectivamente. Mesmo com a ideia de que nenhum dos 

personagens apresente uma identidade própria e coerente nesse momento do 

conto, a passagem finda com o suposto pensamento de Adelina: “e vingada” 

(ABREU, 2010, p. 93). Tal pensamento, mesmo atribuído de início a Adelina, 

também era compactuado com Gilda, visto que foi atribuição desta última colocar o 

plano de vingança em prática. A dúvida surge mais uma vez: apesar dos 

participantes da orgia estarem desprovidos de uma identidade determinada, a 

consciência de Adelina e Gilda continua em ação. Desta forma, não seriam só mais 

um “corpo varado de prazer”, mas continuavam, ainda assim, perfeitamente 

conscientes de quem eram e do plano a ser seguido. Ao estarem conscientes de seu 

papel, proporcionavam a consolidação de suas identidades ou apenas a continuação 

do mascaramento? 

No dia seguinte, o amante aparece em seu apartamento portando um sorriso 

pálido e rosas vermelhas, além de chocolates. O clichê do amante que vem pedir a 

volta dos dois não impressiona a personagem. Esta o coloca para fora: “Vai embora. 

Acabou.” (ABREU, 2010, p. 94). O homem a insulta e ela não parece se importar 

com o julgamento dele, visto que seu plano a proporcionou a sensação de catarse, 

por meio do desmascaramento. Sabe-se que é Gilda quem controla essa situação 

com o ex-amante, visto que os sapatinhos também protagonizam esse episódio: 

“chegou mesmo a entrar um pouco na sala antes que ela o empurrasse aos gritos 
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para fora, quase inteiramente nua, a não ser pelas meias de seda e os sapatos 

vermelhos de saltos altíssimos.” (ABREU, 2010, p. 94). Assim como nos contos de 

fadas, os sapatos são responsáveis pela personificação da identidade epifânica das 

protagonistas. Ela está na soleira da porta, numa situação limite, que aponta para 

uma tomada de decisão. Enquanto os sapatos forem usados, Gilda estará presente 

como a identidade que se sobrepõe. Adelina só retornou por completo quando Gilda 

retira os sapatos vermelhos, que haviam deixado marcas profundas nos seus pés: 

“Só então ela sentou para tirar os sapatos. Na carne dos tornozelos inchados, as 

pulseiras tinham deixado lanhos fundos. Havia ferimentos espalhados sobre os 

dedos.” (ABREU, 2010, p. 94). Gilda foi-se temporariamente, mas deixou suas 

marcas em Adelina. No momento em que esta “(...) arrumou a casa toda antes de 

deitar-se outra vez” (ABREU, 2010, p. 94), entende-se que Adelina retornou à sua 

rotina, à sua vida discreta e tudo passou a ser como antes. Ao menos em parte. 

Gilda fazia parte de Adelina de forma indissociável.  

Conforme Bauman (2005), “se os nossos esforços fracassarem por escassez 

de recursos ou falta de determinação, uma outra identidade, intrusa e indesejada, 

pode ser cravada sobre aquela que nós mesmos escolhemos e construímos.” (p. 

44). Gilda pode servir de desforra para Adelina, mas é esta última que precisa se 

sobrepor, a fim de ser respeitada e continuar sua vida gozando do respeito dos 

demais, sem que sua imagem de mulher série e recatada seja manchada. Contudo, 

Gilda sempre fez parte, apenas estava sufocada sob a imposição de um 

mascaramento que tenta negar o desejo feminino, e a impedia de ser a pessoa que 

não abre mão de si. Gilda escondia-se nas entranhas dos desejos reprimidos de 

Adelina e, vez por outra, vinha à tona:  

 

(...) E ao abrir a terceira gaveta do armário para ver o papel de seda azul-
clarinho guardando os sapatos, sentia um leve estremecimento. Tentava – 
tentava mesmo? Não ceder. Mas quase sempre o impulso de calçá-los era 
mais forte. (ABREU, 2010, p. 95). 

 

Desta forma, Gilda e Adelina precisam caminhar juntas, dosando-se, lutando 

de forma velada e silenciosa. A personagem precisa conviver com suas duas 

identidades mais relevantes, afinal, a sociedade leva o sujeito a interpretar vários 

papeis em nome da convivência em grupo, e a linha que separa o conceito de 

identidade da ideia de mascaramento é bem frágil e precisa ser bastante discutida. 
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3.3 A negação do convívio comum 

 

Em “Dama da noite”, encontram-se personagens anônimas e esvaziadas de 

identidade. A ausência de precisão na caracterização da personagem implica 

também numa despersonalização da mesma. Desta forma, a protagonista pode ser 

qualquer mulher (ou alguém que se identifica como mulher), anônima na multidão, o 

que implica em uma fragmentação desse ser no espaço urbano. O bar é um não 

lugar desprovido de caracterização e representa, deste modo, o reflexo das 

personagens. 

A incomunicabilidade na narrativa reflete a negação do convívio comum, bem 

como o colapso das identidades pós-modernas. Os personagens parecem fadados à 

anulação social também por conta desse risco da falta de comunicabilidade. Todos, 

inclusive os que não participam da conversa, parecem flutuar em espaços vazios de 

significado. Tais espaços remetem ao vazio existencial dos personagens anônimos. 

Bauman (2009) chama atenção para as condições da vida urbana na modernidade 

líquida, e que esta desperta, além de esperança, várias apreensões para quem a 

experimenta. O sociólogo também chama atenção para a sociedade que produz os 

“estranhos”, ou seja, ela os produz e ela mesma os rechaça. Assim, segundo 

Bauman (1998): 

 

Se os estranhos são as pessoas que não se encaixam no mapa cognitivo, 
moral ou estético do mundo (...) se eles, portanto, por as simples presença, 
deixam turvo o que deve ser transparente, (...)se eles poluem a alegria com 
a angústia, ao mesmo tempo que fazem atraente o fruto proibido; (...) se, 
tendo feito isso, geram a incerteza, que por sua vez dá origem ao mal-estar 
de se sentir perdido – então cada sociedade produz esses estranhos. (p. 
27) 

 

O sociólogo fala exatamente da “produção” dos estranhos pela sociedade. 

Estranhos esses que não se encaixam e ainda precisam se esconder da sociedade 

que os julga como tal. A Dama é uma dessas estranhas. Ela é o produto da exclusão 

e questiona os requisitos para fazer parte da roda, ao mesmo tempo em que é 

impedida de fazer parte desta. Tal qual explica Silva (2014), a diferença vem do 

julgamento do outro. Há uma hegemonia de identidades, e caso o sujeito não se 

encaixe nesta hegemonia, há o peso da diferença sobre ele.  A Dama foi fabricada 

pela mesma sociedade que a abomina, a fim de fazer a opressão sobre os excluídos 

permanecer no controle através dos opressores. Assim, é decidido quem participa 
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ou não da roda. Isto também é uma das apreensões para os que vivem na 

Modernidade Líquida: a exclusão, visto que, segundo o autor, os sujeitos que 

transgridem os limites, tornam-se estranhos e transgressores para a humanidade. 

A Dama fala no início do conto: “(...) sentada no bar. Sem fazer nada, como 

se tivesse desaprendido a linguagem dos outros.” (ABREU, 2010, p. 109). A 

personagem confirma que não participa da “roda”, de forma que, ao se isolar do 

convívio social, desaprende a forma de conviver e de se comunicar com as pessoas. 

Assim, ela continua: “Mas eu fico sempre do lado de fora. Aqui parada, sem saber a 

palavra certa, sem conseguir adivinhar (...).” (Abreu, 2010, p. 109). Ela segue sua 

vida sem conseguir se encaixar ou se enquadrar na “roda”, ao ponto de perder a 

sensibilidade no trato com as pessoas.  

Contudo, há a necessidade ou mesmo negação voluntária da personagem em 

não querer fazer parte da sociedade normativa. Ela sabe que é diferente e que não 

precisa fazer parte da encenação exigida: “eu não sou igual a eles, eles sabem 

disso.” (ABREU, 2010, p. 112). Desta forma, explica ao boy:  

 

(...) você roda na roda também, quer uma prova? Todo esse pessoal de 
preto e cabelo arrepiadinho sorri pra você porque você é igual a eles. Se 
pintar uma festa, te dão um toque, mesmo sem te conhecer. Isso é rodar na 
roda, meu bem. Pra mim, não. Nenhum sorriso (ABREU, 2010, p.112). 

 

Ela sabe que não pode ser comparada aos demais, pois não faz parte 

daquele grupo por ser diferente. A Dama sabe dos poderes que porta e, embora se 

sinta rechaçada, escolhe não ser como todos os demais e opta por sua 

individualidade. Bauman (2009) afirma que “paradoxalmente, a ‘individualidade’ se 

refere ao ‘espírito de grupo’ e precisa ser imposta por um conjunto. Ser um indivíduo 

significa ser igual a todos do grupo – na verdade, idêntico aos demais.” (p. 26). 

Embora a personagem se vista como os demais, ou mesmo arrume o cabelo de 

acordo com a moda vigente na época, isto não faz dela, necessariamente, parte 

daquele grupo. Ela sabe que sua história e seu estilo de vida estão longe de serem 

aceitos.  

Apesar de se lamentar, no início da narrativa, por não fazer parte dos padrões 

socialmente aceitos, representado pela roda, a Dama confessa preferir não fazer 

parte disso: “e até me pergunto se não é sorte também estar do lado de fora dessa 
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roda besta que roda sem fim, sem mim. No fundo, tenho nojo dela - e você?” 

(ABREU, 2010, p. 113). De acordo com Hall (2015): 

 

Essa perda de um “sentido de si” estável é chamada, algumas vezes, de 
deslocamento ou descentração do sujeito. Esse duplo deslocamento – 
descentração dos indivíduos tanto de seu lugar no mundo social e cultural 
quanto de si mesmos – constitui uma “crise de identidade” para o indivíduo 
(p. 10). 

 

A crise da Dama reflete a crise do sujeito contemporâneo. Há sempre uma 

dúvida sobre si pairando, sobretudo com o sujeito contemporâneo abraçado pelos 

espaços urbanos que tanto clamam por máscaras e prontos a fugirem de suas 

realidades esvaziadas. Para Hall (2015), o sujeito pós-moderno não exibe uma 

identidade fixa, visto que há uma demanda por mudanças da parte dos sistemas 

culturais. No caso da Dama, esse sistema seria a roda, que evoca o ciclo da vida, 

porém que retorna ao mesmo lugar de partida. Embora saiba que não se encaixe ela 

continua a participar do jogo que a sociedade impõe, conforme explica Bauman 

(2005): 

 

A sociedade não dá mais as ordens sobre como se viver – e, mesmo que 
desse, não lhe importaria muito que elas fossem obedecidas ou não. A 
“sociedade” deseja apenas que você continue no jogo e tenha fichas 
suficientes para permanecer jogando (p. 58).  

 

A Dama se encaixa no perfil pós-moderno, pois necessita de uma permanente 

releitura a fim de se moldar às mudanças. A passagem acima nos faz refletir acerca 

da impessoalidade da protagonista, que representa certo ça m’est égal bem próprio 

do “mal-estar da pós-modernidade”. Essa atitude, além de pós-moderna, alude à 

própria sobrevivência do ser. Contudo, Butler (2015) abre a discussão a respeito da 

identidade como um ideal normativo estipulado ao gênero instituído pela sociedade. 

Deste modo, a Dama transgride os limites estipulados ao seu gênero, o que leva sua 

identidade à deriva, visto que não se identifica com o lugar nem com o papel que 

lhes foram outorgados. 

A Dama vive fora da roda, mas conhece a realidade dentro dela. O boy vive 

dentro da roda e não conhece a realidade fora dela. A personagem se acha a 

portadora miraculosa responsável por trazer à luz a realidade da vida para o boy. Ela 

personifica o que Bauman fala em:  
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Incapazes de reduzir o ritmo espantoso da mudança, muito menos de 
prever e controlar sua direção, nós nos concentramos no que podemos ou 
acreditamos poder, ou no que nos garantem que podemos influenciar: 
tentamos calcular e minimizar o risco de nós pessoalmente, ou das pessoas 
que atualmente nos são mais próximas e queridas, sermos atingidos pelos 
incontáveis e indefiníveis perigos que o mundo opaco e seu futuro incerto 
nos reservam (2009, p. 91).  

 

A protagonista tenta, desta forma, abrir os olhos do boy para o perigo 

iminente da morte, através do amor. Ela faz a ligação entre o enclausuramento da 

geração do boy e a falta de informação acerca da vida, mais especificamente sobre 

o sexo e a AIDS. Como já foi dito, a cultura da geração  dos anos oitenta seria 

apoiada em um confinamento, amparada pela tecnologia da época, que possibilitava 

o sedentarismo sem cultura, ou seja, o confinamento para se proteger dos perigos 

do mundo, ao passo que se distanciava das experiências reais. Bauman (2009) 

afirma que o medo faz com que o sujeito fuja da diferença e se proteja dos espaços 

públicos. Desta forma, explica que esta atitude seria “a tendência de se retirar dos 

espaços públicos e recolher-se a ilhas de mesmice que com o tempo se transforma 

no maior obstáculo ao convívio com a diferença (...).” (BAUMAN, 2009, p. 102). 

Estas ilhas de mesmices contribuem para o afastamento entre os sujeitos, ao passo 

que cria os “estranhos”, reforçando estereótipos, viabilizando a intolerância. 

Isto seria o resultado do medo de uma geração, que bebia de fontes 

duvidosas no que diz respeito à informação, o que ocasionava a segregação dos 

“diferentes”, que poderiam ser os homossexuais, os libertinos, ou mesmo os 

portadores de HIV. Deste modo, a respeito do boy, a Dama fala: “(...) você nasceu 

dentro de um apartamento, vendo tevê” (ABREU, 2010, p. 113). O apartamento do 

rapaz seria a representação dessa contradição cultural, visto que a tecnologia seria 

o símbolo do desenvolvimento da mente humana, ao passo que trazia o 

desconhecimento sobre vivências, tão próximas dos sujeitos e essenciais para o 

convívio com o outro. 

Outra questão levantada pela protagonista é o mascaramento, que foi 

abordado no item anterior, no conto “Os sapatinhos vermelhos”. O mascaramento da 

Dama se assemelha ao mascaramento de Adelina ao esconder-se em casa como 

fuga de possíveis julgamentos alheios. Contudo, ocorre com a Dama o 

desmascaramento idêntico ao de Gilda, quando ambas se despojam dos limites 

impostos pela sociedade falocêntrica e buscam o desejo feminino reprimido 

(BUTLER, 2015). Desta maneira, surge o seguinte questionamento: seria essa tal 



96 
 

“Dama da noite”, mortal e extremamente sexualizada, uma máscara usada pela 

protagonista como desculpa para não entrar na roda, ou seria justamente o 

desmascaramento como forma de protesto, mesmo pagando o alto preço de ser 

vista como “estranha”, além de amargar a solidão? Outro questionamento surge: 

seria o boy a voz da consciência da Dama que insiste em questionar a personagem 

acerca de sua condição na vida e no espaço ocupado por ela? Tal questionamento é 

pertinente, visto que a Dama exterioriza tanto a frustração de não pertencer à roda 

como um alívio pelo mesmo motivo. Em certo momento ela sonda com o boy certo 

fetiche sexual: “está escrito na sua cara, tudo que você não viu nem fez está escrito 

nessa sua cara que já nasceu de máscara pregada.” (ABREU, 201, p. 114). Tal 

colocação da protagonista serve de deixa para que se coloque em dúvida a 

existência de seu interlocutor, visto que a maior parte dos questionamentos feitos a 

ele tem a ver com as dúvidas e receios da própria Dama, dando a impressão que 

todo o diálogo não passa de uma complexa conversa interior da personagem. Além 

disso, ela fala da máscara que ele (ou ela) precisa usar para camuflar atitudes ou 

posicionamentos. 

A solidão que a Dama sente é voluntária. Tal imagem da mulher se 

assemelha a do eremita de Bachelard (1978), que vive completamente só, em 

profunda solidão em sua cabana. Contudo, a solidão se apresenta como algo que a 

orgulha: “Estar fora da roda é não segurar nenhuma, não querer nada. Feito eu: não 

seguro picas, não quero ninguém.” (ABREU, 2010, p. 117). A protagonista escolhe 

não fazer parte das convenções sociais nem se encaixar nos padrões estipulados ao 

seu gênero, o que a leva a sofrer com o isolamento existencial. De acordo com 

Bauman (2001), “os medos, ansiedades e angústias contemporâneas são feitas para 

serem sofridos em solidão” (p. 186). Logo, a Dama parece mesmo ficar satisfeita 

com sua própria companhia, pois sabe de seu poder social, que aparece como 

contestação da ordem, que exalta uns, ao passo que marginaliza outros: “Na 

sombra, sozinha, envenenam a si próprias com loucas fantasias.” (ABREU, 2010, p. 

117). A protagonista sabe de seu efeito entorpecedor, pois detém um poder social 

muito forte: a certeza de viver sua vida dentro do que lhe dá prazer. Ainda que se 

mostre deprimida e pessimista com a vida, ela não se dobra às convenções e não 

escolhe a roda. Pelo contrário, ainda que tentada a entrar nesta, ela prefere mesmo 

marginalizada viver dentro de sua concepção de vida e escolhe a solidão da 

liberdade de escolha.  
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Hall (2015) fala do “sujeito sociológico” como reflexo da “crescente 

complexidade do mundo moderno e a consciência de que esse núcleo interior do 

sujeito não era autônomo e autossuficiente.” (p. 11). Ou seja, “a identidade é 

formada na ‘interação’ entre o ‘eu’ e a sociedade” (HALL, 2015, p. 11). A Dama, ao 

querer entrar na roda, acomoda-se aos padrões sociais impostos, ou seja, o sistema 

acaba por moldar os atores sociais de qualquer forma. Contudo, quando renega a 

entrada na roda, confirma que se tudo der errado, foi escolha sua, e não dos outros, 

afirmando seu poder de decisão, mesmo que tenha de pagar o preço: “Eu tenho um 

sonho, eu tenho um destino, e se bater o carro e arrebentar a cara toda saindo 

daqui, continua tudo certo. Fora da roda, montada na minha loucura.” (ABREU, 

2010, p. 118). A protagonista ainda prefere suas próprias escolhas, mesmo que 

estas custem a aceitação social.  

A Dama realmente não se dobra às convenções sociais ou simplesmente usa 

sua máscara para interpretar seu papel de rebelde? A Dama seria mesmo rebelde? 

Segundo ela própria se define: “Darkérrima, modernésima, puro simulacro” (ABREU, 

2010, p. 114). Seria mesmo sua postura “modernésima” um simulacro para esconder 

quem ela realmente seria: uma criança assustada? 

 

3.4 A Dama e sua auto aceitação 

 

A Dama protesta e questiona os valores que permitem que um ou outro possa 

entrar na roda, mas acaba por escolher ficar de fora dela. Esta decisão pode ter a 

ver com a auto aceitação da Dama. Ao se aceitar, fica menos doloroso lidar com a 

solidão e com a rejeição social.  

Bauman (2005) explica a questão das identidades como um jogo de poder, 

que depende de hierarquias: 

 

Num dos polos da hierarquia global emergente estão aqueles que 
constituem e desarticulam as suas identidades mais ou menos à própria 
vontade, escolhendo-as no leque de ofertas extraordinariamente amplo (...). 
No outro polo se abarrotam aqueles que tiveram negado o acesso à escolha 
da identidade, que não têm direito de manifestar as suas preferências e que 
no final se veem oprimidos por identidades aplicadas e impostas por outros 
– identidades de que eles próprios se ressentem, mas não têm permissão 
de abandonar nem das quais conseguem se livrar. Identidades que 
estereotipam, humilham, desumanizam, estigmatizam... (p. 44). 

 



98 
 

Além dessa classe estereotipada, existe ainda o que Bauman chama de 

“subclasse”, que seriam os exilados nas profundezas dos limites da sociedade. Para 

o sociólogo, “identidade de subclasse” seria “a ausência de identidade, a abolição ou 

negação da individualidade, do ‘rosto’” (p. 45). A Dama estaria nessa subclasse, 

devido ao seu anonimato, sua “ausência de rosto”, visto que não é descrita nem 

definida de forma alguma? Ela é considerada inadmissível a ponto de não fazer 

parte da “roda”? Por ser estigmatizada, faz parte das identidades de subclasse e não 

conseguirá lutar por outra identidade, uma que seja admissível, pois carrega em si 

uma chaga que é execrada pela sociedade. 

A Dama, por vezes, mostra-se irritada com as (supostas) respostas do boy, 

que parece ignorante aos assuntos que ela debate. Ela sabe que pode pagar coisas, 

lugares e algumas pessoas, desta forma, age de forma agressiva quando é posta 

em dúvida pelo rapaz. Ameaça quebrar o bar inteiro e pagar pelos estragos depois. 

Desta forma, a personagem mostra seu pensamento em relação ao mundo: tudo e 

todos podem ser comprados. Ela parece ter condição de pagar por tudo isso, por 

isso se sente melhor que o boy: 

 

Ah, não me diga, garotinho. Mas se eu pago a bebida, eu digo o que quiser, 
entendeu? Eu digo meu-bem assim desse jeito, do jeito que eu bem 
entender. Digo e repito: meu-bem-meu-bem-meu-bem. Pego no seu queixo 
a hora que eu quiser também, enquanto digo e repito e redigo meu-bem-
meu-bem (ABREU, 2010, p. 111).  

 

A protagonista sabe de seu poder não apenas econômico, mas seu poder 

predatório também. Ela sabe pelo quê a sociedade clama: tudo gira em torno de 

fuga e de prazer. Butler (2015) fala que a sociedade falocêntrica preza pelo prazer 

masculino em detrimento do feminino, deste modo é estabelecido o mascaramento 

do feminino, de forma que este enalteça o desejo masculino e seja sufocado. Deste 

modo, a mulher acaba por desejar ser amada pelo que ela não é. Daí a explicação 

do mascaramento.  

 Dama parece entender muito bem todo o jogo que move a sociedade. Ela vê 

os relacionamentos amorosos como um mercado de trocas de favores, tais quais as 

relações mercantis do capitalismo. Tais favores só visam apenas o prazer e a 

satisfação final. Ninguém parece estar disposto a pagar o preço dos percalços que 

fazem parte de todo e qualquer relacionamento. Os sujeitos pós-modernos estão 
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acostumados a pagarem e obterem o produto final sem muito esforço e é desta 

forma que esperam pelas relações amorosas. Conforme Bauman (2005): 

 

Buscamos o amor para encontrarmos auxílio, confiança, segurança, mas os 
labores do amor, infinitamente longos, talvez intermináveis, geram os seus 
próprios confrontos, as suas próprias incertezas e inseguranças. (...) Todo 
os recursos pagos para evitar os riscos com que a nossa sociedade de 
consumo nos acostumou estão ausentes no amor. Mas, seduzidos pelas 
promessas dos comerciantes, perdemos as habilidades necessárias para 
enfrentar e vencer os riscos por nós mesmos. E tendemos a reduzir os 
relacionamentos amorosos ao modo “consumista”, o único com que nos 
sentimos seguros e à vontade (p. 70). 

 

Por conseguinte, entendemos que os relacionamentos experimentados pela 

Dama, mesmo que não sejam estes os verdadeiramente desejados, são os que 

buscam a satisfação imediata, de modo que os “objetos” utilizados estejam sempre 

disponíveis para o prazer instantâneo, e são utilizados somente enquanto parecerem 

novos e atraentes. Do contrário, serão lançados fora e trocados por outros menos 

desgastados (BAUMAN, 2005). Contudo, a contradição que reina é a sua espera 

pelo Amor Verdadeiro. Tal espera é tão contraditória a sua essência como a 

contradição de suas identidades, em busca de aceitação, mas se conformando com 

a solidão. Apesar de sua espera por um amor romântico, a Dama confessa que esse 

amor pode ter outras formas. Ela entende que sua geração aproveitou uma época 

de conquistas e de amor livre. Não havia a AIDS e o amor não estava envolto em 

uma nuvem mortífera, como acontece na geração do boy. Assim, ela se vangloria 

por ter vivido esse amor não tóxico e se considera melhor por isso: “Acho que sou 

melhor, só porque peguei a coisa viva. Tá bom, desculpa, garotinho. Melhor, melhor 

não. Eu tive mais sorte, foi isso? Eu cheguei antes” (ABREU, 2010, p. 113). Ela se 

vê melhor que seu interlocutor por conhecer os mistérios do amor, da vida e da 

morte. Chega-se, então, ao seu lado mais místico, ou seja, sua auto aceitação como 

“A Dama da noite”, divina/maldita. Comparada a uma bruxa, detém o poder de vida e 

morte: 

 

Eu sou a dama da noite que vai te contaminar com seu perfume venenoso e 
mortal. (...) Eu sou a dama maldita que, sem nenhuma piedade, vai te poluir 
com todos os líquidos, contaminar teu sangue com todos os vírus. Cuidado 
comigo: eu sou a dama que mata, boy. (ABREU, 2010, p. 114) 

 

Portanto, mostra-se detentora de poderes inumanos e, caso seja 

subestimada, pode matar. Sua certeza em relação ao seu status de maga rende-lhe 
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segurança ao afirmar que não pertence à roda, fato que lhe traz certa satisfação, 

apesar das suas divagações pessimistas no início da narrativa. 

A Dama sente-se, ainda, uma espécie de porta-voz da Verdade acerca da 

vida. Continua desprezando seu colega ao afirmar: “o que importa é que você entra 

por um ouvido meu e sei pelo outro, sabia? Você não fica, você não marca” 

(ABREU, 2010, p. 115-116). Esta fala da protagonista parece carregada de 

presunção, além disso, ela vem marcada pela certeza de alguém que já viveu muito 

e que se sente no poder de repassar sua experiência, ainda que de forma 

transgressora. Sendo assim, ela continua: “Eu sei que, daqui a um tempo, quando 

você estiver rodando na roda, vai lembrar que, uma noite, sentou ao lado de uma 

mina louca que te disse coisas, que te falou no sexo, na solidão, na morte” (ABREU, 

2010, p. 116). A protagonista entende que, por deter poderes incompreendidos, que 

por anos foram vistos como malditos por gerações anteriores, ela é vista como 

louca. Mas sabe-se que ela apenas tem certeza de sua posição “estranha”, tal como 

Bauman (1998) classificou os que não eram aceitos pelas identidades dominantes. 

Assim, a Dama mostra-se detentora de poderes místicos ou sobrenaturais, 

capazes de doar vida e promover morte. Sabe também de seu valor como 

consumidora de uma sociedade erotizada, que busca por prazer e fuga. Projeta no 

seu boy sua frustração de ter vivido uma época que seria a mais próxima do status 

ideal de vida, amor e liberdade sexual. Ao dizer-se superior ao rapaz, sabe que 

mente para si mesma. Sobreviver a duas gerações bastante significativas em 

relação ao comportamento social faz dela uma porta-voz de sua época de amor livre 

e de esperança em si e no próximo. Sim, ela parece saber de seu poder, mesmo 

que este esteja sombriamente escondido nas garrafas de bebida que ela consome 

no mesmo bar, toda noite.  

 

3.5 Fronteira tênue entre mártir e megera 

 

A personagem de “Creme de alface” trava uma luta íntima entre seus valores 

pequeno-burgueses e sua revolta perante os desafios da convivência familiar e 

social. Em sua caminhada pelo centro urbano de uma metrópole esmagadora, ela 

divaga furiosa acerca de problemas familiares e deixa evidente sua repulsa pelos 

frequentadores da rua. 
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A mulher deixa que seus pensamentos conflitantes tomem conta de sua 

mente e influenciem diretamente em suas atitudes para com os indivíduos ao redor, 

que acabam sendo punidos no lugar de seus familiares, ao serem massacrados de 

forma verbal ou física. Já seus familiares são julgados como contraventores da 

ordem social ou dos princípios tradicionais aceitos pela personagem: 

 

Lucinda quebrou as duas pernas atropelada por um corcel azul três dias 
depois da Martinha confessar que estava grávida de três meses, e não quer 
casar, a putinha, (...) venha urgente (...), papai muito mal, (...) a tia Luiza 
agora que nem criancinha, mijando nas calças, (...) Arthur subindo e 
descendo sobre o par de coxas escancaradas da empregadinha, (...) agora 
ele vai morrer, será castigo? câncer no baço, (...) Marquinhos o tempo todo 
enfiando aquelas coisas nas veias, roubando coisas pra comprar a droga, 
(...) a cadela da Rosemari bebendo cada vez mais (ABREU, 2010,p. 129-
131). 

 

A protagonista desabafa sozinha, enquanto trava uma batalha contra a 

interação com os demais, na rua: 

 

Este maldito velho com passinho de tartaruga bem na minha frente, (...) 
pivetes imundos, tinham que matar todos, (...) aqueles jornais cheios de 
horrores, aqueles negrinhos gritando loterias, (...) só uma cretina seria 
capaz de trazer duas crianças ao centro da cidade a esta hora, (...) animal, 
por que não olha onde pisa? (ABREU, 2010, p. 129-130). 

 

A personagem aparece anônima, dispersa, ou melhor, diluída na massa 

humana que se arrasta pela rua. Parece fazer parte do “rebanho” rejeitado e 

esnobado por ela mesma. A rua aparece como espaço de dispersão e 

aniquilamento, visto que a personagem não consegue se encontrar nem se 

identificar: “(...) não se apoiou, não havia onde se apoiar, apenas pensou no apoio 

de alguma coisa sólida que não estava ali, havia só os corpos (...)” (ABREU, 2010, 

p. 132). A falta de algo sólido é a metáfora da atmosfera fragmentada que toma 

conta da personagem. Pode-se imaginar a onda de aniquilamento e medo invadi-la. 

Sentimento este que levará a mulher a comportar-se fora de seus padrões 

tradicionais. Para Bauman (2009), “nossos medos se tornaram autoperpetuadores e 

autorreforçadores. Também adquiriram um impulso próprio” (p. 91). A protagonista 

exterioriza seu medo através de insultos aos passantes. Seu medo torna-se 

autorreforçador na medida em que evolui (ou retrocede?) para o preconceito, sendo 

este uma forma de defesa involuntária, mas consciente. O objetivo é sentir-se acima 

de quem é ofendido. O estado de medo onipresente da personagem chega ao terror, 
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e seus pensamentos conflitantes, juntos ao pânico de andar na rua, fazem do 

simples caminhar em um lugar público uma batalha interior. 

De acordo com Bauman (2009): 

 

A insegurança alimenta o medo. (...) Desde o início, as cidades têm sido 
lugares em que estranhos convivem em estreita proximidade, embora 
permanecendo estranhos. A companhia de estranhos é sempre assustadora 
(ainda que nem sempre temida), já que faz parte da natureza dos 
estranhos, diferentemente tanto dos amigos quanto dos inimigos, que suas 
intenções, maneiras de pensar e reações a condições comuns sejam 
desconhecidas ou não conhecidas o suficiente para que se possa calcular 
as probabilidades de sua conduta. (...) os estranhos incorporam o risco (p. 
100-101). 

 

Desta forma, a protagonista da narrativa mostra-se cada vez mais temerosa a 

alguns dos passantes, visto que ela sai de sua zona de conforto, - sua casa - e 

precisa encarar o mundo a fim de cumprir com suas obrigações de mãe de família. 

Ela parece temerosa também por acreditar que esse “mundo exterior” a esteja 

julgando. Exemplo disso seria a situação com a menina pedinte, a qual exterioriza 

de forma verbal o que seria a verdade acerca da protagonista. Por isso a atitude da 

mulher de estar na defensiva, como se estivesse temendo algo, se mostra como a 

tentativa de se passar despercebida pelos estranhos.  

Contudo, surge a questão da dúvida em relação ao sentimento predominante 

da personagem: seria medo ou ansiedade. Giddens (2002) discorre acerca da 

segurança ontológica dos indivíduos. Ele afirma que as rotinas podem criar 

ansiedade nos atores sociais devido a algum desequilíbrio em suas bases. Assim, a 

segurança do sujeito pode ser ameaçada. De acordo com o sociólogo: 

 

Todos os indivíduos desenvolvem um referencial de segurança ontológica 
de alguma espécie, baseado em vários tipos de rotinas. As pessoas lidam 
com perigos, e os medos associados a eles, em termos das ‘fórmulas’ 
emocionais e comportamentais que passam a fazer parte de seu 
comportamento e pensamento cotidianos. A ansiedade também difere do 
medo na medida em que diz respeito (inconscientemente) a ameaças 
percebidas à integridade do sistema de segurança do indivíduo. (GIDDENS, 
2002, p. 47). 

 

A personagem se vê de certa forma obrigada a frequentar um espaço no qual 

não se identifica e põe em risco a segurança de seu mundo. A ansiedade oriunda 

dos problemas familiares e consequência de sua rotina de dona-de-casa 
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desestabiliza o que parecia em ordem e pó em risco a imagem que tem de si 

própria. 

O espaço urbano, em seu locus público, difere em usuários. Aí está uma 

característica bem própria dele: a diversidade. O lugar público pode criar empatia ou 

aversão em seus usuários. A protagonista do conto reflete bem esse conflito ao 

mostrar-se avessa aos tipos que usam e transformam esse espaço, visto que, 

segundo Lefevbre (2000), o espaço é uma produção social. A personagem não se 

identifica com tal espaço, deste modo, ela mune-se de sentimentos conflitantes para 

exteriorizar sua repulsa ao que seria para ela um não lugar. Ao não aceitar a 

diversidade do espaço público, ela encontra-se insegura, situação que pode incidir 

de forma negativa na autoidentidade da mulher.  

Giddens (2002) fala da “aceitação emocional da realidade do ‘mundo exterior’ 

sem a qual uma existência segura é impossível. Tal aceitação é ao mesmo tempo a 

origem da auto-identidade (...)” (p. 45). Assim, a protagonista põe em risco sua 

autoidentidade ao não se sentir segura, o que pode explicar um pouco de seu 

desequilíbrio emocional, que a teria levado a atitudes tão discrepantes de seus 

valores, que parecem tradicionais. 

 

3.6 As identidades de mulher fragmentada 

 

A própria questão da personagem define-se em “ser megera ou ser mártir”. 

Seus dois lados entram em combate ou apenas caminham juntos, como duas 

identidades que precisam ser bem dosadas e utilizadas em prol de seu bem 

individual? O espaço público evoca o que há de mais intrínseco em seus usuários, 

desta forma, a protagonista do conto anda em uma espécie de corda bamba da 

convivência social. Ela representa certa ambiguidade, visto que, no espaço público, 

ela agride e encontra prazer, ao mesmo tempo. Deste modo, Bauman (2009) explica 

que: 

 

(...) os ambientes carregados de risco não podem deixar de ser vistos como 
locais de intensa ambiguidade, o que, por sua vez, não deixa de evocar 
atitudes e reações ambivalentes. Os ambientes repletos de risco 
simultaneamente atraem e repelem (...). 
Os espaços públicos são, por esses motivos, os locais em que a atração e a 
repulsão competem entre si em proporções que se alteram de modo rápido 
e contínuo. (...) a atração tem uma chance de superar ou neutralizar a 
repulsão (p. 101-102). 
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Ao agredir a menina pedinte, a protagonista confessa sentir contentamento, 

ao passo que encontra no toque íntimo do estranho, no cinema, a sensação de 

prazer sexual há muito esquecida, ainda que tenha se mostrado temerosa de 

imediato à presença daquele homem. Talvez o temor, nesta situação, tenha servido 

de gatilho para a entrega a uma situação de transgressão que traria ainda mais 

prazer. 

A protagonista julga-se uma mártir, por suportar tudo sozinha. Deste modo, 

tais julgamentos reforçam a autoproclamada identidade de “heroína” da 

protagonista. Por outro lado, não se considera uma megera ou “mulher-monstro”, 

visto que age de acordo com seus valores tradicionais-burgueses. Afinal, nada mais 

“sensato” que enxotar uma criança incômoda de seu caminho, pois suas obrigações 

de esposa e dona-de-casa são mais importantes que ajudar uma pessoa carente. 

Pode se dizer que suas identidades de mártir e megera andam de mãos dadas, pois 

se complementam mutuamente. 

Ao lado de sua identidade de “heroína”, há o dissabor das lutas diárias, que a 

sufocam e testam suas forças. A vida parece querer vergar sua pessoa, mas ela 

resiste firme e resoluta, pronta para continuar sua caminhada rumo aos crediários 

que precisam ser pagos, rumo ao amanhã, à sobrevivência precária do cidadão 

médio. Ela não para nem aceita que a tentem impedir: “(...) você não vai me vencer, 

ouviu bem sua vida de merda? eu vou ganhar de você no braço na raça e quem se 

meter no meu caminho eu mato” (ABREU, 2010, p. 131). Neste momento da 

narrativa, a personagem parece cair no limbo de sua segurança ontológica, o que 

configura um caos para ela. Ao ser parada pela garota, o resquício de proteção que 

pensava ter, mesmo no não lugar que a amedrontava, parece ruir. Nas palavras de 

Giddens (2002): 

 

A consciência prática é a âncora cognitiva e emocional da sensação de 
segurança ontólogica característica de amplos segmentos da atividade 
humana em todas as culturas. A noção de segurança ontológica liga-se 
intimamente ao caráter tácito da consciência prática – ou, em termos 
fenomenológicos, ao ‘pôr entre parênteses’ suposto pela ‘atitude natural’ na 
vida cotidiana. Do outro lado do que poderiam parecer aspectos bem triviais 
da ação e do discurso cotidianos, o caos espreita. E esse caos não é só a 
desorganização, é também a perda do sentido da realidade mesma das 
coisas e das outras pessoas (p. 40). 
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Em vista disso, a protagonista parece ter chegado ao seu caos particular, 

visto que sua segurança ontológica foi fortemente abalada pela falta de empatia com 

o espaço no qual interage. A urbe parece perturbá-la e detona pensamentos ainda 

mais destrutivos, juntamente com os que já a perseguem na sua lida diária. O caos 

espreita como explica o sociólogo e parece estar sempre prestes a causar um sério 

desequilíbrio ontológico no sujeito esfacelado, diluído, impotente frente à ruína de 

suas verdades simplórias, ou mesmo as mais complexas. A pós-modernidade não 

ilude, ela estilhaça o eu e expõe seus fragmentos ao, então, não eu. 

Ao passo que a protagonista julga seus familiares sente-se mais injustiçada e 

perdida em relação ao espaço que ocupa e ao mundo em que vive: “(...) sou eu 

sozinha quem carrega todo esse peso nas costas, isso ninguém percebe, ninguém 

valoriza, não, eu não nasci para viver neste tempo (...)” (ABREU, 2010, p. 131). De 

acordo com Bauman (2009), “os mártires são pessoas que enfrentam desvantagens 

esmagadoras. Não apenas no sentido de que sua morte é quase certa, mas também 

de que seu derradeiro sacrifício (...) não será valorizado pelos espectadores (...)” (p. 

58). Desta forma, ela toma sobre seus ombros, tal qual uma mártir, a carga relativa 

aos deslizes dos outros, o que abre margem para sentir-se merecedora de um 

galardão. Seu prêmio seria a liberdade de escolher um bom lugar, no qual pudesse 

descansar, ao fugir da massa dos passantes que escorre nas ruas, ao passo que 

também foge do calor, do barulho e da afronta dos pedintes. Foge do mais 

importante: dos fantasmas de seus pensamentos lamuriosos. À medida que parece 

chegar ao ápice de seu esgotamento psíquico, avista o cinema. Seria o lugar 

perfeito para seu galardão, seu descanso, longe de tudo que a perturba: “Quando ia 

começar a rir alto parada na esquina, viu a bilheteria do cinema, a franja de Jane 

Fonda, imaginou a temperatura amena, escuro macio na medida exata entre o seco 

e o úmido” (ABREU, 2010, p. 132). Parece um pagamento justo, levando em 

consideração tudo que sofre pela sua família. Ao dirigir-se à bilheteria, é abordada 

pela menina pedinte. O momento de total êxtase da protagonista, então, ocorre, ao 

agredir violentamente a criança, chegando a relembrar de forma prazerosa a 

agressão: 

 

Ela ergueu a perna direita e, com o joelho, pelo estômago, jogou a menina 
contra a parede. (...) Certeira, com a ponta fina da bota acertou várias vezes 
as pernas da menina caída. (...) Afastou as pessoas em volta com os 
cotovelos, só o tempo de comprar um pacote de pipocas, (...) O bico da bota 
ardia querendo mais (ABREU, 2010, p. 134). 
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Desta forma, não mostra remorso pelo que fez, pelo contrário, parece 

orgulha-se dos golpes desferidos. Orgulha-se dos movimentos a ponto de sentir-se 

dançando ao cometê-los. Ao entrar no cinema, zomba das palavras da criança no 

momento do espancamento. Como ela mesma disse, nada a iria parar. E, para 

continuar, mataria, caso fosse preciso. Seu objetivo era caminhar para seu galardão, 

afinal, era a única que aguentava os problemas da família sozinha. Desta forma, 

merecia seu prêmio, que se completaria com os afagos íntimos do desconhecido, 

que estaria na poltrona ao lado.  

Uma mulher de valores pequeno-burgueses e seus problemas cotidianos 

aparecem bem delineados numa situação de epifania, sobretudo quando precisa se 

desvencilhar de algo que a inoportuna, que a assusta, atormenta e agride, não 

apenas fisicamente, mas mexe com sua consciência de “mulher-de-família”, a 

caminho de seus afazeres de cidadã. Sua identidade de mártir precisava continuar 

sua caminhada ao deparar-se com um empecilho. Sua dignidade a diz que precisa 

continuar seu caminho e aniquilar quem ou o quê se opusesse ao seu objetivo. Sua 

fragmentação diária, em prol de um lugar mais cômodo no qual suas identidades se 

encaixassem (ou seus mascaramentos?) faz com que a personagem não resolva 

seus fantasmas interiores, nem tente buscar um pouco de empatia com as pessoas 

com quem precisa conviver. Conforme afirma Hall (2015): “O sujeito (...) está se 

tornando fragmentado, composto não de uma única, mas de várias identidades, 

algumas vezes contraditórias ou não resolvidas” (p.11). A protagonista de “Creme de 

alface” exemplifica bem esse sujeito fragmentado e contraditório, visto que julga e 

condena as pessoas por não se encaixarem no que ela acredita ser suas certezas, 

ao mesmo tempo em que ela própria foge delas. Ela julga “diferente” sempre o outro, 

tal como explica Silva (2000). O que pode ser colocado em xeque não seria essa 

contradição da personagem, mas o fato de ela saber disso e continuar se aceitando 

desta forma, o que abre espaço para a afirmação categórica de que a dona-de-casa-

burguesa seria sua máscara para tornar-se aceita pela sociedade falocêntrica, que a 

delimitou como mulher e como não detentora de desejos femininos. Contudo, sua 

identidade de mulher-monstro seria sua resposta violenta à sociedade castradora, 

que a obriga a recalcar seus desejos, em nome da dominação masculina. Sua 

natureza seria esta: violenta e promíscua (segundo os moldes tradicionais), porém 

verdadeira para ela mesma, ao ponto de sentir-se merecedora de reconhecimento. 
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Durante o jantar, em casa, seu lugar de proteção, onde seus valores são 

resguardados, ensaia dizer algo sobre o ocorrido, de forma que o considera patético 

a ponto de rir ao lembrar-se dele. Seu status de matriarca está intacto, a vida 

continua, sua identidade de mártir continua preservada, envolta em uma bruma 

sinistra de pecados não revelados. Logo, a mulher-monstro dentro dela também está 

protegida sob os valores tradicionais, que cultuam as aparências e o cinismo das 

relações sociais. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A literatura de CFA estreou na década de sessenta e prossegue até os dias 

atuais, retratando questões existenciais através de personagens que buscavam 

completude, identidade, amor ou simplesmente um lugar. A transgressão de 

personagens como a Dama da noite, Gilda, além da “mulher-monstro” foca nos 

limites cotidianos de mulheres que empreendem a busca de identidades, imersas 

num cenário urbano contemporâneo. 

Em sua literatura, CFA apresenta contos que exprimem diferentes 

manifestações de solidão, desencontros, transgressão e tudo de mais humano e 

imperfeito que os personagens conseguem comportar. As situações experimentadas 

por estes dão uma visão específica das temáticas do autor gaúcho e de como estas 

chegam ao público. É através da leitura que há a depreensão dos sentimentos das 

protagonistas dos contos analisados nesta pesquisa, sobretudo quando há a 

imersão nas atmosferas criadas nos textos. 

Os três temas abordados como elementos temáticos na obra de CFA foram 

analisados e questionados à luz de teóricos contemporâneos e mostram bem o 

modo como o autor interpreta as relações humanas. A relação de seus personagens 

com o espaço urbano contemporâneo é algo pressuposto nos textos do autor. Desta 

forma, os três contos escolhidos são uma mostra da verossimilhança das 

caracterizações dos personagens de CFA, ao passo que ficam inerentes a solidão, a 

busca de si e o amor. As identidades em conflito estão imersas em um contexto de 

individualidade, submersas entre o concreto urbano e o subjetivo da busca. Desta 

forma, há a troca (ou tentativa) de experiências entre os personagens, na qual as 

identidades ou se refutam, em um embate de interesses, ou se complementam, dão-

se as mãos, em uma cumplicidade por vezes cínica. 

A solidão como primeira das moiras, pois determina as reentrâncias da vida 

das personagens, surge como catalisadora da mudança de vida de Adelina, no 

conto “Os sapatinhos vermelhos”. O apartamento como espaço de dor e lembranças 

ruins, a revisão da vida feita por Adelina e a autocrítica feroz fazem com que a 

solidão da personagem se projete e se consolide também no espaço produzido por 

ela. É a solidão quem impulsiona a guinada que resgata Adelina através de Gilda. 

Em “Dama da noite”, a solidão se parece mais ainda com a ação das moiras sobre o 
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destino da humanidade, visto que elas utilizavam a roda da fortuna para fiar o tecido 

que simboliza a vida dos mortais. A roda da fortuna é utilizada de forma metafórica 

pela protagonista ao se referir à vida e à sociedade, nada mais mítico que a 

comparação entre as moiras e a Dama, que também se considera poderosa em 

relação ao destino. A solidão da Dama, na verdade, desmistifica a máscara que ela 

utiliza na convivência com os outros, pois descortina sua condição de criança 

amedrontada e insegura em relação à vida e ao mundo, a partir do momento em que 

se guarda em sua casa. Já a mulher-monstro experimenta a solidão através de seu 

não lugar, a rua. Ao rechaçar este espaço e não se identificar com ele, a 

personagem cria um espaço de solidão. A rua é seu inferno pessoal e reflete seu 

conflito interior em todas suas camadas. Por isso ela tenta a todo custo a repelir.  

A transgressão se consolida na literatura de CFA como forma de dar voz aos 

esquecidos pela sociedade. É justamente através da transgressão que as três 

protagonistas lançam mão da acomodação que o mascaramento social, sobretudo 

de gênero, as acomete. É a transgressão da rua, da noite, da conduta que oferece 

fuga às protagonistas. No primeiro conto, Gilda foge para a rua e transgride ao 

recorrer ao desmascaramento, que a torna livre das amarras sociais, e a possibilita 

buscar o prazer sem limites, que há muito estava recalcado em Adelina. O bar 

configura como espaço para explorar sua sensualidade e domínio do jogo da 

sedução, pois se julga livre das amarras sociais. Mais tarde o apartamento, que 

outrora sufocava Adelina foi testemunha da desforra sexual de Gilda. A Dama da 

noite também recorre ao bar para buscar sua fuga existencial através da espera pelo 

Amor Verdadeiro. Contudo, só encontra velhas recordações que a atormentam, mas 

a fazem pensar em sua condição de “velha bruxa”, detentora de poder sobre a vida 

e a morte. Em “Creme de alface”, as atitudes que possivelmente seriam julgadas 

como deturpadoras da ordem tradicional são experimentadas pela protagonista, de 

forma transgressora e libertadora para ela. A personagem busca no cinema um lugar 

de alívio e descanso e acaba encontrando mais que isto. Após o êxtase da violência 

contra a criança pedinte, outro êxtase também merecido, no ponto de vista dela: o 

prazer sexual proibido e eventual, sem nomes, sem pormenores descritivos. Só 

prazer. E transgressor. 

O debate sobre identidade se fez presente nos três contos a partir da busca 

das três protagonistas por algo, ou algum lugar que implicasse empatia, no sentido 

de similaridade. A identificação das três mulheres se fez através da transgressão. 
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Não há como desvincular os dois conceitos, nesta análise. Identidade e 

transgressão estão ligadas nas três narrativas, sobretudo nos momentos de maior 

epifania. O advento de Gilda e sua fuga para a rua, em busca de prazer, a Dama, ao 

reconhecer-se como diferente dos outros frequentadores do bar e refletir acerca de 

sua geração, que um dia conheceu o amor de forma sublime, além da mulher-

monstro, que se encontra na agressão, na violência e no prazer proibido. Nas três 

situações há espaços que se formam através da vivência das personagens. Os 

espaços tornam-se completos através da interação e autoconhecimento das 

personagens neles. As personagens, embora se reconheçam diferentes em certas 

ocasiões da narrativa, têm conhecimento de suas fissuras e buscam consertá-las, 

ainda que de modo explosivo (Gilda), ou discursivo (Dama), ou ainda cínico (mulher-

monstro). O espaço é palco da diferença e espetáculo de criação e recriação do 

sujeito, nas muitas reformulações de pilares e verdades construídas durante os anos 

pela humanidade. 

Não há estereótipos construídos através do contexto social a quem 

pertenceram. O que há são representações de sujeitos que buscam a si próprios 

através do mascaramento, mas que, paradoxalmente, precisam deste para romper 

grilhões de gênero. Desta forma, a solidão, a transgressão e a busca por identidades 

são temas explorados através das narrativas do cotidiano do universo urbano, o que 

consolida CFA como porta-voz de uma geração autêntica. A prosa do autor é uma 

alegoria que exprime a sociedade fragmentada, através de personagens 

fragmentados, mas que buscam ainda uma chama qualquer, perdida no mar 

brumoso e esquecido de suas existências. 
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