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RESUMO 
 

 

A presente pesquisa propõe uma análise de alguns dos processos de crioulização, conforme 

Édouard Glissant (2014, 2011, 2005, 1997a, 1997b), perscrutados no romance Um defeito de 

cor (2009 [2006]) de Ana Maria Gonçalves. Levantamos a hipótese de que através de uma 

leitura glissantiana do romance Um defeito de cor podemos experimentar uma nova maneira, 

entre outras possíveis, de perceber os sentidos de nossa coletividade. A busca dos instrumentos 

teóricos e procedimentos metodológicos que subsidiam este estudo parte da apropriação das 

seguintes premissas desenvolvidas por Glissant (2005 [1996]): i) o Caribe tomado como 

prefácio às Américas, de modo a considerar Um defeito de cor como uma obra literária 

habilitada a operar como um prefácio às literaturas americanas, nos termos ora enunciados, 

visando a uma discussão das condições de possibilidade à identidade cultural latino-americana 

sob perspectiva assumida a partir da leitura do romance e mediante a um conjunto mais amplo 

das literaturas afroamericanas; e ii) a identidade-rizoma, de modo a compreender o romance 

como integrante do entrecruzamento de valores da totalidade-mundo. Ao encontro de Glissant, 

agregamos leituras de autores que nos orientam ao questionamento da estrutura de poder 

hegemônico, a saber: Frantz Fanon (2008), Achille Mbembe (2014, 2011), Walter Mignolo 

(2007, 2003), Alcione Correa Alves (2014, 2013), Patricia Hill Collins (2015), Grada Kilomba 

(2010), Aníbal Quijano (2014), Elio Ferreira de Souza (2006), Gayatri Spivak (2010), Silva 

Rivera Cusicanqui (2010), Roland Walter (2015, 2013), entre outras(os). A voz memorialística 

de Kehinde/Luísa, protagonista-narradora do romance em questão, rasura a ordem gnoseológica 

dominante – que respalda processos de exclusão dos grupos marcados pela diferença colonial 

(MIGNOLO, 2003) – orientando uma compreensão de identidade cultural latino-americana 

enquanto tributária das Relações entre as coletividades aqui inscritas. Concluímos que a leitura 

glissantiana da obra Um defeito de cor colabora com o desenvolvimento de práticas 

descolonizadas na construção do conhecimento. Ademais, ressaltamos a necessidade de marcar 

uma epistemologia desde a diferença cultural frente a um padrão de conhecimento 

geohistoricamente situado que se impõe como universal.  

 

Palavras-chave: Ana Maria Gonçalves: romance. Édouard Glissant: Crioulização. Violência 

epistêmica. Identidade Cultural. Razão negra.  

 

 



 

RÉSUMÉ 
 

 

Cette recherche présente une analyse de quelques processus de créolisation, selon Édouard 

Glissant (2014, 2011, 2005, 1997a, 1997b), examinés dans le roman Um defeito de cor (2009 

[2006]) de Ana Maria Gonçalves. Nous considérons l’hypothèse que au travers d’une lecture 

glissantienne du roman Um defeito de cor nous pouvons expérimenter une nouvelle manière, 

entre autres possibles, de percevoir les sens de notre communauté. La cherche d'outils 

théoriques et des procédures méthodologiques qui subventionnent cette étude est établie dans 

l'appropriation des suivantes propositions développées par Glissant (2005 [1996]): i) le Caraïbe 

pris comme préface aux Amériques, afin d'envisager Um defeito de cor comme une œuvre 

littéraire qualifiée de fonctionner comme une préface à les littératures américaines, sous les 

termes énoncés, visant à une discussion sur les conditions de possibilité de l'identité culturelle 

latino-américaine dans une perspective perçue à partir de la lecture du roman et par un ensemble 

plus large de la littérature afroaméricaine; et ii) l'identité-rhizome, afin de comprendre le roman 

comme partie de le croisement des valeurs de la totalité-monde. En accord avec Glissant, nous 

ajoutons quelqu'un lectures d'auteurs qui nous orient à la mise en cause la structure du pouvoir 

hégémonique, à savoir: Frantz Fanon (2008), Achille Mbembe (2014, 2011), Walter Mignolo 

(2007, 2003), Alcione Correa Alves (2014, 2013), Patricia Hill Collins (2015), Grada Kilomba 

(2010), Aníbal Quijano (2014), Elio Ferreira de Souza (2006), Gayatri Spivak (2010), Silva 

Rivera Cusicanqui (2010), Roland Walter (2015, 2013), entre outras(os). La voix 

memorialistique de Kehinde/Luisa, protagoniste-narrateur du roman en question, affaiblit 

l’ordre gnoséologique dominant – qui soutient processus d'exclusion des groupes marqués par 

la différence coloniale (MIGNOLO, 2003) – en guidant une compréhension de l'identité 

culturelle latino-américaine émergé des relations entre les communautés inscrites ici. Nous 

concluons que la lecture glissantienne du roman Um defeito de cor contribue au développement 

des pratiques décolonisés dans la construction des connaissances. Par ailleurs, nous soulignons 

la nécessité de marquer une épistémologie d'après la différence culturelle en face d’une norme 

de connaissance géohistoriquement située qui s'impose comme universelle. 

 

Mots-clés: Ana Maria Gonçalves: roman. Édouard Glissant: Créolisation. Violence 

épistémique. Identité culturelle. Raison nègre. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

 

 

 

Numa primeira instância, a razão negra consiste 
[...] num conjunto de vozes, enunciados e discursos, 
saberes, comentários e disparates, cujo objecto é a 
coisa ou as pessoas “de origem africana” e aquilo 
que afirmamos ser o seu nome e a sua verdade (os 
seus atributos e qualidades, o seu destino e 
significações enquanto seguimento empírico do 
mundo).   
 
Achille Mbembe, A crítica da razão negra (2014). 

 

 

 

 

 

Do fogo que em mim arde 

Sim, eu trago o fogo,  
o outro, 

não aquele que te apraz.  
Ele queima sim, 

é chama voraz  
que derrete o bivo do teu pincel 

incendiando até as cinzas 
 o desejo-desenho que fazes de mim 

 
Sim, eu trago o fogo,  

o outro, 
aquele que me faz, 

e que molda a dura pena 
de minha escrita. 

É este o fogo, 
o meu, o que me arde 
e cunha a minha face  

na letra desenho 
do autorretrato meu. 

 
Conceição Evaristo,  

Poemas da recordação e outros movimentos (2008). 
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O corpus que deu forma a pesquisa ora apresentada foi constituído a partir da leitura do 

romance Um defeito de cor (2009) de Ana Maria Gonçalves1. Lançado em 2006, o romance 

Um defeito de cor segue atualmente em sua 15ª edição. Em 2007 recebeu o Premio Casa de las 

Américas, honraria literária outorgada anualmente pela organização cubana que empresta seu 

nome ao título do prêmio, na categoria Literatura Brasileira. A escolha de Um defeito de cor 

como objeto de estudo assenta-se no fato do romance apresentar um enredo sensível ao Diverso2 

(GLISSANT, 2001), possibilitando-nos tecer um estudo que não esteja circunscrito à base 

epistemológica instituída como legítima3. No ensaio “O Mesmo e o Diverso” (2001) o filósofo 

e escritor martinicano Édouard Glissant explica que o significado deste segundo termo reside 

no esforço do espírito humano em buscar uma relação transversal a contrapelo da 

transcendência universalista do Mesmo. 

O título do romance, diga-se Um defeito de cor, faz alusão a uma prática – coordenada 

pelas políticas coloniais europeias com a costumaz conivência da Igreja Católica – que 

fomentou a institucionalização do racismo no Brasil e, tal como o exposto no seguinte excerto, 

nos países africanos colonizados por Portugal: 

 
Eu me lembro de ouvir o John falando que em Freetown até mesmo escravos podiam 
ser missionários, e perguntei ao padre Clement por que isso não acontecia entre os 
católicos. Ele disse que realmente não era usual, que não conhecia pessoalmente 
nenhum missionário católico ou padre preto, mas que havia, como havia até um ex-
escravo que tinha se tornado santo por ordem de um papa também chamado Clemente, 
o São Benedito. Sobre São Benedito eu já sabia, mas fiquei muito espantada com o 
que ouvi logo depois, que em uma época não muito distante da nossa, os religiosos 
europeus se perguntavam se os selvagens da África e os indígenas do Brasil podiam 
ser considerados gente. Ou seja, eles tinham dúvida se nós éramos humanos e se 
podíamos ser admitidos como católicos, se conseguiríamos pensar o suficiente para 

                                                             
1 Escritora brasileira, de Ibiá, Minas Gerais, Ana Maria Gonçalves (1970) largou a carreira de publicitária para 
dedicar-se às belas letras. Como escritora-residente, ministrou aulas em Tulane, Stanford e Middlebury. Em sua 
coluna no The Intercept Brasil, onde atua desde 2016, manifesta sua opinião crítica sobre questões de raça, política 
e cultura.  
2 A escolha da tradução de Divers por Diverso assenta-se no proposto por Normélia Parise em sua tradução do 
ensaio “Le même e le Divers”, integrante da obra Le discours Antillais (GLISSANT, 1997a). A tradução de Parise 
foi publicada na Antologia de textos fundadores do comparatismo literário interamericano (2001), Projeto de 
Pesquisa coordenado por Zilá Bernd e disponível em rede, em conjunto com 77 ensaios de autores americanos, 
por meio do sítio <http://www.ufrgs.br/cdrom/>. Acesso em: 12 jan. 2016. 
3 Tal propósito não questiona a credibilidade da produção de conhecimento ocidental, mas somente o fato que, no 
mais das vezes, sua validade é considerada exclusiva e o seu status universal. Na introdução da obra 
Epistemologias do Sul, Maria Paula Meneses e Boaventura de Sousa Santos partilham a compreensão de que a 
epistemologia dominante, embora instituída como legítima e universal, é contextual e assentada numa dupla 
diferença: “a diferença cultural do mundo moderno cristão ocidental e a diferença política do colonialismo e 
capitalismo. A transformação deste hiper-contexto na reivindicação de uma pretensão de universalidade, que se 
veio a plasmar na ciência moderna, é o resultado de uma intervenção epistemológica que só foi possível com base 
na força que a intervenção política, econômica e militar do colonialismo e do capitalismo modernos se impuseram 
aos povos e culturas não ocidentais e não-cristãos” (MENESES & SANTOS, 2009, p. 10). Vale ressaltar que nesse 
ponto os autores mencionados dialogam com o exposto na introdução de Semear Outras Soluções (2004), assinada 
por eles e por João Arriscado Nunes. 

http://www.ufrgs.br/cdrom/
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entender o que significava tal privilégio. Eu achava que era só no Brasil que os pretos 
tinham que pedir dispensa do defeito de cor para serem padres, mas vi que não, que 
em África também era assim. Aliás, em África, defeituosos deviam ser os brancos, já 
que aquela era a nossa terra e éramos em maior número. (GONÇALVES, 2009, p. 
892-893, grifos nossos). 

 

No excerto destacado do último capítulo de Um defeito de cor temos a voz da protagonista 

Kehinde/Luísa, que após regressar à região da costa atlântica na África, em 1847, decide se 

aproximar da religião católica como estratégia para integrar-se à comunidade de retornados4. 

Entretanto, é possível perceber que a narradora não deixa de repreender a mentalidade racista 

dos religiosos europeus, assim como o etnocentrismo operado pela Igreja Católica.  

De acordo com Anderson J. M. de Oliveira (2011), a dispensa do “defeito de cor” 

justifica-se por força do Decreto assinado pelo governo português em 1671, precisamente no 

dia 16 de agosto, que instituía formalmente o impedimento de pessoas negras e pardas 

ocuparem cargos públicos ou desempenharem funções oficiais. Oliveira (2011) investigou o 

caso do padre José Maurício que, filho de pardos libertos e descendente direto de uma avó 

africana, conseguiu a ordenação sacerdotal após dar entrada na Câmara Eclesiástica do Bispado 

do Rio de Janeiro, em 10 de junho de 1791, a uma petição na qual solicitava “a dispensa da 

cor”. Entre os argumentos apresentados na petição, José Maurício destacava a boa educação 

recebida de seus pais, sua vocação manifestada ainda na infância para o estado sacerdotal, sua 

aplicação aos estudos, seu comportamento temente a Deus e obediente às leis, além de afirmar-

se “merecedor da graça por não estar incurso em qualquer irregularidade, a não ser a ‘do defeito 

da cor’” (OLIVEIRA, 2011, p. 51, grifo do autor).  

Embora houvesse casos como o do padre José Maurício, Oliveira (2011) observa que 

na sociedade colonial a mobilidade social, via de regra, não estava acessível aos sujeitos 

racializados. Tratando-se de uma sociedade extremamente hierarquizada e que ainda preservava 

formas de distinção apresentadas no Antigo Regime, a mobilidade social constituía um processo 

conservador. Haja vista que “ao selecionar aqueles que poderiam ascender e aqueles que não 

poderiam, estabelecia um processo de diferenciação e conflitos dentro do próprio segmento de 

setores subalternizados pelo sistema escravista” (OLIVEIRA, 2011, p. 65). Vale ressaltar, 

frente ao racismo institucional posto em prática desde o período colonial e, sobretudo, 

                                                             
4 Conforme o exposto por Milton Guran (2000), no artigo intitulado “Agudás – de africanos no Brasil a ‘brasileiros’ 
na África”, os antigos escravizados retornados à África encontravam-se deslocados da estrutura social originária 
e, por conseguinte, a partir da experiência em comum adquirida no Brasil, eles (re)construíram uma identidade 
coletiva que lhes permitiu exercerem papeis de destaque na vida social e econômica da região costeira. No artigo 
intitulado “Os ‘brasileiros’ do Benin: a questão do retorno à África”, Eurídice Figueiredo (2010) analisa a 
representação da experiência dos brasileiros retornados em algumas obras literárias – entre as quais está incluído 
o romance Um defeito de cor. 
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considerando nosso atual cenário político, a urgência na implementação de políticas 

socioeconômicas que impulsionem a inclusão da população negra – principalmente no que 

tange à expansão do mercado de trabalho –, que ampliem as ações para o atendimento a direitos 

básicos e que estipulem ações afirmativas à promoção da igualdade de oportunidades 

(MATIJASCIC; SILVA, 2014).  

Como bem destaca Lourenço Cardoso (2010), a identidade racial branca é, 

discursivamente, tomada como neutra, “de forma que se pode propor que o homem branco 

frequentemente não se relaciona à ideia de raça caso se observe, de modo recorrente, a recusa 

de uma pertença a grupos de minorias étnicas” (BISPO; ALVES, 2015, p. 91). Sob prerrogativa 

da neutralidade racial, a branquitude se estabelece como lugar de classificação racial5: 

 
A branquitude é um lugar de privilégios simbólicos, subjetivos, objetivo, isto é, 
materiais palpáveis que colaboram para construção social e reprodução do preconceito 
racial, discriminação racial “injusta” e racismo. Uma pesquisadora proeminente desse 
tema Ruth Frankenberg define: a branquitude como um lugar estrutural de onde o 
sujeito branco vê os outros, e a si mesmo, uma posição de poder, um lugar confortável 
do qual se pode atribuir ao outro aquilo que não se atribui a si mesmo [...]. Em suma, 
a branquitude procura se resguardar numa pretensa ideia de invisibilidade, ao agir 
assim, ser branco é considerado como padrão normativo único. (CARDOSO, 2010, p. 
611). 

  

Destacando o último período da citação de Cardoso (2010), pontuamos que uma compreensão 

acerca da ‘pretensa ideia de invisibilidade’, na qual a branquitude se resguarda, assumiria 

semelhantes efeitos de sentido – tendo em vista o mesmo contexto – caso os termos forem 

substituídos tanto por ‘pretensa ideia de neutralidade’, quanto por ‘pretensa ideia de 

universalidade’, uma vez que tais instâncias figuram um lugar de enunciação, a princípio, não 

marcado. 

Marcelo Cruz Dalcom Júnior (2013) – que em sua pesquisa de dissertação ocupa-se do 

estudo de Um defeito de cor à luz das teorias de Mikhail Bakhtin, de modo a problematizar os 

limites entre literatura e história – elenca alguns dos possíveis sentidos atribuídos à palavra 

‘defeito’:  

 

                                                             
5 Neste sistema de classificação, conforme observa Catherine Walsh (2010), a ideia de ‘raça’ foi primeiramente 
associada aos ‘índios’. Um século mais tarde, com a expansão da escravização de africanos nas Américas, começa 
a associação entre cor e raça, visto que os dominadores europeus construíram suas identidades como ‘brancos’ em 
contraposição aos dominados ‘negros’. “Es desde ahí que las otras identidades (‘indios’, ‘mestizos’) empiezan a 
ser asociadas también con el color de la piel, haciendo consolidar y naturalizar un sistema de clasificación y 
superioridad racial enraizado no propiamente en las diferencias fenotípicas, sino en las facultades humanas: ser, 
saber, razón, humanidade” (WALSH, 2010, p. 99). Ou seja, para além das características fenotípicas, o sistema de 
classificação racial toma por base um padrão cultural específico. 
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São Tomás de Aquino definiu defeito como pecado e criou as concepções dos pecados 
capitais, ou os defeitos dos seres humanos. Para a filosofia, ter defeito é não ter 
virtude. Já a estética o vê como incompletude. A antropologia, como ato etnocêntrico 
e a psicologia, como ato desequilibrado. (DALCOM JÚNIOR, 2013, p. 30). 

 

Acrescentamos, ao bem elencado por Dalcom Júnior, que o termo em questão é proveniente do 

latim defectu-, que significa ‘falta’. Conforme dicionarizado 6 , por defeito podemos 

compreender algo que está previamente definido ou cuja definição obedece a uma normatização 

e, ademais, o que se diz acerca de um valor ou número quantificado abaixo daquele que é 

tomado como referência. Ponderando as acepções expostas, inferimos que o defeito relacionado 

a uma cor específica é estipulado através do juízo de valor tomado com base em outra cor que, 

por sua vez, é difundida como padrão. 

Considerando um contexto cultural no qual a pele clara, enquanto característica 

fenotípica relacionada aos seres humanos classificados como caucasianos, constitui-se como 

padrão normativo 7 , percebemos que a pele escura, via de regra, não ocupa uma posição 

valorativa. Porquanto os critérios concernentes à valoração dessa são elaborados observando-

se a falta, insuficiência ou ausência dos sentidos atribuídos à pele branca, validada como peso 

e medida. Não por acaso que o sujeito com fenótipo de pele clara é reconhecido como partícipe 

do Ocidente. Enquanto lócus legitimado como canalizador da civilização do mundo, somente o 

Ocidente 

 
[...] deu origem a uma ideia de ser humano com direitos civis e políticos, permitindo-
lhe desenvolver os seus poderes privados e públicos como pessoa, como cidadão que 
pertence ao gênero humano e, enquanto tal, preocupado com tudo o que é humano. Só 
ele codificou um rol de costumes, aceites por diferentes povos, que abrangem os 
rituais diplomáticos, as leis da guerra, os direitos de conquista, a moral pública e as 
boas maneiras, as técnicas do comércio, da religião e do governo. (MBEMBE, 2014, 
p. 28). 

 

A branquitude assegura, portanto, um capital simbólico (BOURDIEU, 1989) gerado através da 

compreensão do sujeito Branco como detentor da verdadeira razão, dos princípios tidos como 

universais e da consciência humana. Ao mesmo tempo que os valores considerados positivos 

estão relacionados aos sujeitos cuja identidade racial não está marcada, os sujeitos racializados 

estão discursivamente enclausurados à associação estabelecida na ausência ou decadência 

desses valores.  

                                                             
6  Referendado no Dicionário infopédia da Língua Portuguesa. Disponivel em: <https://www. 
infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/defeito>. Acesso em: 17 fev. 2017. 
7 Ver o artigo “Racismo fenotípico e estéticas da segunda pele” (2008), de José Jorge de Carvalho. Disponível em: 
<http://www.revistacinetica.com.br/cep/jose_jorge.pdf.>.  Acesso em: 20 mar. 2017. 
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Na introdução do ensaio intitulado Crítica da razão negra (2014), Achille Mbembe 

alega que os significantes Negro e raça nunca foram estanques, dado que participam de um 

encadeamento incessante de eventos. A despeito do reconhecimento da plasticidade dos 

elementos mencionados, Mbembe levanta uma discussão, ao longo dos capítulos 3 e 4 da 

referida obra, acerca do fato de que para aqueles enredados na dominação de raça, o nome 

Negro assinalava o assombramento “[...] de verem funcionar seus corpos e pensamentos a partir 

de fora, e de terem sido transformados em espectadores de qualquer coisa que era e não era a 

sua própria vida” (2014, p. 19). O que está em causa é a constatação de que, conforme a 

perspectiva hegemônica Ocidental, as pessoas identificadas como Negras são excluídas dos 

eventos comunicativos nos quais os significados que mobilizam as formas como elas são 

interpeladas e percebidas nas práticas sociais são gerados. Mbembe argumenta que o processo 

de identificação e sequente exclusão do que seria compreendido hegemonicamente como Negro 

tem por epicentro a razão negra, pois essa ergue-se como força coercitiva exterior que resume 

a defeito ou anormalidade aquilo que não é idêntico ao ideal de si mesmo.  

Conforme Mbembe (2014), a razão negra é composta por variados estratos e estende-

se, pelo menos, desde a Antiguidade. Com o intuito de semantizar a segregação racial, 

fornecendo álibis aos dominadores, Mbembe alega que a razão negra é levada a cabo por um 

conjunto de discursos e narrativas procedentes de uma atividade primitiva de efabulação e 

construção de imagens. Assumindo os interesses do capitalismo mercantil, alavancado pela 

expansão ultramarina europeia, Mbembe pontua que a razão negra se configura, notadamente, 

com as narrativas de viajantes, exploradores, aventureiros, soldados, colonos e missionários 

produzidas na Idade Moderna e ganha densidade com a elaboração de uma “ciência colonial” 

da qual o “africanismo” é decorrente. Ademais, é difundida pelas instituições e atualizada por 

meio de cânones e ideais de eruditismo; atravessa sujeitos, espaços e tempo histórico, de modo 

a transformar-se em senso comum ou em habitus. Neste contexto, a razão negra abarca tanto 

um conjunto profuso de discursos, quanto de práticas consolidadas por um trabalho rotineiro 

“[...] que consistiu em inventar, contar, repetir e pôr em circulação fórmulas, textos, rituais, 

com o objetivo de fazer acontecer o Negro enquanto sujeito de raça e exterioridade selvagem, 

passível, a tal respeito, de desqualificação moral e de instrumentalização prática” (MBEMBE, 

2014, p. 58).  

Em meio ao Brasil escravocrata do século XIX, Luiz Gonzaga Pinto da Gama (1830-

1882) – que havia passado pela experiência do cativeiro e que tanto sua produção intelectual 

quanto seu exercício profissional atendiam ao compromisso de lutar pela abolição do 
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escravismo 8  – é reconhecido por suas denúncias contra a consagração da razão negra e, 

consequentemente, de sua imediata violência epistêmica: 

 
Em nós, até a cor é um defeito. Um imperdoável mal de nascença, o estigma de um 
crime. Mas nossos críticos se esquecem que essa cor é a origem da riqueza de milhares 
de ladrões que nos insultam; que essa cor convencional da escravidão, tão semelhante 
à da terra, abriga, sob sua superfície escura, vulcões, onde arde o fogo sagrado da 
liberdade. (GAMA, 2008 apud FIGUEIREDO, 2010, p. 171-172). 

 

Ao enfatizar que a concentração de riqueza do grupo hegemônico é decorrente do processo de 

inferiorização das pessoas com o fenótipo pele escura, os argumentos de Luiz Gama amparam 

a compreensão de que o surgimento da ideia de raça está em par com o surgimento do sistema 

capitalista. O acúmulo de riquezas por meio da exploração da mão de obra de africanos 

escravizados9 e seus descendentes constituiu um dos processos basilares para a hegemonia 

desse sistema. Concorde, Karl Marx (2013), em O capital, identifica o comércio transatlântico 

de pessoas africanas como um dos processos que constituíram momentos fundamentais da 

acumulação primitiva. Marx argumenta que não só mediante a exploração de uma massa de 

trabalhadores livres e do advento da tecnologia o capital pôde desenvolver-se no Ocidente. Mas 

coube à conquista – através da subjugação, da racialização, do assassínio para roubar e da 

violência bruta – o papel principal na pré-história do capital. Por seu turno, Mbembe (2014) 

assevera que o capital de modo algum suplantou a fase de acumulação primitiva e, além disso, 

ainda recorre a subsídios raciais para sua manutenção, ainda que as perspectivas de um devir-

negro do mundo estejam tão evidentes como nunca. 

                                                             
8 Luiz Gama destacou-se como poeta, advogado e jornalista. Elio Ferreira de Souza (2016), respaldando-se em Sud 
Mennuccí, afirma que uma vez liberto do cativeiro ilegal, Luiz Gama torna-se o precursor do abolicionismo no 
Brasil. Assim como “um dos precursores da literatura afro-brasileira ao publicar o livro de poesia Primeiras trovas 
burlescas de Getulino (1859/1861), notabilizando-se pelo seu engajamento na campanha abolicionista, pela 
libertação de aproximadamente mil escravos, no Tribunal do Júri, e pela autoria dos versos de sátiras contundentes 
dirigidas aos escravagistas, racistas, ‘mulatos’ que não se assumiam como negros ou negavam sua ancestralidade 
africana, e ainda contra o governo monarquista brasileiro [...]” (SOUZA, 2016, p. 09, grifo nosso). 
9 A escolha por tal termo – em substituição a escravo – assume o proposto por Alcione Correa Alves (2013a) que, 
dialogando com o artigo de Solimar Oliveira Lima em Sertão Negro (2008), expõe uma distinção de natureza entre 
os termos em questão: “o termo escravizado aludiria a uma condição social e historicamente dada aos sujeitos 
africanos em diáspora e a seus descendentes americanos, ao passo que o termo escravo, correntes nestes casos, 
evocaria uma condição essencial a estes mesmos sujeitos – condição que, em seu tempo historicamente dado, 
recebera justificações jurídicas, filosóficas e teológicas. Em resumo: o primeiro termo, aqui utilizado, apresenta o 
‘estar escravizado’, ao passo que o segundo termo define o ‘ser escravo’ como característica própria a certos povos 
em oposição a outros essencialmente livres, quiçá essencialmente senhores” (ALVES, 2013a, p. 174). Por 
conseguinte, Alves assevera que a decisão epistemológica de não tomar a escravização enquanto condição 
essencial às pessoas negras é compartilhada pela produção acadêmica elaborada no âmbito do Projeto Cadastrado 
de Pesquisa Teseu o labirinto e seu nome – o que inclui a dissertação ora apresentada. Pontuamos que 
apresentaremos o termo escravo ou expressões correlatas que aparecerem nas citações utilizadas ao longo desta 
dissertação em itálico, com o objetivo de atualizar o posicionamento crítico exposto. 
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A denúncia de Luiz Gama confronta os sentidos provenientes do imaginário cristão, 

calculadamente cultivados a partir do século XV em função da expansão ultramarina europeia, 

tributários da compreensão de que a escravização de pessoas com o fenótipo pele escura seria 

resultado da punição exemplar ao crime cometido por Cam (Gênesis 9: 20-27), filho mais novo 

de Noé. A remitologização10 da maldição de Cam efetuada ao longo dos séculos XVI, XVII e 

XVIII serviu, conforme indica Alfredo Bosi (1992), como justificativa assumida pela teologia 

católica ou protestante diante da generalização da mão de obra de africanos escravizados nas 

economias coloniais. Nessa linha, Mbembe argumenta que “a semiotização da segregação racial 

provém simultaneamente da fé, da doutrina e do direito” (2014, p. 86). 

Acerca da mencionada narrativa mítica, pontuamos que o patriarca bíblico, embriagado 

e nu, sente-se afrontado por ter sido objeto do olhar de Cam. Como forma de resgatar a 

autoridade ferida, Noé esconjura os descendentes de Cam à servidão. A abjeção do sentimento 

de vulnerabilidade em relação ao próprio corpo é recalcada através da maldição rogada aos 

descendentes do seu filho considerado insolente. Ou seja, Noé restabelece sua masculinidade 

branca e hegemônica à medida que realiza o arranjo de uma cadeia hierárquica em que o outro 

[racializado] é relegado ao lugar da passividade, assumindo a posição de corpo inerte diante do 

seu olhar de autoridade. Entretanto, Noé é escravizado pela neurose de resguardar sua 

superioridade defronte ao outro. Como bem destaca Frantz Fanon: “o preto escravo de sua 

inferioridade, o branco escravo de sua superioridade, ambos se comportam segundo uma linha 

de orientação neurótica” (2008, p. 66, grifos nossos).  

Com base no exposto por Luiz Gama, percebemos que a cor convencional da escravidão 

é semelhante àquela da matéria que, conforme a narrativa mítica cristã, deu vida aos homens: 

“O Senhor Deus formou, pois, o homem do barro da terra, e inspirou-lhe nas narinas um sopro 

de vida e o homem se tornou um ser vivente” (Gênesis 2: 7, grifo nosso). Disso se infere que 

Luiz Gama expõe o violento legado do imaginário cristão europeu, posto que os valores morais 

e éticos que presumivelmente deveriam decorrer das apropriações do texto bíblico cederam 

lugar aos princípios de hierarquização e dominação de culturas e povos não ocidentais e não 

cristãos. No ensaio Discurso sobre o colonialismo – que é considerado um emblema da 

desobediência epistêmica dos povos colonizados – Aimé Césaire postula que o grande 

responsável pela legitimação da dominação colonial é 

 
[...] o pedantismo cristão, por ter enunciado equações desonestas: cristianismo = 
civilização; paganismo = selvageria, de que só podiam deduzir abomináveis 

                                                             
10 Dado que no texto bíblico não haja qualquer remissão à estirpe de Cam. 
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consequências colonialistas e racistas, cujas vítimas haviam de ser os Índios, os 
Amarelos, os Negros. (CÉSAIRE, p. 15, 1978). 

 

Em consonância, Walter Mignolo (2007) assinala que a combinação da ideologia de expansão 

do cristianismo ocidental com a transformação do comércio em função do domínio de terras 

nas Américas e da exploração em grande escala da mão de obra para produzir mercadorias 

destinadas a um novo mercado mundial engendrou a matriz de poder colonial.  

 No capítulo inicial de La idea de América Latina (2007), Walter Mignolo discute as 

implicâncias da emergência de uma concepção de América de acordo com a perspectiva 

imperial que, por sua vez, resguardava-se na cosmogonia cristã. Neste sentido, Mignolo evoca 

o argumento hermenêutico de Santo Agostinho acerca do significado dos nomes atribuídos aos 

filhos de Noé e defendido por este como uma “visão profética” que iluminaria “o futuro 

distante”: 

 
El nombre Sem, como es sabido, significa “nombrado”, y al linaje de Sem pertenece 
Jesús. Jafet significa “engrandecimento” y “en las casas de Cristo”, es decir que el 
“engrandecimento” de las naciones tiene lugar en la Iglesia. El nombre Cam 
significa “caliente”, y el segundo hijo de Noé fue separado de los otros dos y por ser 
el hijo del medio no fue incluido en los primeros frutos de Israel ni en la cosecha de 
los Gentiles. Así, Cam sólo puede vincularse con la raza caliente de los herejes: “Son 
calientes porque están en llamas pero no con el espíritu de la sabiduría sino con el 
de la impaciencia, pues ese es el fervor característico que habita el corazón de los 
herejes; eso es lo que les hace perturbar la paz de los santos”. (AGOSTINHO, livro 
XVI, 2: 650 apud MIGNOLO, 2007, p. 53, grifos do autor). 

 

O propósito de Mignolo é chamar a atenção para o fato de que a divisão tripartite efetuada pela 

cosmogonia cristã, embora não sustente uma divisão continental ontológica do planeta, é 

necessária à compreensão do significado de América enquanto parte de um processo expansivo 

universal. Ainda que não corresponda à realidade, a divisão do mundo em três partes, cada uma 

dedicada a um dos filhos de Noé – Ásia, a Sem; África, a Cam; e Europa, a Jafet –, fundamentou 

a categorização racial dos povos e as divisões continentais. Vale lembrar que o aparecimento 

tardio da América, tendo-se em conta a perspectiva da cosmogonia cristã, é a razão pela qual 

tal região ficou conhecida como “Novo Mundo”. Ao passo que o continente americano foi 

reconhecido como parte do Ocidente, foi-lhe atribuído uma posição periférica. 

Enquanto Agostinho aponta que o filho do meio de Noé estaria vinculado a uma ideia 

de raça caracterizada por pegar fogo com o espírito da impaciência e cujo fervor seria 

considerado próprio aos hereges, Gama expressa que a cor escura da pele – embora prescrita 

como defeito, irremissível mal de nascença e estigma de um crime – abriga vulcões “onde arde 

o fogo sagrado da liberdade” (GAMA, loc. cit.). Com efeito, retomamos a epígrafe que abre 
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esta introdução, na qual vemos uma das poesias que integra a obra Poemas da recordação e 

outros movimentos (2008), da escritora e ensaísta Conceição Evaristo. Compreendendo que a 

ideia de sujeita mulher e negra que figura na literatura canônica está consolidada pelo olhar 

Branco e masculino11, nos versos de “Do fogo que em mim arde” (EVARISTO, 2008, p. 19) o 

eu poético sinala uma recusa ao fogo imputado exogenamente e faz da chama própria a matéria 

para cunhar sua imagem na “letra-desenho”, celebrando a liberdade de autorrepresentação 

literária desde um corpo negro e feminino. Em muitas culturas o fogo é considerado um 

elemento sagrado no qual o poder de destruição está lado a lado com o potencial para o 

renascimento e a sequente elevação. Como potencializador de transformações, tal elemento está 

relacionado às emoções e à força criativa interior. Em manifestações de busca pelo sagrado 

muitas vezes o fogo é utilizado como elemento purificador, considerado capaz de tornar o 

iniciado incólume às máculas e aos vícios mundanos. 

Na leitura do texto denunciativo de Luiz Gama, que abriga semelhanças com a 

mencionada poesia de Conceição Evaristo (2008), compreendemos que o fogo sagrado é tido 

como elemento capaz de despojar a pele de cor escura da estrutura panóptica que lhe cerra, 

lançando-a à errância (GLISSANT, 2011). Aludimos à noção de errância em razão desta 

assinalar, conforme o proposto por Glissant na obra Poética da Relação (2011), uma forma de 

pensamento que não é nem apolítico nem antinômico na aspiração de uma identidade, mas que 

se envolve na busca da liberdade no seu entorno histórico e geopolítico. A pele escura, cuja 

superfície abriga vulcões, não almeja a renúncia nem a fuga, mas convoca a errância alcançada 

na recusa do estatuto universal que impõe uma escala de transparência conforme o idealizado 

pelo olhar ocidental.  

 
O errante recusa o estatuto universal, generalizante, que reduzia o mundo a uma 
evidência transparente, atribuindo-lhe um sentido e uma finalidade pressupostos. 
Mergulha nas opacidades da parte do mundo a que acede. A generalização é totalitária: 
elege, do mundo, um painel de ideias ou de factos que destaca e que tenta impor, 
fazendo viajar os modelos. (GLISSANT, 2011, p. 29). 

 

                                                             
11 Tal afirmação está referendada no argumento que reproduzimos aqui, apresentado por Conceição Evaristo em 
seu ensaio Gênero e etnia: uma escre(vivência) de dupla face: “Sendo as mulheres negras invisibilizadas, não só 
pelas páginas da história oficial brasileira, mas também pela literatura, e quando se tornam objetos de segunda, na 
maioria das vezes, surgem ficcionalizadas a partir de estereótipos vários, para as escritoras negras cabem vários 
cuidados. Assenhoreando-se ‘da pena’, objeto representativo do poder falo-cêntrico branco, as escritoras negras 
buscam inscrever no corpus literário brasileiro imagens de uma autorrepresentação. Surge a fala e um corpo que 
não é apenas descrito, mas antes de tudo vivido. A escre(vivência) das mulheres negras explicita as aventuras e as 
desventuras de quem conhece uma dupla condição, que a sociedade teima em querer inferiorizada, mulher e negra” 
(EVARISTO, 2005, p. 205, grifo da autora).   
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Glissant (2011) ressalta que embora a errância projete a totalidade, ela renuncia 

auspiciosamente ao propósito de ordenar e subjugar ao feitio do pensamento totalitário. A pele 

escura em direção à errância confronta a imposição dos valores exportados das potências 

econômicas e movimenta-se para além da oposição ao Outro, pois, rumo ao Diverso. 

Embora sempre haja um processo de resistência ativa, o peso semântico que recai sobre 

a pele escura prolonga-se historicamente. No catálogo da exposição Global Feminisms, 

ocorrida no Brooklyn Museum em 2007, N’Goné Fall12 apresenta algumas obras de mulheres 

artistas oriundas do continente africano, entre as quais destacamos a fotografia Writtenonskin 

(Escrito-na-pele), assinada por Berry Bickle (2005 apud FALL, 2010).  

 
Figura 1: Berry Bickle - Writtenonskin 1, 2005. Gelatin silver print, 20 1/8 x 15¾" 
(51 x 40 cm). Courtesy of the artist and Exit 11, Contemporary Art Space, Belgium. 

 

      Fonte: <http://artafrica.letras.ulisboa.pt/uploads/docs/2016/04/18/5714e00729196.pdf>.  
                                                        Acesso em: 05 jan 2017. 

 

N’Goné Fall (2010) indica que o processo criativo da mencionada fotografia de Bickle foi 

conduzido a partir da projeção de dados do Comércio Triangular sobre a pele de cor escura 

                                                             
12 Disponível em língua portuguesa, sob o título “Criando um espaço de liberdade: mulheres artistas de África” 
(FALL, 2010), através do sítio Artafrica (Coordenado pelo Centro de Estudos Comparatistas da Universidade de 
Lisboa): <http://artafrica.letras.ulisboa.pt/pt/articles.html>. Acesso em: 05 jan 2017. 
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como forma de referenciar tanto a pintura corporal quanto a escarificação. Mas, especialmente, 

como forma de registrar que o passado escravocrata e seus traumas permanecem, em certo 

sentido, arrolados ao corpo com fenótipo pele escura.  

Alcione Correa Alves (2014a), mediante estudo de obras literárias produzidas por 

escritoras(es) antilhana(os), argumenta que as representações encenadas no passado podem se 

reatualizar e significar no presente, sobretudo àquelas(es) que trazem a “marca”:  

 
Mesmo em sujeitos negros contemporâneos, hoje inseridos e integrados em ambientes 
democráticos e de garantias constitucionais universais, as práticas socialmente 
convencionadas de segregação e intolerância rememoram a estes sujeitos, 
cotidianamente, que “a marca está presente”. Mesmo que nenhuma negra(o) estejam 
formalmente escravizadas(os), rememora-se cotidianamente a sujeitos negros seu 
suposto lugar, como forma de assinalar que “a marca está presente”, seja em seu 
fenótipo, seja em quaisquer signos que tracem uma aproximação de qualquer natureza 
com a ideia comum de culturas africanas subsaarianas. (ALVES, 2014a, p. 80). 

 

Note-se que o significante “marca”, apresentado nos argumentos de Alves (2014a), compreende 

os valores associados ao indicador baseado na visibilidade dos fenótipos – entre os quais se 

destaca a cor da pele – que, de forma inarredável, remetem a uma origem africana13. Não se 

trata, portanto, de discutir a identificação de uma característica biológica14 pela qual se intenta 

justificar um dado comportamento ou traço de caráter. Trata-se da imposição de uma semiótica 

social constituída na atribuição de significados e valores impetuosamente relacionados a um 

fenótipo visível, como bem manifesta a fotografia Writtenonskin de Bickle, e que atende ao 

propósito de preservar a matriz de poder colonial.   

De acordo com o exposto na obra Pele negra, máscaras brancas, “como a cor é o sinal 

exterior mais visível da raça, ela tornou-se o critério através do qual os homens são julgados, 

sem se levar em conta as suas aquisições educativas e sociais” (BURNS apud FANON, 2008, 

p. 110). Em seu mencionado estudo clínico, Frantz Fanon (2008) revela que a reciprocidade 

absoluta colocada em evidência na base da dialética hegeliana – senhor / escravo – não é 

alcançada entre aqueles que amargam os resíduos da colonização. Assumindo o compromisso 

político de produzir conhecimento desde sua experiência como sujeito negro em um mundo 

                                                             
13  A identificação de traços fenotípicos que caracterizam sujeitos negros e a sequente associação destes ao 
continente africano é resultado de um longo processo histórico concernente à produção de questões de raça. Para 
ampliar tal discussão pode-se recorrer ao segundo capítulo da obra Crítica da Razão Negra (2014), no qual Achille 
Mbembe aborda a relação de co-produção que liga os conceitos “África” e “Negro”. 
14  Embora a ideia de raça seja constituída sob base argumentativa de cariz biológica, ressaltamos que sua 
estruturação está atrelada às relações de poder deflagradas na emergência do poder colonial e, consequentemente, 
do sistema capitalista mundial (FANON, 2008, 1980; QUIJANO, 2014; MBEMBE, 2014). Ademais, Frantz Fanon 
ressalta que “o racismo vulgar na sua forma biológica corresponde ao período de exploração brutal dos braços e 
das pernas do homem. A perfeição dos meios de produção provoca fatalmente a camuflagem das técnicas de 
exploração do homem, logo das formas do racismo” (FANON, 1980, p. 39). 
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racializado, Fanon nega a posição de passividade diante da clausura imposta pelo olhar redutor 

do Outro15. Além disso, Fanon exige que sua atividade negadora seja levada em consideração 

na medida em que persegue algo além da vida imediata; na medida em que luta pelo nascimento 

de um mundo humano, “um mundo de reconhecimentos recíprocos” (FANON, 2008, p. 181).  

Frente à discussão iniciada em torno do Decreto promulgado pelo governo português 

em agosto de 1671, apontamos que o romance Um defeito de cor, desde o seu título, confronta 

padrões sociais que, construídos com base na ideia de raça, fundamentam historicamente nossa 

organização coletiva e nossos comportamentos sociais. Compreendemos que título da obra 

cumpre o papel de rememorar os mecanismos que bloqueiam nossas relações de reciprocidade 

– um exercício oportuno, dado que tais relações levam ao caminho de um mundo humano e, 

consequentemente, fundamentam a base ética necessária à realização de uma coletividade. 

Porventura, são propriamente as expressões de concepções das relações consigo mesmo e com 

o outro que Glissant (2005) reverencia como matérias do processo de criação literária.  

Se o título do romance faz alusão ao discurso do poder hegemônico que objetiva 

naturalizar as hierarquias sociais constituídas com base na ideia de raça, a imagem que ilustra 

a capa do romance nos convoca a refletir sobre como o corpo – malgrado as marcas da ferida 

                                                             
15 Abrimos espaço para uma reflexão sobre o recorrente empenho da Academia na interdição das pessoas negras 
nos eventos comunicativos ou, mais precisamente, na produção de conhecimento em que os significados, que 
mobilizam as formas como são interpeladas e percebidas nas práticas sociais, são gerados. A experiência de Fanon 
diante da colonização do conhecimento pode ser tomada como exemplo de tal fato. No prefácio da obra Pele negra, 
máscaras brancas (2008), Lewis R. Gordon pontua que essa obra foi ao prelo quando Fanon contava vinte e sete 
anos, mas havia sido escrita quando ele estava com vinte e cinco. A questão, conforme o exposto por Gordon, é 
que a mencionada obra de Fanon seria sua tese de doutorado em psiquiatria caso não tivesse sido recusada pelos 
membros da comissão julgadora. É notório que o modelo de racionalidade que preside a ciência moderna está 
balizado na experiência e observação – sendo exigido um certo grau de distanciamento entre a pessoa que pesquisa 
e o fenômeno observado. Nossa produção de conhecimento científico prima, pois, por um modelo de racionalidade 
que resguarda o privilégio epistêmico de um grupo específico. Gayatri Chakravorty Spivak, em seu ensaio Pode o 
subalterno falar?, destaca que ao tomar o sujeito em condição de subalternidade como ‘objeto do conhecimento’, 
o intelectual torna-se “cúmplice dos interesses econômicos internacionais do Ocidente” (2010, p. 20). Nessa senda, 
Walter Mignolo (2007) assevera que o controle do espaço demanda o controle dos recursos intelectuais, uma vez 
que o capitalismo é impulsionado pela apropriação do saber: “En el control del espacio, la apropiación de la tierra 
y la apropiación del saber (dos esferas de la matriz colonial de poder) se asocian para seguir acumulando capital 
en las manos de unos pocos y para reforzar la marginación y la deshumanización de otros” (MIGNOLO, 2007, p. 
73). Os argumentos apresentados por Fanon, na introdução de Pele negra, máscaras brancas, sinalizam a 
imprescindibilidade de um árduo esforço na busca de um sentido para si, uma vez que esta busca é empreendida 
desde uma posição política de intelectual que se assume como sujeito negro frente ao olhar redutor do Outro: “Este 
livro deveria ter sido escrito há três anos... Mas então as verdades nos queimavam. Hoje elas podem ser ditas sem 
excitação. Essas verdades não precisam ser jogadas na cara dos homens. Elas não pretendem entusiasmar. Nós 
desconfiamos do entusiasmo [...]. O entusiasmo é, por excelência, a arma dos impotentes. Daqueles que esquentam 
o ferro para malhá-lo imediatamente. Nós pretendemos aquecer a carcaça do homem e deixá-lo livre. Talvez assim 
cheguemos a este resultado: o Homem mantendo o fogo por autocombustão. O Homem liberado do trampolim 
constituído pela resistência dos outros, ferindo na própria carne para encontrar um sentido para si. Apenas alguns 
dos nossos leitores poderão avaliar as dificuldades que encontramos na redação deste livro” (FANON, 2008, p. 
27, grifos nossos). No mais, é interessante perceber que, assim como Luiz Gama, Fanon faz menção ao fogo 
enquanto elemento que alimenta o desejo de liberdade. 
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colonial16 – não se resume aos discursos, nem aos conceitos e sentidos que lhe são atribuídos.  

Na obra Philosophie de la Relation Glissant pontua que “o inextricável (do mundo) é o 

inextricável destas literaturas da atualidade, que ganham em escapar das transparências 

queimadas, mas ainda assim dominantes ao lado da nação e do universal generalizante” (2009, 

p. 41)17. O conjunto de elementos paratextuais18 apresentados na capa de Um defeito de cor 

carrega em seu bojo uma encenação da passagem do universo transcendental do Mesmo, 

imposto pela transparência do olhar ocidentalizado, “ao conjunto difratado do Diverso” 

(GLISSANT, 2001). 
 

                      Figura 2 : Capa do romance Um defeito de cor, de Ana Maria Gonçalves. 

 

 
Fonte: <http://www.record.com.br>. Acesso em: 24 out. 2016. 

                                                             
16  Conforme Walter Mignolo (2007), a ferida colonial, seja física ou psicológica, é decorrente do racismo 
estabelecido pelo discurso hegemônico, visto que este questiona a humanidade de todos os que não pertencem ao 
seu lócus de enunciação (a sua geopolítica do conhecimento) e se posiciona como parâmetro de classificação de 
povos e culturas. 
17  Nossa tradução do original: L'inextricable (du monde) fait l'inextricable de ces littératures d'aujourd'hui, 
lesquelles gagnent à échapper aux transparences consumées mais toujours dominantes de la nation et de 
l'universel généralisant. 
18 O termo, preconizado por Gérard Genette, está associado aos elementos que integram a estrutura da obra e 
ampliam o âmbito das possibilidades interpretativas. Genette indica que o paratexto constitui uma 
transtextualidade e pode ser formado por “[...] título, subtítulo, intertítulos, prefácios, posfácios, advertências, 
prólogos, etc.; notas marginais, de rodapé, de fim de texto; epígrafes; ilustrações; errata, orelha, capa, e tantos 
outros tipos de sinais acessórios, autógrafos ou alógrafos, que fornecem ao texto um aparato (variável) e por vezes 
um comentário, oficial ou oficioso, [...]” (GENETTE, 2006, p. 09-10). 
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Vemos, sob a moldura em forma de flor disposta acima do título, a imagem de uma 

menina que repousa com a cabeça apoiada sobre as pernas de uma mulher – ambas negras. Os 

corpos que encenam uma demonstração de afeto, captada na imagem que remete a um contexto 

colonial, não corroboram com os sentidos expressados pela perspectiva do discurso 

hegemônico provocadoramente apresentada no título da obra. A interpretação discutida vai ao 

encontro do postulado por Frantz Fanon sobre a necessidade de admitirmos que “é o racista 

que cria o inferiorizado” (2008, p. 90, grifos do autor). Note-se que a partir da percepção 

simbólica e interpretativa da capa do romance Um defeito de cor podemos vislumbrar a temática 

do enredo, assim como o vínculo estabelecido no primeiro contato entre a obra e o leitor em 

potencial. A narrativa gráfica que inaugura e experiência de leitura do romance19 nos convoca 

a refletir sobre o quanto nossa historicidade está marcada pela assimilação de um padrão 

etnorracial exclusivo, de modo a desvalorizar o Diverso próprio do nosso tecido cultural e, ao 

fim e ao cabo, legitimando as desigualdades estruturais20.  

No ensaio “O mesmo e o Diverso” (2001), Glissant sustenta que a concepção de 

literatura nacional se abaliza no seu esforço em não esvanecer da cena do mundo e, por 

conseguinte, em contribuir à ampliação do Diverso. A partir dessa concepção Glissant estipula 

que a literatura, em seu alcance mais amplo, pode satisfazer a dois usos: i) a função de 

dessacralização – que parte de uma análise intelectual comprometida “[...] em desmontar as 

engrenagens de um sistema dado, em pôr a nu os mecanismos escondidos, em desmistificar” 

(GLISSANT, 2001); e ii) a função de sacralização  –  que preocupa-se com o amadurecimento 

de uma consciência coletiva e corresponde à “ [...] função analítica e política, a qual não existe 

sem questionamento de si próprio” (GLISSANT, 2001). Avaliamos que o trabalho de 

elaboração literária manifestado no romance Um defeito de cor não está circunscrito ao 

“universo fechado e sagrado do signo literário” (GLISSANT, 2011), visto que este romance 

nos provoca a refletir sobre as engrenagens do sistema de poder hegemônico.  

Diante do exposto, ressaltamos que esta pesquisa se desenvolve a partir da hipótese de 

que através de uma leitura glissantiana do romance Um defeito de cor podemos experimentar 

uma nova maneira, entre outras possíveis, de perceber os sentidos de nossa coletividade. Nosso 

                                                             
19  A composição gráfica da capa de Um defeito de cor (2009) é assinada pela designer Evelyn Grumach e, passada 
uma década desde a primeira edição, mantém-se inalterada. 
20 Sobre o processo de legitimação das desigualdades estruturais, como também da violência direta em decorrência 
da violência epistêmica, ver: “Violencia epistémica y descolonización del conocimiento”, de Genara Pulido Tirado 
(2009); “Una violencia invisible: la colonialidad del saber”, de Zulma Palermo (2010) e Pode o subalterno falar?, 
de Gayatri Chakravorty Spivak (2010). 
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objetivo geral é propor uma análise de alguns dos processos de crioulização, conforme Glissant 

(2014, 2011, 2005, 1997a, 1997b), perscrutados no mencionado romance de Ana Maria 

Gonçalves. A fim de alcançar o objetivo geral apresentado, além desta (1) “Introdução”, 

organizamos esta dissertação em mais três etapas. No capítulo intitulado (2) “Enunciando desde 

um lugar rizomático: Um defeito de cor como prefácio às Américas” apresentamos a abordagem 

teórica que elegemos e realizamos uma discussão sobre as premissas glissantianas que orientam 

metodologicamente o desenvolvimento desta pesquisa.  

Em (3) “Por uma fruição (trans)formadora”, interpelamos o romance Um defeito de cor 

como uma contrapoética [ou poética forçada] (GLISSANT, 1997a), observando que seu 

princípio de elaboração assume o enfrentamento à violência epistêmica direcionada às 

coletividades subalternizadas. Ressalta-se, ainda, que a obra integra um sistema simbólico e, 

como tal, funciona como instrumento de comunicação, portador de valor gnoseológico. Para 

Glissant (1997a), é salutar que a obra produzida pelo romancista americano confronte a 

linearidade do tempo com vista à (re)constituição do passado encoberto, tendo em conta a 

emergência do sistema mundial colonial/moderno (MIGNOLO, 2003). Em face disso, 

assinalamos que uma leitura glissantiana do romance Um defeito de cor não se direciona a uma 

apresentação das instâncias conformadoras e legitimadoras da obra literária, mas, ao revés, 

sonda o potencial da obra literária em legitimar aspectos de nossa identidade cultural. No mais, 

enfatiza-se, na esteira do proposto por Gayatri Spivak (2010), a necessidade de (re)pensarmos 

os espaços de escuta/recepção destinados aos discursos enunciados desde lugares marcados 

discursivamente pela diferença em face ao estipulado pelo padrão hegemônico. 

No capítulo (4) “A personagem e seu(s) nome(s)”, realizamos uma incursão no enredo 

de Um defeito de cor tomando como pontos de apoio os nomes que a protagonista assumirá no 

decorrer da narrativa, a saber: Kehinde, Luísa Gama e Luísa Andrade da Silva. Os processos de 

crioulização são analisados no romance Um defeito de cor a partir dos seguintes topoi: (i) o 

ventre do navio negreiro e (ii) o antro da plantação, pois esses lugares nos fornecem imagens 

acerca das condições iniciais aos processos de crioulização nas Américas. Para a realização da 

análise empreendida, que perscruta as nossas origens difíceis e opacas, recorremos à noção de 

digênese, apresentada por Glissant em Traité du Tout-monde (1997b). Em meio ao proposto, 

destacamos algumas das singulares manifestações de sobrevida da personagem, uma vez que o 

enredo de Um defeito de cor tem como mote a figura de Luisa Mahin, vivificada em nosso 

imaginário a partir da descrição elaborada por Luiz Gama em uma carta destinada a um amigo 

próximo. À face do exposto, temos a possibilidade de compreender o romance Um defeito de 
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cor como parte de um sistema simbólico que fortalece a dinamicidade dos processos de 

crioulização nas Américas. 

Em seu artigo “Identidades compósitas: escrituras híbridas” Zilá Bernd assinala a 

pertinência de explorarmos a relações entre identidade e literatura nas Américas: 

 
Problematizar as relações entre identidade e escritura presentes em grande parte da 
produção ficcional das Américas, evidenciando o caráter heterogêneo das iniciativas 
identitárias americanas, poderá contribuir para desfazer certos fetiches e para 
promover um melhor conhecimento destas literaturas que têm em comum o fato de 
terem nascido em situação colonial, tendo todas se confrontado com uma contradição 
primordial: exprimir na língua do Outro (europeu) uma natureza e um imaginário 
próprios (americanos). (BERND, 1999, p. 01). 

 

Por conseguinte, Bernd ressalta a importância do gênero ensaio enquanto espaço privilegiado 

para a problematização das urgências identitárias por parte dos pensadores americanos. 

Conforme Bernd, o ensaio desempenhou um importante papel no esforço à sacralização das 

literaturas produzidas – como extensão das culturas dominantes – nas três Américas: 

 
Foi por intermédio deste gênero híbrido por excelência que é o ensaio que 
compreendemos que a dependência cultural não existe e que mais importante do que 
enunciar discursos ressentidos, era necessário aceitar o caráter inevitável não apenas 
do contato como dos empréstimos que dele decorreram desde os primeiros tempos no 
espaço das colônias. (BERND, 1999, p. 02). 

 

Nessa perspectiva, aludimos ao fato de que se há alguma coesão pela qual podemos identificar 

nossas escolhas – quanto ao referencial teórico utilizado ao longo desta pesquisa – esta partiria 

da seguinte ordenação: i) uma produção ensaística elaborada desde um lugar de enunciação 

latino-americano; ii) uma escrita marcada pela experiência efetiva da marginalização (note-se 

que este item subsume o anterior, mas não se circunscreve geohistoricamente como ele). Não 

obstante, enfatizamos que tal ordenação não implica uma restrição em nossas possibilidades de 

escolha.  

 Faz-se mister destacar que não compreendemos uma noção de cultura aduzida dos 

sentidos de unidade e homogeneidade21 – uma vez que nos esforçamos por compreender as 

condições de possibilidade à identidade cultural de nuestra América22 a partir da análise dos 

                                                             
21  Ainda que o próprio título desta dissertação possa sugerir, mesmo a um leitor especializado, exatamente isso. 
22 José Martí (Havana, 1853 – Boca de los Rios 1885) emprega a utópica expressão nuestra América como forma 
de assinalar uma identidade cultural latino-americana em face ao i) imperialismo, sustentado na exportação de 
modelos científicos, econômicos e culturais dos grandes centros de poder, visto que Martí compreendia que tais 
modelos não condiziam com o desenvolvimento dos nossos interesses, portanto, “a conflictos propios, soluciones 
propias” (MARTÍ, 2005, p. 426); ii) a inscrição de uma identidade cultural tributária das coletividades do nosso 
continente: “Es necesario que América sea en todas partes, no una esperanza avariciosa de granjerías sino una 
amante respuesta a la solicitud laboriosa de los hombres de todas las razas y países” (MARTÍ, 2005, p. 409-410). 
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processos de crioulização na obra Um defeito de cor – mas através do princípio de que 

compartilhamos, conservadas as nossas multiplicidades e especificidades, as constantes da 

abertura e da Relação (GLISSANT, 2005). Tais constantes podem ser apontadas como alicerce 

às noções de Chaos-monde, Tout-monde e Poétique de la Relation propostas por Glissant na 

obra Traité du tout-Monde:  

 
Chamo Caos-mundo ao atual choque de tantas culturas que se inflamam, se repelem, 
desaparecem, mas ainda permanecem de alguma forma, seja em repouso seja se 
transformando lentamente ou na velocidade de um raio: essas explosões, essas 
fragmentações, cujo princípio ainda não começamos a compreender, tampouco sua 
economia, e cuja impetuosidade não podemos prever. O Todo-Mundo, que é 
totalizante, não é (para nós) total. E eu chamo de Poética da Relação a essa 
possibilidade do imaginário que nos move a conceber a globalidade fugaz de um 
Caos-mundo como esse, ao tempo que nos permite ressaltar algum detalhe, 
especialmente para cantar nosso lugar, insondável e irreversível. O imaginário não é 
nem o sonho nem o vazio da ilusão. (GLISSANT, 1997b, p. 22)23. 
 

A identidade cultural de nuestra América é sondada, portanto, a partir da compreensão de que 

somos parte de um Todo-mundo em processo constante de Relação.   

O Projeto de Pesquisa Teseu, o labirinto e seu nome, vigente na Universidade Federal 

do Piauí e coordenado pelo prof. Alcione Correa Alves, tem desenvolvido atividades em torno 

do exame das possibilidades e limites à apropriação da premissa glissantiana do Caribe como 

prefácio às Américas (GLISSANT, [1996] 2005). Busca-se deduzir, a médio prazo, uma 

metodologia de análises comparativas entre as literaturas negras americanas, tomando a noção 

de prefácio como tertium comparationis a estas literaturas: 

 
O Projeto de Pesquisa Teseu, o labirinto e seu nome tem investigado, como seu 
problema central, o exame e as condições à apropriação da premissa do Caribe como 
prefácio às Américas, problema direcionado, particularmente, ao estudo dos processos 
de construções identitárias nas literaturas afroamericanas. A referida apropriação, no 
desenvolvimento deste Projeto, tem buscado atingir dois objetivos principais. 
Primeiramente, busca-se a apropriação, teórica e epistemológica, da premissa 
supracitada de Introduction à une poétique du Divers, tomada em relação ao conjunto 
da obra de Glissant, assim como ao conjunto mais amplo do pensamento caribenho 
contemporâneo. Em segundo lugar, e a partir desta apropriação, busca-se promover 
um alargamento desta premissa, de modo a propor, a médio prazo, uma ferramenta 
metodológica capaz de subsidiar análises comparativas entre as literaturas 
afrocaribenhas e um conjunto mais amplo das literaturas afroamericanas, dentre as 
quais se inclui, consoante aos referenciais deste Projeto, a literatura afrobrasileira. 

                                                             
23 Nossa tradução do original: J'appelle Chaos-monde le choc actuel de tant de cultures qui s'embrasent, se 
repoussent, disparaissent, subsistent pourtant, s'endorment ou se transforment, lentement ou à vitesse 
foudroyante: ces éclats, ces éclatements dont nous n'avons pas commencé de saisir le principe ni l'économie et 
dont nous ne pouvons pas prévoir l'emportement. Le Tout-Monde, qui est totalisant, n'est pas (pour nous) total. Et 
j'appelle Poétique de la Relation ce possible de l'imaginaire qui nous porte à concevoir la globalité insaisissable 
d'un tel Chaos-monde, en même temps qu'il nous permet d'en relever quelque détail, et en particulier de chanter 
notre lieu, insondable et irréversible. L'imaginaire n'est pas le songe, ni l'évidé de l'illusion. 
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Tais objetivos se mostram norteados, inicialmente, por uma hipótese: seria possível, 
a partir do alargamento e apropriação da premissa de um Caribe como prefácio às 
Américas, propor que qualquer literatura nacional afroamericana (inclusive, a 
literatura afrobrasileira; e, no limite, qualquer obra literária afroamericana) pode ser 
tomada, de modo econômico, como prefácio às literaturas afroamericanas. (ALVES, 
2013b, p. 06). 

 

Na esteira das estudos desenvolvidos no âmbito do Projeto de Pesquisa Teseu, o 

labirinto e seu nome, a busca dos instrumentos teóricos e procedimentos metodológicos que 

subsidiam esta dissertação parte da apropriação das seguintes premissas desenvolvidas por 

Glissant (1996):  

1. O Caribe tomado como prefácio às Américas – de modo a considerar Um defeito de cor 

como uma obra literária habilitada a operar como um prefácio ao lugar americano, nos 

termos ora enunciados, visando a uma discussão das condições de possibilidade à 

identidade cultural latino-americana sob perspectiva assumida a partir da leitura do 

romance e mediante a um conjunto mais amplo das literaturas afroamericanas; 

2. A Identidade-rizoma – contemplando o caráter (des)contínuo e relacional dos processos 

de construções identitárias, de modo a possibilitar uma compreensão do romance 

enquanto integrante do entrecruzamento de valores da totalidade-mundo. 

Em síntese, a partir da leitura do romance Um defeito de cor – envolvendo um enfoque 

particular e parcial quanto à nossa identidade cultural – nos esforçamos para cumprir o objetivo 

de apresentar uma análise que procura colaborar com a discussão acerca da compreensão das 

condições de possibilidade à identidade cultural de nuestra América. Trata-se, pois, de elaborar 

uma perspectiva quanto à nossa identidade cultural perscrutada na análise dos processos de 

crioulização no romance Um defeito de cor. Buscamos apresentar um enfoque particular e 

parcial, “não para ‘extrair’ valores universais, mas para constituir um rizoma, um campo, um 

tecido, uma trama de valores diferentes, mas que a todo tempo se entrechocam e entrecruzam” 

(GLISSANT, 2005, p. 159-160). Não obstante, reconhecemos que superar nossa própria 

subjetividade sem recair em sistemas totalitários não é uma tarefa fácil, considerando o fato de 

que estamos atravessados por uma tradição de construção do conhecimento a partir de um 

repertório Ocidental, comumente sustentado pelos pensamentos de sistema (GLISSANT, 

2005).  
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Outra dificuldade enfrentada durante o andamento desta pesquisa 24  foi o 

questionamento acerca da legitimidade do estudo proposto sob a observação de que não há o 

devido distanciamento entre pesquisa e investigadores. Compreendemos, como bem marca bell 

hooks25, que não há fissuras entre teoria e prática quando nossa experiência teórica está aliada 

a processos de libertação coletiva, pois “[...] o que essa experiência mais evidencia é o elo entre 

as duas – um processo que em última análise é recíproco, onde uma capacita a outra” (2013, p. 

86). Tal questionamento corrobora com o prejudicial julgamento de que sujeitas(os) não 

enunciam com cientificidade sobre as questões que possam interessar à coletividade na qual se 

identificam e participam. A observação realizada, que tangencia o conteúdo exposto ao longo 

desta introdução, atende ao propósito de preservar uma pretensa unidade nos estudos literários, 

uma vez que, conforme argumenta Regina Dalcastagnè (2012) – com base na premissa de que 

a literatura brasileira é um território contestado, permeado por disputas e tensões – a abertura 

de novas abordagens e enfoques para pensar o literário tem gerado ruídos e desconfortos em 

meio ao intenso movimento de autores e críticos em busca de espaço na cena literária. Além do 

mais, o questionamento apresentado sob os termos expostos constitui-se como entrave à 

possibilidade de que um estudo científico possa assumir, desde o seu ponto de partida, um 

compromisso político26.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
24 Somando-se aos dados decorrentes dos estudos realizados no âmbito do Projeto de Pesquisa, no qual esta 
dissertação foi desenvolvida, expostos por Alcione Correa Alves (2013b) no artigo “Teseu, o labirinto e seu nome: 
prefácio e enunciação nas literaturas negras americanas”. 
25 Propositalmente grafado em letras minúsculas, bell hooks é o pseudônimo da feminista e ativista afroamericana 
Gloria Jean Watkins. 
26 Não é por mera eventualidade que as leituras exigidas logo no ingresso ao grupo do Projeto de Pesquisa Teseu, 
o labirinto e seu nome, tal como um rito de iniciação, é o capítulo “Conclusão: Crítica e política” da obra Teoria 
da literatura: uma introdução, assinada por Terry Eagleton (2006) e o capítulo inicial da obra O local da cultura 
de Homi K. Bhabha (1998), intitulado “O compromisso com a teoria”. 
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2 ENUNCIANDO DESDE UM LUGAR RIZOMÁTICO: UM DEFEITO 

DE COR COMO PREFÁCIO ÀS AMÉRICAS 

 

 

 

 

 

 

Siempre presentes 
 
 

Quisieron borrar nuestras huellas, 
quisieron silenciar nuestras voces, 

pero el cuerpo, cansado, desnudo 
y maltratado por el látigo… ¡volvió a levantarse! 

 
Quisieron borrar nuestra historia, 
quisieron borrar nuestra imagen, 

pero el alma, dolida, insistente 
y curtida… 

¡Volvió a reescribirse! 
 

Quisieron destruir nuestra tierra, 
quisieron desbaratar nuestro techo, 

pero África, silenciosa, preciosa y latente… 
¡Se multiplicó en todos los continentes! 

 
Quisieron borrar nuestras huellas… 

¡Y hoy somos miles de miles! 
 

Quisieron callar nuestras voces… 
¡Y hoy somos coros y ecos! 

 
Quisieron invisibilizar nuestro rostro… 

¡Y hoy nuestra presencia más grande se yergue! 
Quisieron arrancarnos de nuestra tierra… 

¡Y hoy somos raíces en el universo! 
 

Porque no hay lugar en el mundo 
– terrestre o etéreo – 

donde no existan huellas 
– profundas y perenes – 

dejadas por la mujer 
y el hombre negro. 

 

Lorena Torres Herrera,  
Antologia de mujeres poetas afrocolombianas (2010). 
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2.1 Abordagem teórica e a busca por um pensamento liminar  

   

Édouard Glissant, na obra Poética da Relação, nos apresenta a noção de crioulização 

enquanto “um dos modos do emaranhamento – e não apenas uma resultante linguística –, só 

tem de exemplar os seus processos e certamente não os seus ‘conteúdos’, a partir dos quais 

aqueles funcionariam” (2011, p. 90, grifo do autor). A noção glissantiana enaltece, pois, a 

relação-em-processo, bem como sua decorrente imprevisibilidade. À centralidade da ideia de 

processo para a compreensão da noção glissantiana de crioulização recorremos ao assinalado 

por Alcione Correa Alves no artigo “Mulheres deixam traços nas águas?”: 

 
A compreensão da crioulização, em Glissant, necessita da ideia de processo, graças à 
qual o autor pode descartar o risco de uma síntese final, homogeneizante, assim como 
uma hipotética estase das culturas em um contexto global. [...]. Em tal quadro, 
encontrar-se-ia comprometida a pretensão do pensamento de sistema a explicações 
totalizantes e universais de formações culturais contemporâneas, ou a definições 
universais do homem e do mundo. A crioulização desestabilizaria definitivamente a 
segurança proporcionada pela síntese, malgrado permaneça subjacente a algumas das 
ferramentas críticas à compreensão de culturas. (ALVES, 2014a, p. 85). 

 

Conforme os argumentos expostos, Alves reconhece o fato de que algumas das ferramentas 

críticas à compreensão de culturas recorrem à síntese como garantia de solidez, mesmo sob o 

risco de que tal solidez possa resultar do efeito de uma pretensa homogeneização e estase das 

culturas.  

Mediante o fato de que o ‘conceito’ pode prever uma síntese, Glissant se refere à 

crioulização como uma ‘noção’ – de modo a preservar as possibilidades de sua compreensão 

enquanto fenômeno em processo. Por sua vez Jacques Derrida, na obra Posições (2001), expõe 

a impossibilidade de o pensamento ser organizado com conceitos fechados em si mesmos, 

autossuficientes e homogêneos. À vista disso, Derrida propõe uma perspectiva de construção 

do conhecimento pensada no despojamento da sistematicidade e que apresenta marcas as quais 

o filósofo argelino aponta como indecidíveis, ou seja: “unidades de simulacro; ‘falsas’ 

propriedades verbais, nominais ou semânticas, que não se deixam mais compreender na 

oposição filosófica (binária) e que, entretanto, habitam-na, opõe-lhe resistência, desorganizam-

na [...]” (2001, p. 49, grifo do autor).  

O pensamento crítico de Jacques Derrida e de Édouard Glissant se afinam, resguardadas 

as especificidades de um e de outro, no sentido de abalar a lógica pela qual o próprio conceito, 

conforme a produção de conhecimento Ocidental, é constituído. Vale ressaltar, conforme indica 

Mignolo, que o pensamento derridiano silencia diante da compreensão de que “a ideia da 
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civilização ocidental, da metafísica ocidental, do logocentrismo ocidental etc. é consequência e 

necessidade do mundo colonial/moderno como foi articulada no imaginário crescente da 

civilização ocidental” (2003, p. 441). Destacamos que a noção de crioulização, além de escapar 

da lógica de concepção Ocidental de conhecimento e racionalidade, amplia as suas condições 

de possibilidade enquanto pensamento em mobilidade por meio de sua correlação com a 

constelação de noções glissantianas apresentadas ao longo da produção ensaística do autor – 

entre as quais destacamos Introdução a uma poética da diversidade (2005) –, tais como 

migrante nu, identidade rizoma, identidade raiz, prefácio, Gênese, entre outras.  

A partir do levantamento de trabalhos acadêmicos que abordam a noção de crioulização 

com base em Glissant, atestamos que as condições de possibilidade à compreensão de 

crioulização como um fenômeno em processo são ampliadas quando a noção em destaque está 

conjugada com outras noções glissantianas. Maria Helena Valentim Duca Oyama (2009), logo 

na introdução de sua tese de doutorado – intitulada O Haiti como locus ficcional da identidade 

caribenha: olhares transnacionais em Carpentier, Césaire e Glissant – enfatiza que noções 

glissantianas como antilhanidade, relação, caos, rizoma e arquipélago são fundamentais ao 

enriquecimento de sua abordagem da noção de crioulização. A título de exemplo, apontamos, 

ainda, a dissertação de mestrado elaborada por Lívia Maria da Costa Carvalho (2014) – 

intitulada A crioulização em Martinica: leituras sobre identidade cultural, memória e território 

no romance Texaco –, na qual a investigação dos processos de crioulização na mencionada obra 

de Patrick Chamoiseau é realizada mediante a articulação entre crioulização e outras noções 

glissantianas, tais como: culturas atávicas, culturas compósitas, desvio, migrante nu, entre 

outras.  

No ensaio Traité du Tout-monde Glissant ressalta que “a crioulização é o não-Ser 

finalmente em ação: finalmente o sentimento que a resolução das identidades não é o fim do 

amanhecer. Que a Relação, esta resultante em contato e processos, câmbio e troca, sem que 

você se perca ou se desnature” (1997b, p. 238)27. Isto posto e tendo em vista a discussão sobre 

a centralidade da ideia de processo na compreensão da noção de crioulização, assim como sobre 

a profícua articulação entre esta e a constelação de noções glissantianas, apontamos que nosso 

estudo de alguns dos processos de crioulização no romance Um defeito de cor (2009) não se 

apoia na abordagem das identidades propriamente ditas, mas nas Relações que continuamente 

(trans)formam as identidades.  

                                                             
27 Nossa tradução do original: La créolisation est le non-Être enfin en acte: enfin le sentiment que la résolution 
des identités n'est pas le bout du petit matin. Que la Relation, cette résultante en contact et procès, change et 
échange, sans vous perdre ni vous dénaturer. 
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 Mignolo (2003) aponta que a crioulização proposta por Glissant não é concebida como 

“enxertadura”, como híbrida; pois, emerge na articulação de projetos globais desde uma 

perspectiva das histórias locais, revelando o potencial epistêmico do pensamento liminar, uma 

vez que descortina a colonialidade do poder inscrita no imaginário conflituoso do sistema 

mundial colonial/moderno. Para Mignolo, o pensamento liminar pode ser associado “[...] ao 

momento de transitoriedade disciplinar no qual a gnosiologia moderna é remodelada em termos 

de saberes subalternos, na perspectiva do conhecimento subalterno” (2003, p. 433). Assim, 

podemos dizer que o pensamento liminar se fundamenta na perspectiva obliterada no 

imaginário do sistema mundial colonial/moderno.   

Em “Colonialidad del Poder, Eurocentrismo y América Latina”, Aníbal Quijano (2014) 

assevera que a colonialidade engendrou-se no seio do colonialismo e converteu-se em elemento 

constitutivo do padrão mundial de poder capitalista. Edificando-se na imposição da 

classificação da população mundial conforme uma ordenação racial/étnica, a colonialidade 

opera em cada um dos planos, esferas e dimensões materiais e subjetivos de nossa realidade 

particular e coletiva. A colonialidade do poder, como bem acentua Quijano (2014), obstina-se 

em demarcar a diferença entre o europeu e o não-europeu como modo de fundamentar a 

desigualdade de ambos no poder, na sociedade e no Estado. Sob a égide da colonialidade do 

poder as políticas coloniais europeias ganham novos moldes, conservando as formas de 

opressões e controle dos diferentes âmbitos da existência social. 

Glissant assegura que os processos de crioulização “são fenômenos importantes porque 

permitem praticar uma nova abordagem da dimensão espiritual das humanidades. Uma 

abordagem que passa por uma recomposição da paisagem mental dessas humanidades presentes 

hoje no mundo” (2005, p. 20-21). A abordagem da crioulização busca sondar os traços 

mnemônicos recalcados por força dos sistemas de pensamento que foram “[...] prodigiosamente 

conquistadores e prodigiosamente mortais” (GLISSANT, 2005, p. 20). Para Glissant (2005), 

precipitarmos em nós mesmos os traços de nossas histórias obliteradas consiste no desvio dos 

padrões que insistem em nos impor. Compreendemos que discutir processos de crioulização no 

cenário latino-americano passa pelo esforço de repensar as configurações histórico-culturais da 

nossa existência coletiva. Buscamos assumir uma perspectiva que contempla a Relação entre 

os distintos grupos que formam nosso tecido cultural, deslocando a propensão homogeneizante, 

dualista e reducionista decorrente do eurocentrismo que sustenta a colonialidade do poder.  
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2.1.1 Rizoma28 

 

A introdução, intitulada “Rizoma”, da obra Mil platôs – capitalismo e esquizofrenia 

(2000) cumpre o papel de apresentar a noção trazida no seu título e sob a qual está assentada a 

proposta da obra elaborada pela dupla formada pelo filósofo Gilles Deleuze e pelo psicanalista 

Félix Guattari. Para tanto, os autores mencionados discutem o descentramento do livro, bem 

como do intelectual que o produz: 

 
Escrevemos o Anti-Édipo a dois. Como cada um de nós era vários, já era muita gente. 
Utilizamos tudo o que nos aproximava, o mais próximo e o mais distante. 
Distribuímos hábeis pseudônimos para dissimular. Por que preservamos nossos 
nomes? Por hábito, exclusivamente por hábito. Para passarmos despercebidos. Para 
tornar imperceptível, não a nós mesmos, mas o que nos faz agir, experimentar ou 
pensar. E, finalmente, porque é agradável falar como todo mundo e dizer o sol nasce, 
quando todo mundo sabe que essa é apenas uma maneira de falar. Não chegar ao ponto 
em que não se diz mais EU, mas ao ponto em que já não tem qualquer importância 
dizer ou não dizer EU. Não somos mais nós mesmos. Cada um reconhecerá os seus. 
Fomos ajudados, aspirados, multiplicados. (DELEUZE & GUATTARI, 2000, p. 10, 
grifos do autor). 
 

 Conforme a crítica formulada pela teórica indiana Gayatri Chakravorty Spivak em seu 

ensaio Pode o subalterno falar? (2010), o empenho por parte destes autores, entre outros 

intelectuais franceses da seara do pós-estruturalismo, em deslocar o reconhecimento da própria 

função de intelectual, acaba por assegurar, nas palavras de Carby apresentadas por Spivak, “um 

novo equilíbrio de relações hegemônicas” (2010, p. 46). À análise empreendida por Edward 

Said em seu texto The World, the Text, the Critic, na qual o autor enfatiza a reponsabilidade 

institucional do crítico, Spivak adiciona “a noção de sujeito clandestino do poder e do desejo 

marcado pela transparência do intelectual” (2010, p. 45).  

 Entre suas formulações, Deleuze e Guattari afirmam que “a literatura é um 

agenciamento, ela nada tem a ver com ideologia, e, de resto, não existe nem nunca existiu 

ideologia” (2000, p. 11); com efeito, tal afirmação implica a negação da possibilidade do 

estabelecimento de uma relação entre texto-contexto, bem como texto-autor e o consequente 

reconhecimento do local de enunciação deste. De acordo com o pensamento crítico de Spivak, 

o intelectual que salvaguarda seu local de fala, assentado na negação de que tal atitude interfere 

na produção de sentidos de seu texto, preserva, inadvertidamente, uma cumplicidade com os 

                                                             
28 Algumas das considerações que seguem germinaram a partir de nossa participação no Simpósio “La literatura 
latinoamericana como identidad discursiva y aporte a la narración de la historia de nuestra América”, organizado 
pelo IV Congreso Internacional Ciencias, Tecnologías y Culturas, ocorrido em Santiago (Chile), no segundo 
semestre de 2015. Em tal ocasião apresentamos a comunicação oral intitulada “Enunciando desde um lugar 
rizomático: Um defeito de cor como prefácio as Américas”. 
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termos de exploração operados pela divisão internacional do trabalho. Notadamente o 

descentramento do lugar de fala do S/sujeito corrobora com a naturalização da posição de 

prestígio dos intelectuais que enunciam desde os grandes centros de poder, sobretudo, desde a 

Europa.  

 
Esse S/sujeito, curiosamente atado a uma transparência por meio de negações, se 
associa aos exploradores da divisão internacional do trabalho. É impossível para os 
intelectuais franceses contemporâneos imaginar o tipo de Poder e Desejo que habitaria 
o sujeito inominado do Outro da Europa. Não é apenas o fato de que tudo o que leem 
– crítico ou não crítico – esteja aprisionado no debate sobre a produção desse Outro, 
apoiando ou criticando a constituição do Sujeito como sendo a Europa. É também 
porque, na constituição do outro da Europa, um grande cuidado foi tomado para 
obliterar os ingredientes textuais com os quais tal sujeito pudesse se envolver 
emocionalmente e pudesse ocupar (investir?) seu itinerário – não apenas pela 
produção ideológica e científica, mas também pela instituição da lei. Por mais 
reducionista que uma análise econômica possa parecer, os intelectuais franceses 
correm o risco de se esquecerem de que toda essa iniciativa sobredeterminada tenha 
sido no interesse de uma situação econômica dinâmica que requereu que os interesses, 
motivos (desejos) e poder (do conhecimento) fossem impiedosamente deslocados. 
(SPIVAK, 2010, p. 45-46).  

 

Tendo em conta a relação entre a produção de conhecimento e o repertório cultural dos 

intelectuais, a incisiva crítica empreendida por Gayatri Spivak pode ser compreendida como 

um alerta quanto ao conhecimento produzido desde um lugar de privilégio epistêmico que não 

reflita sobre a importância da espacialidade à hegemonia da epistemologia europeia. Dado que 

essa hegemonia é utilizada como ferramenta de expansão, subalternização, poder e controle. 

 Decerto que na preocupação de fundamentar um pensamento sob a égide do rizoma os 

autores demonstram um empenho em ultrapassar os centramentos; no entanto, a fundamentação 

de uma noção de rizoma conforme princípios que regulam a negação de toda e qualquer 

autoridade não conservaria a autoridade da própria ação de negar? Michael Hardt, na introdução 

de sua obra Gilles Deleuze - um aprendizado em filosofia, pontua que o esforço à negação da 

dialética hegeliana por parte de Deleuze acaba constituindo-se em um modo de refunda-la:  

 
Vemos que Deleuze muitas vezes coloca o seu projeto não apenas na linguagem 
tradicional do hegelianismo, mas também em termos tipicamente hegelianos, a 
determinação do ser, a unidade do Uno e do Múltiplo, e assim por diante. 
Paradoxalmente, em seu esforço para instituir Hegel como a fundação negativa para 
o seu pensamento, Deleuze pode parecer muito hegeliano. (HARDT, 1996, p. 11). 

 

A negação faz parte do terreno no qual repousa a lógica dialética, constando-lhe a capacidade 

de ressuscitar o que é negado, uma vez “que suprassume de tal forma que preserva e mantém o 

que é suprassumido e, consequentemente, sobrevive à sua própria suprassunção” (HEGEL, 

1977, § 188 apud HARDT, 1996, p. 13).  
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 Na botânica, o rizoma define um tipo específico de caule subterrâneo ou aéreo e rico em 

reserva de nutrientes. No pensamento deleuze-guattariano o rizoma será apresentado como 

ferramenta conceitual com a intenção de problematizar uma produção artística depreendida de 

relação mimética com a realidade, comprometida com a concretização do múltiplo por meio da 

subtração do uno, pois, conforme a fórmula n-1: 

 
O livro como imagem do mundo é de toda maneira uma ideia insípida. Na verdade 
não basta dizer Viva o múltiplo, grito de resto difícil de emitir. Nenhuma habilidade 
tipográfica, lexical ou mesmo sintática será suficiente para fazê-lo ouvir. É preciso 
fazer o múltiplo, não acrescentando sempre uma dimensão superior, mas, ao contrário, 
da maneira simples, com força de sobriedade, no nível das dimensões de que se 
dispõe, sempre n-1 (é somente assim que o uno faz parte do múltiplo, estando sempre 
subtraído dele). Subtrair o único da multiplicidade a ser constituída; escrever a n-1. 
Um tal sistema poderia ser chamado de rizoma. Um rizoma como haste subterrânea 
distingue-se absolutamente das raízes e radículas. Os bulbos, os tubérculos, são 
rizomas. Plantas com raiz ou radícula podem ser rizomórficas num outro sentido 
inteiramente diferente: é uma questão de saber se a botânica, em sua especificidade, 
não seria inteiramente rizomórfica. Até animais o são, sob sua forma matilha; ratos 
são rizomas. As tocas o são, com todas suas funções de hábitat, de provisão, de 
deslocamento, de evasão e de ruptura. (DELEUZE & GUATTARI, 2000, p. 13-14). 

  

 O conceito proposto por Deleuze e Guattari busca superar os modelos dicotômicos que, 

conforme os autores, estão relacionados aos sistemas arborescentes: “Ser rizomorfo é produzir 

hastes e filamentos que parecem raízes, ou, melhor ainda, que se conectam com elas penetrando 

no tronco, podendo fazê-las servir a novos e estranhos usos. Estamos cansados da árvore” 

(DELEUZE & GUATTARI, 2000, p. 24). De acordo com Deleuze e Guattari (2000) a árvore e 

a raiz inspiram, apenas, uma imagem do pensamento que se esforça por imitar o múltiplo, 

(re)produzindo sistemas hierárquicos organizados em conformidade com o conjunto galhos-

raízes. Cumpre destacar que, embora assuma o empenho de superar dicotomias, a noção de 

rizoma ora discutida acaba por constituir-se, no mais das vezes, a partir da oposição rizoma-

árvore: 

 
Oposto a uma estrutura, que se define por um conjunto de pontos e posições, por 
correlações binárias entre estes pontos e relações biunívocas entre estas posições, o 
rizoma é feito somente de linhas: linhas de segmentaridade, de estratificação, como 
dimensões, mas também linha de fuga ou de desterritorialização como dimensão 
máxima segundo a qual, em seguindo-a, a multiplicidade se metamorfoseia, mudando 
de natureza. Não se deve confundir tais linhas ou lineamentos com linhagens de tipo 
arborescente, que são somente ligações localizáveis entre pontos e posições. Oposto 
à árvore, o rizoma não é objeto de reprodução: nem reprodução externa como árvore 
imagem, nem reprodução interna como a estrutura-árvore. (DELEUZE & 
GUATTARI, 2000, p. 31-32). 
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Para a dupla de autores o rizoma está sempre no meio, no intermezzo, visto que “um rizoma 

não começa nem conclui [...]” (2000, p. 36). O rizoma constitui, assim, multiplicidades 

descentradas, sem começo, fundamento ou fim.  

 Em sua apropriação do proposto por Deleuze e Guattari, quanto à formulação da noção 

de rizoma, Glissant não preserva o descentramento promulgado pelos filósofos franceses, visto 

que sua concepção de rizoma possui uma relação estreita com a noção de raiz. Primeiramente, 

cabe ressaltar que, em seu ensaio Introdução a uma poética da diversidade (2005), Glissant 

aponta duas formas genéricas de cultura, distinguindo-as sem, contudo, recorrer a 

oposicionalidades: i) formas de culturas identificadas como atávicas, cuja crioulização ocorreu 

há muito tempo e ii) formas de culturas identificadas como compósitas, em que a crioulização 

ocorre praticamente sob nossas vistas; de modo que essas formas repousam na circularidade 

compreendida na dinâmica de que as culturas atávicas tendem ao compósito e vice-versa. 

  Glissant aborda a concepção veiculada pela Europa e, consecutivamente, pelas culturas 

ocidentais, de que toda identidade pode ser reconhecida como raiz única. Por sua vez, a 

identidade rizoma advém dos processos de crioulização, ou seja, é resultante da relação entre 

elementos culturais diversos: 

 
Porque de fato é disso que se trata: de uma concepção sublime e mortal que os povos 
da Europa e as culturas ocidentais veicularam no mundo; ou seja, toda identidade é 
uma identidade de raiz única e exclui o outro.  Essa visão da identidade se opõe à 
noção hoje “real”, nas culturas compósitas, da identidade como fator e como resultado 
de uma crioulização, ou seja, da identidade como rizoma, da identidade não mais 
como raiz única, mas como raiz indo ao encontro de outras raízes. (GLISSANT, 
2005, p. 27, grifo nosso). 

 

Note-se, consoante a parte destacada no excerto acima, que tanto a identidade rizomórfica, 

quanto a identidade raiz única guardam, dentro de suas especificidades, uma relação com a ideia 

de raiz. Neste sentido, Glissant, em Poética da Relação (2011), pontua que a raiz única é uma 

origem que de tudo se apodera e extermina o que está ao seu redor, enquanto o rizoma é uma 

raiz desmultiplicada que se estende em tramas subterrâneas ou aéreas. O conceito de rizoma, 

segundo Glissant, conserva “a noção de enraizamento, mas recusa a ideia de uma raiz 

totalitária” (2011, p. 21). A noção de rizoma preserva a ideia de que a identidade é singular e 

aberta ao mundo conjuntamente, sem que isso signifique uma contradição. 

 Se bem é verdade que Glissant retoma a noção de rizoma estipulada por Deleuze e 

Guattari, também é necessário salientar que sua perspectiva não é redutível à perspectiva destes 

– falta recorrente na fortuna crítica que aborda a proposta de rizoma por Glissant. Conforme 

observa Walter Mignolo (2003), o pensamento de Deleuze e Guattari é construído sob 
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perspectiva da modernidade, enquanto o pensamento de Glissant vai além da crítica monotópica 

da epistemologia moderna, pois articula-se, também, na perspectiva da diferença colonial.  Para 

Mignolo, “a diferença colonial cria condições para situações dialógicas nas quais se encena, do 

ponto de vista subalterno, uma enunciação fraturada, como reação ao discurso e à perspectiva 

hegemônica” (2003, p. 11). Discutindo a diferença entre a desconstrução e a descolonização do 

pensamento intelectual, Mignolo ressalta que 

  
uma coisa é desconstruir a metafísica ocidental enquanto a habitamos, e outra muito 
diferente trabalhar com a descolonização como forma de desconstrução [...], a partir 
da exterioridade histórica da metafísica ocidental; ou seja, a partir dos lugares que a 
metafísica ocidental transformou em “sociedades silenciadas” ou “saberes 
silenciados” [...]. (MIGNOLO, 2003, p. 111). 

 

Prezumir o lugar de enunciação do pensamento glissantiano desde a exterioridade histórica da 

metafísica ocidental significa empreender um estudo que não toma como base um arcabouço 

teórico Pós-moderno, de uma otra manera 29 , assumimos um quandro de pensamento 

decolonial. Por esta senda, compreende-se que Glissant não somente aborda a noção de rizoma, 

mas articula seu pensamento desde uma perspectiva efetivamente rizomática.  

   

2.1.2 Prefácio 
 

Em “Hors Livre - préfaces”, ensaio de abertura da obra La dissémination (1972), Derrida 

destaca o prefixo pre no termo prefácio enquanto atestado da função desse de antecipar algo da 

realidade objetiva apresentada na obra, presumindo sua essencialidade e sua existência sensível 

ou inteligível no geral. Tal como o exposto por Derrida, “o pre do prefácio torna presente o 

futuro, o representa, o aproxima, antecipando aquilo que o coloca à frente. Ele reduz o futuro à 

forma de presença manifesta” (1972, p. 13, grifo do autor)30. Derrida reconhece o prefácio – 

que não deve ser confundido com a espessura sensível da obra – como fonte privilegiada acerca 

da intencionalidade autoral por seu esforço em fornecer uma interpretação unilateral que “[...] 

concluiria a unidade da Natureza (o mundo em sua totalidade) e do Livro [...]” (1972, p. 64)31. 

Considerando o exposto, podemos dizer que, em resumo, o prefácio cumpre a função de 

apresentar a exegese da obra.  

                                                             
29 Em alusão ao proposto por Antonio Benítez-Rojo (1989), em seu ensaio “La isla que se repite: para una 
reinterpretación de la cultura caribeña”, que será abordado na seção que segue. 
30 Nossa tradução do original: Le ‘pré’ de la préface rend présent l'avenir, le représente, le rapproche, l'aspire et 
en le devançant le met devant. Il le réduit à la forme de présence manifeste. 
31 Nossa tradução do original: [...] conclurait à l'unité de la Nature (le monde en totalité) et du Livre [...]. 
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Não obstante, Derrida indica que a subtração do pre – que orienta a um princípio 

unificante e determinante – poderia assegurar a abertura das possibilidades de significação da 

obra prefaciada. Dessa forma, prefácio seria um texto bifendido que funcionaria não como 

repetição da escrita, mas como espaço de suplementariedade. No prefácio que apresenta em sua 

tradução para o inglês da obra Gramatologia [Of Grammatology], de Derrida, Spivak pontua 

que na perspectiva derridiana “[...] a estrutura prefácio-texto fica aberto em ambas as 

extremidades. O texto não tem nenhuma identidade estável, nenhuma origem estável, nenhum 

final estável. Cada ato de leitura do ‘texto’ é um prefácio ao próximo” (1976, p. xii)32. Não por 

acaso a autora alerta: “Comecei este prefácio informando aos meus leitores que a teoria de 

Derrida admite – ao mesmo tempo em que nega – um prefácio questionando a repetição 

absoluta do texto” (SPIVAK, 1976, p. Ixxxvi)33. Em La dissémination (1972), Derrida não 

somente esboça uma recusa à instância prefacial como também acena à possibilidade do 

prefácio (sem o pré unificante e determinante) exceder a constituição do sentido de verdade do 

espaço ontoteológico, solicitando a disseminação, ou seja, a consciência da infinidade de 

possibilidades interpretativas da obra.  

No início do ensaio Introdução a uma poética da diversidade (2005), Glissant assume 

a paisagem como sua primeira abordagem das Américas. A partir do seu contato com a 

paisagem americana “irrué”34, Glissant estabelece a premissa do Caribe como prefácio às 

Américas, ressaltando a possibilidade da aproximação entre o Caribe35 e um conjunto mais 

amplo dos países americanos: 

 
Essa paisagem americana que reencontramos em uma pequena ilha ou no continente 
me parece, sempre e por toda parte, “irrué”. E é disso, provavelmente, que me vem o 
sentimento que sempre tive de uma espécie de unidade-diversidade, por um lado dos 
países do Caribe, e por outro lado, do conjunto dos países do continente americano. 
Neste sentido, o Caribe sempre me pareceu ser uma espécie de prefácio ao continente 
americano. Uma vez mais as palavras falam, e eu gostaria de lembrar-lhes que nos 
séculos XVI e XVII, chamava-se o mar do caribe de mar do Peru. Ora, o Peru está do 
outro lado do continente e não existe nenhuma relação possível. Já se havia então 
compreendido que estava ali uma espécie de introdução ao continente, uma espécie 
de elo entre o que é preciso deixar atrás de si e o que é preciso dispor-se a conhecer. 
(GLISSANT, 2005, p. 14-15).  

                                                             
32 Nossa tradução do original: [...] the structure preface-text becomes open at both ends. The text has no stable 
identity, no stable origin, no stable end. Each act of reading the "text" is a preface to the next. 
33 Nossa tradução do original: I began this preface by informing my readers that Derrida’s theory admitted – as it 
denied – a preface by questioning the absolute repeatability of the text. 
34 Neologismo cunhado por Glissant (2005) a partir das palavras irrupção [irruption], ímpeto [ruade] e erupção 
[éruption], além de fazer alusão às palavras realidade e irrealidade. 
35 Cumpre destacar que a zona cultural caribenha vai além do arco insular – reconhecido como Caribe nodal –, 
incorporando um pequeno conjunto de países que estão vinculados quer seja com base em critérios geográficos, 
quer seja por critérios socioculturais. Ver o artigo “Los contextos: lenguas, etnias, geografías” que integra a obra 
El Caribe en su discurso literario (2004), de Margarita Mateo Palmer e Luis Álvarez Álvarez. 
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Diante do exposto, é possível inferir que no conjunto de paisagens das Américas os elementos 

distintos e, até mesmo, geograficamente distantes mantêm uma espécie de elo. Para Glissant 

(2014) o mais ínfimo componente da totalidade realizada das Américas nos é insubstituível.  

 O pensamento glissantiano, como bem ressalta Alcione Correa Alves, “comporta a 

possibilidade de uma lógica americana não necessariamente homóloga a uma silogística 

ocidental, comportando, destarte, a possibilidade de l’Un e de le Divers constituídos em uma 

mesma totalidade-Caribe” (2013b, p. 03). Observa-se que o Diverso pode ser assumido como 

uma característica comum entre os vários lugares que compõem o conjunto difratado do Caribe, 

de modo que o par unidade-diversidade adquire um sentido complementar. Tal perspectiva é 

compartilhada por Nancy Morejón em seu ensaio “Lengua, cultura y transculturación en el 

Caribe: unidad y diversidad” (1996), no qual, diante do questionamento sobre a possibilidade 

do Caribe ser percebido como unidade, afirma: “Por supuesto que sí, pero esa unidad se afinca 

en una diversidad que se expresa en varias culturas. Esas culturas se expresan a su vez en 

complejos linguísticos de infinita originalidad. Esta es una de las características mas 

interesantes de estas tierras” (MOREJÓN, 1996, p. 04). 

 Em consonância com Glissant, no ensaio “La isla que se repite: para una reinterpretación 

de la cultura caribeña”, Antonio Benítez-Rojo propõe compreender o Caribe a partir de um 

dado concreto e facilmente comprovável: “un ‘hecho’ geográfico” (1989, p. 116). De modo 

específico, 

 
[...] el hecho indiscutible de que la Antillas 36 constituyen un puente de islas que 
conecta, de “otra manera”, Suramérica con Norteamérica. Este acidente geográfico le 
confiere a toda el área, incluo a sus focos continentales, un carácter de archipiélago, 
es decir: un conjunto discontinuo (¿de que?), espacios vacíos, voces deshilachadas, 
conexiones, suturas, viajes de la significación. Este arquipiélago, al igual que otros, 
puede verse como una isla que “repite” a sí misma. He destacado la palabra “repite” 
porque quiero darle el sentido inquietante con que suele aparecer en el discurso post-
estructuralista, donde toda repetición entraña necessariamente una diferencia y un 
aplazamiento. (BENÍTEZ-ROJO, 1989, p. 116). 

 

Assim como o destaque da palavra “repite” responde a uma intenção específica do autor, a 

expressão “otra manera” aparece igualmente destacada como forma do crítico cubano 

demostrar o propósito de significar seu texto como resultado de uma releitura acerca do Caribe, 

“cuyo flujo, cuyo sonido, cuya presencia, atraviesa los mapas de las grandes contigencias de la 

                                                             
36 Cumpre destacar, conforme Eurídice Figueiredo, que a denominação de tal área, assim como de suas fronteiras, 
é variável e imprecisa: “se nas línguas latinas usam-se as variantes de Caribe e Antilhas, em inglês o termo é West 
Indies” (2010, p. 180). 
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historia universal, de los câmbios magistrales del discurso económico, de los vastos choques de 

razas y de culturas” (BENÍTEZ-ROJO, 1989, p. 117). A intenção de Benítez-Rojo, ao destacar 

a expressão “otra manera”, vai ao encontro da possibilidade de que teorizações exógenas e 

admitidas como universais podem não oferecer subsídios suficientes à compreensão dos 

processos de (trans)formações culturais nas Américas.  

 Benítez-Rojo argumenta que sua proposta de leitura do Caribe, realizada a partir da 

observação das características cartográficas desse, não corresponde a um conhecimento de 

mapas segundo a ordem pragmática, comumente internalizada por nós. Seu texto é, portanto, 

produto do esforço pela busca de uma “otra manera”, além da perspectiva Ocidental, de 

perceber o próprio entorno. Em sua releitura, Benítez-Rojo aponta o Caribe como meta-

arquipélago e utiliza a Via Láctea como metáfora para fornecer-lhe uma explicação visual ou 

gráfica. Nas palavras de Benítez-Rojo,  

 
[...] el flujo de plasma transformativo que gira parcimoniosamente en la bóveda de 
nuestro globo, que dibuja sobre éste una cartografía “otra” que se modifica a sí misma 
a cada instante, objetos que nacen a la luz mientras otros desaparecen en las sombras: 
producción, intercambio, consumo, máquina (son palavras que vienen a la mente). 
(BENÍTEZ-ROJO, 1989, p. 116).  

 

Benítez-Rojo destaca que os fluxos culturais arquipelares estão vinculados à exploração 

colonial e ao fluxo de produção do capitalismo mercantil e industrial.  

 A geografia das ilhas caribenhas, sobretudo a sua extensão e suas sequentes 

possibilidades, conforme Glissant, “determinou, não só as modalidades de luta nesses países, 

que em geral foi guiada pelo mesmo princípio, mas sua intensidade, sua duração ou sua 

realização” (2014, p. 86). Além da paisagem, outro dado destacado por Glissant (2005) em sua 

abordagem das Américas é a realidade do processo de colonização – marcado pelo genocídio 

dos povos autóctones pré-colombianos37 e pela ostensiva migração forçada de povos africanos. 

                                                             
37 No tópico intitulado “Compreender, tomar e destruir” que integra a obra A conquista da América, Tzvetan 
Todorov examina a destruição, empreendida pelos colonizadores espanhóis, dos povos indígenas no século XVI 
tanto sob um plano quantitativo (assassinatos, sobretudo nas guerras por domínio de territórios), quanto qualitativo 
(ocorrida principalmente através da transmissão de doenças, como a varíola, e maus tratos).  Conforme atestam as 
palavras de Todorov: “Sem entrar em detalhes, e para dar somente uma ideia global (apesar de não nos sentirmos 
totalmente no direito de arredondar os números em se tratando de vidas humanas), lembraremos que em 1500 a 
população do globo deve ser da ordem de 400 milhões, dos quais 80 habitam as Américas. Em meados do século 
XVI, desses 80 milhões, restam 10. Ou, se nos restringirmos ao México: as vésperas da conquista, sua população 
é de aproximadamente 25 milhões; em 1600, é de 1 milhão. Se a palavra genocídio foi alguma vez aplicada com 
precisão a um caso, então é esse. É um recorde, parece-me, não somente em termos relativos (uma destruição da 
ordem de 90% e mais), mas também absolutos, já que estamos falando de uma diminuição da população estimada 
em 70 milhões de seres humanos” (TODOROV, 1996, p. 158). Por seu turno, Eduardo Galeano (2004) destaca 
que o empreendimento colonial na América Latina explorou uma concentração de força de trabalho cujas 
proporções eram até então inéditas, de forma a acumular uma riqueza incomparável com qualquer outra na história 
mundial. Conforme Galeano, “aquella violenta marea de codicia, horror y bravura no se abatió sobre estas 
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Glissant (2005) aponta o Caribe como o primeiro local de desembarque dos africanos vítimas 

do comércio escravagista, que depois seriam orientados para outros lugares, como o Brasil e a 

América do Norte. No início do tópico intitulado “Ilhas e Arquipélagos”, que integra o ensaio 

O pensamento do tremor, Glissant discorre sobre algumas implicações decorrentes das variadas 

migrações ocorridas no período colonial: 

 
O Caribe: primeiro um rodopio, uma embriaguez do pensamento e do julgamento, 
uma necessidade do turbilhão e do encontro, e da concordância das vozes. A 
deportação dos Africanos logo no início do século XVI, depois a dos Indianos a partir 
do século XIX, (no sul do arquipélago), a vinda incessante dos colonos europeus, dos 
comerciantes da Ásia e do Oriente Médio, a violenta oposição das condições sociais 
regidas pela escravidão, já no começo dessas colônias, introduziram ali elementos de 
complexidade, de vertigem social e também cultural, que constituem a particularidade 
daquilo que nas Américas chamamos de neo-América (para distingui-la da meso-
América e da euro-América, categorias estabelecidas por antropólogos sul-
americanos há cerca de trinta anos, creio). (GLISSANT, 2014, p. 83).  

 

Tais migrações, conforme a perspectiva glissantiana, permitem a distinção de diferentes e 

imbricadas zonas culturais nas Américas. Para Glissant, o “povoamento” da Neo-América é 

particularmente especial: “nele, é a África que prevalece” (2005, p. 16). A ênfase na palavra 

“povoamento” se justifica pelo fato notório de que o lugar reconhecido como americano já era 

povoado antes dos processos de imigrações ocorridos no período colonial. 

No artigo “A diáspora Africana” – que integra o volume VI da coleção História Geral 

da África38 (2010) – Franklin W. Knight, com contribuições de Yusuf Talib e Philip D. Curtin, 

destaca que a imigração transatlântica dos povos africanos rumo às Américas, ao Ocidente 

Médio e à Europa, por consequência do comércio escravagista, estabelece os marcos da história 

da África e do mundo. A dispersão forçada de sujeitos africanos escravizados durou séculos e 

gerou comunidades residuais de amplitudes variadas. Contudo, os autores assinalam que nas 

                                                             
comarcas sino al precio del genocidio nativo: las investigaciones recientes mejor fundadas atribuyen al México 
precolombino una población que oscila entre los veinticinco y treinta millones, y se estima que había una cantidad 
semejante de indios en la región andina; América Central y las Antillas contaban entre diez y trece millones de 
habitantes. Los indios de las Américas sumaban no menos de setenta millones, y quizá más, cuando los 
conquistadores extranjeros aparecieron en el horizonte; un siglo y medio después se habían reducido, en total, a 
sólo tres millones y medio” (GALEANO, 2004, p. 58-59, grifos do autor). Logo no início de sua obra O Índio 
Brasileiro: o que você precisa saber sobre os povos indígenas no Brasil de hoje, Gersem dos Santos Luciano afirma 
que “estimativas apontam que no atual território brasileiro habitavam pelo menos 5 milhões de pessoas, por ocasião 
da chegada de Pedro Álvares Cabral, no ano de 1500” (LUCIANO, 2006, p. 17), contudo, o líder Baniwa e 
antropólogo alerta que o contingente populacional indígena – que vem sendo sistematicamente atacado – está 
reduzido atualmente a pouco mais de 700.000 integrantes. 
38 A coleção é formada por oito volumes que totalizam quase dez mil páginas e já foram editados em francês, 
inglês e árabe. O projeto editorial organizado pela UNESCO reuniu 350 cientistas, coordenados por uma comissão 
de 39 especialistas, sendo a maioria de nacionalidade africana, com o objetivo de apresentar a história do continente 
africano sob uma perspectiva desde a África. A versão em português da coleção História Geral da África encontra-
se disponível para download gratuito através do sítio: <http://www.unesco.org/new/pt/brasilia/education/inclusive 
-education/general-history-of-africa/>. Acesso em: 17 jan. 2016. 
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Américas a Diáspora africana atingiu amplitudes extremas, “desde a descoberta39 da região 

pelos europeus, ao final do século XV, até os tempos modernos. Qualquer que tenha sido o 

número de africanos em tal ou qual país, a África imprimiu, na América, a sua marca profunda 

e indelével” (KNIGHT, TALIB & CURTIN, 2010, p. 876-877).  

Por oportuno, retomamos a poesia “Siempre presentes”, de Lorena Torres Herrera, 

apresentada no início desse capítulo e publicada na Antologia de mujeres poetas 

afrocolombianas 40  (2010). Em “Siempre presentes” é possível observar que a voz lírica, 

malgrado as violências físicas e epistêmicas sistematizadas contra os povos africanos da 

Diáspora e seus descendentes, celebra: “¡Y hoy somos raíces en el universo!” (HERRERA, 

2010, p. 429). Na mencionada poesia de Herrera destaca-se, portanto, a resistência contígua aos 

processos de violência colonial. Em sua análise da poesia “Siempre presentes”, Alcione Correa 

Alves ressalta que 

 
o poema de Herrera exige, do esforço de compreensão a ele dedicado, que se aceite 
não apenas a presença das huellas (verso 1) no cuerpo (verso 3) de cada mujer (verso 
26) y hombre negro (verso 27) mas, em primeiro lugar, o fato de que quisieron, (verso 
1; retomado em anáfora no início de todas as estrofes, salvo a última) borrar (versos 
1, 5, 6 e 14) estas marcas dos sujeitos negros que reivindicam voz. (ALVES, 2015a, 
p. 307). 

 

A resistência manifesta-se desde o título – “Siempre presentes” – ao qual propomos uma relação 

com a premissa de Edward Said que, na introdução de sua obra Cultura e imperialismo, a 

respeito dos contatos entre o intruso ocidental e o nativo não ocidental, assinala: “sempre houve 

algum tipo de resistência ativa e, na maioria esmagadora dos casos, essa resistência acabou 

preponderando” (SAID, 1995, p. 12, grifo do autor). Afinal, “[...] no hay lugar en el mundo / – 

terrestre o etéreo – / donde no existan huellas / – profundas y perennes – / dejadas por la mujer 

/ y el hombre negro” (HERRERA, 2010, p. 429). 

                                                             
39  Decerto que não houve uma “descoberta” da América, portanto presumimos que tal emprego do termo 
“descoberta” busca o sentido de demarcar um contexto específico no qual culturas heterogêneas foram postas em 
contato sob custo de violência. Nesse sentido, recorremos ao exposto por Walter Mignolo na obra La idea de 
América Latina: “‘América’ nunca fue un continente que hubiese que descubrir sino una invención forjada durante 
el proceso de la historia colonial europea y la consolidación y expansión de las ideas e instituciones occidentales. 
Los relatos que hablan de ‘descubrimiento’ no pertenecían a los habitantes de Anáhuac ni de Tawantinsuyu sino a 
los europeos. Debieron transcurrir 450 años hasta que se produjera una transformación en la geografía del 
conocimiento, y así lo que Europa veía como un ‘descubrimiento’ empezó a considerarse una ‘invención’” 
(MIGNOLO, 2007, p. 28). 
40 A Antologia de mujeres poetas afrocolombianas lançada em 2010 e organizada por Guiomar Cuesta Escobar e 
Alfredo Ocampo Zamorano integra o acervo da Biblioteca de Literatura Afrocolombiana, que disponibiliza para 
download 18 títulos e um ensaio, produzidos por autoras(es) Afrocolombianas(os) destacadas(os) nos últimos 200 
anos, através do sítio: <http://www.banrepcultural.org/blaa virtual/biblioteca-afrocolombiana>. Acesso em: 24 
mar. 2016. 
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Para Walter Mignolo, ainda que sob uma face oculta, a história colonial – manchada 

com o sangue dos africanos escravizados e dos indígenas – deu forma, como condição sine qua 

non, a nossa ideia de continente americano:  

 
El continente americano es el resultado de la primera expansión comercial europea y 
el motor del capitalismo. El «descubrimiento 41 » de América y el genocidio de 
esclavos africanos e indios son parte indispensable de los cimientos de la 
«modernidad», una parte más significativa que la Revolución Francesa y la 
Revolución Industrial. Más aún, son la cara oculta, la más oscura de la modernidad: 
la «colonialidad». (MIGNOLO, 2007, p. 18, grifos do autor). 

 

Resta lembrar, tal como propõe Glissant, que precisamos sustentar o fato de que a crioulização 

no Caribe, assim como no Brasil, foi dinamizada pela deportação forçada dos povos africanos, 

que inegavelmente possibilitaram a radicalização de oposições e, por conseguinte, as simbioses 

entre elementos diversos: “de vidas e de morte, de ignorâncias e de saber, de músicas e de 

silêncio, de sofrimentos e de alegria, convocados a essa região do mundo” (2014, p. 81).  

 Acerca dos processos de imigrações ocorridos em solo americano durante o período 

colonial, Glissant (2005) destaca três tipos de “povoadores” nas Américas: i) o migrante 

armado ou migrante fundador, que chegou no seu barco aparelhado e munido de armas; ii) o 

migrante familiar, que ocupou áreas extensivas da América do Norte e do Sul e que veio 

carregando suas panelas, fotografias, seu hábitos alimentares, suas tradições de família, 

instrumentos musicais, as imagens de seus deuses, entre outros elementos; iii) por fim, aquele 

que Glissant identifica como migrante nu, que foi apartado violentamente de sua comunidade 

e de sua família, despojado de suas referências materiais e simbólicas e, por conseguinte, veio 

transportado à força para as Américas.  

 Discutindo o desapossamento do espaço, em sua obra dedicada ao estudo da poética 

glissantiana, Diva Barbaro Damato (1996) observa que os povos cujos territórios foram 

invadidos, mesmo que subjugados por forças violentas, possuem mais condições de resistência 

acaso permaneçam em suas terras. Damato argumenta que para esses povos, a presença do 

inimigo impondo leis e violentando costumes não acarretava propriamente na suspensão do 

continuum em que estavam inseridos. As palavras da autora atestam: “o conhecimento da terra 

permite-lhes preservar alguns hábitos que mantêm como povo: a cultura de um povo está 

intimamente ligada à sua paisagem” (DAMATO, 1996, p. 148, grifos da autora). Por esse 

motivo, Glissant (2001) considera que na poética de uma comunidade ameaçada a paisagem 

deve estar inscrita não apenas como cenário, mas como constituinte do ser. 

                                                             
41 Ver nota anterior. 
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 Levantando a questão sobre o que acontece com o migrante nu por decorrência do seu 

violento desapossamento, Glissant (2005) afirma que ele recompõe, através dos traços que lhe 

resta, linguagens crioulas e manifestações artísticas válidas para todos, como a música jazz – 

que foi reconstituída a partir dos traços de ritmos africanos fundamentais. A título de exemplo, 

Glissant menciona que 

 
[...] uma comunidade étnica do continente americano preservou a memória dos cantos 
entoados dos funerais, casamentos, batismos, que expressam a dor, a alegria, vindos 
do antigo país de origem, e que são cantados a cem anos ou mais em diversas ocasiões 
da vida familiar. Ora, o africano deportado não teve oportunidade de conservar essa 
espécie de heranças pontuais. Mas criou algo imprevisível a partir unicamente dos 
poderes da memória [...]. Embora esse neo-americano não cante canções africanas que 
datam de dois ou três séculos, ele re-instaura no Caribe, no Brasil e na América do 
Norte, através do pensamento do rastro / resíduo [pensamento do traço], formas de 
arte que propõe como válidas para todos. (GLISSANT, 2005, p. 20). 

 

O pensamento do traço solicita a repetição e a acumulação de tempos e paisagens, sonda as 

reminiscências de elementos culturais cujas origens foram extraviadas ao passo que rejeita a 

falsa universalidade característica dos pensamentos de sistema. Em Mémoires des esclavages, 

Glissant sustenta a pertinência dessa nova dimensão de pensamento, ancorada nos traços, ao 

afirmar que “de todo modo a repetição e a acumulação são para nós uma forma incansável de 

conhecimento: os incansáveis dos infortúnios e as complicações extraordinárias e de valores 

inestimáveis” (2014, p. 83)42.   

 Glissant (2005) enfatiza que o mar do Caribe é um mar que difrata, levando à 

efervescência do Diverso, enquanto o mar Mediterrâneo, localizado entre o continente africano 

e europeu, é um mar que concentra, levando a um pensamento do Uno: 

 
Figura 3: Mar do Caribe (semiaberto).                              Figura 4: Mar Mediterrâneo (fechado). 

                                  Fonte: Google maps.                                                           Fonte: Google maps.     
                                                             
42 Nossa tradução do original: [...] de toutes manières la répétition et l’accumulation sont pour nous une forme 
inlassable de la connaissance: aux lancinements des malheurs et aux emmêlements prodigieux et inappréciables 
[...]. 
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Como argumento, Glissant aponta que “se as civilizações e as grandes religiões monoteístas 

nasceram em torno da bacia do Mediterrâneo, isso se deve à força que tem esse mar de predispor 

o pensamento do homem, mesmo que através de dramas, guerras e conflitos [...]” (2005, p. 17). 

Glissant reitera que o mar caribenho não é apenas um espaço de trânsitos, “mas é também um 

mar de encontros e implicações” (2005, p. 17). Sua concepção é que ao longo de três séculos o 

Caribe protagonizou o encontro de elementos culturais oriundos de horizontes decisivamente 

distantes e que se crioulizam de maneira contínua e imprevisível, potencializando uma realidade 

compósita.   

 As consequências dos desapossamentos e opressões perpetrados pelos sistemas 

escravocratas, desde a ilha de São Domingos ao Brasil, estabelecem as condições iniciais43 à 

errância e impreditibilididade dos processos de crioulização nas Américas:   

 
A Neo-America, seja no Brasil, nas costas caribenhas, nas ilhas ou no sul dos Estados 
Unidos, vive a experiência real da crioulização através da escravidão, da opressão, do 
desapossamento perpetrados pelos diversos sistemas escravocratas, cuja abolição se 
estende por um longo período (mais ou menos de 1830 a 1868), e através desses 
desapossamentos, dessas opressões e desses crimes realiza uma verdadeira conversão 
do “ser”. (GLISSANT, 2005, p. 18, grifo do autor). 

 

A experiência da crioulização representa a passagem do “Ser” para o ser em-44. Como bem 

marca Zilá Bernd, “a bertura ao outro na Relação substitui o sentimento de ensimesmamento, 

de ressentimento e de fechamento na comunidade de origem” (2004, p. 104). Cumpre destacar 

que um processo efetivo de crioulização exige a intervalorização entre os diferentes elementos 

em Relação (GLISSANT, 2005), de forma que a compreensão das condições iniciais da 

crioulização em ato é um passo importante ao restabelecimento do equilíbrio entre os elementos 

em presença, sobretudo no que diz respeito aos componentes culturais africanos.  

                                                             
43 Na obra Dos ritmos ao caos (1996) – referência que exerceu grande influência sobre a Poética glissantiana – 
Pierre Bergé, Yves Pomeau e Monique Dubois-Gance explicam que as condições iniciais de um comportamento 
errático partem da conciliação entre as noções de determinismo e impreditibilidade. O caos impulsiona a 
impreditibilidade, mas, situando-se na fronteira entre a ordem e a desordem total, sua evolução a curto prazo 
permanece coerente devido à sua sensibilidade às condições iniciais (SCI). A teoria do caos proposta por esses 
cientistas parte do modelo batizado pelo metereologista Edward Lorenz como efeito borboleta: “Uma pequema 
perturbação, tão fraca como o bater de asas de uma borboleta, pode, um mês depois, ter um efeito considerável, 
como o desencadeamento de um ciclone (ou, pelo contrário, o fim de uma tempestade), em razão de sua 
amplificação exponencial, que age sem cessar enquanto o tempo passa” (BERGÉ, POMEAU, DUBOIS-GANCE; 
1996, p. 203). 
44 Na ensaística glissantiana o termo correspondente ao ser em- é apresentado, em francês, pela forma verbal étant. 
Essa possibilidade de tradução que apresentamos decorre das discussões promovidas pelo professor Luizir de 
Oliveira no âmbito da disciplina “História das teorias culturais” (2015.2). A extremidade aberta da preposição em 
denota um contínuo processo de Relação. 
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 A imagem do conjunto de ilhas do Caribe, disposta em forma de arco – possibilitando 

tanto a passagem de ventos, quanto o fluxo entre o mar caribenho e o oceano Atlântico – guarda 

uma correspondência com a noção glissantiana de pensamento arquipélago: “cada pensamento 

arquipélago é pensamento do tremor, da não-presunção, como também da abertura e da 

partilha” (GLISSANT, 1997b, p. 231)45. O tropo do arquipélago orienta a emergência de um 

pensamento elaborado em torno da compreensão de que é possível reconhecer horizontes 

comuns sem que as ilhas tenham que abandonar suas especificidades e idiossincrasias. O 

pensamento arquipélago, conforme Glissant “convém ao ritmo dos nossos mundos. Ele adota o 

ambíguo, o frágil e o derivado. Ele consente a prática do desvio, que não é nem a fuga nem a 

renúncia. Ele reconhece o alcance dos imaginários do Traço, ratificando-o” (1997b, p. 31)46. 

Na atualidade, Glissant (2009) observa que o valor absoluto do Ser continental vem juntando-

se às profusões da Relação com os arquipélagos. O pensamento arquipélago proclama uma 

abertura à multiplicidade de aportes culturais que integram as Américas, ele nos une no Diverso, 

no encontro rizomático, na opacidade, no turbilhão da crioulização. 

 A premissa do Caribe como prefácio às Américas parte da compreensão do Caribe como 

lugar de contração, fratura e contradição – pelo fato de percebermos o Diverso de culturas que, 

mesmo em meio aos conflitos e contrastes, compartilham da errância à impreditibilidade por 

força de influências que lhes são comuns. Com efeito, Glissant (1997b) defende a proposição 

de que atualmente o mundo inteiro se arquipeliza e se criouliza. Em defesa da tese de que o 

mundo se criouliza, Glissant argumenta que 
 

[...] hoje, as culturas do mundo colocadas em contato umas com as outras de maneira 
fulminante e absolutamente consciente, transformam-se, permutando entre si, através 
de choques irremissíveis, de guerras impiedosas, mas também através de avanços de 
consciência e de esperança que nos permitem dizer – sem ser utópico, e mesmo sendo-
o - que as humanidades de hoje estão abandonando dificilmente algo em que se 
obstinavam há muito tempo – a crença de que a identidade de um ser só é válida e 
reconhecível se for exclusiva, diferente da identidade de todos os outros seres 
possíveis. (GLISSANT, 2005, p. 18). 

 

Ao assumir a crioulização enquanto processo em nível planetário, o pensamento glissantiano 

rejeita qualquer ideia relacionada à pureza e imutabilidade. Cada contexto específico gera suas 

condições iniciais aos processos de crioulização, mas o fato é que todas as realidades são, em 

menor ou maior grau, moventes e matizadas. Destacamos que as línguas, paisagens e culturas 

                                                             
45 Nossa tradução do original: Toute pensée archipélique est pensée du tremblement, de la non-présomption, mais 
aussi de l'ouverture et du partage. 
46 Nossa tradução do original: La pensée archipéIique convient à l'allure de nos mondes. Elle en emprunte 
l'ambigu, le fragile, le dérivé. Elle consent à la pratique du détour, qui n'est pas fuite ni renoncement. Elle 
reconnaît la portée des imaginaires de la Trace, qu'elle ratifie.  
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postas em Relação facultam os processos de crioulização e não o contrário, como no caso dos 

pensamentos universalizantes.  

 Glissant aponta que “o Caribe é uma confluência de ondas vindas de todas as partes” 

(2014, p. 176), de tal modo que pode ser percebido como lócus de orientação e errância ao 

mesmo tempo. Nesse sentido, observamos que a proposta derridiana de prefácio, cuja estrutura 

não admite uma identidade, uma origem e um final estáveis (SPIVAK, 1976), é proveitosa à 

compreensão da premissa glissantiana em discussão. Não obstante, é necessário observar que, 

na mesma linha de Deleuze e de Guattari, Derrida “[...] permanece ‘sob custódia’ da tendência 

universal do conceito moderno de razão – uma perspectiva que o pensamento liminar está 

mudando à medida que caminha para uma ‘fragmentação como projeto universal’ [...]” 

(MIGNOLO, 2003, p. 125, grifos do autor). Derrida propõe argumentos acerca da 

desconstrução da metafísica ocidental, mas sua perspectiva ignora a cumplicidade entre esta e 

o sistema mundial colonial/moderno.  

 Glissant marca sua enunciação desde a história local do Caribe, mas em abertura ao 

mundo: “age no teu lugar, pensa com o mundo, [...]. Age aqui ao mesmo tempo que pensas lá, 

isto é, age de modo que tua ação também seja uma contra-ação, que ela se enriqueça com sua 

própria dubitação, que ela se estenda em torno” (2014, p. 39, grifos do autor). Tal movimento 

de contração, conforme Glissant (2014), contrapõe a contradição, criando extensão. A premissa 

do Caribe como prefácio às Américas evoca a percepção geográfica e histórica do lugar 

caribenho, somando a paisagem irrué, seja de uma pequena ilha ou do continente, às 

consequências do passado colonial e escravagista – incluindo os vários fluxos migratórios – de 

forma a prolongar o imaginário do Caribe em incessantes explosões de temas: 

 
E se a diversidade inédita dos povos e das culturas se apresenta inicialmente como um 
sofrimento, depende de nós e de todos que esse sofrimento se torne asfixia ou, pelo 
contrário, desabroche em sopro libertado. Depende de nós, que dizer aqui, se 
pudermos ampliar nossos imaginários. (GLISSANT, 2014, p. 27). 

 

 Assim, compreendemos a premissa do Caribe como prefácio às Américas como uma 

reivindicação de enunciação desde um espaço geohistórico específico e em abertura com o 

mundo, de modo a possibilitar a ampliação dos nossos imaginários.  

 

2.1.3 Sobre nossas apropriações das premissas glissantianas 
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 Mediante a apropriação da premissa do Caribe como prefácio às Américas, o Projeto de 

Pesquisa Teseu, o labirinto e seu nome47 tem colaborado com o avanço do atual debate que 

aborda como tema as literaturas afroamericanas. Por conseguinte, fomenta-se possibilidades 

de práticas educativas em conformidade com a Lei Federal 10.63948, promulgada em 09 de 

janeiro de 2003, que institui os conteúdos referentes à história e à cultura afrobrasileira como 

partes obrigatórias de todo o currículo escolar. A noção de prefácio levada a termo por Glissant 

tem sido utilizada como oportuno instrumento metodológico no estudo comparativo das 

literaturas afroamericanas. Tal como o proposto por Alcione Correa Alves, a ideia é que a 

apropriação da noção de prefácio possibilite 

 
[...] tanto uma abordagem comparativa entre o Diverso das literaturas afroamericanas 
quanto o exame de qualquer obra literária afroamericana, em suas últimas 
consequências, como um prefácio ao conjunto mais amplo das literaturas 
afroamericanas.  (ALVES, 2013b, p. 04). 

 

                                                             
47 No que concerne aos resultados obtidos ao longo do andamento do Projeto de Pesquisa Teseu, o labirinto e seu 
nome, elencamos algumas das publicações de autoria do professor Alcione Correa Alves, enquanto coordenador 
do mencionado Projeto: o capítulo “Desvio (Détour)”, na obra coletiva Dicionário de mobilidades culturais: 
percursos americanos, organizada por Zilá Bernd (2010); o artigo “Teseu, o labirinto e seu nome: o nome enquanto 
instância de construções identitárias”, publicado na Letras em Revista (2011); o artigo “Teseu, o labirinto e seu 
nome”, publicado na Revista Guavira (2012); o artigo “Teseu, o labirinto e seu nome: conhecimento é resistência”, 
publicado na Caligrama: revista de estudos românicos (2013); o artigo “Teseu, o labirinto e seu nome: prefácio e 
enunciação nas literaturas negras americanas”, publicado nos anais do evento III Encontro Internacional de 
Literatura, Histórias e Culturas Afro-Brasileiras e Africanas: narrativas e identidades culturais – ÁFRICA BRASIL 
(2013); o artigo “Teseu, o labirinto e seu nome: sobre o lugar de enunciação das literaturas africanas 
contemporâneas”, publicado na revista Boitatá (2014); o capítulo “Teseu, o labirinto e seu nome: Ser e processo 
em Édouard Glissant”, na obra coletiva Entre centros e margens: literaturas afrodescendentes da diáspora (2014), 
obra na qual o Coordenador do Projeto participa da organização e assina sua introdução; o artigo “Mulheres deixam 
traços nas águas?”, publicado na revista Organon (2014); o artigo “Teseu, o labirinto e seu nome: notas sobre duas 
passagens do Cahier d´un retour au pays natal”, publicado na revista Verbo de Minas (2014); o capítulo “Astérion 
joga xadrez no labirinto”, na obra coletiva Panorama da Literatura Negra Ibero-americana, organizada por 
Rodrigo Vasconcelos Machado (2015); o capítulo “Teseo, el laberinto y su nombre”, na obra coletiva II Jornadas 
Internacionales Fronteras, Ciudaddanía y Conformación de Espacios en el Cono Sur, organizada por Daniela 
Pilar Paruzzo (2015); o capítulo “Notas introdutórias sobre a noção de ancestras em Yolanda Arroyo Pizarro”, na 
obra coletiva Teias e tramas: literaturas e discursos de gênero, sob a organização de Algemira de Macêdo Mendes 
e Sebastião Alves Teixeira Lopes (2015); o artigo “O paradoxo de Córdoba: sujeito cognoscente e violência 
epistêmica” (2017), publicado na revista  Cadernos de estudos culturais; o artigo “Violência epistêmica e 
enunciação de sujeitas negras em uma interpretação de Nancy Morejón” (2017), publicado na revista Língua & 
Literatura. Soma-se, ainda, o artigo que produzimos em parceria, intitulado “Enunciar desde nossos lugares, para 
que nuestra identidad no se vaya al abismo”, publicado na revista Signo (2015). Observa-se, diante dos 
mencionados trabalhos, que se de início os estudos realizados no âmbito do Projeto de Pesquisa Teseu, o labirinto 
e seu nome preocupavam-se com as ferramentas metodológicas e com as bases teóricas que habilitam análises das 
literaturas negras americanas, o atual estado de desenvolvimento de pesquisas nesse projeto tem-se voltado para 
questões de natureza epistemológica, tal como o estudo da violência epistêmica decorrente da negação do status 
de sujeita/o cognoscente às pessoas negras, realizado mediante análise das literaturas negras americanas e tendo-
se em conta que essas literaturas carregam em seus bojos questões conceituais acerca de nossa realidade sócio-
cultural.  
48  Disponível em: <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/2003/L10.639.htm>. Acesso em: 20 mar. 2017.  
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Na linha dos trabalhos elaborados no âmbito do Projeto de Pesquisa Teseu, o labirinto e seu 

nome49, esta pesquisa realiza uma leitura da obra Um defeito de cor considerando-a como parte 

de um conjunto mais amplo das literaturas afroamericanas.  

 Acrescentamos, por oportuno, a apropriação da noção de rizoma, retomada do exposto 

por Glissant na obra Introdução a uma poética da diversidade (2005). A apropriação da noção 

de rizoma como instrumento metodológico desta pesquisa atende ao propósito de compreender 

o romance Um defeito de cor para além do signo do literário, partindo do princípio de que obras 

literárias são expressões concretas do sistema simbólico de uma coletividade. Entretanto, nos 

esforçamos para fugir ao risco de tomar valores particulares como universais. Buscamos 

perscrutar, na esteira do proposto por Glissant (2005), como os valores manifestados no 

romance Um defeito de cor participam – entre choques e confluências – do entrecruzamento de 

valores da totalidade-mundo. Assim, através da análise de alguns dos processos de crioulização 

na obra Um defeito de cor é possível discutirmos, sob uma perspectiva parcial e rizomática, as 

condições de possibilidade à uma identidade cultural latino-americana.  

Uma vez que abraçamos as premissas glissantianas anteriormente discutidas enquanto 

ferramentas teóricas desta pesquisa, faz-se necessário ressaltar que não temos o objetivo de 

apresentar nosso estudo como uma fundação ontológica da América Latina. Consideramos que 

a reivindicação da enunciação desde um espaço geohistórico específico e presumindo sua 

relação com os demais lugares possíveis colabora à percepção de que a compreensão de nossa 

identidade cultural sob a óptica de um universalismo etnocêntrico incide no reducionismo da 

mesma. Conforme Glissant, “o universal é um engodo, um sonho enganoso. Precisamos 

conceber a totalidade-mundo como totalidade, ou seja, como quantidade realizada e não como 

valor sublimado a partir de valores particulares” (2005, p. 160). 

Além disso, o sentido de discutirmos a questão da identidade cultural latino-americana 

vai ao encontro da abordagem de Walter Mignolo em Histórias locais / Projetos globais, visto 

que não pretendemos resolver os problemas e designar uma identidade cultural, mas “ressaltar 

a necessidade de identificações geoistóricas que persistam na teoria crítica, bem como na 

filosofia e na literatura” (2003, p. 270). Para Glissant, a resistência da imposição do Mesmo 

sobre o Diverso – enquanto conflito observável nas culturas postas em Relação nas Américas – 

ilumina as poéticas: 

                                                             
49 Ao exemplo das dissertações (i)“De la Barbarde, à l’Amérique et Retour”: memória, resistência e construções 
identitárias em diáspora no romance Moi, Tituba sorcière..., de Maryse Condé, realizada por Lana Kaíne Leal 
(2016) e (ii) A resistência ao olho do poder: rastro, gênero e colonialidade no romance Eu, Tituba, feiticeira... 
negra de Salem, de Maryse Condé, realizada por Jônata Alisson Ribeiro de Oliveira (2016). 
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No combate entre o Mesmo e o Diverso, a presença e a ação das pessoas vêm 
hodiernamente manifestar o papel irremediável do Outro. A Relação, complexa, 
árdua, imprevisível, é o lume fundamental às poéticas vindouras. O grito do mundo 
torna-se palavra. (GLISSANT, 1997a, p. 19)50. 

 

Quer seja considerando a obra Um defeito de cor como parte de um conjunto mais amplo das 

literaturas afroamericanas, quer seja como parte do tecido social desde onde é enunciada, nossa 

análise, tendo em vista a apropriação das premissas glissantianas discutidas, parte do jogo de 

Relações que a obra gera.  

  

                                                             
50 Nossa tradução do original: Au combat du Même et du Divers, la présence et l'acte des peuples viennent 
aujourd'hui accuser le rôle irrémédiable de l'Autre. La Relation, complexe, ardue, imprévisible, est le feu majeur 
des poétiques à venir. Le cri du monde devient parole. 
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3 POR UMA FRUIÇÃO (TRANS)FORMADORA 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
A sola do pé conhece toda a sujeira da estrada. 

(provérbio africano apresentado como epígrafe do 
 capítulo 6 de Um defeito de cor). 

 
 

Quando não souberes para onde ir, olha 
 para trás e saiba pelo menos de onde vens. 

(provérbio africano apresentado como epígrafe 
do capítulo 8 de Um defeito de cor). 

 
 
 
 

 
Se wo were fi na wosankofa a yenkyi 

(provérbio ashanti, que pode ser traduzido por 
 “não é tabu voltar atrás pelo que esqueceste”). 

 
 

Qhip nayr uñtasis sarnaqapxañani 
(provérbio aymará, que pode ser traduzido por 

“guardando o futuro-passado, caminharemos 
pelo presente”).  
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3.1 Sankofa e nayrapacha: algumas deambulações 

 

 O povo ashanti (também axântis ou achântis) de Gana, na África Ocidental, utiliza a 

escrita 51  de símbolos adinkra como modo de veicular postulados filosóficos, concepções 

cosmogônicas e valores socialmente partilhados. São mais de 80 símbolos com significados 

distintos, os quais preservam, muitas vezes, uma correspondência com provérbios que apoiam 

a transmissão de um corpo complexo e matizado de saberes e tradições coletivas. Conforme 

Elisa Larkin Nascimento (2008), geralmente os símbolos adinkras (adeus, em twi) são 

impressos em tinta vegetal em tecidos de algodão que, a princípio, destinavam-se à confecção 

de vestimentas reservadas para cerimônias fúnebres e homenagens.  

O ideograma adinkra Sankofa (San = voltar; ko = ir; fa = olhar, buscar, trazer), cujo 

desenho – exposto na epígrafe desta dissertação – é semelhante ao coração ocidental, pode ser 

representado ainda pela figura de uma ave migratória com a cabeça voltada para trás e 

carregando no seu bico um ovo, repositório de uma nova vida. Sankofa expressa a necessidade 

de buscarmos o passado [presente] abstruso, de modo a questionarmos o presente e renovarmos 

o futuro: 

 
Sankofa ensinaria a possibilidade de voltar atrás, às nossas raízes, para poder realizar 
nosso potencial para avançar. Sankofa é, assim, uma realização do eu, individual e 
coletivo. O que quer que seja que tenha sido perdido, esquecido, renunciado ou 
privado, pode ser reclamado, reavivado, preservado ou perpetuado. Ele representa os 
conceitos de auto-identidade e redefinição. Simboliza uma compreensão do destino 
individual e da identidade coletiva do grupo cultural. É parte do conhecimento dos 
povos africanos, expressando a busca de sabedoria em aprender com o passado para 
entender o presente e moldar o futuro. (SOBRE A SANKOFA52, 2016, p. 05). 

 

Consideramos que o sentido expressado pelo ideograma Sankofa apresenta afinidades 

aparentes com a noção de nayrapacha, um termo do idioma aymará (também aimará ou aimara) 

                                                             
51 Ainda que nos esforçamos por resguardar a valorização das comunidades de tradição oral, cumpre destacar o 
desenvolvimento de tal sistema de escrita por parte de um povo africano, quando observamos, conforme o 
apontado por Elisa Larkin Nascimento, “que o academicismo convencional nega a África sua historicidade e a 
classifica como pré-histórica com base na alegação de que seus povos nunca desenvolveram a escrita. Entretanto, 
os africanos estão entre os primeiros povos a criar essa técnica. Além dos hieróglifos egípcios, existem vários 
sistemas de escrita desenvolvidos por outros povos africanos antes da invasão mulçumana, que introduziria a 
escrita árabe” (NASCIMENTO, 2008, p. 34). 
52 Cambiado da Sankofa - Revista de História da África e de Estudos da Diáspora Africana. Disponível em: 
<http://www.revistas.usp.br/sankofa/issue/view/8384>. Acesso em: 27 jun. 2016. A revista Sankofa destaca-se 
como significativo instrumento pedagógico por veicular e compartilhar saberes resultantes de pesquisas 
relacionadas à(s) cultura(s), história(s) e filosofia(s) do continente africano – salutares na formação de alunos, 
professores e pesquisadores das áreas de Artes, Letras e demais Ciências Humanas. Ao contribuir com o 
desenvolvimento do campo de estudos sobre o contiente africano, a revista Sankofa abre oportunas possibilidades 
de percepções e construções de conhecimento no âmbito acadêmico.  
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cujo sentido retomamos do exposto por Silva Rivera Cusicanqui (2010), em seu artigo intitulado 

“Pachakuti: Los horizontes históricos del colonialismo interno”. Dessarte, Cusicanqui nos 

apresenta a uma noção de nayrapacha – nayra (as iluminações do passado diante de nossos 

olhos) + pacha (cosmos, tempo-espaço) – postulada com apoio na aspiração compartilhada por 

muitos movimentos indígenas que consagram a força da cultura de seus ancestrais no mundo 

atual: 

 
La restauración del orden cósmico – que la idea de un tiempo histórico lineal y 
progresivo rehusa comprender, a no ser como un “volver atrás la rueda de la historia” 
– puede ser aprehendida también con el concepto nayrapacha, [..]: pasado, pero no 
cualquier visión de pasado; más bien, “pasado-como-futuro”, es decir, como una 
renovación del tiempo-espacio. Un pasado capaz de renovar el futuro, de revertir la 
situación vivida: ¿No es ésta la aspiración compartida actualmente por muchos 
movimientos indígenas de todas las latitudes que postulan la plena vigencia de la 
cultura de sus ancestros en el mundo contemporáneo? Pero también, en circunstancias 
y épocas muy distintas, al confrontar la catástrofe del nazismo, Walter Benjamin 
escribió: “ni los muertos estarán a salvo del enemigo si este triunfa” (1969). 
(CUSICANQUI, 2010, p. 51, grifos da autora). 

 

Cusicanqui (2010), no artigo em questão, ressalta que diante do processo histórico de 

opressão colonial, empreendido desde a chegada dos espanhóis, a população indígena do 

território que corresponde atualmente à Bolívia não reagiu de modo passivo. A socióloga e 

historiadora aymará marca as insurgências dos ayllus, assim como dos povos nativos da região 

andina e das planícies do leste da Bolívia defronte às transformações coloniais e, por 

conseguinte, às reformas liberais e populistas – que significaram sucessivas invasões e 

agressões contra as formas de organização social, territorial, econômica e cultural desses povos. 

Neste sentido, Cusicanqui argumenta que a população indígena “resistió de las más diversas 

formas para evitar tanto la consolidación del orden colonial, como las sucesivas fases 

reformistas que introdujeron renovados mecanismos de opresión y despojo material y cultural” 

(2010, p. 41). 

A persistência das opressões direcionadas aos povos indígenas seguida dos processos 

de resistências às mesmas, evocadas por Cusicanqui, contradizem a noção do passado como 

tempo superado e ausente, revelando impressões de um timbre que procura tornar-se indelével 

ao preservar a ‘forma’ através do selo de sua marca. Pensando a tarefa de representação do 

passado por parte dos textos literários das Américas, em sua obra Por uma estética dos vestígios 

memoriais, Zilá Bernd aborda a metáfora do modelo platônico sobre o bloco de cera de modo 

a assinalar que: “[...] a marca está presente, mas o impacto do timbre sobre a cera já é passado, 

[...]. Com a distância temporal, cria-se o enigma de que o passado está presente na imagem 

como signo de ausência” (2013, p. 34).  
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A violência simbólica (BOURDIEU, 1989) cumprida na preservação da forma por 

intermédio de sua marca pode ser compreendida através das considerações tecidas por Alcione 

Correa Alves, no artigo “Mulheres deixam traços nas águas?”, em diálogo com o exposto por 

Bernd:  

 
A metáfora do timbre de cera recupera uma tradição que, ao menos desde Teeteto 
(191c-196c), discute o valor cognitivo da memória não apenas enquanto recordação 
ou mesmo reevocação mas, igualmente, seu valor gnoseológico, de produção de 
conhecimento: em Platão, o bloco de cera visa a compreender a persistência das 
percepções na memória e nos pensamentos, além de situar a memória ao lado dos 
conteúdos que se sabe e que se percebe; analogamente, quando Bernd afirma que, 
malgrado não haja mais o impacto ou mesmo o fator impactante do timbre sobre a 
cera, persiste a marca, de tal afirmação se pode deduzir a reatualização do impacto 
vivido, das condições sob as quais o passado pode se reatualizar e significar no 
presente, àqueles que (apesar do impacto ser passado), têm presente a marca. 
(ALVES, 2014a, p. 79). 

 

Com base nas considerações de Alves (2014a), inferimos que a compreensão de memória 

operada pela metáfora exposta inicialmente por Platão em Teeteto nos revela a primazia da 

forma sobre o conteúdo, de modo que o conhecimento considerado legítimo seria aquele que 

reproduzisse o mais fielmente possível a forma pré-estabelecida. Sondando as poéticas do 

mundo, Édouard Glissant (2014) vale-se da metáfora do bloco de cera para apontar uma 

costumaz prevalência da forma defronte à narrativa que é verificável em poesias de língua 

francesa: “[...] a poesia de língua francesa rejeita a narrativa, visa principalmente o selo, o cunho 

linguístico, a impressão que quer ser um timbre indelével, e que deixa uma marca” (p. 208, 

grifos do autor). Não por acaso o principal atributo de uma obra literária considerada canônica, 

conforme argumentos de Rita Terezinha Schmidt (1996), consiste em fundamentar a forma “do 

quê e do como se escreve, do quê e do como se lê” (1996, p. 116).  

A imposição de uma forma específica que abaliza a produção de conhecimento acaba 

por configurar a obliteração dos saberes que não estão estabelecidos sob as bases 

epistemológicas instituídas como legítimas. Para Schmidt, a constituição do cânone está 

pautada no regime de reprodução do mesmo e, por conseguinte, na exclusão do que se afasta 

da forma imposta como padrão,  

 
[...] pois a força homogeneizadora que atua sobre a seleção reafirma as identidades e 
afinidades e exclui, portanto, as diferenças, uma vez que essas são incompatíveis com 
um todo que se quer uniforme e coerente em termos de padrões estéticos de 
excelência, argumento geralmente invocado na ratificação do estatuto canônico de 
uma obra. (SCHMIDT, 1996, p. 116, grifos da autora). 
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Eduardo de Assis Duarte, em seu artigo “Literatura e Afro-descendência” (2005), 

enfatiza que a imposição de condições à produção literária traduz-se “na quase completa 

ausência de uma história ou mesmo de um corpus estabelecido e consolidado para a literatura 

afrobrasileira, tanto no passado quanto no presente, em virtude do número ainda insuficiente 

de estudos e pesquisas a respeito [...]” (2005, p. 114). A despeito do crescente esforço nesta 

direção, reconhecida e respaldada por Duarte, confirmamos a atualidade de sua crítica – mesmo 

que decorrido mais de uma década da publicação do mencionado artigo. A própria necessidade 

quanto à edificação de uma literatura afrobrasileira, ou negro-brasileira, segundo propõe [Luiz 

Silva] Cuti53 (2010), já certifica tal questão. Porquanto, conforme o destacado por Duarte, a 

literatura afrobrasileira está empenhada num projeto suplementar (na acepção derridiana) ao 

da literatura canônica, esforçando-se por “edificar uma escritura que seja não apenas a 

expressão dos afrodescendentes enquanto agentes de cultura e de arte, mas que aponte o 

etnocentrismo que os exclui do mundo das letras e da própria civilização” (2010, p. 135)54. 

A compreensão de nayrapacha por Cusicanqui (2010) resguarda uma noção de tempo-

espaço espiralar averiguada na percepção de “passado-como-futuro” que vai além dos limites 

do processo de reatualização do vivido e sua decorrente homogeneização de valores culturais 

verificáveis nos processos de violência exercidos em função do sistema-mundo 

moderno/colonial (MIGNOLO, 2003). Entenda-se que a luta pela preservação das tradições e 

valores simbólicos ancestrais de um povo historicamente ameaçado não pode ser confundida 

com a violência atinente ao estabelecimento das tradições e valores simbólicos de um povo 

específico como cultura legítima, inextricável e cujas formas devem ser tomadas como válidas 

                                                             
53 O escritor e ensaísta (Luiz Silva) Cuti reivindica uma opção estética, política e ideológica pelo termo “negro-
brasileira”. Dialogando com os argumentos de Cuti (2010), apresentados em sua obra Literatura negro-brasileira, 
subscrevemos a importância de situar uma escrita desde o lugar de autoria negra, mas pontuamos que não 
compreendemos a literatura negra e afrobrasileira enquanto vertentes da literatura brasileira tout court, nem 
utilizamos o prefixo “afro” como forma de denotar uma literatura que funcionaria como apêndice do corpus 
literário brasileiro. O percurso realizado nesse trabalho procura enfatizar aquilo que a perspectiva hegemônica se 
esforça por obliterar nos processos de imaginar a nação. Sobretudo, buscamos as condições de possibilidade a uma 
identidade cultural que compreenda nosso Diverso sem que tenhamos que diluir as especificidades culturais e, 
tampouco, situar alguns grupos e culturas em nossas bordas. Por oportuno, mencionamos que ao decorrer deste 
trabalho, a despeito da forma utilizada por maior parte da crítica especializada, evitamos a hifenização do prefixo 
“afro”. Rasuramos a norma culta da língua portuguesa escrita como forma de acentuar que o sentido desse prefixo 
é parte inerente ao lugar imediatamente mencionado (afroamericano, afrobrasileiro). Para mais, avaliamos que as 
tensões decorrentes das discussões em torno dos usos e sentidos das literaturas negro-brasileira e afro-brasileira 
[afrobrasileira], que guardam convergências e divergências, são fecundas ao questionamento da estrutura de poder 
hegemônico, com seu impulso de excluir e massificar povos e culturas.  
54 No ensejo, apontamos que no segundo capítulo do seu trabalho de dissertação intitulado Um defeito de cor, de 
Ana Maria Gonçalves: ficção, história, espacialidade e escritura num romance afro-brasileiro, a pesquisadora 
Sandra Maria dos Santos (2010) realiza uma análise da obra Um defeito de cor à luz da noção de literatura 
afrobrasileira partindo do proposto por Eduardo de Assis Duarte. 
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universalmente. De acordo com a filosofia55 dos povos originários o termo nayrapacha está 

relacionado não com o passado que solicita a repetição de si, mas com o passado que abre 

caminhos para a renovação e transformação do presente-futuro.  

 

3.2 A contrapoética de Ana Maria Gonçalves 

 

Compreendemos que a independência política da América Latina não foi acompanhada 

pela independência epistêmica do seu imaginário coletivo. O debate acerca de uma possível 

afinidade entre o sentido expressado pelo ideograma adinkra Sankofa e a compreensão 

apresentada sobre o termo aymará “nayrapacha” colabora ao pressuposto de que revolver o 

passado [presente] nos possibilita abrir caminhos para novas articulações e construções sócio-

políticas e epistêmicas capazes de incentivar projeções de um presente-futuro descolonizado. 

No esforço de levar a cabo tal tarefa, reportamos à compreensão de visão profética do passado 

preconizada por Édouard Glissant: “O passado não deve ser recomposto de maneira objetiva 

(ou mesmo subjetiva) pelo historiador. Deve também ser sonhado de maneira profética, para as 

pessoas, comunidades e culturas cujo passado, justamente, foi ocultado” (2005, p. 102-103). 

O enredo de Um defeito de cor (re)compõe a origem outrora obliterada ao passo que 

expõe as presumíveis condições de interdição do retorno à cena primária, cumprindo assim o 

propósito de apresentar uma ‘visão profética do passado’. Entre os rastros, alcançados em 

arquivos e referências bibliográficas, utilizados pela autora na urdidura de sua obra, há um passo 

que vai além, que alcança o (in)sondável – tal como aquele “enigma entre las aguas”, proferido 

pelo poeta cubano Nicolás Guillén (1892-1989) nos versos da poesia “El apellido”: 

 
[...] 
¿Sabéis mi otro apellido, el que me viene 
de aquella tierra enorme, el apellido 
sangriento y capturado, que pasó sobre el mar 

                                                             
55 Compreendendo o sentido proposto por Walter Mignolo, em Histórias locais / Projetos globais, para o qual o 
termo “filosofia” deve ser apropriado em função de uma atividade exercida desde a África ou desde a América 
Latina com o intuito de interrogar a Europa e sua filosofia sobre como seus projetos globais foram concebidos e, 
por conseguinte, impostos através da força ou da sedução. Para além da tarefa de pensar sobre a cegueira por parte 
dos filósofos ocidentais quanto à diferença colonial e a colonialidade do poder, Mignolo expressa, ainda, a 
necessidade de mediação “entre as práticas filosóficas no interior das histórias coloniais modernas [...] e formas 
‘tradicionais’ de pensamento – isto é, formas de pensamento coexistentes com a definição institucional de filosofia, 
mas não consideradas como tal, na perspectiva institucional que define a filosofia” (MIGNOLO, 2003, p. 98). 
Compreendemos, ainda, o pensamento crítico de Josef Estermann, apresentado em sua obra Filosofía andina. 
Estermann refuta a concepção ocidental dominante de Filosofia, orientada pela tradição greco-cristã, da qual “se 
deriva a priori que no pueden existir ‘filosofías africanas’ e ‘indígenas’ lado a lado con la occidental, ni ‘filosofías 
pré-occidentales’ [...]. Cada pensamiento no-occidental llega a convertirse em ‘filosofia’ en la medida en que logra 
adaptarse a los critérios occidentales del quehacer filosófico, o sea: en la medida en que renuncia a su propia 
cultura” (ESTERMANN, 2006, p. 27). 
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entre cadenas, que pasó entre cadenas sobre el mar? 
¡Ah, no podéis recordarlo! 
Lo habéis disuelto en tinta inmemorial. 
Lo habéis robado a un pobre negro indefenso. 
Lo habéis escondido, creyendo 
que iba a bajar los ojos yo de la vergüenza. 
[...] 
Yo soy también el nieto, 
biznieto, 
tataranieto de un esclavo. 
(Que se avergüence el amo.) 
¿Seré Yelofe? 
¿Nicolás Yelofe acaso? 
¿O Nicolás Bakongo? 
¿Tal vez Guillén Banguila? 
¿O Kumbá? 
¿Quizás Guillén Kumbá? 
¿O Kongué? 
¿Pudiera ser Guillén Kongué? 
¡Oh, quién lo sabe! 
¡Qué enigma entre las aguas! 
[...]. (GUILLÉN, 2011, p. 251-252). 

 

Jaime Mejía Duque argumenta que a poesia “El apellido”, de Guillén, pode ser 

considerada uma auto-elegia, pois “bajo su aspecto sencillo – crispado a veces, sin embargo – 

se oculta la más torturada y orgullosa afirmación de la identidade del poeta como voz 

reivindicadora salida de un abismo de sufrimientos ancestrales” (2000, p. 28). Na orquestração 

de sua auto-elegia, Guillén alterna som e silêncio, tal como a cadência das ondas do mar, 

sobretudo nos versos “¿Seré Yelofe? / ¿Nicolás Yelofe acaso? / ¿O Nicolás Bakongo? / [...] / 

¿O Kongué? / ¿Pudiera ser Guillén Kongué?” (2011, p. 252). Cumpre observar, considerando 

a proposição exposta, que cada interrogação proferida recebe o silêncio como resposta. Cada 

uma das interrogações de Guillén – que assume o papel de eu-lírico, visto que inclui o seu nome 

como portador da enunciação – desvela a violência epistêmica que perpassa as construções 

identitárias dos descendentes da Diáspora Negra. Cada presença de respostas ausentes, em torno 

do enigma professado, manifesta os traços de um passado “disuelto en tinta inmemorial” (verso 

06), “robado” (verso 07), “escondido” (verso 08).  

Analisando a Elegía discutida, Alcione Correa Alves infere que “a descendência do 

branco centroeuropeu, assim como de suas(seus) descendentes em solo americano, é uma 

pergunta, ao passo que a do negro, sob orientação do mapa da porta de não-retorno, um enigma” 

(2017b, p. 178), cujo caráter insondável repousa no fundo do mar. Por seu turno, Elio Ferreira 

de Souza, na tese de doutorado intitulada Poesia negra das Américas: Solano Trindade e 

Langston Hughes (2006), discorre sobre a vertigem derivada da impossibilidade quanto à 

recuperação de uma ancestralidade. Elio Ferreira de Souza menciona, na pesquisa em questão, 
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a obnubilação decorrente do esforço na busca pela memória olvidada através de quatro séculos 

de escravidão: “Ficamos à deriva sobre o abismo oceânico, à procura de um lugar que deixou 

de existir. Sem condições de pousar no território de origem, porque esse campo da memória foi 

fragmentado” (2006, p. 60). Conforme o autor, a abolição da escravatura não emancipou 

sujeitos e sujeitas negras dos estigmas e estereótipos raciais, tampouco recompôs a memória 

fragmentada ou devolveu os nomes ocultados nos abismos oceânicos. 

Assim como em “El apellido”, de Guillén (2011), a rasura da ancestralidade africana se 

destaca como leitmotiv na poesia “África mía” de Jenny de la Torre Córdoba (2010), publicada 

na Antologia de mujeres poetas afrocolombianas: 

 
África mía 
 
Oscuro pozo de luz.  
Tambor de hojalata  
rasgado por mil voces,  
que al unísono entonamos,  
una oda a la libertad. 
 
Escucha el eco  
de nuestras cadenas ocultas,  
desde esta orilla. 
 
El tirano desapareció  
pero dejó su látigo  
y  
esclavos aún,  
nos arrullan  
madres de arena. 
 
Ya no somos Nabumba,  
Umbanda ni Ilele. 
Ahora somos López  
González  
y Pérez. 
(CÓRDOBA, 2010, p. 279-280). 

 

O ímpeto de extrapolar o ordinário é reforçado pelo paradoxo apresentado logo no verso inicial: 

“Oscuro pozo de luz” (verso 01). Segue-se a proclamação da união entre o coro de mil vozes e 

o som do tambor de lata com o propósito de entoar uma ode à liberdade. Em seu mencionado 

estudo de obras seminais da poesia negro-americana, Elio Ferreira de Souza (2006) avalia o 

tambor como uma metáfora da resistência dos povos da Diáspora Negra. O coro uníssono, 

mencionado no verso 03, encena uma estratégia de resistência de vozes socialmente 

negligenciadas unidas para alcançar espaços de diálogo aberto: “Escucha el eco / de nuestras 

cadenas ocultas, / desde esta orilla” (CÓRDOBA, 2010, p. 279). A extensão de mil vozes 

entoando uma ode para a liberdade denota a necessidade de uma mobilização coletiva no 
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enfrentamento da razão moderno-ocidental-colonial enquanto dispositivo civilizatório legítimo, 

porquanto, “el tirano desapareció / pero dejó su látigo [...]” (CÓRDOBA, 2010, p. 279). Vale 

destacar que a permanência do látigo [chicote], enquanto metônimo das políticas coloniais 

europeias, subsume a permanência, ainda que sob novos moldes, da colonialidade do poder e 

do imperialismo.  

Na última estrofe a voz lírica aponta a rasura da África em nossa genealogia: “Ya no 

somos Nabumba, / Umbanda ni Ilele. / Ahora somos López / González / y Pérez” (CÓRDOBA, 

2010, p. 279-280). Da prevalência de um modelo etnocêntrico de sociedade moderna e racional 

decorre a inferiorização de expressões culturais africanas, seus símbolos, saberes, filosofias, 

espiritualidades e tradições. Conforme Spivak (2010), a violência epistêmica empreendida na 

persistente negação da possibilidade de existência de uma coletividade compromete o 

agenciamento e a autorrepresentação de indivíduos e grupos. A reiteração do som vocálico /Ɛ/ 

junto ao som consonantal /s/ no final dos três últimos versos sugerem, de acordo com nossa 

leitura, a imposição compulsória de um padrão cultural. Embora verificando a autoridade do 

poder colonial mediante o apagamento dos nomes que atestam nossa ancestralidade africana, 

enfatizamos que a percepção da voz lírica acerca da violência epistêmica cumprida pode ser 

compreendida como gesto de resistência e autoafirmação – dado que reitera o poder da palavra 

poética à celebração da liberdade. Presumindo um lugar de enunciação de sujeita(o) negra(o) 

americana(o) para uma interpretação das poesias “El apellido” de Guillén (2011) e “África mía” 

de Jenny de la Torre Córdoba (2010), percebemos em ambos a presença de uma voz lírica que, 

guardadas as especificidades, expressa uma resistência ao discurso hegemônico e desafia os 

valores que costumam orientar a idealização de nossa coletividade.  

Em depoimento gravado em vídeo em junho deste ano, no Espaço Itaú Cultural de 

Literatura, em Paraty-RJ, Ana Maria Gonçalves (2016) 56 declara que o processo de escrita da 

obra Um defeito de cor partiu da sua curiosidade em conhecer uma parte da história do Brasil 

que nos foi negada, somada a uma necessidade pessoal em compreender-se como sujeita negra. 

Na obra Tornar-se negro, que discute as implicações emocionais da experiência de ser-se negro 

em uma sociedade racializada, Neusa Santos Souza destaca que ser negro no Brasil é tomar 

consciência do processo ideológico no qual as regras sociais de identificação normativas 

buscam fixá-lo em uma imagem alienante e, à vista disso, “criar uma nova consciência que 

reassegure o respeito às diferenças e que reafirme uma dignidade alheia a qualquer nível de 

exploração” (1990, p. 77).  Assim, inferimos que a escrita da obra Um defeito de cor atende ao 

                                                             
56  A gravação de tal depoimento encontra-se disponível para visualização através do atalho: 
<https://www.youtube.com/watch?v=cfkNH5Rt0Zs>. Acesso em: 20 jul. 2016. 
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propósito de produzir uma contrapoética [ou poética forçada] na qual podemos reconhecer uma 

parte de nossa genealogia que o poder colonial se empenha em obliterar, gerando possibilidades 

de identificação imaginárias que contrariam a manutenção do etnocentrismo.  

A compreensão de contre-poétique [ou poétique forcée] é apresentada por Glissant, em 

Le discours antillais, como “toda tensão coletiva de uma expressão que, ao passo que se ergue, 

opõe-se à carência que a torna inexequível, não enquanto tensão, sempre presente, mas 

enquanto expressão jamais realizada” (1997, p. 401)57. Glissant considera que “há poética 

forçada lá onde uma necessidade de expressão confronta uma impossibilidade de exprimir-se” 

(1997, p. 402)58, onde a expressão de uma coletividade não pode surgir diretamente. Para o 

filósofo antilhano o trabalho do escritor, comprometido com a descolonização de nossa 

episteme, deve estar atravessado pela intenção, tal como o declarado por Ana Maria Gonçalves, 

de precipitar discursos historicamente interditados em decorrência das políticas coloniais 

europeias.  

A contrapoética encena, por meio da criação literária, uma reação aos efeitos da 

violência epistêmica. Na esteira do pensamento glissantiano, Roland Walter delineia uma 

poética-política pautada no efeito de compartilhar a memória cultural cerceada por força da 

univocidade do discurso hegemônico, com o propósito de potencializar processos de 

descolonização epistêmica: 

 
O que constitui a poética-política das escritas, portanto, é uma democratização da 
memória cultural distorcida, falsificada e silenciada pelos diversos discursos 
hegemônicos. Esta poética-política traduz uma atitude descolonizadora no sentido de 
problematizar e perlaborar (o durcharbeiten freudiano) o trauma da dupla brutalização 
de pessoas e do espaço e seus efeitos que caracterizam as terras americanas. Neste 
processo, ela revela o contingente e ambivalente entre lugar das identidades 
americanas enquanto espaço de perda (alienação/ subalternização, etc.) e de 
potencialização (construção de subjetividade/ identidade; a apropriação de uma 
posição de sujeito): um espaço transcriado cuja realidade intersticial é caracterizada 
por um passado reimaginado que hifeniza o presente linear numa performance espiral 
em direção a um futuro utopicamente melhor ou alternativamente diferente. 
(WALTER, 2015, p. 16). 

 

Note-se que a noção de tempo espiralar apresentada entre os argumentos de Roland Walter entá 

em consonância com os sentidos discutidos, anteriormente, sobre o ideograma adinkra Sankofa 

e o termo aymará “nayrapacha”. Destarte, Roland Walter ressalta a primazia da poética-política 

                                                             
57 Nossa tradução do original: “toute tension collective vers une expression qui, se posant, s’oppose du même coup 
le manque par quoi elle devient impossible, non en tant que tension, toujours présent, mais en tant qu’expression, 
jamais accomplie”. 
58 Nossa tradução do original: “il y a poétique forcée là où une necessite d’expression confronte un impossible à 
exprimer”. 
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no auxílio de uma compreensão do passado-presente com vistas ao redirecionamento do 

presente-futuro.  

 

3.3 Um defeito de cor: literatura e poder 

 

 Pierre Bourdieu (1989) apresenta os “sistemas simbólicos” como instrumentos de 

construção da realidade e, por conseguinte, de estabelecimento de uma ordem gnoseológica. 

Considerando o contexto de produção do conhecimento outorgado pela tradição ocidental, 

Bourdieu assevera que o poder simbólico subsume um “sentido imediato do mundo [...] supõe 

aquilo que Durkheim chama o conformismo lógico, quer dizer, ‘uma concepção homogênea do 

tempo, de espaço, do número, da causa, que torna possível a concordância entre as 

inteligências’” (BOURDIEU, 1989, p. 09). A violência simbólica consolida-se nos processos 

de reprodução, admitidos como ordem natural, dos valores que servem aos interesses do grupo 

dominante. Para Bourdieu “os sistemas simbólicos” – enquanto instrumentos estruturados e 

estruturantes de comunicação e de valor gnoseológico – funcionam como instrumentos políticos 

de imposição ou legitimação dos valores que colaboram à manutenção da dominação de um 

grupo sobre outro.   

No ensaio “Literatura de dois gumes” (1989), Antonio Candido alerta que passar um 

simples paralelo entre o desenvolvimento da literatura e a história social seria tão enfadonho 

quanto perigoso. Candido argumenta que tal exercício poderia conduzir a uma percepção 

mecânica da realidade, dado que o significado e o fundamento da literatura estariam limitados 

necessariamente aos fatos históricos. Mesmo enfatizando a extraordinária liberdade da 

literatura, Candido reitera que como sistema de produtos e instrumentos de comunicação a 

literatura está vinculada a aspectos fundamentais da organização social, da mentalidade e da 

cultura – fato que desperta a atenção do autor, bem como nosso interesse de estudo. Numa 

perspectiva extrema, Candido observa que a literatura brasileira assumiu de tal modo a 

expressão da cultura europeia que, sob um ângulo político, ela pode ser vista como “peça 

eficiente no processo colonizador” (1989, p. 165).  

Discorrendo sobre a produção romanesca nas Américas, Glissant (1997a) estabelece a 

hipótese de que o passado assombrado, sintetizado como “o esgaçamento do tempo” [la 

crispation du temps], é um dos referentes essenciais da produção literária nas Américas. O que 

ocorre de fato é a necessidade de (re)constituição de “uma cronologia atormentada, senão 
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obliterada por uma série de razões, sobretudo coloniais” (GLISSANT, 1997a, p. 435) 59 . 

Glissant (1997a) afirma que o romancista americano, qualquer que seja a zona cultural a qual 

ele pertença, não está “em busca de um tempo perdido” [à la recherche d’un temps perdu] – 

em alusão ao título do romance escrito pelo francês Marcel Proust e celebrado enquanto clássico 

da literatura reconhecida como universal – mas, na conflituosa busca por “um tempo pertubado” 

[un temps éperdu]. Destarte, Glissant (1997a) propõe que a obra produzida pelo romancista 

americano, ainda que nas regiões da América onde a memória histórica não tem sido obliterada, 

confronte a linearidade do tempo com vista à (re)constituição do passado encoberto. Visto que, 

para Glissant, a condição de nos unirmos e nos expressarmos é enfrentarmos a difícil e dolorosa 

missão de (re)compor o tempo das zonas de ausência que sobrecarregam nosso decurso: 

 
Nós não vemos o tempo estender-se através de nosso passado (para nos conduzir 
tranquilamente ao futuro), senão irromper por nós em blocos, que foram transportados 
em zonas de ausências onde nós devemos dificilmente, dolorosamente, recupera-lo ao 
máximo caso queiramos nos unir e nos expressar”. (GLISSANT, 1997, p. 436-437)60. 

 

Compreendemos que a (re)constituição de uma cronologia atormentada por meio da 

produção literária, de acordo com o proposto por Glissant, opera como um significativo recurso 

contra dispositivos de poder simbólico reproduzidos estruturalmente no interior de cada Estado-

nação do continente Americano61. Notadamente contra os dispositivos de poder simbólico que 

comungam com o objetivo de promover grupos de geoculturas e identidades monolíticas, cujos 

vínculos estejam orientados pela correspondência de exterioridades e exclusões mútuas – como 

colonizador e colonizado, centro e periferia. No artigo Traços-memórias na literatura das 

Américas, Roland Walter (2013) alega que o fantasma recalcado da violência colonial se faz 

presente tanto no nível da enunciação, quanto no da experiência vivida. À vista disso, Walter 

pontua a importância do esforço por parte de escritores das Américas em perlaborar o passado: 

                                                             
59 Nossa tradução do original: “une chronologie qui s’est embuée, quand elle n’a pas été oblitérée pour toutes 
sortes de raisons, en particulier coloniales”. 
60 Nossa tradução do original: “Nous ne le [le temps] voyons pas s’étirer dans notre passé (nous porter tranquilles 
vers l’avenir) mais faire irruption en nous par blocs, charroyés dans des zones d’absence où nous devons 
difficilement, douloureusement, tout recomposer si nous voulons nous rejoindre et nous exprimer”. 
61 Sobretudo dos Estados-nações latino-americanos, pois como observa Eduardo Galeano, na introdução de Las 
venas abiertas de América Latina, não gozamos da prerrogativa de sermos reconhecidos como ‘americanos’, tal 
como os Estados Unidos, mas como pertencentes a uma sub-América. Enquanto os Estados Unidos, malgrado suas 
desigualdades estruturais, ascenderam como potência mundial a América-Latina tem sido sistematicamente 
explorada: “Es América Latina, la región de las venas abiertas. Desde el descubrimiento hasta nuestros días, todo 
se ha trasmutado siempre en capital europeo o, más tarde, norteamericano, y como tal se ha acumulado y se 
acumula en los lejanos centros de poder. Todo: la tierra, sus frutos y sus profundidades ricas en minerales, los 
hombres y su capacidad de trabajo y de consumo, los recursos naturales y los recursos humanos. El modo de 
producción y la estructura de clases de cada lugar han sido sucesivamente determinados, desde fuera, por su 
incorporación al engranaje universal del capitalismo” (GALEANO, 2004, p. 16). 
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Ao trazer o passado ao presente e neste processo iluminar as sombras esquecidas e os 
fatos distorcidos dos processos socioculturais de uma sociedade, grupo e tribo, os 
escritores multiétnicos do continente americano transformam o texto escrito em traço 
mnemônico de sofrimento, dor e cura como também de alegria e prazer (às vezes 
imbuído de um sentimento nostálgico e ou amargo da perda de, por exemplo, a 
infância, membros da família etc.): a esperança reside precisamente no 
reconhecimento da transitoriedade e na preservação dela na e mediante a escrita. Neste 
sentido, a escrita mnemônica pan-americana recria a história mediante as imagens 
contraditórias de remorso e esperança. (WALTER, 2013, p. 18). 

 

Ou seja, concebemos que por meio da escrita mnemônica das Américas é possível avançarmos 

no sentido de irromper cadeias hierarquizantes e excludentes, propiciando a criação de vínculos 

positivos entre nós e colaborando com a busca de caminhos que levem à abertura de espaços 

dialógicos, onde a diferença não seja sublimada, mas consentida.  

Se a metáfora platônica do bloco de cera, cuja marca impressa guarda a forma do ausente 

denotando sua presença, representa a memória conforme a tradição ocidental, Glissant orienta 

à percepção daquilo cuja forma de origem não é possível ser reconstituída, senão de modo 

aproximado com auxílio da ficção, mas mantém-se presente enquanto ausência – os espectros 

de um passado assombrado em função do poder colonial. A presença da ausência significa, 

ainda, a presença sistemática da violência epistêmica. Entre as práticas coloniais que 

provocaram a obliteração da memória, ressaltamos o ritual da ‘árvore do esquecimento’, 

registrado na Enciclopédia brasileira da diáspora africana elaborada por Nei Lopes. Trata-se 

de uma árvore localizada no centro histórico de Benin, “em torno da qual os escravos que 

embarcavam para a travessia do Atlântico eram obrigados a dar nove voltas (nove, os homens; 

sete, as mulheres), num ritual tendente a provocar-lhes uma espécie de amnésia sobre o 

momento que vivenciavam” (LOPES, 2004, p. 76, grifo nosso). A violência da escravidão 

transatlântica não atingiu somente aos corpos dos sujeitos escravizados, mas incidiu sobre 

mentes, experiências, saberes e culturas.  

Neste sentido, Glissant nos empresta a noção de pensamento do traço de modo a 

sondarmos a memória dos espectros que carregam os ecos do abismo atlântico: “o pensamento 

do rastro / resíduo [pensamento do traço] promete a aliança longe dos sistemas, refuta a 

possessão, desemboca nesse tempo difratado que as humanidades de hoje multiplicam entre si, 

em choques e maravilhas” (2005, p. 85). Glissant (2005) argumenta que os povos africanos, 

vítimas da travessia forçada para as Américas, carregaram consigo os traços de seus deuses, 

seus costumes e das suas linguagens. Diante da imposição de novos padrões culturais, 

enredados aos sofrimentos suportados, tais povos fertilizaram esses traços “criando, melhor do 

que sínteses, resultantes das quais adquiriram o segredo” (GLISSANT, 2005, p. 84). Denota-
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se, portanto, que o pensamento do traço fecunda os processos de crioulização; logo, tais 

processos percebem “[...] o encontro, a interferência, o choque, as harmonias e as desarmonias 

entre as culturas na totalidade realizada do mundo-terra" (GLISSANT, 1997b, p. 194)62.  

Por sua vez, Antonio Candido, no ensaio “A personagem do Romance” (2007), lança 

mão do termo traço para dar conta do processo designado como convencionalização, evocando 

o pensamento intuitivo despertado no processo de criação literária. Nas palavras de Candido, 

“a convencionalização é, basicamente, o trabalho de selecionar os traços, dada a 

impossibilidade de descrever a totalidade duma existência” (2007, p. 75, grifo do autor). 

Candido destaca o sentido relacional no seu uso do termo em questão ao afirmar que “cada 

traço adquire sentido em função de outro, de tal modo que a verossimilhança, o sentimento da 

realidade, depende, sob este aspecto, da unificação do fragmentário pela organização do 

contexto” (2007, p. 79-80). Apresentamos lado a lado o pensamento de Glissant e Candido 

como forma de enfatizar os sentidos de imprevisibilidade e relacionalidade aduzidos dos seus 

usos do termo trace/traço. Assim, malgrado o fato de que o termo trace seja recorrentemente 

traduzido e difundido como rastro / resíduo, ressaltamos a conveniência de utilizarmos por 

tradução o termo traço. Ademais, no artigo intitulado “Teseu o labirinto e seu nome: Ser e 

processo em Édouard Glissant”, Alves afirma que a proposta de tradução de trace por rastro 

“restringiria o caráter inalienável de imprevisibilidade da crioulização segundo Glissant, 

redundando [...] em sínteses que fechariam o signo e suas possíveis reterritorializações” (2014b, 

p. 179). Alves observa que Glissant situa o pensamento do traço de um lado e o pensamento de 

sistema do outro, ao passo que se vislumbra, portanto, “Ocidente de um lado e América, de 

outro” (2014b, p. 179).   

 À vista do exposto, enfatizamos que a despeito do romance encenar um retrato do 

sistema escravocrata no século XIX, reunindo traços culturais dos povos da diápora negra e 

eventos históricos ocorridos no Brasil e na Costa Ocidental do continente africano, nossa 

discussão sobre as condições de possibilidade a uma identidade cultural latino-americana com 

base nos processos de crioulização perscrutados no romance não se orienta pelo valor mimético 

da obra. Tampouco nos interessa estabelecer um simples paralelo entre literatura e história 

social, considerando os argumentos de Candido (1989) abordados anteriormente. Nosso estudo 

averigua o romance Um defeito de cor como parte de um sistema simbólico que, por 

conseguinte, funciona como instrumento de comunicação e portador de valor gnoseológico. 

Sobretudo, como partícipe dos processos que legitimam valores e regulam comportamentos 

                                                             
62 Nossa tradução do original: [...] la rencontre, l'interférence, le choc, les harmonies et les disharmonies entre les 
cultures, dans la totalité réalisée du monde-terre. 
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quer seja em função da exclusão de grupos reconhecidos como minorias, quer seja em função 

da abertura ao Diverso.  

 

3.3.1 Desde a experiência concreta e socialmente situada das mulheres marcadas pela 

diferença colonial 

 

O filósofo argentino Enrique Dussel, na obra Filosofía ética latino-americana, 

conjectura a possibilidade de que a leitura hermenêutica das obras simbólicas da América 

Latina pode ser guiada pela abordagem da relação erótica entre o homem-colonizador e a 

mulher-colonizada: 

 
El sujeto europeo que comienza por ser un "yo conquisto" y culmina en la "voluntad 
de poder" es un sujeto masculino. El ego cogito es el ego de un varón. La erótica estará 
antropológica, meta-física y éticamente destituida por una dominación que atraviesa 
toda nuestra historia y que es vigente hoy en nuestro mundo dependiente. El cara-a-
cara erótico se verá alienado sea por la prepotencia de una varonilidad opresora y hasta 
sádica, sea por un masoquismo o una pasividad o, en el mejor de los casos, un frío 
resentimiento feminino. (DUSSEL, 1977, p. 50). 

 

Tal abordagem pode ser considerada, por exemplo, na leitura da obra Iracema de José de 

Alencar (1997), como também de representações da Malinche63 – pois, conforme Octavio Paz 

a indígena mexicana é, severamente, apontada como “símbolo de la entrega” (1992, p. 35).   

Publicada originalmente em 1865, a obra mitopoética assinada por José de Alencar narra 

o conflituoso relacionamento entre a indígena Tabajara Iracema, cujo nome homólogo ao seu 

título pode ser interpretado como anagrama de América, e o jovem colonizador português 

Martim. A partir do conturbado relacionamento entre a indígena e o europeu, José de Alencar 

elabora sua versão sobre a origem do Ceará – que em nossa leitura é tomado como metônimo 

de América. No encontro entre as culturas vigora a dicotomia Civilização/Natureza – a 

polarização dos termos mediante o fato de que a significação desse último é marcada pela 

ausência ou insuficiência das significações atinentes ao primeiro. Com efeito, o nativo é 

                                                             
63 Conforme apresentação de Márcia Hoppe Navarro, no artigo “El mito de la Malinche en la obra reciente de 
escritoras hispano-americanas”: “Malinche o Malintizin; Malinalli o Marina – india, esclava, concubina y 
traductora de Hernán Cortés – es la madre del hijo del conquistador, Martín, quien es considerado “el primer 
hispanoamericano, símbolo de la mezcla de razas que formó el continente. Hija de un Tlatoani azteca de Painala, 
o sea, una princesa de la nobleza indígena, fue regalada al conquistador de México, Hernán Cortés, como esclava. 
Además de su idioma, el náhuatl, ella conoce el maya y aprende el español. Como traductora e intérprete de Cortés 
colabora de forma decisiva para la victoria de la Conquista, hecho que la ha convertido en el mito de la mujer 
traidora, que se vende al extranjero. Se sabe que ella fue bautizada Cristiana, con el nombre de Marina, y luego de 
nacer su hijo Martín, fue abandonada por Cortés. Designada como “Marina La Lengua” (de acuerdo a sus 
capacidades lingüísticas) posibilitó al conquistador el contacto, el conocimiento y la interpretación de la vida de 
aquellos a quien él quería conquistar” (2011, p. 06). 
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[discursivamente] destituído de humanidade e historicidade, visto que até a condição de sua 

existência é ditada a partir da chegada do invasor; propriamente, é na chegada do colono que 

inaugura-se a Gênese. A morte de Iracema, enquanto desfecho da narrativa alencariana, 

resolverá o conflito entre as culturas ao estipular como medida a cultura europeia do homem 

branco, forte e considerado civilizado.  

 Ramón Grosfoguel (2007) ressalta a necessidade de compreendermos os mitos 

fundacionais e as tradições concebidas pelos estados, elites, classes e grupos etnorraciais 

dominantes, posto que esses apontam para um limite/fronteira erguida entre os que pertecem e 

os que são excluídos das representações culturalmente estabelecidas em torno da ideia 

compartilhada de nação. Para Grosfoguel (2007, p. 10), “la ‘nación’ es frecuentemente 

imaginada en los centros metropolitanos como equivalente a los valores y comportamientos de 

las clases medias blancas”. Com efeito, nos esforçamos para caber nos moldes estreitos de uma 

identidade cultural que se pretende unívoca e que se empenha por silenciar e omitir o nosso 

Diverso. Em função de um padrão cultural equivocado e asfixiante, acabamos por amputar uma 

parte de nós mesmos. Por consequência, nos tornamos reféns de um padrão cultural 

etnocêntrico e, sobretudo, nos tornamos cúmplices do exercício do poder soberano racista e 

genocida. Em sua abordagem da narrativa mitopoética Iracema, no artigo “Mulheres 

reescrevendo a nação”, Rita Terezinha Schmidt assinala que “[...] sob o leitmotiv romântico, 

tem-se uma narrativa que trata de política sexual e racial, de relações de poder que resultam na 

eliminação da mulher índia, na subjugação dos índios ‘maus’ e no branqueamento do índio 

‘bom’, bem como a destruição do habitat natural do indígena” (2000, p. 87). 

“El cara-a-cara erótico” alencariano nos revela a consagração simbólica do território 

americano por meio da representação do feminino-como-lugar-da-passividade sob o domínio 

do masculino-enquanto-lugar-da-racionalidade. Levando em conta a estratégia de leitura 

apontada por Enrique Dussel (1977), percebe-se que, em larga medida, as imagens – sobretudo 

aquelas que representam o corpo feminino e racializado – que impulsionam nossos projetos de 

identidade cultural são construídas em compatibilidade com os interesses hegemônicos, 

ratificando o lugar de autoridade reservado ao masculino, assim como os privilégios atinentes 

a uma certa posição de classe e grupo racial. Como bem marca Glissant (2005), o mito fundador 

preocupar-se-á em assegurar a continuidade sem falhas da filiação enquanto estágio necessário 

que se mostra subjacente à legitimação da posse do território. Por meio da filiação e da 

legitimidade operacionalizados através de mitopoéticas como Iracema, a cultura europeia 

articula o fundamento da expansão colonial e, conjuntamente, a realização de sua hegemonia.  
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No entanto, não podemos deixar de destacar o significativo esforço por parte de uma 

crescente produção de escritoras latino-americanas quanto à destituição da não-resistência 

relacionada à mulher indígena em função de sua suposta fascinação pelo colonizador europeu64. 

Mencionamos, a título de exemplo, um excerto do conto “De brujas y de mártires”, que integra 

a obra Frutos Extraños (2006), da escritora e pesquisadora chilena Lucía Guerra. O parágrafo 

inicial da ficção relata o estupro da indígena Niniloj, cometido por don Pedro de Alvarado y 

Contreras, uma figura dos Anais da História, reconhecido como conquistador de grande parte 

da América Central: 

 
Yaciendo de costado sobre la tierra, la mujer vuelve a sentir la carne rígida 
penetrándola por detrás. La espanta ese tallo venenoso y resbaladizo que comienza 
nuevamente a hora darla reptando por los muros dóciles de su vulva, desgarrando la 
humedad con su textura ajena. En la masa inerte de sus nalgas, ella siente los golpes 
de esos otros muslos que la acometen con furia de espadas y arcabuces. Indefensa 
vuelve la cabeza y divisa los ojos lujuriosos del enemigo, de ese hombre cubierto de 
sudor que se empeñó en invadir su patria y ahora se empecina en poseer su cuerpo. 
Aterrorizada, cierra los ojos en un gesto inútil por aniquilar la violência. (GUERRA, 
2006, p. 47).  

 

A leitura desse excerto do conto “De brujas y de mártires” nos dá acesso a uma perspectiva que, 

ao ir de encontro com a passividade da mulher indígena defronte à violência empreendida pelo 

colonizador, nos permite, porventura, questionar o efeito da naturalização histórica de uma 

“cultura do estupro” em que as vítimas são culpabilizadas pela violência sexual sofrida. A 

narrativa nos apresenta uma nova perspectiva quanto à elaboração da imagem do feminino, a 

fim de denunciar a violência e o ultraje reputados às mulheres indígenas por parte do 

colonizador, trazendo a lume contingências significativas para a reinscrição de nossa 

historicidade. 

Sublinhando o inconformismo da personagem Niniloj, vamos ao encontro da feminista 

comunitária aymará Julieta Paredes que, em sua obra Hilando Fino, avalia o corpo feminino 

como locus marcado por relações de poder estabelecidas no sentido de condicioná-lo e, 

concomitantemente, como campo de ação e luta política à transformação das condições de 

subalternização das mulheres: 

 
Nuestros cuerpos son el lugar donde las relaciones de poder van a querer marcarnos 
de por vida, pero también nuestros cuerpos son el lugar de la libertad y no de la 
represión. Nuestros cuerpos en otros de sus atributos tienen una existencia individual 
y colectiva al mismo tiempo y se desenvuelven en tres ámbitos: la cotidianeidad, la 

                                                             
64 Tal como a perspectiva assumida por Gilberto Freyre que, referendando-se em Paulo Prado, nos afirma: “o 
‘desregramento do conquistador europeu’ veio encontrar-se em nossas praias com a ‘sensualidade do índio’. Da 
índia, diria mais precisamente. Das tais ‘caboclas priápicas’, doidas por homem branco” (2006, p. 169). 
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propia biografía y la historia de nuestros pueblos. Nuestros cuerpos en las 
comunidades y sociedades van construyendo imágenes de sí mismos que se proyectan 
social, política y culturalmente. Seria óptimo que pudiéramos construir estas imágenes 
de nuestros cuerpos, en liberdad, en respeto, en afectos y complementariedades, pero 
no es así, estas imágenes de nosotras vienen cargadas de machismo, racismo y 
clasismo, es el mundo al que llegamos, pero es a la vez el que vamos construyendo y 
cambiando. (PAREDES, 2014, p. 99). 

 

Primeiramente, mediante os argumentos de Julieta Paredes, enfatizamos a importância de uma 

literatura de autoria feminina que toma a escrita como ação emancipadora, reinscrevendo no 

corpus literário imagens do corpo feminino que tensionam aquelas “cargadas de machismo, 

racismo y clasismo”. O corpo feminino em escrevivência elabora imagens de sua 

autorrepresentação, desenhando novos perfis na literatura, no que tange tanto ao conteúdo 

quanto à autoria (EVARISTO, 2005), ampliando nosso imaginário coletivo.  

Por conseguinte, ressaltamos a necessidade de (re)pensarmos os espaços de 

escuta/recepção destinados aos discursos enunciados desde lugares marcados discursivamente 

pela diferença em relação aos padrões hegemônicos (SPIVAK, 2010), principalmente, ao 

padrão branco masculino. Tal atitude passa pela compreensão de que a reciprocidade com as 

falas de sujeitas historicamente subalternizadas subsume o reconhecimento de seus lugares de 

enunciação. Nessa perspectiva, Walter Mignolo, em Histórias locais / Projetos globais, ressalta 

a importância de atentarmos para os lugares desde onde os discursos são enunciados:  

 
Ao insistir nas ligações entre o lugar da teorização (ser de, vir de e estar em) e o lócus 
de enunciação, estou insistindo em que os loci de enunciação não são dados, mas 
encenados. Não estou supondo que só pessoas originárias de tal ou qual lugar 
poderiam fazer X. Permitam-me insistir em que não estou vazando o argumento em 
termos deterministas, mas no campo aberto das possibilidades lógicas, das 
circunstâncias históricas e das sensibilidades individuais”. (MIGNOLO, 2003, p. 165-
166, grifos do autor).  

 

Ao destacarmos um lugar de enunciação desde a experiência concreta de mulheres marcadas 

pela diferença colonial não estamos buscando a reatualização das premissas do Iluminismo. Em 

Memórias ancoradas em corpos negros, Maria Antonieta Antonacci argumenta que se a razão 

capitalista racializa e normatiza epistemes, promove a massificação das comunicações, despoja 

costumes e suas concepções de bem-estar “torna-se indispensável questionar seus pressupostos, 

descolonizando cotidianos a partir dos que têm corpos, línguas e expressões artísticas, âncoras 

de outras memórias e diferentes viveres” (ANTONACCI, 2013, p. 241). Enfim, pontuamos que 

a ênfase nos lugares de enunciação faz-se necessário defronte à univocidade do discurso 

hegemônico, que se esforça por restringir os espaços de interlocução entre os grupos sociais 

considerando, para tanto, suas condições de classe, identidade de gênero e étnico-racial.    
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Eduardo de Assis Duarte em seu artigo “Na cartografia do romance afro-brasileiro, Um 

defeito de cor, de Ana Maria Gonçalves”, apresenta a referida obra enquanto baluarte à 

construção de uma linhagem do romance afrobrasileiro,  

 
[...] não apenas por inscrever o cotidiano de horrores da escravidão (tantas vezes 
recalcado) a partir de uma perspectiva feminina e afro-descendente. Só esse fato já 
seria suficiente para lê-lo com redobrada atenção. O romance brasileiro ostenta, via 
de regra, uma considerável hegemonia masculina, tanto na autoria, quanto no 
protagonismo ou no universo representado. A tônica tem sido o predomínio de 
narrativas exemplares de homens de relevo, sempre que se trata de representar o 
passado e de construir uma imagem gloriosa de nação a partir dos feitos dos heróis 
fundadores. (DUARTE, 2009, p. 05). 

 

De acordo com os resultados da pesquisa de ‘mapeamento’ do romance brasileiro coordenada 

por Regina Dalcastagnè, “[...] de todos os romances publicados pelas principais editoras 

brasileiras, em um período de 15 anos (de 1990 a 2004), 120 em 165 autores eram homens, ou 

seja, 72,7%. Mais gritante ainda é a homogeneidade racial: 93,9 % dos autores são brancos” 

(2012, p. 5-6). Além disso, a pesquisa apontou que a presença negra e mestiça entre os 

personagens é reduzida em cerca de 20%, “[...] menor ainda quando são focados os 

protagonistas e, em especial, os narradores” (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 206). Por apresentar 

uma enunciação distinta daquela consagrada pelo cânone, Duarte compreende que a narrativa 

romanesca em análise proporciona uma releitura da trajetória do romance brasileiro conforme 

um viés étnico e cultural, articulando, desse modo, um painel humano e social de pessoas negras 

no Brasil. 

 Por seu turno, Zilá Bernd, no ensaio intitulado “Romance memorial (ou familiar) e 

memória cultural: a necessidade de transmitir em Um defeito de cor de Ana Maria Gonçalves”, 

destaca o trabalho da mencionada autora pela iniciativa de (re)contar o violento processo da 

Diáspora africana e da escravidão no Brasil: 

 
Ana Maria Gonçalves, nascida em Minas Gerais em 1970, logra a façanha de ser a 
primeira escritora brasileira a narrativizar a saga da diáspora africana para o Brasil a 
partir do embarque, em 1810, de escravos oriundos do reino Daomé (hoje Benin) para 
o Brasil. Através da personagem Kehinde que recebeu o nome português de Luísa, a 
autora retraça a história da escravidão no Brasil, com ênfase para a Bahia, de 1810 até 
às vésperas da abolição da escravatura, período da morte da protagonista, conhecida 
como Luísa Mahin, que teria atuado na Revolta dos Malês, ocorrida em 1835, com a 
sublevação de escravos muçulmanos. (BERND, 2014, p. 19-20, grifos nossos). 

 

Diante do exposto, podemos atestar a relevância do romance Um defeito de cor a começar pelo 

fato de ser produzido por uma autora que compartilha daquele “enigma entre las aguas” 

proferido nos versos de Nicolás Guillén (2011). Na esteira da apreciação de Zilá Bernd, 
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pontuamos que Ana Maria Gonçalves logra a façanha de nos apresentar a saga da Diáspora 

africana para o Brasil desde uma perspectiva negro feminina, possibilitando, amiúde, a 

ampliação dos horizontes de nossa consciência coletiva. Por esta senda, no ensaio “Violência e 

trauma: mapas do corpo negro”, Roland Walter nos aponta que as imagens evocadas na 

literatura afro-diaspórica “criam um contínuo tempo-espaço propício para sedimentação da 

memória em consciência coletiva”, (2014, p. 145). Verifica-se, na obra em questão, a assunção 

de uma poética particular que toca o inextricável e favorece, por consequência, a explosão do 

infinito de (di)gêneses possíveis. Ademais, Glissant (2011) nos revela que compartilhar a 

memória, o sofrimento e fruição dos povos africanos liberta o saber da Relação – impelindo, 

consequentemente, ao dinamismo dos processos de crioulização.  
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4 A PERSONAGEM E SEU(S) NOME(S) 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
Mahin amanhã 
  

Ouve-se nos cantos a conspiração  
vozes baixas sussurram frases precisas  
escorre nos becos a lâmina das adagas  
Multidão tropeça nas pedras 
    Revolta  
há revoada de pássaros  

     sussurro, sussurro:  
“é amanhã, é amanhã 

Mahin falou, é amanhã”  
A cidade toda se prepara  
    Malês  
       bantus  
          geges  
             nagôs  
vestes coloridas resguardam esperanças  

aguardam a luta  
Arma-se a grande derrubada  
branca  
a luta é tramada na língua dos Orixás  

“é aminhã, aminhã”  
sussurram  
    Malês  
       geges  
          bantus  
             nagôs  
“é aminhã, Luiza Mahin, falô”. 

(ALVES, 1986, p. 46). 
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4.1 A protagonista e o enredo do romance Um defeito de cor 

 

Enquanto elemento mais comunicativo e atuante da novelística moderna, a personagem, 

conforme perspectiva de Antonio Candido (2007), dá vida ao enredo e às ideias do romance. 

Candido argumenta que “o enredo existe através das personagens; as personagens vivem no 

enredo. Enredo e personagem exprimem, ligados, os intuitos do romance, a visão da vida que 

decorre dele, os significados e valores que o animam” (2007, p. 53-54). A despeito de seu 

argumento, Candido adverte que a personagem não pode ser tomada como parte essencial do 

romance, visto que esta não pode existir separada de outras realidades que ela vive e que lhe 

dão vida de modo simultâneo.  No romance Um defeito de cor o enredo é narrado e 

protagonizado por uma personagem proveniente da região africana conhecida como Costa da 

Mina. 

 
                 Figura 5: Região conhecida como Costa da Mina. 

 
Fonte: Revista Afro-Ásia (2012), <http://www.scielo.br/img/revistas/afro/n45/a02img01.jpg>. 

GRAHAM, Sandra Lauderdale. Ser mina no Rio de Janeiro do século XIX. Afro-Ásia, n. 45, 2012, p. 25-65. 
 

Tal região corresponde à extensa costa do golfo do Benin, cujos limites vão do rio Volta 

até o delta do rio Níger, conforme pode ser observado no mapa acima. A historiadora Sandra 

Lauderdale Graham (2012) aponta que, por conta do comércio de pessoas escravizadas, 

intensificado durante os primeiros três quartos do século XVIII e nas décadas iniciais do XIX, 

a Costa da Mina ficou conhecida pelos europeus como Costa dos Escravos. Nessa região o 

comércio de pessoas escravizadas com o Brasil prolongou-se até 1817 – data em que foi firmada 

a Convenção diplomática entre Portugal e Reino Unido com o objetivo de abolir o comércio 

escravagista por toda extensão da costa africana a norte da linha do Equador. Entretanto, mesmo 

ilegalmente, “navios saídos de portos da Costa da Mina – Pequeno Popo, Grande Popo, Uidá, 

http://www.scielo.br/img/revistas/afro/n45/a02img01.jpg
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Porto Novo, Badagri, Lagos e outros – levavam centenas de milhares de homens, mulheres e 

crianças para as Américas, principalmente para Cuba e Brasil” (GRAHAM, 2012, p. 30). A 

maioria desses migrantes forçados destinados ao Brasil seguiam para a Bahia, tal como o 

sucedido com a personagem Kehinde, confome as linhas ficcionais de Um defeito de cor. 

Entre trânsitos e Travessias, a protagonista do romance Um defeito de cor assumirá três 

nomes diferentes, a saber: Kehinde, Luísa Gama e Luísa Andrade da Silva. Dialogando com o 

mencionado argumento de Candido (2007), apontamos que cada nome assumido pela 

personagem será motivado por um contexto específico ao mesmo tempo em que dará vida a 

esse contexto. Apresentamos, então, o enredo de Um defeito de cor – que conta ao todo com 

951 páginas – dividido em três partes, cada uma correspondente a um dos nomes assumidos 

pela protagonista. Desse modo é possível realçar que desde a sua estrutura o romance abarca a 

tensão entre o mutante e o perdurável, a fixidez e a errância. Cada nome assumido pela 

protagonista não irá despontar um sentido absoluto; deveras, Kehinde, Luísa Gama e Luísa 

Andrade da Silva nos revelam faces diferentes – porém complementares – de uma mesma 

personagem. Entre os lugares percorridos pela protagonista, destacamos (i) o ventre do navio 

negreiro e (ii) o antro da plantation [plantação]. Para Roland Walter (2008), o esforço de 

reimaginar o passado, por parte das literaturas negras americanas, é um modo de retificar as 

distorções e violências epistêmicas oriundas de uma História escrita sob a perspectiva 

hegemônica: 

 
O motivo de voltar ao passado é que no negreiro, na plantação e em outros lugares do 
sistema escravocrata originou a produção de epistemologias que violentaram os 
corpos, as mentes, as experiências e culturas africanas/afro-descendentes. Desta 
forma, o resgate de eventos e pessoas do passado na literatura afro-descendente das 
Américas deve ser visto enquanto quilombismo cultural que tenta estabelecer uma 
consonância cognitiva e identitária mediante a transformação da “não-história” 
esquizofrênica em memória coletiva sedimentada que explica as trilhas do passado 
que levam ao presente. (WALTER, 2008, s/p). 

 

O negreiro e a plantation nos fornecem imagens acerca das condições iniciais aos processos de 

crioulização nas Américas. Porquanto, conforme Glissant, é no ventre do navio negreiro e na 

plantation “que devemos situar o vestígio das nossas origens, difíceis e opacas” (1989, p. 167).   

 

4.2 Kehinde: o ventre do navio negreiro como digênese 

 

Empenhado no estudo dos costumes e das religiões de matrizes africanas, o pesquisador 

e fotógrafo Pierre Verger (2002) afirma que as sociedades baseadas na oralidade, em geral, 
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atribuem grande poder às palavras, de forma que a identidade dos seus integrantes é associada 

ao nome recebido. Em tais sociedades as palavras assumem um valor particular, pois são 

“consideradas verdadeiras locuções encantatórias, dotadas de poder e capazes de influenciar o 

futuro” (VERGER, 2002, p. 08). Essa correlação entre o nome e valores particulares, observada 

por Verger em algumas das etnias de tradição oral do continente africano, é usufruída por Ana 

Maria Gonçalves na escrita do romance Um defeito de cor, conforme podemos observar logo 

no início do enredo:  

 
Eu nasci em Savalu, reino de Daomé, África, no ano de um mil oitocentos e dez. 
Portanto, tinha seis anos, quase sete, quando esta história começou. O que aconteceu 
antes disso não tem importância, pois a vida corria paralela ao destino. O meu nome 
é Kehinde porque sou uma ibêji e nasci por último. Minha irmã nasceu primeiro e por 
isso se chamava Taiwo. Antes tinha nascido o meu irmão Kokumo, e o nome dele 
significava “não morrerás mais, os deuses te segurarão”. O Kokumo era um abiku 
como a minha mãe. O nome dela, Dúróorílke, era o mesmo que “fica, tu serás 
mimada”. A minha avó Dúrójaiyé tinha esse nome porque também era uma abiku, e 
o nome dela pedia “fica para gozar a vida, nós imploramos”. Assim são os abikus, 
espíritos amigos há mais tempo do que qualquer um de nós pode contar, e que, antes 
de nascer, combinam entre si que logo voltarão a morrer para se encontrarem 
novamente no mundo dos espíritos. (GONÇALVES, 2009, p. 19).  

 

Kehinde, nascida em Daomé no século XIX, recebe um nome de origem iorubá atribuído à 

criança levando em conta as circunstâncias do seu nascimento. Ademais, em nota explicativa 

apresentada no romance, vemos que ibêji significa gêmeo para os povos iorubás.  

Ana Maria Gonçalves incorpora uma parcela do imaginário das línguas e das tradições 

orais africanas à sua escrita, enriquecendo e adensando a trama narrada. Tal constatação nos 

remete ao exposto por Glissant, na obra Introdução a uma poética da diversidade: “ao vermos 

uma paisagem africana, mesmo que não conheçamos, por exemplo, a língua banto, há uma parte 

dessa língua que nos atinge e interpela através dessa paisagem, mesmo que nunca tenhamos 

ouvido uma só palavra de banto” (2005, p. 133). Glissant propõe um processo de escrita que 

considere a existência da diversidade de línguas, sobretudo daquelas ameaçadas pela 

hegemonia das línguas atávicas. Observando que a literatura produzida em línguas atávicas 

edificou uma forma de classicismo “escrito” e apontando como exemplo as literaturas 

produzidas na Europa nos séculos XVIII e XIX, Glissant (2005) enfatiza que nos dias de hoje 

a literatura não deve mais ser escrita de maneira monolíngue. Sua posição é de que existe uma 

solidariedade entre todas as línguas do mundo, e isso é o que faz a beleza do caos-mundo que 

as obras literárias devem se empenhar por captar.  

O Daomé corresponde a um antigo reino que estava localizado no oeste africano em 

território da atual República do Benin. No verbete dedicado ao Daomé, em seu Dicionário de 



77 

 

antiguidade africana, Nei Lopes pontua que “as origens das antigas unidades políticas locais, 

estabelecidas entre os séculos XII e XIII, vêm principalmente dos ancestrais dos povos falantes 

da língua eve ou fongbé e seus dialetos” (2012, p. 108). Luis Nicolau Parés (2005) observa que 

os povos originários da área gbe, correspondente ao Daomé, ficaram conhecidos no Brasil como 

jejes (ou mina-jejes); enquanto os povos vizinhos de fala iorubá, oriundos da região 

correspondente à atual Nigéria, ficaram conhecidos como nagôs. Guerras por domínio de terras, 

assim como o fluxo promovido pelas relações comerciais promoveram intensas e conflituosas 

trocas culturais entre esses povos. Isto posto, vale ressaltar que mesmo oriunda da etnia 

reconhecida no Brasil genericamente como jeje, Kehinde carrega traços culturais dos povos 

iorubás.  

Logo no capítulo inicial do romance é possível averiguar que na construção da 

identidade étnica de sua personagem Ana Maria Gonçalves não recorre a assencialismos e a 

uma percepção homogênea dos povos e culturas do continente africano – contrastando com 

escritores consagrados pelo cânone literário como André Gide, Castro Alves e Joseph Conrad, 

para citar apenas alguns entre inúmeros nomes. Acerca dos aspectos que denotam a etnicidade 

complexa e dinâmica de Kehinde, observamos que, em meio a rememorações de sua infância, 

a protagonista declara sua fluência em iorubá e eve: 

 
Ouvimos o barulho das galinhas e logo depois o pio triste de um pássaro escondido 
entre a folhagem da Grande Árvore, e a minha avó disse que aquilo não era bom sinal. 
Vimos então cinco homens contornando a Grande Sombra e a minha avó disse que 
eram guerreiros do rei Adandozan, por causa das marcas que tinham nos rostos. Eu 
falava iorubá e eve, e eles conversavam em um iorubá um pouco diferente do meu, 
mas entendi que iam levar as galinhas, em nome do rei. A minha avó não se mexeu, 
não disse que concordava nem que discordava, e eu e a Taiwo não tiramos os olhos 
do chão. Os guerreiros já estavam de partida quando um deles se interessou pelo tapete 
da minha avó e reconheceu alguns símbolos de Dan. Ele tirou o tapete das mãos dela 
e começou a chamá-la de feiticeira, enquanto outro guerreiro apontava a lança para o 
desenho da cobra que engole o próprio rabo que havia, mais sugerida do que 
desenhada, na parede acima da entrada da nossa casa. (GONÇALVES, 2009, p. 21-
22, grifos nossos). 

 

Cruzando elementos da história com a ficção, os conflitos de poder ocorridos no reino de 

Daomé também entram em cena no romance Um defeito de cor. Ao destinar seu trono ao filho 

mais novo Guezo, o rei Agonglo enfurece seu primogênito Andandozan. Com a morte do pai, 

Andandozan assume o poder como regente por vinte e dois anos. Nesse período, o regente acusa 
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a segunda esposa de seu pai e mãe do seu irmão Guezo – a rainha Agontimé65 – de feitiçaria e 

vende-a na condição de escravizada.  

Célebre entre os praticantes da religião Fon, sobretudo na região de Mahis, Dan é 

considerado o vodun que deu origem ao universo e está ligado à riqueza e à fertitidade. Tendo 

a cobra como seu principal símbolo, também se identifica com o arco-íris, pois esse representa 

sua conexão simultânea com a terra e com o céu. A partir da imagem da serpente sagrada 

tramada no tapete por Dúrójaiyé, os guerreiros de Andandozan identificam Kehinde e sua 

família como descendentes da rainha Agontimé, dando início a uma sequência de eventos 

sórdidos. Kehinde e Taiwo são molestadas pelos guerreiros e, por conseguinte, testemunham 

junto com Dúrójaiyé o assassinato do irmão e da mãe – que antes de ser atingida por um golpe 

fatal de lança, foi estuprada por dois dos guerreiros.  

Com o intuito de afastá-las dos guerreiros do rei Adandozan, após os violentos 

episódios, Kehinde e Taiwo são levadas por Dúrójaiyé até Uidá66. Na nova cidade as três 

personagens são acolhidas por Titilayo e sua família. Com o passar do tempo, avó e netas 

reestabelecem suas vidas entre os recém-conquistados amigos. Não obstante, durante um 

passeio por Uidá, Kehinde e sua irmã são sequestradas e reduzidas a objeto do comércio 

escravagista. Dúrójaiyé, que no momento do sequestro estava trabalhando no mercado, ao 

tomar consciência do infortúnio de suas netas suplicou aos sequestradores que a aprisionassem 

também. Em ato de desespero, a avó admite ser apartada de sua comunidade, destituída de sua 

liberdade, de seus objetos sagrados – como os seus estimados Ibêjis – para seguir no navio 

negreiro rumo ao desconhecido junto de suas netas. Em consequência das condições abjetas da 

Travessia, os corpos de Taiwo e Dúrójaiyé são levados do ventre do navio negreiro aos abismos 

do oceano atlântico. Os corpos sepultados no oceano são evidências dos violentos 

despojamentos físico e mental padecidos pelos migrantes nus durante a Travessia. Quantas 

línguas, tradições, filosofias, epistemes e genealogias foram ocultadas pelas águas atlânticas 

assim como esses corpos? 

Diante do exposto, destacamos que pensar nas condições de possibilidade a uma 

identidade cultural que represente nossa coletividade, satisfazendo uma sensação de pertença a 

um grupo em comum – sem, contudo, sublimar nosso Diverso – significa revisitar os termos e 

mecanismos que fundamentam os processos de sua elaboração. Tal esforço atravessa, portanto, 

a perquisição daquilo que foi obliterado ou suprimido de nosso imaginário em função da 

                                                             
65 Agontimé foi fundadora das Casas das Minas em São Luís do Maranhão. O drama do seu exílio é abordado por 
Pierre Verger no artigo “Uma rainha africana mãe de santo em São Luís” (1990), publicado na Revista USP. 
66 Principal porto do reino de Abomé e entreposto para o comércio de africanos escravizados. 
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violência epistêmica empreendida por meio das políticas coloniais europeias. Nesse sentido, 

com intuito de trazer à luz uma alternativa ao absoluto ontológico professado pelo mito 

fundador, no seu ensejo de sublimar a genealogia dos povos colonizados, apresentamos a 

possibilidade de compreendermos a obra Um defeito de cor como uma digênese 

(GLISSANT,1997). De encontro à Gênese consagrada pelas culturas atávicas e que tem o Mito 

por horizonte, Glissant, na obra Traité du tout-monde, afirma que “a Gênese das sociedades 

compósitas das Américas se funde a uma outra obscuridade, àquela do ventre do navio negreiro. 

Isto é o que eu chamo de uma digênese” (1997, p. 36)67.  

 Paul Gilroy, na obra Atlântico Negro68, assinala que “a imagem do navio – um sistema 

vivo, microcultural e micropolítico em movimento – é particularmente importante por razões 

históricas e teóricas [...]” (2001, p. 38). Símbolo de uma experiência traumática do passado, o 

navio negreiro traça o mapa de uma violência imensurável, que repercute como um espectro 

nos pensamentos e agenciamentos em nossa atualidade. O romance escrito por Ana Maria 

Gonçalves penetra, então, no silêncio sufocante dos porões dos navios negreiros:  

 
O navio tinha dois porões, e o de baixo, onde fomos colocadas era um pouco menor 
que o de cima, pelo qual passamos sem parar. Também não tinha qualquer entrada de 
luz ou de ar, a não ser a portinhola por onde descemos e que foi fechada logo em 
seguida à ordem para que escolhêssemos um canto e ficássemos todas juntas, pois 
logo trariam os outros. Apesar dos breves instantes de claridade que tivemos, pude 
perceber que o local era pequeno para todos os que estavam no barracão, em terra. 
Mesmo a escuridão parecendo aumentar o tamanho do porão [...]. A minha vó estava 
agarrada a minha mão e à de Taiwo, e mesmo tendo companhia, parecia que 
estávamos sozinhas, porque ao redor de cada uma de nós era só silêncio. Silêncio que 
mais parecia um pano escuro, grosso e sujo, que tomava todos os espaços e prendia 
debaixo dele o ar úmido e malcheiroso, sabendo a mar e a excrementos, a suor e a 
comida podre, a bicho morto. (GONÇALVES, 2009, p.  45). 

 

O cuidado de Ana Maria Gonçalves na apresentação de uma perspectiva da Travessia desde o 

ventre do navio negreiro pode ser atestado por meio da correlação entre o descrito no capítulo 

inicial de Um defeito de cor com a imagem da estrutura de um navio negreiro apresentada na 

obra Notes of Brazil in 1828 and 1829, de Robert Walsh (1772-1852): 

                                                             
67 Nossa tradução do original: “La Genèse des sociétés créoles des Amériques se fond à une autre obscurité, celle 
du ventre du bateau négrier. C'est ce que j'appelle une digenèse”. 
68 É necessário pontuar brevemente que se para Glissant o atlântico é o repositório dos traços decorrentes da 
violenta experiência mental e corporal da Travessia, cujas implicâncias impossibilitaram uma recomposição da 
matriz de referências culturais dos migrantes nus e, por consequência, impulsionaram os processos de crioulização; 
na concepção de Gilroy o Atlântico fornece um corpo para culturas diaspóricas nas Américas. Ao conjugarmos as 
referências desses autores não pretendemos rasurar as distinções entre as perspectivas assumidas por eles. 
Compreendemos que o exercício de conectar saberes e pensamentos distintos é interessante para a proposta desta 
pesquisa, pois embora identificamos lugares comuns (GLISSANT, 2005) entre as referências que utilizamos ao 
longo dessa dissertação, seus conteúdos não são redutíveis uns aos outros, sobretudo diante do fato de que estas 
referências não buscam enunciar desde um lugar supostamente universal.  
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Figura 6: Secção transversal de um navio negreiro, por Robert Walsh em Notes of Brazil in 1828 and 1829. 

 
Fonte: <http://digitalcollections.nypl.org/items/510d47da-7508-a3d9-e040-e00a18064a99>. 

Acesso em: 22 jun. 2016. 
 

 Na notável obra De costa a costa, Jaime Rodrigues (2005) dedica um capítulo para o 

estudo das imagens e descrições históricas dos navios negreiros. Sob as lentes da história social, 

o pesquisador reúne perspectivas desde diferentes lugares e ofícios – como o pintor alemão 

Johann Moritz Rugendas, o capelão inglês Pascoe Grenfell Hill, o governador angolano Miguel 

Antonio de Melo, o investigador francês Pierre Victor Mauboussin, entre outros – para analisar 

o navio negreiro, incluindo até mesmo as redes comerciais que envolviam sua fabricação. Com 

efeito, Jaime Rodrigues apresenta algumas das impressões registradas pelo inglês Robert Walsh 

– autor da gravura exposta acima – acerca do seu encontro, durante uma viagem pelo litoral 

africano, com o navio negreiro brasileiro Veloz:  

 
“161 sujeitos facinorosos de várias nacionalidades”. Depois de uma longa 
perseguição, o negreiro apreendido foi descrito como “de convés amplo, com seu 
mastro principal de velas latinas; atrás do mastro de proa estava situado o enorme 
canhão”. No porão, confinados pelas escotilhas gradeadas, vinham 562 escravos: “O 
teto era tão baixo e o lugar tão apertado que eles ficavam sentados entre as pernas uns 
dos outros, formando fileiras tão compactas que lhes era totalmente impossível deitar 
ou mudar de posição, noite e dia”. Mais do que tudo, impressionou-lhe o fato de que 
tantos homens e mulheres pudessem vir num espaço tão compacto, “onde não entrava 
luz nem ventilação a não ser nos pontos situados imediatamente embaixo das 
escotilhas”. Como era comum, havia uma divisão no porão, separando os escravos 
pelo sexo e pela idade (homens em um, mulheres e crianças em outro). Walsh 
mostrou-se indignado com a cena, embora seus companheiros afirmassem que aquele 
era um dos melhores navios negreiros que eles já tinham visto. (RODRIGUES, 2005, 
p. 133, grifos nossos).  

 

A despeito da importância da exploração de diferentes perspectivas acerca do navio negreiro, 

faz-se mister ressaltar, mediante a observação da gravura e da leitura das impressões de Robert 

http://digitalcollections.nypl.org/items/510d47da-7508-a3d9-e040-e00a18064a99


81 

 

Walsh apresentadas, que as perspectivas enunciadas desde o convés do navio, em geral, não 

incorporam, dialogicamente, as subjetividades dos corpos carregados nos porões. Como 

elemento dedutível do argumento exposto, apontamos o caráter parcial e lacunar da História. 

Tal compreensão permite o deslocamento de nossa memória histórica de um quadro do 

pensamento de sistema ao pensamento do traço, cujo impulso incessante de acumulação enseja 

à crioulização. Ademais, enquanto um dos avatares de nossa consciência coletiva, precisamos 

desmontar a visão ocidental de História – grafada com H maiúsculo como forma de denotar sua 

pretensão ao absoluto (GLISSANT, 1997a).  

 Conforme avalia Ana Pizarro (2016), em seu estudo comparativo entre as protagonistas 

dos romances Eu, Tituba, feiticeira... negra de Salem, de Maryse Condé e Um defeito de cor, 

de Ana Maria Gonçalves69, essas narrativas literárias dotam de existência os corpos de suas 

narradoras diante da degradação que as invisibiliza ou as anula. Tituba, protagonista-narradora 

do mencionado romance da escritora guadalupense Maryse Condé (1997), é uma personagem 

histórica proveniente das Antilhas inglesas que foi perseguida e condenada à forca durante o 

episódio de caça às bruxas ocorrido no vilarejo de Salem, Massachusetts, no final do século 

XVII. Mas a experiência de Tituba – vivenciada desde o corpo de uma mulher, racializada, 

escravizada e nomeada exogenamente como feiticeira – foi obliterada nas fontes históricas 

oficiais e nas narrativas reconhecidas como canônicas que abordaram o episódio, tal como o 

observado pela própria personagem no enredo do romance: 

 
Sentia que, nesses processos de feiticeiras de Salem que provocaram tantos 
comentários, que excitaram a curiosidade e a piedade das gerações futuras, vistos por 
todos como testemunho mais autêntico de uma época crédula e bárbara, meu nome 
figuraria apenas como o de coadjuvante sem interesse. Mencionariam aqui e ali “uma 
escrava originária das Antilhas que aparentemente praticava vodu”. Não se 
preocupariam com a minha idade, nem com a minha personalidade. Ignorar-me-iam 
(CONDÉ, 1997, p. 146). 

 

Para Ana Pizarro, as protagonistas Tituba e Kehinde logram estabelecer Relações através da 

invocação dos traços culturais africanos disseminados “en sus modos de decir, de ver, de 

escuchar, que les abre un espacio próprio de existencia. En este, entonces, el lugar de la 

esclavitud y el de la colonialidad son subvertidos a través de la lengua, la escucha e la mirada” 

(PIZARRO, 2016, p. 29).  

                                                             
69 Realizando um percurso semelhante ao de Ana Pizarro (2016), Jéssica Catharine B. de Carvalho (2014) em 
parceria com Alcione Correa Alves, no artigo intitulado “Representações da mulher negra nos romances Úrsula e 
Eu, tituba, feiticeira... Negra de Salem”, analisam tais narrativas tendo como ponto de partida suas protagonistas, 
a saber:  Susana e Tituba, mulheres negras que carregam os traumas decorrentes da Travessia no porão do navio 
negreiro. Para mais referências de análises da obra Eu, Tituba, feiticeira... negra de Salem, ver Leal (2016) e 
Oliveira (2016), cujas pesquisas foram citadas em nota de rodapé anterior, mais precisamente a de número 49. 
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 Paralelamente, a escritora equatoriana Luz Argentina Chiriboga reconstitui a trajetória 

de Nasakó Zansi/Jonatás – mulher, negra, escravizada e revolucionária – que participou das 

lutas ocorridas no contexto da independência da América hispânica. Em sua obra Jonatás y 

Manuela (2003) é possível acompanhar a saga de três gerações marcadas pela Diáspora negra: 

Ba-Lunda/Rosa, Nasakó/Juana e Nasakó Zansi/Jonatás; mãe, filha e neta, respectivamente. 

Ambientada entre o final do século XVIII e os alvores do século XIX, a saga inicia-se na África, 

onde Ba-Lunda/Rosa e Nasakó/Juana são sequestradas e trazidas para Cartagena de las Indias, 

e finaliza com o início da Batalha de Pichincha, ocorrida em 24 de maio de 1822, no Equador. 

Nasakó Zansi/Jonatás, a personagem central, é apartada de sua mãe ainda criança e vendida 

para Don Simón, pai de Manuela Sáenz. Embora o trauma da separação brusca e a busca 

incessante pela mãe marque a trajetória de Nasakó Zansi/Jonatás, ao lado de Manuela a 

personagem desenvolverá uma relação de cumplicidade, apoio e influências mútuas: 

 
Ahora, con su ama, corría por el campo; eram dos pajarillos saltando de rama en rama, 
compartiendo golosinas; a ratos, persiguiéndose por una guayaba; otros, ensayando 
los trinos del gorrión. Se acostumbraría a compartir las emociones para sobrevivir en 
la hacienda del patrón Simón Sáenz y Vergara. Por las noches, le sobresaltaba la 
imagen de su madre; entonces, sentía terror, terror de não encontrarla, y caía en un 
fondo sin fondo. ¿Por qué su amo no compró a las dos? Entonces, lloraba casi a gritos. 
Perdida en la soledad, susurraba el nombre de su madre. Una noche, Manuela la 
escuchó llorar. Fue a verla y juntó su llanto al de ella, de modo que las lágrimas de 
ambas se entremezclaron y unieron sus cabezas. Manuela también sollozó por su 
madre Joaquina Aizpuru. Ahora tenían algo más en común, el color era lo único que 
las apartaba. Se abrazaron, tal que dos abismos acoplados. Depués, tomadas de las 
manos, rieron, se enjugaron el llanto com sus faldas; la luna compartió con ellas esse 
instante. (CHIRIBOGA, 2003, p. 174). 

 

 Note-se que, diferentemente de Um defeito de cor e Eu, Tituba, feiticeira... negra de 

Salem, o enredo de Jonatás y Manuela não é narrado em primeira pessoa. Não obstante, como 

bem observa Liliam Ramos da Silva (2015), ainda que o enredo dessa obra seja narrado em 

terceira pessoa, por meio da escrita de Luz Argentina Chiriboga transparece a mulher negra 

como sujeita da enunciação. Como elemento relevante à compreensão de uma enunciação 

reconhecida como negra subjacente na obra Jonatás y Manuela, podemos destacar a abordagem 

realizada pela autora, que congrega traços de culturas africanas disseminados nas Américas e 

que, sobretudo, decorre de um compromisso manifestadamente político: 

 
Elementos como las tradiciones africanas, la cura por las hierbas, diáspora, cantos, los 
orishas, el deseo de regresso a África son desarrollados magistralmente por Chibiroga 
que se interesa por la problemática social y política de su país, sus secuelas históricas 
y las proyecciones de la situación de la mujer. (SILVA, 2015, p. 235). 
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Com base nos argumentos inicialmente expostos, propomos que as obras Jonatás y Manuela e 

Eu, Tituba, feiticeira... negra de Salem, de modo análogo a Um defeito de cor, podem ser 

compreendidas como contrapoéticas cujas leituras potencializam a superação da ideia de 

identidade cultural haurida de uma gênese única e pretensamente homogeneizada. Tais obras 

literárias recitam lugares-comuns, nos permitindo compreender as conjunções de digêneses 

explodidas que, conforme Glissant, são “[...] tão relativas e diversas quanto as antigas Gêneses 

solitárias foram absolutas e exclusivas” (2014, p. 223). Por conseguinte, consideramos as 

escritoras Ana Maria Gonçalves, Maryse Condé e Luz Argentina Chiriboga como sujeitas em-

escrevivência70 que criam espaços dialógicos e imprimem imagens de corpos e subjetividades 

que vão além daquelas formas (re)produzidas por meio das perspectivas monológicas e, até 

mesmo, além da anulação das pessoas provenientes da Diáspora negra e seus descendentes 

como participantes fundamentais dos processos de narrativização da nação.  

O esforço de Ana Maria Gonçalves em construir-sonhar o passado (GLISSANT, 2005) 

pode ser averiguado, ainda, através da observação de perceptíveis semelhanças entre a 

Travessia narrada em Um defeito de cor e o descrito por Mahommah Gardo Baquaqua (1824?-

1857?) na obra intitulada Biografy of Mahommah G. Baquaqua: A native of Zoogoo, in the 

interior of Africa71. Na mencionada narrativa biográfica, Baquaqua relata os horrores e os 

decorrentes processos de resistência advindos da experiência de ter sido aprisionado e 

escravizado na África ocidental por volta de 1840, passando pela traumática Travessia com 

destino ao norte de Pernambuco em 1845, até o momento em que recuperou sua liberdade na 

cidade de Nova York pelos idos de 1847. Note-se que, mesmo promulgada no Brasil a Lei de 7 

de Novembro de 1831 – que declarava livre todos os sujeitos escravizados vindos de fora do 

Império, além de prever severas punições aos envolvidos no contrabando de pessoas – 

Baquaqua foi escravizado e traficado no ano de 1845 da África para o Brasil. A evidente 

ineficiência daquilo que propõe a lei mencionada tem como corolário a imparcialidade na 

aplicação dos preceitos jurídicos em nosso país, como também, a degenerescência da efetivação 

das práticas relacionadas ao póstero ideal de Estado Democrático Social de Direito. 

Compreendemos que as pessoas não se desfazem de sua figura humana no exercício de suas 

                                                             
70 Tomando emprestado a expressão cunhada por Alcione Correa Alves (2017b), em diálogo estabelecido com a 
escritora e ensaísta Conceição Evaristo, no seu artigo “Violência epistêmica e enunciação de sujeitas negras em 
uma interpretação de Nancy Morejón”. 
71 A autobiografia de Baquaqua foi compilada e editada por Samuel Moore, e seu conteúdo – que totaliza 66 
páginas, incluindo a poesia “Prayer of the oppressed” do poeta afroamericano James Whitfield apresentada como 
apêndice – ganhou uma versão eletrônica por iniciativa do projeto Documenting the American South, organizado 
pela Biblioteca da Universidade da Carolina do Norte em Chapel Hill, cujo atalho é: 
<http://docsouth.unc.edu/neh/baquaqua/baquaqua.html>. Acesso em: 15 set. 2015. 

http://www.unc.edu/
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funções, mas o que pretendemos apontar aqui é, especificamente, a estruturação de uma prática 

imparcial ultrajante que preserva uma ideia de sujeito de direito que só alcança a um 

determinado grupo etnorracial.  

Baquaqua nasceu na cidade de Zoogoo (Djougou), atual Benim, e fazia parte de uma 

família mulçumana notável em seu meio social por exercer atividades comerciais, seu pai 

possuía ascendência árabe e sua mãe era de Kashna (Katsina). Publicada originalmente em 

1854, na cidade norte-americana Detroit, a narrativa de Baquaqua é particularmente importante 

por tratar-se da única obra, até o momento conhecida, com o relato autobiográfico de um 

homem que viveu a experiência execrável da Diáspora africana para o Brasil72, fornecendo 

reminiscências da Travessia: 

 
Fomos arremessados, nus, porão adentro, os homens apinhados de lado e as mulheres 
do outro. O porão era tão baixo que não podíamos ficar em pé, éramos obrigados a 
nos agachar ou a sentar no chão. Noite e dia eram iguais para nós, o sono nos sendo 
negado devido ao confinamento de nossos corpos. Ficamos desesperados com o 
sofrimento e a fadiga.  
Oh! A repugnância e a imundície daquele lugar horrível nunca serão apagadas da 
minha memória. [...]. Imagino que, em toda a criação, haja apenas um lugar mais 
horrível que o porão de um navio negreiro, e esse lugar é aquele onde os donos de 
escravos e seus lacaios muito provavelmente se encontrarão algum dia quando, ai de 
mim, será tarde demais, tarde demais! 
A única comida que tivemos durante a viagem foi milho velho cozido. Não posso 
dizer quanto tempo ficamos confinados assim, mas pareceu ser muito tempo. 
Sofríamos por falta de água, que nos era negada na medida de nossas necessidades. 
Um quartilho por dia era tudo que nos permitiam e nada mais. Muitos escravos 
morreram no percurso. Houve um pobre companheiro que ficou tão desesperado pela 
sede que tentou apanhar a faca do homem que nos trazia água. Foi levado ao convés 
e eu nunca mais soube o que lhe aconteceu. Suponho que foi jogado ao mar. 
Quando qualquer um de nós se tornava rebelde, sua carne era cortada com uma faca 
e o corte esfregado com pimenta e vinagre para torná-lo pacífico (!). Como os demais, 
fiquei muito marcado de início, mas nosso sofrimento não causou preocupação 
alguma aos nossos brutais donos. [...]. Alguns foram jogados ao mar antes que o 
último suspiro exalasse de seus corpos; quando supunham que alguém não iria 
sobreviver, era assim que se livravam dele. (BAQUAQUA, 1988, p. 272-273, grifos 
nossos). 

 

Em primeiro lugar, observamos que o relato de Baquaqua e o romance Um defeito de cor não 

apenas destacam o quanto a Middle Passage foi hedionda, mas nos revelam as percepções 

provenientes de corpos que passaram pela Travessia na condição de migrantes nus. Mbembe 

                                                             
72 No Brasil, Baquaqua foi vendido a um padeiro que residia nas proximidades de Pernambuco. Além de submetido 
ao trabalho forçado, Baquaqua relata que era constantemente humilhado e espancado por seu “dono”, o que o 
motivou a tentar suicídio jogando-se em um rio. Após algum tempo Baquaqua foi vendido a um capitão de navio 
no Rio de Janeiro. Servindo ao seu “novo dono”, Baquaqua teve a oportunidade de viajar à cidade de Nova York, 
onde conseguiu fugir e tornar-se novamente livre. A parte da obra biográfica na qual Baquaqua relata sua Travessia 
atlântica e seu trânsito pelo Brasil, entre os anos de 1845 e 1847, foi traduzida por Sonia Nussenzweig e publicada 
em 1988 no volume 8 da Revista Brasileira de História. 
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(2014) nos lembra que mesmo o corpo na condição de farrapo humano sobeja a palavra – último 

sopro de sua humanidade devastada. Ao incluir no quadro de produções discursivas que 

abordam o navio negreiro uma perspectiva enunciada desde o seu ventre, esses textos ampliam 

os espaços discursivos, pois, ainda que performatizando uma perspectiva ficcionalizada, 

consideramos que a obra Um defeito de cor soma-se ao relato de Baquaqua para potencializar 

forças agenciadoras que desafiam a estrutura monológica do poder hegemônico.  

O relato de Baquaqua desvela a face perversa e sombria da Modernidade 73 , nos 

permitindo inferir que para o poder soberano as execuções dos migrantes nus eram 

compreendidas como forma de assepsia do negreiro. Durante a Travessia, repugnantemente, era 

válido matar o rebelado para prevenir o alastramento de comportamentos ameaçadores, e 

também as pessoas enfermas, para evitar o contágio de doenças e poupar as provisões do navio. 

De modo análogo, a narrativa Um defeito de cor expõe a soberania exercendo de forma 

coextensiva o direito de matar: 

 
No dia em que morreram mais duas pessoas, um homem e uma mulher, apareceram 
alguns brancos para ver o que estava acontecendo, mas não chegaram a entrar no 
porão. Olharam pela portinhola aberta no teto e logo mandaram fechar. Voltaram mais 
tarde, com os rostos cobertos por panos que cheiravam muito bem, ainda melhor que 
os cheiros das ervas que a minha mãe costumava passar no corpo, em Savalu, antes 
de ir dançar no mercado. Somente os olhos deles estavam de fora, e percebi que 
tinham um olhar de nojo e medo. Não nos tocavam, e quando queriam que um de nós 
se virasse de frente, ou de costas, ou de lado, cutucavam de longe com bastões de 
madeira. Escolheram alguns homens fortes e fizeram com que eles tirassem dali mais 
de dez pessoas, todas muito doentes, que depois soubemos terem sido jogadas ao mar. 
Os homens que tinham ajudado a carregar os doentes para fora do porão não queriam 
contar nada, pois tinham sido avisados de que seriam punidos se contassem. Mas um 
deles não se amedrontou e, em um tom de voz bastante baixo, contou o que foi 
repassado de ouvido em ouvido, quase um sussurro, como se o ar abafado pudesse 
grudar nas palavras e carregá-las para fora do porão até os ouvidos dos homens que 
eram capazes de jogar pessoas vivas ao mar, para alimentar os peixes. 
(GONÇALVES, 2009, p. 53). 

 

Considerando o contexto de edificação da Modernidade, entendemos o porão do navio negreiro 

como um lócus de concepção da necropolítica e, por conseguinte, o sistema moderno 

capitalista-mundial como corolário do terror racial. No ensaio intitulado Necropolítica / Sobre 

                                                             
73 Vamos ao encontro de Enrique Dussel, que em seu ensaio “Europa, modernidad y eurocentrismo” discorre sobre 
o lado sombrio da Modernidade, apontando sua otra-cara oculta e essencial: “Si la Modernidad tiene un núcleo 
racional ad intra fuerte, como ‘salida’ de la Humanidad de un estado de inmadurez regional, provinciana, no 
planetaria; dicha Modernidad, por otra parte ad extra, realiza un proceso irracional que se oculta a sus propios 
ojos. Es decir, por su contenido secundario y negativo mítico, la ‘Modernidad’ es justificación de una praxis 
irracional de violência” (DUSSEL, 2000, p. 48). Enrique Dussel desvela, pois, a face de uma Modernidade 
genocida que, contradizendo o próprio ideal de racionalidade assumido, empenha-se em vitimizar “el mundo 
periférico colonial, el indio sacrificado, el negro esclavizado, la mujer oprimida, el niño y la cultura popular 
alienadas, etcétera (las ‘víctimas’ de la ‘Modernidad’) como víctimas de un acto irracional (como contradicción 
del ideal racional de la misma Modernidad)” (DUSSEL, 2000, p. 49). 
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el gobierno privado indirecto (2011), Achille Mbembe afirma que “todo relato histórico sobre 

la emergencia del terror moderno debe tener en cuenta la esclavitud, que puede considerarse 

como una de las primeras manifestaciones de la experimentación biopolítica” (2011, p. 31). Por 

conseguinte, Mbembe considera que a condição do sujeito escravizado é decorrente de uma 

perda em três níveis: “pérdida de un ‘hogar’, pérdida de los derechos sobre su cuerpo y pérdida 

de su estatus político” (2011, p. 31-32). Esta perda, que atinge várias dimensões, corresponde 

ao esforço por uma dominação que se pretende absoluta e que intenta converter a vida do sujeito 

escravizado em uma muerte-en-la-vida (MBEMBE, 2011).  

Muitos, em reação aos efeitos da muerte-en-la-vida, buscavam a morte física 

voluntariamente, seja de forma ativa, pela ação do suicídio; seja de forma passiva, ao deixar-se 

morrer de desânimo e tristeza, como no banzo (ODA, 2007), tal como narrado por Kehinde: 

 
Alguns dias depois do suicídio dos três homens, morreu uma das mulheres. De onde 
eu estava não foi possível vê-la, mas sabia quem era. Ela tinha marido no navio e os 
dois ficavam sempre juntos no barracão. O marido chorou e se lamentou em voz alta, 
querendo saber o que tinha acontecido. Mas nós, as mulheres que estávamos mais 
perto, não soubemos dizer. Ela apenas tinha fechado os olhos e morrido, sem que 
ninguém percebesse. (GONÇALVES, 2009, p. 52). 

 

É oportuno mencionar que no romance Um defeito de cor a narradora Kehinde refere-se ao 

navio negreiro como “tumbeiro”: “A Tanisha descobriu que se nos deitássemos de bruços e 

empurrássemos o corpo um pouco para a frente, poderíamos respirar o cheiro da madeira do 

casco do tumbeiro” (GONÇALVES, 2009, p.  48). Tal termo, usualmente utilizado na literatura 

sobre a escravatura, é oriundo do substantivo tumba e foi cunhado em decorrência dos elevados 

índices de morte dos escravizados durante a Travessia. Dados de estudos recentes74 estimam 

que, entre os séculos XVI e XIX, 5.848.266 africanos escravizados foram desembarcados para 

o Brasil, sendo que 5.099.816 chegaram ao lugar de destino. Isso significa que, 

estimadamente75, quase 750 mil pessoas morreram durante a Travessia.  

A despeito das violências físicas e epistemológicas praticadas pelas políticas coloniais 

europeias, os traços culturais dos povos da Diáspora negra perduram e se unem a uma nova 

durabilidade do mundo. Conforme Glissant, em Poética da Relação (2011), os corpos que 

“passaram diretamente do ventre do navio negreiro para o ventre violeta dos fundos do mar”, 

(2011, p. 19) vivificaram-se no contínuo-descontínuo mnemônico, convertendo-se em lodo à 

fecundação das (trans)formações dos povos que vão se constituindo mediante a Relação 

                                                             
74 Referendado no sítio The Trans-Atlantic Slave Trade Database. Disponível em:   <http://www.slavevoyages. 
org/estimates/VBtEa2nP>.  Acesso em: 20 ago. 2016.  
75 Cumpre ressaltar que esses dados variam conforme a fonte consultada. 
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desbravada pela experiência da dolorosa Travessia. Avaliando o pensamento glissantiano, 

Mbembe observa: 

  
Édouard Glissant não falava do lodo como se fosse um simples refugo da matéria – 
uma substância ou elementos aparentemente mortos, uma parte aparentemente 
perdida, detritos arrancados à sua fonte e que as águas acarretam. Glissant considerava 
o lodo como um resíduo depositado nas margens dos rios, no meio dos arquipélagos, 
no fundo dos oceanos, ao longo dos vales e no sopé das falésias – por outro lado e, 
sobretudo, nos lugares áridos e desertos onde, numa inesperada reviravolta, do 
estrume emergem inéditas formas de vida, do trabalho e da linguagem. (MBEMBE, 
2014, p. 302).  

 

O lodo, para Glissant, compreende a possibilidade de a vida brotar desde o lugar de onde a 

morte a suprimiu, nos conduzindo à renovação, ao contínuo. Tal processo nos provoca a 

renunciar ao absoluto do Ser em favor do ser em-, e celebrar a Relação entre todos os seres 

humanos e entre esses e os demais seres da nossa biota. Pois “neste sistema de trocas, de 

reciprocidade e de mutualidade, humanos e não-humanos eram o lodo uns dos outros” 

(MBEMBE, 2014, p. 302).  

A ação de abertura à humanidade plena significa o esforço em reanimar a matéria morta, 

restituir os corpos historicamente reificados e reivindicar a parte de humanidade que lhes foi 

roubada. Mbembe aponta que, na perspectiva de Glissant, a durabilidade da nossa humanidade 

“[...] devia ser pensada a partir do avesso da história, a partir do escravo e da estrutura canibal 

da nossa modernidade, aquela que se instala com o tráfico e que dele se alimenta durante 

séculos” (2014, p. 302, grifo nosso). O exercício de busca pela durabilidade do nosso mundo 

pode ser verificado no romance Humus76 (termo que pode ser considerado como sinônimo de 

‘lodo’), de Fabienne Kanor (2006), obra inspirada no fragmento de um diário de bordo redigido 

em 1774 por Louis Mosnier, capitão do navio negreiro Le Soleil, reconstituída pela autora por 

meio da perspectiva de mulheres escravizadas. Na introdução do seu mencionado romance, 

Fabienne Kanor argumenta: 

 
Tudo começou a partir de lá. A partir dessa anedota relatada por um capitão de um 
navio negreiro em 1774 e encontrada nos arquivos de Nantes. Tudo começou disso. 
Do desejo de trocar. Trocar o discurso pela palavra. A língua sub-reptícia dos 
marinheiros pelos gritos dos escravizados. Tudo começou, enfim, de uma 
interrogação. Como contar, como recontar essa história dominada por homens? Sem 
ruídos, nem dissimulações. (KANOR, 2006, p. 13)77. 

                                                             
76 Remeto o leitor interessado em uma análise mais detalhada desse romance ao artigo “Fabienne Kanor e Toni 
Morrison, escritoras do Atlântico: escrever para transformar a vala comum em cemitério”, assinado por Fabrice 
Schurmans (2016). 
77 Nossa tradução do original: Tout est parti de là. De cette anecdote rapportée par un capitaine négrier en 1774 
et retrouvée aux archives de Nantes. Tout est parti de cela. D’un désir de troc. Echanger le discours technique 
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Trata-se da história de catorze mulheres escravizadas que durante a Travessia com destino a 

Santo Domingo decidem pular em um só movimento nas águas turbulentas e repletas de 

tubarões do Atlântico. Os ossos depositados nos abismos violetas ganham vida na narrativa de 

Fabienne Kanor, a autora reelabora a vida de algumas dessas mulheres para além do fato que 

as une: o suicídio no navio negreiro como ato de insubordinação e resistência a muerte-en-la-

vida. O leitor é convocado a escutar atentamente o coro dessas mulheres, mesmo correndo o 

risco de ficar atordoado (KANOR, 2006). 

Os migrantes nus – uma vez que foram desapossados de todos os elementos que 

constituíam cada parte do seu cotidiano: seus entes, suas canções, suas tradições familiares, as 

imagens de seus deuses, a paisagem do seu lugar, sua língua, seu nome, enfim – que 

sobreviveram à Travessia, como no exemplo ficcional da personagem Kehinde, recompõem 

suas identidades unicamente através dos poderes da memória concedidos pelo pensamento do 

traço (GLISSANT, 2005). Em contrapartida ao pensamento de sistema em seu ensejo de tornar 

seu próprio valor válido para o mundo inteiro, o pensamento do traço participa do 

entrelaçamento de valores do mundo no qual vivemos. As memórias tributárias das/os 

africanas/os que atravessaram o Atlântico no ventre do navio negreiro – malgrado o trauma da 

ascese de atravessar o desconhecido-absoluto, da sensação de desvanecimento de tudo o que 

lhes era familiar e, sobretudo, malgrado os corpos depositados no fundo do oceano durante o 

trajeto – incitaram os processos de crioulização nas Américas (GLISSANT, 2011). Vislumbrar 

tais processos nos precipita, oportunamente, à Relação. Além de subsidiar a transgressão de 

molduras ideológicas asfixiantes, de modo a solapar concepções unívocas e estáveis de 

identidade cultural.  

Por volta de 1817, após a traumática Travessia, Kehinde chega ao Brasil. Porém, antes 

do desembarque na Ilha do Frades-BA, o contingente da tripulação transportado no porão do 

navio negreiro deveria ser batizado em conformidade com a liturgia da igreja católica a fim de 

receber um nome cristão e de não pisar em terras brasileiras com uma alma considerada pagã. 

Ainda que o Brasil não possuísse um Code Noir78, a instrução dos escravizados na fé católica 

                                                             
contre la parole. La langue des bois des marins contre le cris des captifs. Tout est parti enfin d’une interrogation. 
Comment dire, comment redire cette histoire – là des hommes? Sans bruit ni fards.  
78 Trata-se de um decreto que institucionalizou a barbárie da escravidão no império colonial francês, cuja versão 
inicial foi assinada por Jean-Batiste Colbert em 1685 e ratificada por Luís XIV. Conforme o artigo 2 do Code Noir 
(1685), as pessoas escravizadas deveriam ser batizadas conforme a liturgia da igreja católica apostólica e romana. 
Por conseguinte, o artigo 3 interditava o exercício público de qualquer religião senão o catolicismo. O edito real 
encontra-se disponível em: <http://sitecon.free.fr/Data/PDF/Le_Code_noir.pdf>. Consultado em: 20 jan. 2017. 
Cumpre salientar que, na ausência de um “Código Negro”, tal como na França e em outras nações americanas, a 
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era indispensável. O fato é que se tratava de uma imposição da religião do colonizador com a 

finalidade de violentar a episteme das pessoas escravizadas, a começar pelo apagamento do 

nome próprio na ocasião do sacramento batismal. Além disso, conforme o indicado pelo 

historiador Rafael de Bivar Marquese (2004), embora houvesse exortação à obrigação da 

cristianização dos escravizados por parte dos proprietários, o primado da autoridade patriarcal 

fixado pela bíblia foi compreendido como instrumento proveitoso ao processo de 

subalternização. Em resistência ao apagamento de seu nome, antes que o padre chegasse a bordo 

do navio para realizar o rito católico, Kehinde decide pular no mar e, suplicando a proteção de 

Iemanjá, consegue nadar até a ilha: 

 
O escaler que carregava o padre já estava se aproximando do navio, enquanto os 
guardas distribuíam alguns panos entre nós, para que não descêssemos nuas à terra, 
como também fizeram com os homens na praia. Amarrei meu pano em volta do 
pescoço, como a minha avó fazia, e saí correndo pelo meio dos guardas. Antes que 
algum deles conseguisse me deter, pulei no mar. A água estava quente, mais quente 
que em Uidá, e eu não sabia nadar direito. Então me lembrei de Iemanjá e pedi que 
ela me protegesse, que me levasse até a terra. Um dos guardas deu um tiro, mas logo 
ouvi gritarem com ele, provavelmente para não perderem uma peça, já que eu não 
tinha como fugir a não ser para a ilha, onde outros já me esperavam. Ir para a ilha e 
fugir do padre era exatamente o que eu queria, desembarcar usando o meu nome, o 
nome que a minha avó e a minha mãe tinham me dado e com o qual me apresentaram 
aos orixás e aos voduns. (GONÇALVES, 2009, p. 63). 

 

Sem saber qual seria o destino dos tripulantes que vieram forçados ao Brasil, Kehinde 

temia virar ‘carneiro de branco’ na terra então desconhecida. Na percepção de Kehinde, a 

condição da pessoa escravizada torna-a comparável a um animal que em diversas culturas, 

desde tempos remotos, é considerado como vítima sacrificial em prol da manutenção do poder 

divino, e cuja carne costumava ser servida em banquetes. Nesse sentido, Tayza Cristina 

Nogueira Rossini observa o papel simbólico desempenhado pela imagem do carneiro na 

narrativa Um defeito de cor: 

 
desde os mitos da antiguidade até sua adoção pelas crenças e tradições religiosas, a 
imagem do carneiro remete-se ao sacrifício, ao carneiro imolado, assim como o 
próprio Cristo na tradição judaico-cristã de “cordeiro de Deus”, oferecido em 
sacrifício para a remissão dos pecados. Assim o texto leva a inferir que a figura do 
carneiro levado ao sacrifício seria uma representação metafórica do próprio negro 
levado à escravização de seu corpo. (ROSSINI, 2015, p. 177). 

 

Diante do exposto, percebemos o carneiro como metáfora do corpo negro escravizado como 

sacrifício para a satisfação do sistema moderno capitalista-mundial.  

                                                             
institucionalização da escravidão no Brasil, até 1822, recorria fundamentalmente às normas das Ordenações 
Manuelinas e das Ordenações Filipinas. 
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Ao deparar-se com inúmeras pessoas de diferentes origens africanas trabalhando no 

espaço urbano em Salvador, no momento em que estava sendo conduzida para o mercando onde 

seria posta à venda, o temor de Kehinde é apaziguado: “não senti mais medo de virar carneiro, 

pois se tantos chegados antes de nós não tinham virado, seria muito azar se acontecesse justo 

na nossa vez” (GONÇALVES, 2009, p. 65-66).  Entre as pessoas africanas que realizavam 

diferentes ofícios pelas ruas, a atenção da menina voltou-se especialmente para as vendedoras 

de refrescos, quitutes e outras iguarias79:  
 

Eu nunca tinha visto roupas tão bonitas. Dava pra perceber que a maioria delas era da 
África por causa das marcas que tinham no rosto, [...]. Os cabelos estavam cobertos 
por turbantes grandes, feitos com tecidos brancos rendados, lisos ou enfeitados com 
búzios, conchas e contas de todos os tamanhos e de todas as cores. Usavam blusas 
costuradas sobre os ombros e nas laterais, com o comprimento até a metade das 
pernas, que ficavam escondidas dentro de saias muito rodadas. Geralmente, tanto a 
blusa como a saia eram brancas, embora algumas também se vestissem de amarelo, 
de verde, de azul e de rosa. As blusas, que até pareciam vestidos, eram de um tecido 
transparente e muito leve, escorregando pelos ombros, enfeitadas com bordados 
caprichados. Elas também tinham panos jogados sobre um dos ombros, que, mais 
tarde, eu soube que no Brasil são chamados de pano-da-costa, da costa da África. O 
pescoço e os braços eram enfeitados com colares e pulseiras dos mais coloridos, ou 
então dourados, que atraíam a luz do sol e fiavam aisa mais reluzentes [...]. Fiquei tão 
fascinada por elas que só queria saber onde conseguir roupa igual, e tentando guardar 
na memória cada detalhe, nem prestei muita atenção ao trajeto que fizemos. 
(GONÇALVES, 2009, p. 66-67). 

 

No artigo intitulado “As ganhadeiras: mulher e resistência negra em Salvador no século XIX” 

(1996), Cecília Moreira Soares defende que em meio a relações escravistas caracterizadas pelo 

sistema de ganho80 as mulheres negras ocuparam lugar de destaque. Soares pontua que entre as 

mulheres, negras e escravizadas colocadas no ganho por seus proprietários também se 

encontravam aquelas que, uma vez livres, lutavam para garantir o próprio sustento e o sustento 

de sua família. Através das atividades exercidas no mercado de trabalho urbano, essas mulheres 

construíram “uma rede econômica que era também social e até política” (SOARES, 1996). 

                                                             
79 Uma das fotografias de Alberto Henschel (Berlim, 1827-1882, Brasil), tirada no século XIX e disponibilizada 
no acervo digital do Instituto Moreira Salles (acesso por meio do atalho: 
<http://fotografia.ims.com.br/IMS/dynamiclink.jspx?query=AlbertoHenschel&encoding=utf8#1515455409505>
), exibe mulheres primorosamente adornadas que trabalhavam nas ruas como vendedoras, tais como as que 
fascinaram a personagem Kehinde. Vale ressaltar que entre as fotografias de Alberto Henschel disponibilizadas 
no mencionado acervo digital constam duas da princesa Isabel e uma em que a família imperial aparece reunida. 
As pessoas brancas dessas fotografias, ao contrário das imagens em que aparecem pessoas negras, estão 
identificadas. Tal fato é uma das expressões de violência epistêmica, efetuada através da obliteração do nome, 
recorrente no contexto colonial. Nas onze fotografias em que aparecem homens negros, por exemplo, a 
identificação resume-se a “retrato – tipos negros”; sendo que em duas aparecem acrescidas as seguintes descrições: 
“negro albino” e “matuto”. Ou seja, no mais das vezes, as pessoas negras são reduzidas, sob a perspectiva do olhar 
exógeno, às características fenotípicas. 
80 Conforme o exposto por Soares (1996), este sistema era estabelecido por atividades comerciais exercidas por 
homens e mulheres escravizadas, mediante contrato informal em que era fixado o valor da diária a ser paga àqueles 
tidos como seus proprietários, em conformidade com a produtividade da tarefa exercida. 
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Mas a aparência das mulheres que impressionaram Kehinde contrastaria com a das 

pessoas que estavam amontoadas no posto de venda como se fossem mercadorias obsoletas: 

 
Quase todos estavam nus e eram homens e mulheres de várias idades, desde crianças 
de colo até idosos, todos tristes e muito diferentes dos pretos que eu tinha visto pelas 
ruas, sadios, fortes e, por que não dizer, alegres. Os que estavam no armazém pareciam 
não aguentar o peso do próprio corpo, que se resumia a quase que apenas ossos, e era 
por isso que permaneciam quietos o tempo todo. Em bancos encostados às paredes 
ficavam os mais velhos e os mais doentes, sentados ou deitados. Espalhados por todos 
os cantos do barracão, no chão de terra ou sobre esteiras de palha já se desmanchando, 
os mais jovens formavam grupos de acordo com os locais de onde tinham saído de 
África, o que era fácil de saber por causa das marcas nos rostos ou das línguas que 
falavam. As mulheres se acocoravam ao redor de fogareiros improvisados com barro 
e chapas de ferro que sustentavam tachos de comida. Elas olhavam, mudas, tanto para 
o fogo como para as vasilhas onde preparavam algo que nem de longe poderia ser 
chamado de refeição, apenas água onde boiavam pedaços minúsculos de verduras e 
ossos. (GONÇALVES, 2009, p. 67-68). 

 

Assustada com as condições degradantes das pessoas que estavam no mercado e percebendo os 

riscos de permanecer naquele lugar, Kehinde se esforça para chamar a atenção dos 

compradores. Com a alimentação ainda mais precária do que a recebida durante a Travessia, a 

personagem percebe que quanto mais tempo passasse ali, mais definharia de fome e menores 

seriam as chances de escolherem-na.  

 Em seu segundo dia no barracão Kehinde já sentia as consequências da escassez de 

alimento. A personagem não hesitou em pular e gesticular quando percebeu que um comprador 

havia apontado a bengala dele em sua direção, o que lhe valeu uma chicotada de reprimenda 

por parte de um dos empregados.  A despeito disso, a estratégia funcionou e Kehinde foi 

comprada pelo senhor José Carlos de Almeida Carvalho Gama, um fazendeiro da ilha de 

Itaparica-BA. Nessa ocasião a protagonista decide adotar o nome Luísa: 

 
O homem que tinha acabado de me comprar sentou-se ao lado de uma mesa que servia 
de escritório em um dos cantos do armazém, onde ele e um dos empregados trataram 
da assinatura dos títulos de compra e venda. Os dois pretos que o acompanhavam já 
sabiam o que fazer e logo nos amarraram, eu, a cozinheira e o pescador, e nos levaram 
para perto da mesa, onde quiseram saber os nossos nomes, os nomes de branco que 
tínhamos recebido em África ou na Ilha dos Frades. O do pescador era Afrânio, e 
então passou a se chamar Afrânio Gama, e a cozinheira ficou sendo Maria das Graças 
Gama. Quando eu disse que me chamava Kehinde, o nosso dono pareceu ficar bravo, 
e um dos empregados perguntou novamente, em iorubá, que nome tinham me dado 
no batismo. Eu repeti que meu nome era Kehinde e não consegui entender o que 
diziam entre eles, enquanto o empregado procurava algum registro na lista dos que 
tinham chegado no dia anterior. O que sabia iorubá disse para eu falar o meu nome 
direito porque não havia nenhuma Kehinde, e eu não poderia ter sido batizada com 
este nome africano, devia ter um outro, um nome cristão. Foi só então que me lembrei 
da fuga do navio antes da chegada do padre, quando eu deveria ter sido batizada, mas 
não quis que soubessem dessa história. A Tanisha tinha me contado o nome dado a 
ela, Luísa, e foi esse que adotei. Para os brancos fiquei sendo Luísa, Luísa Gama, mas 
sempre me considerei Kehinde. O nome que a minha mãe e a minha avó me deram e 
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que era reconhecido pelos voduns, por Nana, por Xangô, por Oxum, pelos Ibêjis e 
principalmente pela Taiwo. Mesmo quando adotei o nome de Luísa por ser 
conveniente, era como Kehinde que eu me apresentava ao sagrado e ao secreto. 
(GONÇALVES, 2009, p. 72-73). 

 

Mesmo adotando o nome de Luísa, o empenho da personagem em conservar o nome de 

origem iorubá, que sua mãe e sua avó lhe deram, para a ocasião em que fosse apresentar-se ao 

sagrado e ao secreto, pode ser compreendido como uma prática desviante81 (ALVES, 2012a), 

pois para Glissant (1997a) a dissimulação é uma encenação do Desvio. No ensaio “Le retour e 

le détour” [“O retorno e o desvio”], constante na obra Le discours antillais, Glissant (1997a) 

pontua que o Desvio não é uma cegueira involuntária, nem um modo de fuga da realidade, mas 

significa a relutância em sucumbir às reduções do Outro.  Logo, como bem destaca Glissant, a 

pulsão ao Retorno em conformidade com a exigência do Uno [l’Un] está interditada aos 

descendentes da diáspora africana: 

 
Creio que há certa diferença entre um povo que tem sua continuação em outro lugar, 
que mantém seu Ser, e uma população que ao mudar de lugar se transforma em um 
outro povo (sem, no entanto, sucumbir às reduções do Outro) e que entra, portanto, 
na continuada variância da Relação (do proeminente, do relativo), é que essa 
população não pôde trazer consigo ou ter continuado coletivamente as técnicas de 
sobrevivência materiais ou espirituais que ela tinha praticado antes de seu transbordo. 
Estas técnicas subsistem somente como traços, ou sob forma de pulsões ou de 
impulsos. (GLISSANT, 1997, p. 42, grifos do autor)82.  

 

Kehinde não podia contar mais com o sistema de referências e com a realidade cultural, tal 

como no outro lado do Atlântico, que reconheciam seu nome de origem iorubá. Assim, manter 

o nome atribuído por sua família secretamente foi a solução encontrada para resistir à 

dominação colonial. 

 

4.3 Luísa Gama: a plantation como digênese 

 

  Octavio Ianni (1978), logo no início do capítulo intitulado “Escravidão e capitalismo”, 

aborda um fato que perece-lhe parodoxal, a saber: a interrelação entre o trabalho escravo e o 

trabalho livre, uma vez que o mesmo processo de acumulação primitiva que forneceu as 

condições sucetíveis ao desenvolvimento do capitalismo industrial, na Inglaterra, por exemplo, 

                                                             
81  A prática desviante, preconizada por Alcione Correa Alves (2012a), nos permite compreender a noção 
glissantiana de Desvio em operacionalização. 
82 Nossa tradução do original: Je crois que ce qui fait cette différence entre un peuple qui se continue ailleurs, ‘qui 
maintient l’Être’, et une populacion qui se change ailleurs ‘en un autre peuple’, (sans pourtant qu’elle succombe 
aux réductions de l’Autre) et qui entre ainsi dans la variance toujours recommencée de la Relation (du relais, du 
relatif), c’est que cette population-ci n’a pas emporté avec elle ni continue collectivement les techniques. 



93 

 

produziu as relações sociais escravistas constituídas no âmbito das plantations em solo 

americano. Ianni argumenta que: 

 
Em primeira aproximação, parece um paradoxo o fato de que na mesma época em que 
na Europa implantava-se o trabalho livre, no Novo Mundo criavam-se distintas 
formas de trabalho compulsório. Ao longo dos séculos XVI a XVIII, na Europa, 
primeiro expandiu-se a manufatura e depois surgiu a grande indústria, ao mesmo 
tempo que se generalizou o trabalho livre. Nessa mesma época, nas colónias do Novo 
Mundo, criaram-se e expandiram-se as plantations, os engenhos e as encomiendas. O 
trabalho escravo era a base da produção e da organização social nas plantations e nos 
engenhos; [...]. (IANNI, 1978, p. 03, grifos do autor). 

 

Como Luísa Gama, a protagonista do romance Um defeito de cor enfrentará a realidade da 

plantation – que estavam, conforme Ianni, organizadas de modo a (re)produzir ou (re)criar o 

senhor e o escravizado, a mais-valia absoluta, a cultura da casa-grande, a cultura da senzala, 

“[...] as técnicas de controle, repressão e tortura, as doutrinas jurídicas, religiosas ou de cunho 

‘darwinista’ sobre as desigualdades raciais, entre outros elementos” (1978, p. 13).   

No artigo intitulado “Em direção a uma nova visão”, Patricia Hill Collins (2015) nos 

convida a pensar as plantations como uma metáfora possível para a opressão institucional na 

atualidade. Collins nos instiga à identificação de possíveis semelhanças entre uma cadeia de 

comando nas plantations e nas instituições que frequentamos (escolas, universidades, agências 

governamentais, hospitais, entre outras).  

 
Assim, temos uma cadeia de comando muito interessante nas plantations: o abastado 
senhor branco como o patriarca regente, sua esposa branca como sua boa companheira 
para servi-lo, para ajudá-lo a cuidar de sua propriedade e para criar seus herdeiros, 
seus serviçais fiéis cuja produção e reprodução estavam ligadas às necessidades da 
economia política capitalista; enquanto isso, homens e mulheres brancos/as, não-
proprietários, da classe trabalhadora assistiam de longe. (COLLINS, 2015, p. 22).  

 

Note-se que o abastado senhor branco pode ser compreendido como signo de poder, prestígio 

e autoridade, exercendo papel central na regulação das ações sociais e culturais. Embora as 

relações de gênero não estejam no cerne de nossa investigação, não podemos negligenciar a 

relevância do seu papel para a articulação do poder colonial 83  e, por conseguinte, para a 

configuração do nosso imaginário. Assumirmos a plantation como metáfora para a dimensão 

institucional da opressão nos possibilita perceber que os papeis socialmente condicionados e a 

                                                             
83  A necessidade de incluirmos a ideia de gênero dentro de nossos aparatos conceituais está em par com a 
necessidade de reconhecermos o processo histórico das lutas e resistências de mulheres racializadas. Para o 
aprofundamento dessas questões, podemos recorrer ao livro Tejiendo de outro modo: Femininsmo, epistemologia 
y apuestas descoloniales en Abya Yala (2014), organizado por Yuderkis Espinosa Miñoso, Diana Gómez Correal 
e Karina Ochoa Muñoz. Trata-se de uma obra coletiva que reúne enfoques teórico-políticos produzidos desde a 
intersecção entre o(s) feminismo(s) na América Latina atual e o pensamento decolonial. 
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estipulação dos lugares que sujeitas/os de distintos grupos devem ocupar seguem os princípios 

do poder colonial (QUIJANO, 2014). 

Consequentemente, a metáfora proposta por Collins (2015) nos permite avaliar como o 

poder colonial incide diretamente sobre nossa realidade social. Nesse sentido, Collins 

questiona:  

 
Por exemplo, se você é de uma universidade norte-americana, seu campus é uma 
plantation moderna? Quem controla a economia política da sua universidade? Os 
homens brancos da elite estão super-representados entre os altos administradores que 
controlam as finanças e a política de sua universidade? Aos homens brancos da elite 
estão se somando mulheres brancas da elite como suas boas companheiras? Que tipo 
de pessoa está na sua sala de aula, fomentando a próxima geração que vai ocupar essas 
e outras posições como tomadores de decisão? Quem é o pessoal de apoio que elabora 
a correspondência geral, que encomenda material, que conserta os canos que estão 
vazando? As pessoas afro-americanas, hispânicas, de outras raças e etnias formam a 
maioria das/os trabalhadoras/es invisíveis que te alimentam, que lavam sua louça, que 
limpam seu escritório e sua biblioteca depois que todas as outras pessoas já foram 
para casa? (COLLINS, 2015, p. 223).  
 

Como resultado, em uma breve análise das instituições é possível constatarmos que, embora as 

condições atuais de opressão não sejam tão severas como foram nas plantations – haja visto as 

marronagens históricas e o esforço dos movimentos de resistência – as relações sociais entre 

sujeitas/os oriundas/os de diferentes grupos, de um modo geral, seguem intactas. Outra possível 

conclusão é o reconhecimento de que, seja no espaço das plantations ou das instituições, as 

desigualdades raciais imbricam-se às desigualdades de classe e de gênero. 

Por sua vez, a artista e escritora Grada Kilomba, na obra Plantation memories, utiliza o 

termo plantation como metáfora para aludir ao passado traumático redivivo em cada um dos 

episódios rotineiros de racismo: “a ideia de plantation é [...] uma lembrança de uma história 

coletiva de raça, opressão, insulto, humilhação e dor, uma história que se anima no que eu 

chamo de episódios do racismo cotidiano” (2010, p. 132) 84 . Para Grada Kilomba, a 

subjetividade das pessoas negras, baixo a um contexto que reencena diariamente as relações 

sociais estabelecidas nas plantations, é um tema negligenciado nos estudos acadêmicos, 

sobretudo no âmbito das disciplinas da psicologia e da psicanálise. Sua mencionada obra revela 

algumas das reatualizações dos moldes de dominação da plantation – tanto no meio acadêmico 

quanto nos meios sociais de modo mais amplo –, bem como as repercussões traumáticas do 

                                                             
84 Nossa tradução do original: The idea of a “plantation” is [...] a reminder of a collective history of racial 
oppression, insult, humiliation and pain, a history that becomes animated in what I call episodes of everyday 
racism.   
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racismo, em seu empenho de excluir e inferiorizar as pessoas negras. Grada Kilomba expõe 

nossas feridas coloniais com o intuito de orientar à necessidade de buscarmos saberes 

alternativos que possibilitem a descolonização do conhecimento.  

No discurso intitulado Espaço fechado, palavra aberta85, proferido na abertura do The 

Plantation system colloquium, ocorrido em 1989 na Universidade do Estado da Luisiânia, 

Glissant indica, sumariamente, algumas características gerais da plantation. Dessa forma, 

Glissant pontua que “[...] o sistema da plantagem [plantation] estendeu-se, com os mesmos 

princípios estruturais, pelo sul dos Estados Unidos, pelo Caribe, pela costa caribenha da 

América Latina e pelo nordeste do Brasil” (1989, p. 159). No que concerne ao espaço, a 

plantation está relacionada aos territórios dos lugares de culturas compósitas. No que concerne 

ao tempo, Glissant questiona como um sistema socialmente tão frágil como a da plantation, 

seja de uma forma abrupta, seja progressivamente, pôde ruir sem ter engendrado algo que o 

superasse. Esforçando-se por articular uma possível definição que possa resumir diferentes 

sentidos, Glissant afirma que a plantation “é uma organização socialmente piramidal, confinada 

num espaço fechado, funcionando aparentemente como autarcia e cujo modo técnico de 

produção é não-evolutivo porque é baseado numa estrutura escravagista” (1989, p. 159). 

Ademais, Glissant sugere que  

 
a plantagem é um dos lugares focais onde se elaboram alguns dos modos atuais da 
relação entre culturas. Neste universo de dominação e opressão, de desumanização 
surda, várias humanidades vêm resistindo vigorosamente. Neste espaço obsoleto, à 
margem de toda dinâmica, esboçam-se os vetores de nossa modernidade. 
(GLISSANT, 1989, p. 161).  

 

Entre as complexidades e ambiguidades que decorrem do universo da plantation, Glissant 

destaca, tal como Grada Kilomba, a hierarquia social que se superpõe com rigor a uma 

hierarquização racial perversamente preservada. Tal como um laboratório, a plantation, ainda 

que extinta como entidade funcional, é um espaço que nos fornece indicadores perceptuais para 

o exame e diagnóstico das moléstias que assolam as Américas.  

Embora tratasse de um lugar fechado e cujos limites estavam rigorosamente 

estabelecidos, o sistema de plantation mantinha uma dependência com o seu exterior, e mesmo 

a pretensão ao estranhamento recíproco entre os diferentes grupos étnicos não impediu que 

processos de crioulização fossem desencadeados no seu interior. Glissant enfatiza que na 

plantation “[...] o encontro das culturas se manifestou com a maior acuidade que se possa 

                                                             
85 Traduzido para o português por Diva Barbaro Damato e publicado na revista Estudos Avançados. Disponível 
em: <http://dx.doi.org/10.1590/S0103-40141989000300009>. Acesso em: 20 jun. 2015. 
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diretamente perceber, embora nenhuma das pessoas que nela moraram tenha tido a mínima 

suspeita de que ocorria aí um verdadeiro choque de culturas” (1989, p. 169). Os processos de 

crioulização impulsionados no universo da plantation orientam, vertiginosamente, as 

(trans)formações de nossa identidade cultural. Ao final do seu texto, Glissant acrescenta que 

“foi nos prolongamentos da plantagem, [...], que se impôs a busca da historicidade, esta 

conjunção da preocupação com a identidade e da obsessão [de reconstituição] do tempo, que é 

uma das ambições da literatura contemporânea” (1989, p. 169). A tessitura ficcional de Um 

defeito de cor manifesta tal ambição com vigor, especialmente no “Capítulo dois” e no 

“Capítulo três”, nos quais a personagem Luísa Gama nos concede uma verossímil descrição 

fenomenológica do universo da plantation. Porquanto, conforme Glissant (1989), as 

marronagens históricas ocorridas nas realidades turbulentas da plantation exerceram e 

reforçaram uma marronagem criadora. Mesmo em meio ao espaço asfixiante da plantation, a 

palavra ecoou e encontrou caminhos que possibilitam a produção de uma literatura reconhecida 

como contrapoética.  

Nesse novo cenário Luísa exercerá a função de mucama da sinhazinha Maria Clara, a 

filha do sinhô José Carlos com a sua primeira e falecida esposa. Luísa e Maria Clara, a despeito 

da violenta segregação racial vigente no período, manteriam uma duradoura relação de amizade. 

Esméria – uma senhora escravizada encarregada do trabalho na cozinha – logo se afeiçoa por 

Luísa e toma para si a tarefa de fazê-la compreender que, de acordo com as relações sociais 

configuradas no antro da plantation, elas estavam subordinadas fisicamente e moralmente aos 

habitantes da casa-grande: 

 
A Esméria recomendou que eu me comportasse bem, nunca dizendo nada que não 
fosse perguntado, nunca fazendo o que não fosse pedido e nunca desobedecendo ou 
questionando, mesmo quando achasse que uma ordem estava errada ou era injusta. 
Era assim que as coisas aconteciam entre pretos e brancos, e era assim que deveriam 
continuar, pois eu nunca poderia mudá-las e tinha até muita sorte de estar entre os 
escravos da casa, mais bem tratados do que os que viviam na senzala grande e 
trabalhavam na lavoura, no engenho ou na pesca da baleia. A Esméria disse ainda que 
a sinhazinha era uma menina muito boa, pois tinha herdado a bondade da mãe, de 
quem todos sentiam falta. (GONÇALVES, 2009, p. 76, grifo nosso). 

 

Cuidando de Luísa da mesma forma que a uma filha, Esméria incentivou-a a aprender português 

e alertou-lhe a nunca falar iorubá ou eve-fon na presença dos senhores. O seu objetivo era fazer 

com que Luísa evitasse comportamentos que poderiam resultar em castigos físicos ou destiná-

la ao trabalho na lavoura, pois de acordo com bell hooks, “em qualquer plantação com um 

número substancial de mulheres escravas, as mulheres negras desempenharam as mesmas 

tarefas que os homens negros; elas lavraram, plantaram, ceifaram colheitas” (2014, p. 18, grifo 
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nosso). Na lida da lavoura, mulheres e crianças deveriam render tanto quanto os homens e, em 

algumas plantações, as mulheres chegavam a trabalhar ainda mais que esses. 

 Por ocasião da visita do padre Notório, que passaria alguns dias na fazenda, sinhá Ana 

Felipa, que estava de resguardo para tentar frustradamente segurar sua gestação, providencia 

um escravizado letrado para ler as receitas dos pratos e quitutes que deveriam ser preparados 

por Esméria. Entra em cena Fatumbi, africano de fé islâmica que viria a ser mentor e amigo de 

Luísa. Tendo ao seu dispor um escravizado letrado, sinhá Ana Felipa decide ocupar Fatumbi da 

instrução de Maria Clara. As letras e os números não despertaram o interesse da sinhazinha. 

Luísa, no entanto, assistia às aulas com muita disposição e aprenderia mais rápido do que 

aquela:  

 
Enquanto a sinhazinha Maria Clara copiava as letras e os números que o Fatumbi 
desenhava no quadro-negro, eu fazia a mesma coisa com o dedo, usando o chão como 
caderno. Eu também repetia cada letra que ele falava em voz alta, junto com a 
sinhazinha, sentindo os sons delas se unirem para formar as palavras. Ele logo 
percebeu o meu interesse e achei que fosse ficar bravo, mas não; até quase sorriu e 
passou a olhar mais vezes para mim, como se eu fosse aluna da mesma importância 
que a sinhazinha. Comecei a aprender mais rapidamente que ela, que muitas vezes 
errava coisas que eu já sabia. (GONÇALVES, 2009, p. 92). 

 

Fatumbi passa a estimular o interesse de Luísa cautelosamente, pois para uma pessoa 

escravizada atividades como ler e escrever significavam a subversão da ordem social vigente, 

salvo – talvez – quando tais atividades convinham aos interesses daqueles tidos como seus 

proprietários. O personagem vale-se de estratégias de desvio para garantir a alfabetização de 

Luísa, ensinando-a de forma dissimulada durante as aulas destinadas, a princípio, à sinhazinha 

Maria Clara. Mesmo correndo riscos, Fatumbi fornece papel e pena para que Luísa pudesse 

praticar a escrita, além de ensinar Esméria a fazer tinta com arroz queimado. Chegada a hora 

de sua partida da fazenda – pois a sinhazinha seria enviada para um colégio de freiras na capital 

–, Fatumbi deixa escondido no mato alguns papeis e livros para Luísa, fornecendo as 

orientações necessárias para que, no momento oportuno, a menina pudesse encontrá-los. Desde 

então, a escrita e a leitura aparecerão como práticas recorrentes na vida da protagonista, abrindo 

possibilidades de empoderamento e resistência, ao exemplo da piauiense Esperança Garcia86. 

                                                             
86 Conforme o exposto por Elio Ferreira de Souza (2016), Esperança Garcia, na situação de escravizada, endereçou 
uma carta ao Governador da Província do Piauí, datada do dia 6 de setembro de 1770, na qual denunciava o 
Administrador das fazendas de gado pertencentes à Coroa de Portugal como responsável pelos maus tratos sofridos 
por ela, por sua família e por suas parceiras de cativeiro. Elio Ferreira de Souza destaca que “a eloquência e a 
dramaticidade da epístola comprometem estrategicamente a reputação do capitão Antônio Vieira do Couto perante 
o Governador da Província” (2016, p. 03). 
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Durante o período em que morou no Brasil, Luísa tornou-se mãe de dois meninos, o 

primeiro deles é Banjokô, concebido quando a personagem tinha cerca de 12 anos de idade em 

resultado do estupro cometido pelo sinhô José Carlos. Nessa época, mesmo sendo muito jovem, 

Luísa tinha planos de casar-se com Lourenço, um rapaz escravizado que cumpria a função de 

copeiro na casa-grande. Os dois cogitavam a possibilidade de fugir juntos para um quilombo.  
 

Era bom fazer planos com o Lourenço, mas depois de ler as poesias falando de amor 
e de perceber que eu não sentia nada daquilo, comecei a achar que não tinha 
sentimentos bastante fortes para ser feliz com ele. Eu nunca seria capaz de sentir, caso 
o perdesse, o que aquela freira das cartas sentiu pelo seu amado. Imaginei que talvez 
o meu sentimento pelo Lourenço não fosse mais do que um remédio para a dor de não 
ter ninguém e de não ter liberdade, e que quando uma dessas coisas acontecesse, ele 
não teria mais importância alguma. Eu me lembro de como queria ter tido alguém para 
conversar sobre isso, mas na fazenda ninguém me entenderia, nem mesmo a Esméria, 
que me chamaria de ingrata quando eu dissesse que gostaria de fugir com o Lourenço, 
mas não de viver com ele para sempre. Eu gostaria de fugir com ele, e depois fugir 
dele. (GONÇALVES, 2009, p. 165). 

 

Os planos de Luísa eram, de certo modo, uma forma de tentar escapar do assédio empreendido 

pelo sinhô José Carlos e de vencer a solidão de crescer no espaço hostil da plantation. 

Luísa estava em meio a um período de descobertas do seu corpo e de seus desejos, 

entretanto o sinhô José Carlos estava disposto a tomar-lhes como posse, uma vez que, como 

bem marca bell hooks (2014), os senhores brancos exigiam que as mulheres escravizadas 

aceitassem sem resistência a exploração sexual enquanto confirmação do seu poder e privilégio. 

Assim, na véspera da data marcada para a realização do casamento de Luísa e Lourenço, o sinhô 

José Carlos solicita ao seu capataz que leve a protagonista ao seu encontro em uma cabana 

isolada. Percebendo o ardil, Lourenço vai no rastro de Luísa e decide entrar cabana adentro para 

impedir a violência planejada. Não havendo condições para fugirem juntos naquele momento, 

Lourenço enconde-se na mata e Luísa segue sem alarde para casa-grande. Não demorou para 

que Lourenço fosse encontrado e castigado com requinte de crueldade, além de colocar-lhe no 

tronco e dar-lhe cinquenta chibatadas, o sinhô José Carlos decidiu reunir novamente o insurreto 

casal na cabana: 

 
O sinhô José Carlos perguntou se eu achava que ia conseguir escapar e nada respondi, 
nem mesmo olhei para ele, porque eu achava que sim, que depois do acontecido ele 
não ia mais insistir. Mas, além disso, da insistência, ele conseguiu ser muito mais 
vingativo do que eu poderia imaginar, ao entrar no quarto e dizer que a virgindade das 
pretas que ele comprava pertencia a ele, e que não seria um preto sujo qualquer metido 
a valentão que iria privá-lo desse direito, que este tipo de preto ele bem sabia o 
tratamento de que era merecedor. Dizendo isso, me buscou na sala e me levou para o 
quarto, segurou o meu queixo e fez com que eu olhasse para o canto onde estava a 
pessoa a quem ele se referia quando falava de um preto sujo qualquer. Ou o que restava 
do Lourenço. (GONÇALVES, 2009, p. 170-171). 
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Nessa ocasião, o sinhô José Carlos, através da violência sexual, reafirma sua autoridade 

sobre o corpo de Luísa, levando Lourenço às lágrimas. Ao perceber a reação de Lourenço, “[...] 

o sinhô José Carlos o chamou de maricas e perguntou se estava chorando porque também queria 

deitar com um macho como o que estava se deitando com a noivinha dele” (GONÇALVES, 

2009, p. 172). A violação de Luísa foi seguida, então, pela violação de Lourenço. Para finalizar 

o ritual sádico, organizado como forma de recuperar sua autoridade masculina ferida pela 

insubmissão de seus escravizados, o sinhô José Carlos ordena que castrem Lourenço na frente 

de Luísa. Mesmo tendo sido concebido através dessa violência desmedida, Banjokô motivou 

Luísa a reagir ao trauma que sofrera:  
 

De todo o resto que aconteceu depois, só tomei consciência quatro ou cinco meses 
mais tarde, quando meu filho começou a se mexer dentro da minha barriga. Foi só na 
hora em que ele se mexeu que entendi que estava viva e queria continuar viva. Se não 
por mim, pelo menos por ele, a quem imediatamente comecei a chamar de Banjokô, 
"sente-se e fique comigo", para prevenir, caso fosse um abiku, como eu já pressentia. 
Pelo menos consegui prolongar um pouco o tempo que ele passou comigo, [...]. 
(GONÇALVES, 2009, p. 173). 

 

Conforme o exposto nas linhas iniciais do romance, o termo abiku faz referência às crianças 

predestinadas a falecer ainda na infância. Banjokô, que viria a ser um abiku da água, confirmaria 

o pressentimento de sua mãe ao morrer em um acidente doméstico pouco tempo depois de mãe 

e filho tornarem-se forros.   

No ensaio “Enegrecer o feminismo: a situação da mulher negra na América Latina a 

partir de uma perspectiva de gênero”, Sueli Carneiro, somando-se à antropóloga Angela 

Gilliam, apresenta a consagração do mito da democracia racial latino-americana – diga-se, da 

violência sexual colonial – como “cimento” que procura fixar nossas construções identitárias e, 

por conseguinte, nossa organização político-social: 
 

No Brasil e na América Latina, a violação colonial perpetrada pelos senhores brancos 
contra as mulheres negras e indígenas e a miscigenação daí resultante está na origem 
de todas as construções de nossa identidade nacional, estruturando o decantado mito 
da democracia racial latino-americana, que no Brasil chegou até as últimas 
consequências. Essa violência sexual colonial é, também, o “cimento” de todas as 
hierarquias de gênero e raça presentes em nossas sociedades, configurando aquilo que 
Angela Gilliam define como “a grande teoria do esperma em nossa formação 
nacional”, através da qual, segundo Gilliam: “O papel da mulher negra é negado na 
formação da cultura nacional; a desigualdade entre homens e mulheres é erotizada; e 
a violência sexual contra as mulheres negras foi convertida em um romance”. 
(CARNEIRO, 2011). 
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Glissant (2011) compreende que a plantation é um dos lugares, assim como o porão do navio 

negreiro, desde onde são estabelecidas alguns dos modos atuais de Relação, de forma que 

podemos apontá-la como uma digênese das sociedades compósitas das Américas. No âmbito 

da plantation emerge o estereótipo do corpo da mulher negra como suscetível ao pecado da 

carne, enquanto estratégia perversa para conferir naturalidade à prática de violação desse por 

parte do senhor branco87. A narrativa das experiências vivenciadas no espaço da plantation sob 

a perspectiva de Kehinde habilita ressignificações das imagens depreciativas relacionadas ao 

corpo da mulher negra, colaborando com a desintegração do “cimento” que procura fixar uma 

cultura de violência e abuso ao corpo feminino, ao da mulher negra em particular.   

Enquanto Luísa, confinada na senzala, recuperava-se da brutalidade ocorrida no 

episódio da cabana, o sinhô José Carlos padece por suspeita de uma picada de cobra em seu 

membro sexual. Este fato, ocorrido em um dos leitos da casa-grande sob circunstâncias 

misteriosas, gerou satisfação nos escravizados e, até mesmo, na sinhá Ana Felipa. O veneno da 

cobra espalhou-se lentamente pelo corpo do cruel sinhô, deixando-o todo inchado, purulento e 

causando o apodrecimento do seu membro:  

 
A Esméria contou que, no final, o corpo dele inchou tanto que a pele mais parecia 
papel, de tão fina, e se rompia facilmente para dar vazão a um líquido viscoso e 
purulento misturado com sangue, e eram tantas rachaduras que não havia emplastro 
que vencesse. Ela se detinha nesses pormenores como se quisesse salientar o 
sofrimento dele para que eu me sentisse vingada. (GONÇALVES, 2009, p. 177). 

 

Por fim, mesmo depois das variadas tentativas de tratamento e das orações encomendadas ao 

padre Notório, junto com um seminarista e mais dois padres, o sinhô José Carlos falece.  

Após a morte do sinhô José Carlos, Luísa muda-se com a então viúva sinhá Ana Felipa 

para um sobrado na cidade de São Salvador. Banjokô, recém-chegado ao mundo, recebe a 

proteção da sinhá Ana Felipa e, por conseguinte, é batizado na igreja católica como José. Luísa, 

                                                             
87  Imagens que não apenas permanecem em nossos imaginários, mas que são continuamente propagadas e 
reforçadas através de variadas esferas discursivas, incluindo o âmbito científico. Como exemplo cabal, recorremos 
ao exposto por Gilberto Freyre em sua obra Casa-grande & senzala: “Por todas aquelas felizes predisposições de 
raça, de mesologia e de cultura a que nos referimos, [o colonizador português] não só conseguiu vencer as 
condições de clima e de solo desfavoráveis ao estabelecimento de europeus nos trópicos, como suprir a extrema 
penúria de gente branca para a tarefa colonizadora unindo-se com mulher de cor. Pelo intercurso com mulher índia 
ou negra multiplicou-se o colonizador em vigorosa e dúctil população mestiça, ainda mais adaptável do que ele 
puro ao clima tropical. A falta de gente, que o afligia, mais do que a qualquer outro colonizador, forçando-o à 
imediata miscigenação – contra o que não o indispunham, aliás, escrúpulos de raça, apenas preconceitos religiosos 
– foi para o português vantagem na sua obra de conquista e colonização dos trópicos. Vantagem para a sua melhor 
adaptação, senão biológica [sic], social” (FREYRE, 2006, p. 74-75). Embora Casa-grande & senzala refute a 
imagem hipererotizada do corpo negro, Gilberto Freyre não escapa à romantização da violência sexual imputada 
às mulheres racializadas por parte do colonizador. Sob a perspectiva apresentada – que oferece fundamento à ideia 
de democracia racial brasileira – enquanto a mulher racializada é reduzida a uma imagem de passividade, o homem 
branco é heroicizado e convertido em “bom senhor”.  
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por sua vez, providencia secretamente para que o menino participe de uma cerimônia realizada 

pelo Babalaô Gumfiditimi, na qual ele recebe um nome escolhido por sua mãe: “Banjokô 

Ajamu Danbiran, sendo que o segundo nome significava ‘aquele que brotou depois de uma 

luta’, e o terceiro era uma homenagem a Dan, vodum cultuado pela minha avó, e que, no caso, 

era também uma homenagem a ela” (GONÇALVES, 2009, p. 207). A crescente afeição de sinhá 

Ana Felipa por Banjokô era diametralmente proporcional à repulsa que ela movia por Luísa. 

Mesmo diante das dificuldades de ser mãe na circunstância de escravizada e do fato de que 

sentia muita saudade de algumas pessoas que tinham ficado na fazenda, sobretudo do Lourenço, 

Luísa acostuma-se depressa à vida na cidade. Nessa nova fase, Luísa é alugada para uma família 

inglesa e vale-se do momento para aprender inglês, além de conseguir a receita dos cookies, 

produto que a personagem viria a comercializar e que lhe renderia parte do dinheiro necessário 

para a compra de sua carta de alforria e a do seu filho Banjokô.  

O segundo filho de Luísa, Omotunde Adeleke Danbiran, foi fruto de uma relação com 

um fidalgo português rico, ocorrida quando a protagonista já havia conquistado sua alforria. 

Entretanto, o fidalgo português logo adquire muitas dívidas de jogo e, movido pelas ameaças 

por parte dos seus credores, decide vender Omotunde ilegalmente como seu escravizado. À 

vista disso, compreende-se que o romance Um defeito de cor retrata a vida da lendária Luiza 

Mahin – mãe de Luiz Gonzaga Pinto da Gama. Ainda que Ana Maria Gonçalves não faça 

nenhuma menção direta a Luiz Gama, é visível a semelhança entre parte do enredo romanesco 

e o testemunho autobiográfico que o poeta realiza em uma carta endereçada ao seu amigo Lúcio 

de Mendonça, no ano de 1880: 

 
[...]. Nasci na cidade de S. Salvador, capital da província da Bahia, [...]. Sou filho 
natural de uma negra, africana livre, da Costa Mina (Nagô de nação), de nome Luísa 
Mahin, pagã, que sempre recusou o batismo e a doutrina cristã. Minha mãe era baixa 
de estatura, magra, bonita, a cor era de um preto retinto e sem lustro, tinha os dentes 
alvíssimos como a neve, era muito altiva, geniosa, insofrida e vingativa. 
Dava-se ao comércio - era quitandeira, muito laboriosa, e mais de uma vez, na Bahia, 
foi presa como suspeita de envolver-se em planos de insurreições de escravos, que 
não tiveram efeito. Era dotada de atividade. Em 1837, depois da Revolução do dr. 
Sabino, na Bahia, veio ela ao Rio de Janeiro, e nunca mais voltou. Procurei-a em 1847, 
em 1856 e em 1861, na Corte, sem que a pudesse encontrar. [...].  
Meu pai, não ouso afirmar que fosse branco, porque tais afirmativas, neste país, 
constituem grave perigo perante a verdade, no que concerne à melindrosa presunção 
das cores humanas: era fidalgo; e pertencia a uma das principais famílias da Bahia, de 
origem portuguesa. Devo poupar à sua infeliz memória uma injúria dolorosa, e o faço 
ocultando o seu nome. Ele foi rico, e nesse tempo, muito extremoso para mim: criou-
me em seus braços. Foi revolucionário em 1837. Era apaixonado pela diversão da 
pesca e da caça; muito apreciador de bons cavalos; jogava bem as armas, e muito 
melhor de baralho, amava as súcias e os divertimentos: esbanjou uma boa herança, 
obtida de uma tia em 1836; e reduzido à pobreza extrema, a 10 de novembro de 1840, 
em companhia de Luís Cândido Quintela, seu amigo inseparável e hospedeiro, que 
vivia dos proventos de uma casa de tavolagem na cidade da Bahia, estabelecida em 
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um sobrado de quina, ao longo da praça, vendeu-me, como seu escravo, a bordo do 
patacho "Saraiva". [...]. (GAMA, 1989, grifos nossos). 

 

Em sua epístola, Luiz Gama oculta o nome do pai e sequer pode asseverar que esse fosse 

branco. Note-se que o autor não apenas carrega aquele “enigma entre las aguas”, como também 

não tem direito à sucessão familiar da linhagem paterna. Quanto à figura materna, embora 

especula-se que a descrição realizada seja uma criação ficcional de Luiz Gama, a enigmática 

Luiza Mahin ganhou vitalidade no nosso imaginário coletivo. Dulcilei da Conceição Lima 

(2011) investigou, em sua pesquisa de mestrado, o processo de mitificação que assegurou a 

manutenção de Luiza Mahin como figura lendária e, por conseguinte, como essa figura foi 

transformada em referencial identitário atuante no âmbito do feminismo negro brasileiro: 

 
As feministas negras empregaram suas vozes através da escrita e da oralidade para 
marcar definitivamente a memória e a materialidade de Luíza no imaginário coletivo. 
As mulheres negras transformaram Luíza Mahin e foram transformadas por ela, pois 
a partir de referenciais positivos como a insubordinação, a independência, a 
capacidade de liderança, a inteligência e tantos outros puderam repensar a si próprias; 
articular a mobilização e empreender suas lutas. (LIMA, 2011, p. 126). 

 

Corolário da carta de Luiz Gama ao seu amigo Lúcio de Mendonça88, Luiza Mahin emerge 

como figura emblemática que possibilitou a edificação de um referencial positivo, fecundo ao 

destaque do protagonismo e da importância político-social de grupos subalternizados, 

preenchendo espaços lacunares nos Anais da História. Para Aline Najara da Silva Gonçalves 

(2010), cuja pesquisa de dissertação está dedicada às representações de Luiza Mahin na história 

e na literatura, incluindo o romance Um defeito de cor, é notório que a epístola apresenta a 

construção de uma figura materna exemplar, elaborada sob a perspectiva de um intelectual 

comprometido com um ideal de liberdade, além de exímio escritor. Decerto que Luiz Gama 

procurou por sua mãe obstinadamente e, sem resultados, acabou convencido de que ela havia 

sido deportada – naquela época, tal destino era comum aos sujeitos negros insurgentes. É 

presumível, por consequência, que Luiz Gama tenha recorrido à sua habilidade como literato 

para dar contornos à figura ausente.  

No prólogo da obra Um defeito de cor, Ana Maria Gonçalves comenta que fortuitamente 

encontrou vários manuscritos em português arcaico na igreja do Sacramento, localizada em 

uma vila na ilha de Itaparica. Assim, tomando o artifício do manuscrito como ponto de partida 

para a escrita da obra, a autora confere veracidade à história narrada. Conforme o exposto no 

                                                             
88 Na busca de uma leitura acurada do conteúdo dessa epístola, remeto o leitor ao artigo intitulado “Luiz Gama por 
Luiz Gama: Carta a Lúcio de Mendonça”, de Lígia Fonseca Ferreira (2008). 
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prólogo, esses manuscritos traziam uma história que possivelmente retratava uma lenda 

inventada por homens e mulheres na condição de escravizados, devido à necessidade de uma 

heroína que os representasse. Ou poderia tratar-se, ainda, de uma lenda inventada por um filho 

a partir das lembranças que tinha de sua mãe, com a qual teria tido contato apenas até os sete 

anos. Para arrematar, Ana Maria Gonçalves pontua que para uma criança as figuras do pai e da 

mãe costumam representar seus grandes heróis. Sobretudo, 

 
quando observados por mentes espertas e criativas, como era o caso deste filho do 
qual estou falando, que nasceu livre, foi vendido ilegalmente como escravo, e mais 
tarde se tornou um dos principais poetas românticos brasileiros, um dos primeiros 
maçons e um dos mais notáveis defensores dos escravos e da abolição da escravatura. 
Um homem inteligente e batalhador que, tendo nascido de uma negra e de um fidalgo 
português que nunca o reconheceu como filho, conseguiu se tornar advogado e passou 
a vida defendendo aqueles que não tiveram a sorte ou as oportunidades que ele tão 
bem soube aproveitar. (GONÇALVES, 2009, p. 16-17, grifos nossos). 

 

Considerando o excerto exposto, é possível afirmar que Ana Maria Gonçalves traça um perfil 

que reúne algumas características e traços biográficos nos quais podemos reconhecer a figura 

de Luiz Gama. Com efeito, a autora não deixa margens para dúvidas quanto à fonte de 

inspiração inicial à escrita do seu romance. 

Em concordância com o relatado na carta escrita por Luiz Gama, Luísa recusou, até o 

ponto em que julgou conveniente, a doutrina cristã. No enredo de Um defeito de cor a 

personagem destaca-se como ótima empreendedora, além de sua obstinação em causas políticas 

– no romance, Luísa participa da revolta dos Malês, ocorrida em 1835 e da Sabinada, em 1837. 

João José dos Reis em sua obra Rebelião escrava no Brasil (2009), na qual se dedica ao estudo 

do levante dos malês, afirma que não há qualquer vestígio documental que ateste a participação 

de Luiza Mahin na revolta organizada pela comunidade mulçumana na Bahia. Para Reis (2009), 

a lendária Luiza Mahin ganha contornos com a representação fictícia por parte do historiador 

Pedro Calmon, em seu romance Malês: a insurreição das senzalas, publicado em 1933. Todavia, 

sob a pena de Calmon, Luiza Mahin é representada como uma mulher ardilosa, manipuladora, 

ambiciosa e vingativa. Ainda que figure no romance como personagem central, Luiza Mahin é 

apontada por Calmon como traidora do movimento.  

Não obstante, Reis ressalta que “à revelia de Pedro Calmon, Luiza Mahin se tornaria 

‘símbolo do valor da mulher negra no Brasil’ [...]” (2009, p. 303), em conformidade com o 

indicado por Dulcilei da Conceição Lima (2011). Ainda que não haja qualquer indício 

documental que confirme a participação de Luiza Mahin no levante dos malês, sua imagem 

repercutiu no imaginário cultural como a líder do movimento. Tal assertiva pode ser atestada 
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com a leitura da poesia “Mahin amanhã”, elaborada pela escritora, ensaísta e dramaturga Mirian 

Alves, cujos versos estão apresentados no início desse capítulo. Em sua análise de “Mahin 

amanhã” Assunção de Maria Souza e Silva (2009) destaca o caráter revelador dessa poesia, 

uma vez que a autora Miriam Alves inverte os papeis predeterminados no campo do gênero. Na 

poesia “Mahin amanhã”, publicada na antologia Cadernos Negros 9, Miriam Alves, através da 

sua representação de Luiza Mahin, recupera o papel decisivo das mulheres em sublevações 

contra o sistema colonial. Contestando a versão oficializada por Pedro Calmon, Miriam Alves 

apresenta Luiza Mahin não apenas como uma líder, mas como uma congregadora de diferentes 

etnias de origens africanas.  

 No ensaio “Hablar de las Ancestras”, dedicado ao fundamento de um projeto estético 

que reivindica visibilidade histórica às mulheres da Diáspora negra, Yolanda Arroyo Pizarro 

(2011) pontua que embora as fontes documentais sobre as insurreições de escravizados sejam 

escassas, quando pensamos no protagonismo das mulheres, nesse mesmo contexto, as lacunas 

são ainda maiores. O neologismo ‘ancestra’, destacado no título do ensaio, traduz o vazio da 

historicidade e, por conseguinte, da reponsabilidade poética assumida por Yolanda Arroyo 

Pizarro em narrar, através de sua produção literária, a vida de suas antepassadas e 

predecessoras. Para Yolanda Arroyo Pizarro (2011), as ancestras foram, assim como as 

representações de Luiza Mahin conforme uma perspectiva negro feminina, “[...] mujeres 

hábiles, astutas, muy dispuestas para la batalla, muy orientadas a devolver el golpe en la lucha”. 

O projeto estético assinado por Yolanda Arroyo Pizarro, que parte de uma posição política e 

ideológica de insurgência à violência epistêmica, conforme assumido pela autora, traduz a 

potencialidade da literatura como via de articulações e construções sócio-políticas e epistêmicas 

capazes de incentivar mudanças descolonizadoras. 

Pensando a obra Um defeito de cor como parte de um quadro mais amplo das literaturas 

negras femininas americanas e mediante a discussão realizada em torno das sobrevidas da 

personagem que protagoniza esse romance, ressaltamos, com base no proposto por Alcione 

Correa Alves (2015a), uma abordagem recorrente, por parte dessas literaturas, da reconstituição 

de histórias realizada por meio da acumulação dos traços mnemônicos disponíveis às escritoras 

(sejam individuais ou coletivos), constituindo uma nova dimensão de pensamento que contesta 

a falsa universalidade dos pensamentos de sistema.  Essa produção literária que sonda nossas 

digêneses, traz no seu bojo insurgências políticas e epistêmicas que apontam novas condições 

de possibilidade a uma identidade cultural latino-americana, de modo a refletir e representar 

nosso Diverso de povos e culturas.  
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4.4 Luísa Andrade da Silva: o legado de sua memória e o nosso devir-mundo 

 

Retomando o enredo do romance, acentuamos que após uma longa e fracassada busca 

por seu filho – vendido ilegalmente pelo próprio pai – passando por São Salvador, por 

províncias do Rio de Janeiro e de São Paulo, Luísa decide regressar à África. O destino 

escolhido foi Uidá, o lugar de onde foi sequestrada e transportada para o Brasil ainda criança. 

A protagonista cogitava a possibilidade de Omotunde ter decidido morar lá e, mesmo não 

confirmando seu pressentimento, Luísa consegue se integrar à sociedade local, se estabelece 

como empresária de sucesso e constrói uma família. Com o intuito de obter proteção de figuras 

influentes naquela região, Luísa decide batizar-se como Luísa Andrade da Silva, requisito 

indispensável para se estabelecer no comércio local. Quanto a justificativa da decisão por esse 

nome, a protagonista afirma: “Mantive o Luísa, com o qual já estava acostumada, e acrescentei 

dois apelidos: Andrade, que a sinhazinha tinha herdado da mãe dela, e Silva, muito usado no 

Brasil” (GONÇALVES, 2009, p. 789). A personagem passou, então, a ser chamada de dona 

Luísa ou de sinhá Luísa. Mesmo após seu envolvimento com a igreja católica, Luísa continuou 

nutrindo as referências religiosas transmitidas por sua avó Dúrójaiyé. 

Durante a viagem de regresso à África, Luísa envolve-se com John, um sarô89  de 

Freetown que depois de forro conseguiu fazer dinheiro com comércio. Desse envolvimento, 

inicialmente casual, nasce um casal de ibêjis. Mesmo nascidos no Daomé, Luísa escolhe para 

seus filhos nomes reconhecidos como brasileiros: 

 
A Aina comentou que, como eram ibêjis e tinham nascido no Daomé, onde nem se 
dizia ibêji, mas sim hoho, deveriam se chamar Zinsu, a menina que tinha nascido 
primeiro, e Sagbo, o menino que tinha nascido por último. A minha mãe tinha dado a 
mim e à Taiwo nomes em iorubá, e não em eve, provavelmente em homenagem ao 
pai que nem cheguei a conhecer. Mas eu não queria dar nomes africanos para meus 
filhos, pois gostava mais dos nomes brasileiros, achava bonito o modo de dizer. Isso 
também contradizia o que eu pensava antes, quando não quis ser batizada para 
conservar meu nome africano, usando o nome brasileiro somente quando me 
convinha. Mas naquele momento, vendo a situação em Uidá e, pelo jeito, em vários 
lugares da África, um nome brasileiro seria muito mais valioso para meus filhos. Eu 
também ainda pensava em talvez voltar para o Brasil, e os nomes facilitariam a vida 
deles, não seriam tão diferentes, apesar de nascidos em África. O John concordou, 
depois de discutirmos se não seria melhor pôr nomes ingleses, e acabamos nos 
decidindo por Maria Clara, em homenagem à sinhazinha, como ela tinha feito comigo, 
e João, em homenagem ao John e também ao padre Heinz. (GONÇALVES, 2009, p. 
766-767). 

 

                                                             
89 Conforme Ana Maria Gonçalves, sarô (ou salô) é uma “corruptela de ‘Serra Leoa’, como eram chamados os 
africanos que tinham sido libertados pelos ingleses no tráfico clandestino para o Brasil ou para Cuba. Como 
libertos, eles viviam algum tempo em Serra Leoa. Sendo de maioria iorubá, normalmente voltavam depois para 
Lagos, mais perto das cidades do interior onde tinham sido capturados” (2009, p. 776). 
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Pode-se perceber que entre os critérios adotados por Luísa, na escolha do nome de Maria Clara 

e João, pesou o elevado prestígio que os nomes em língua portuguesa tinham na região. Fora 

que na possibilidade de regressar ao Brasil, poderia ser vantajoso para seus filhos terem um 

nome comum naquele cenário.  

 Discutindo a situação cultural em que se encontram mergulhados os países colonizados, 

no seu ensaio “Cultura e colonização”, Aimé Césaire (2011) destaca duas questões que vão ao 

encontro do nosso percurso. No primeiro ponto em destaque, Césaire ressalta que as épocas de 

grande criação se caracterizam pela consagração da comunhão, conforme suas palavras: “a 

cultura só vive, intensa, e só se desenvolve, quando se conserva um sistema de valores comuns” 

(2011, p. 267). Segundamente, Césaire nos recorda “que qualquer cultura, por muito grande 

que seja, ou melhor, quanto maior for, é uma mistura de elementos assustadoramente 

heterogêneos” (2011, p. 268). A título de exemplo, Césaire menciona a cultura grega, que se 

desenvolveu através de empréstimos de elementos cretenses, egípcios e asiáticos.  À vista disso, 

o autor defende que no domínio da cultura a regra é o compósito. De modo análogo aos 

elementos tipicamente autóctones, os elementos heterogêneos são vividos pela consciência 

coletiva como seus. A civilização não sentirá o corpo estranho, pois aquele corpo já não lhe é 

estranho. Não obstante, o acesso à essa dialética está interditado ao povo colonizado:  
 

Os elementos estranhos tornaram-se meus, passaram para o meu ser, porque posso 
dispor deles, porque os posso organizar no meu universo, porque os posso adaptar às 
minhas necessidades, porque estão à minha disposição e não eu na sua. É precisamente 
o manuseamento desta dialética que é recusado ao povo colonizado. Os elementos 
estranhos são colocados no seu solo, mas permanecem-lhe estranhos. Coisas de 
brancos. Maneiras de branco. Coisas que rodeiam o povo indígena, mas sobre as quais 
o povo indígena não tem poder. (CÉSAIRE, 2011, p. 268). 

 

O resultado dessa interdição à integração conforme a necessidade das/os sujeitas/os é uma 

realidade fragmentada e segregada, pois nos países colonizados os traços culturais de diferentes 

povos estão hierarquizados e não intervalorizados.  

Assim que chegou em Uidá as impressões de Luísa não foram as melhores, aquele lugar 

havia mudado, e ela igualmente: “era estranho ver mulheres com o peito de fora, e senti um 

pouco de vergonha por estar olhando para elas, que também olhavam para mim quase com o 

mesmo espanto” (GONÇALVES, 2009, p. 745). Mas logo Luísa adapta as suas experiências às 

condições objetivas que o novo cenário lhe demanda. Seus trânsitos e travessias culminaram na 

dinamização de contatos e diálogos culturais, de forma que as construções identitárias da 

personagem não se valem excessivamente do que poderíamos chamar de cor local, tampouco 

se aliena no contato com a cultura ocidental. Ao passar pelo sacramento batismal e ao adotar o 
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nome de origem exógena para si e para seus filhos, Luísa Andrade da Silva subverte a interdição 

ao empréstimo de elementos culturais heterogêneos imposta aos colonizados, e nesse processo 

ela toma o papel de sujeita da ação, e não objeto.  

 Os intensos processos de complexão cultural vivenciados por Luísa estão atravessados 

por ambiguidades e contradições. Para garantir sua sobrevivência em Uidá, Luísa parte do 

Brasil carregando consigo uma carga de mercadorias, como caixas de charutos, pipas de 

cachaça e fardos de rolo de fumo. Temendo que a carga de produtos passasse por algum tipo de 

controle durante o desembarque, a personagem decide deixá-la seguir com John para ser 

comercializada em Freetown, confiando que após três ou quatro meses ele viria ao seu encontro 

com o dinheiro da venda. Tudo estava saindo conforme o planejado, até que John, mesmo com 

receio de ferir os princípios de Luísa, decide investir o lucro obtido com a venda da carga de 

produtos brasileiros na compra de pólvora e armas dos ingleses. O intuito de John era negociá-

las com representantes do rei Guezo e ganhar ainda mais dinheiro. Grávida dos ibêjis e ansiosa 

para se estabelecer na cidade, ao tomar conhecimento das transações comerciais, Luísa não 

hesita diante da possibilidade de aumentar os lucros do seu investimento. É perceptível que, a 

despeito de todo o sofrimento e dificuldades que enfrentou, Luísa se abstém de escrúpulos ao 

buscar vínculos comerciais com mercadores de escravizados.  

 
Às vezes eu ficava um pouco constrangida por me relacionar com mercadores de 
escravos, mas logo esquecia, já que aquele não era problema meu. Eu não conseguiria 
resolvê-lo mesmo se quisesse, e também não poderia ficar com muitos escrúpulos 
depois de fornecer armas para o rei Guezo, sabendo que seriam usadas em guerras que 
fariam escravos, quase todos mandados para o Brasil. Muitas vezes vi passar os 
exércitos tribais ou os reais, indo para as guerras ou voltando delas. [...]. Se eu não 
vendesse as armas, outras pessoas venderiam e as guerras iam continuar existindo, 
como sempre tinham existido. Eu só não tinha coragem de comprar e vender gente, 
porque já tinha sentido na pele como era passar por tal situação, embora muitos 
retornados fizessem isso sem remorso algum. Mas o comércio com armas, que só era 
menos lucrativo que o de escravos, eu e o John fizemos por um bom tempo, enquanto 
buscávamos outros tipos de negócio. O bom era que tínhamos pagamento garantido, 
pois o rei não podia correr o risco de perder seus fornecedores. Duas ou três vezes por 
ano o John ia até Freetown, se abastecia com o que os ingleses tinham para vender e 
voltava, acompanhando o carregamento até Abomé. Ele não gastava mais que dois 
meses em cada viagem, e tínhamos um lucro maior que em um ano inteiro vendendo 
outras mercadorias. (GONÇALVES, 2009, p. 771, grifos nossos). 

 

O envolvimento com o comércio de escravizados por parte dos retornados sinaliza a distorção 

na organização psíquica, social e cultural dos colonizados em decorrência da violência 

epistêmica ou, retomando a expressão de Mbembe (2011), da muerte-en-la-vida, conforme as 

condições históricas contextualizadas pelas políticas coloniais europeias.  
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Mas logo os negócios de Luísa e John tomariam outros rumos. Enquanto este investe 

em uma fazenda que tinha uma vasta plantação de palma e onde cultivaria produtos como 

algodão, inhame, mandioca e milho; Luísa dedica-se à administração da “Casas da Bahia”, sua 

construtora de sobrados que trabalhava segundo as técnicas, formas e princípios arquitetônicos 

empregados no Brasil do século XIX. As casas construídas de acordo com o estilo dos sobrados 

baianos viraram símbolo de prestígio entre os membros das comunidades locais, de modo que 

a fama do empreendimento de Luísa atravessou o Atlântico:  

 
Mandei construir um escritório de dois andares no centro de Uidá, também com jeito 
de sobrado da Bahia, onde coloquei uma placa informando que ali era a sede da Casas 
da Bahia. A construção era bem grande e ocupamos somente o andar de cima, 
alugando o de baixo para uma casa de comércio inglesa. Para que não precisássemos 
ficar deslocando empregados de um lado para outro, o que nem sempre era fácil ou 
perto, em cada uma das quatro equipes precisaríamos de pessoas especializadas em 
todas as etapas do trabalho. Escrevi ao Tico pedindo que mandasse mais homens de 
São Salvador, e foi uma agradável surpresa saber que eu já estava ficando famosa por 
lá também. Os marinheiros e comerciantes que transitavam entre as duas cidades 
comentavam que uma brasileira estava recrutando brasileiros para trabalhar em 
África, pagando muito bem. (GONÇALVES, 2009, p. 862). 

 

Por meio das experiências de Luísa, é possível perceber alguns dos modos de viver, construir e 

empreender que possibilitaram aos retornados o estabelecimento de localidades particularmente 

identificadas com o Brasil no território da costa atlântica africana.  

 Entre início do século XIX e meados do século XX, os retornados (ou agudás) 

notabilizaram-se na costa do golfo de Benin pela produção de uma arquitetura com referenciais 

do Brasil, especialmente da Bahia.  

 
                        Figura 7: Reprodução fotográfica da Grande Mesquita de Porto Novo em Benim 

                                                                      Fonte: website Afreaka. 
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A mesquita construída na cidade de Porto Novo, ao final do século XIX, nos fornece um 

exemplo significativo da arquitetura dos retornados no golfo do Benim. Financiada por ricos 

comerciantes locais, o monumento surpreende pelo estilo arquitetônico semelhante aos das 

igrejas católicas de Salvador, pois na incumbência de construir um templo islâmico, os 

retornados tomaram como base o referencial de construções religiosas que conheciam. 

Especulando com o neto de Agostinho de Souza, retornado que viveu em Lomé, sobre como o 

seu avô elaborava seus projetos e construía suas obras, Roberto Conduru (2012) constata que 

não havia projetos, nem pranchas de desenho, pois a imagem arquitetônica era tirada da 

memória e riscada diretamente no chão. Para Conduru, o processo de transposição da ideia 

arquitetônica diretamente da cabeça à terra, conforme o savoir-faire dos retornados, nos revela 

nuances das relações entre Diáspora e memória, como também entre mentalidade e território.  

Mas é a relação de Luísa Andrade da Silva com o seu filho afastado Omotunde que será 

o argumento central da narrativa. Logo, como nos aponta Eurídice Figueiredo (2010), no ensaio 

“Resiliência, banzo e as artes de fazer em Ana Maria Gonçalves”, a partir da página 404 do 

romance o leitor descobre que o enredo narrado pela protagonista tem como destinatário o filho 

desaparecido. Nesse momento a perspectiva por meio da qual a protagonista relatará os 

acontecimentos inerentes ao enredo será alternada para a segunda pessoa, reconhecendo a 

presença do leitor e referindo-se diretamente a ele. O leitor, por sua vez, passa a integrar a trama 

do enredo, assumindo o papel do filho distante: “Então, como já deve ter percebido de quem 

estamos falando, a você foi dado o nome de Omotunde Adeleke Danbiran, [...]” 

(GONÇALVES, 2009, p. 403-404, grifo nosso). Tomamos simbolicamente o lugar de 

Omotunde, o filho gerado por meio da relação entre a mulher racializada e o homem europeu, 

transformado em homem-mercadoria e vendido pelo próprio pai, e cuja ausência será sofrida 

pela mãe por toda vida. Ao filho apartado, Luísa deixará suas memórias como herança: 

 
Você pode dizer que estou fazendo isto agora deixando tudo escrito para você, mas 
esta é uma história que eu teria te contado aos poucos, noite após noite, até que você 
dormisse. E só faço assim por escrito, porque sei que já não tenho mais esse tempo. 
Já não tenho mais quase tempo algum, a não ser o que já passou e que eu gostaria de 
te deixar como herança. (GONÇALVES, 2010, p. 617). 

 

O legado mnemônico de Luísa Andrade da Silva nos permite lançar um olhar ao 

passado, perceber suas (des)semelhanças com o presente e aspirarmos um futuro de celebração 

da partilha, do comum e da abertura para o mundo. Através de sua estratégia narrativa, Ana 

Maria Gonçalves nos aproxima daquele que, considerando o nosso contexto social, figuraria 

como o Outro. Tomar o lugar reservado ao filho da protagonista nos leva a refletir sobre o 
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racismo em nossas vidas e no imaginário da nossa coletividade. O que significa ser uma pessoa 

racializada em nossa sociedade? É notório que “a exclusão, a discriminação e a selecção em 

nome da raça permanecem, aliás, factores estruturantes – ainda que muitas vezes negados – da 

desigualdade, da ausência de direitos e da dominação contemporânea, inclusivamente nas 

nossas democracias” (MBEMBE, 2014, p. 295). Não podemos fechar os olhos para a herança 

da escravatura e da colonização, devemos lutar para superarmos o mundo racializado. Mbembe 

nos lembra que, “para chegar a este mundo, à mesa do qual todos somos convidados, ainda é 

preciso obrigarmo-nos a uma exigente crítica política e ética do racismo e das ideologias da 

diferença” (2014, p. 295-296). Acerca das heranças advindas do passado colonial, Mbembe nos 

afirma: 

 
Estamos condenados a viver não apenas com aquilo produzimos, mas também com o 
que herdamos, e devemos aprender a viver tudo isso em liberdade. Uma vez que não 
saímos inteiramente de uma mentalidade dominada ainda pela ideia da seleção entre 
diferentes tipos de seres humanos, é preciso trabalhar com e contra o passado, de 
maneira que esse possa abrir-se para um futuro em comum, com dignidade para todos. 
O caminho passa pela produção, a partir da crítica ao passado, de um futuro 
indissociável de uma certa ideia de justiça, da dignidade e do em comum. (MBEMBE, 
2014, p. 296). 

 

Para Glissant (2014), a inovação na história das humanidades passa pela compreensão de que 

o mundo não nos é apenas um sonho, um longuíquo a saciar, um projeto, uma conquista a 

perfazer, mas, doravante, e pelo tempo que for necessário, o mundo será um sofrimento de 

todos. Precisamos nos esforçar para, em todos os lugares, sublimar esse sofrimento, pois ele 

poderá nos sufocar ou, pelo contrário, consagrar-se em sopro liberto.  

Outrossim, será apenas no último capítulo do romance que o leitor entenderá as 

circunstâncias nas quais Luísa Andrade da Silva relata sua trajetória de vida para Omotunde. 

Trata-se do momento em que a personagem, já com idade bem avançada e cega, atravessa 

novamente o Atlântico em companhia de sua jovem amiga Geninha, na esperança de fazer 

contato com o filho:  

 
Tive a idéia de fazer este relato três dias antes da partida, quando pedi a ajuda da 
Geninha e mandei comprar papel. O que eu imaginava ser uma carta de dez, doze 
páginas, porque sabia que não viveria até te encontrar, já se transformou em tantas 
que nem temos coragem ou tempo para contar, colocadas em uma pilha enorme aqui 
ao lado da minha cama [...]. Passando os dias dentro desta cabine, ditando o que ela 
vai escrevendo, somente agora, no final da viagem, é que começo a pensar no que 
significa voltar ao Brasil, embora eu nada vá ver dos lugares dos quais ainda me 
lembro. A Geninha verá por mim, e também fica encarregada de fazer com que tudo 
isto chegue às suas mãos, e sei que ela o fará, mesmo tendo pistas que, de tão velhas, 
podem não ser de grande ajuda. (GONÇALVES, 2009, p. 912). 
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O relato destinado a Omotunde, realizado quando sua mãe já está em idade bem avançada, nos 

permite observar que em Um defeito de cor a figura materna não é sacrificada como forma de 

legitimar a surda predominância da filiação europeia, de forma a não consagrar a realidade do 

nosso território ao príncipio de uma Gênese. Disso denota-se a compreensão de que não há 

começos absolutos, pois conforme as palavras de Glissant, “os começos fluem de todo lado, 

como rios em errância, é o que chamamos de digêneses” (2014, p. 44).  

Considerando a obra Um defeito de cor como um prefácio às Américas, compreendemos 

que Luísa Andrade da Silva, por meio do seu relato, nos apresenta o lugar americano sob uma 

perspectiva única, mas que, contudo, não funda o Uno. É precisamente essa aparente 

contradição que possibilita ao relato mnemônico desta personagem criar extensões 

imprevisíveis e infinitas, integrando rizomaticamente a tessitura de valores que se entrecruzam 

em choques, contrastes, lugares-comuns e conjunções. A obra Um defeito de cor considerada 

como um prefácio às Américas não significa considerá-la um começo, e sim uma inserção, um 

encontro entre o aqui e o alhures, o agora e o devir-mundo (GLISSANT, 2014). Do corpo em 

Travessia, já em vias de perder sua materialidade, flui a potencialidade de novos devires da 

nossa consciência coletiva. Note-se que as revelações da personagem destinadas ao seu filho 

emanam justamente do lugar onde nossos mistérios estão guardados, denotando o poder da 

palavra em vivificar as ausências espectrais de nossa historicidade. Glissant ressalta que “a 

primeira e mais constante das violências, que resume e contém todas as outras, exige que ‘o 

compreender o mundo’, permanentemente impõe ou difere a sua fixidez” (2014, p. 38). 

Suplantando a violência epistêmica consagrada pela fixidez, o relato mnemônico da mãe 

africana, deixado como herança para o seu filho Omotunde [para nós], promove uma abertura 

à multiplicidade de aportes culturais que integram as Américas, de modo a nos lançar ao 

encontro de uma concepção de identidade cultural concebida não mais como princípio único e 

estável, mas como Relação em permanente processo de crioulização.  

Diva Barbaro Damato, na obra Édouard Glissant: poética e política (1995), destaca a 

importância da noção glissantiana de acumulação por sua fecundidade em prol das elaborações 

de uma poética desde as Américas:  

 
Quando a relação de um povo com o que o cerca está obliterada pela intervenção de 
uma outra cultura, cujo poder maior advém de uma dominação mais ampla 
(econômica, política), a conquista por esse povo do seu próprio espaço só pode ser 
feita pela acumulação. A seleção, a triagem, poderia levar a eliminar tudo o que não 
pudesse ser integrado ao Modelo dominante. (DAMATO, 1995, p. 162). 
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Na abordagem do descontínuo, de forma a valorizar cada aspecto do nosso Diverso, “é 

necessário inicialmente acumular” (DAMATO, 1995, p. 162, grifo da autora). Por seu turno, 

Conceição Evaristo enfatiza: “[...] a gênese de minha escrita está no acúmulo de tudo que ouvi 

desde a infância” (EVARISTO, 2007, p. 19, grifo nosso).  Ou seja, em consonância com o 

proposto por Glissant, a acumulação de realidades e vivências é a própria matéria da estética de 

escrevivência proposta por Conceição Evaristo.  

Diante do exposto, ressaltamos que a protagonista do romance de Ana Maria Gonçalves 

acumula conforme o seu interesse e, ainda que, muitas vezes, por meio de estratégias de desvio, 

referências culturais distintas, destituindo a polarização entre os aportes culturais africano e 

europeu. Esse esforço identificado na trajetória da protagonista de Um defeito de cor nos 

possibilita reconhecer que a nossa identidade cultural presume a busca pela acumulação. Em 

cada um dos nomes que abordamos em nossas análises percebemos um eixo de produção de 

significados em torno da personagem sem que a mudança de nome e a construção de novos 

sentidos desabilite ou desnature aqueles vinculados ao(s) nome(s) antecedente(s). Cada nome 

próprio está atrelado a uma conjunção de valores, paisagens, biotas e relações de poder – essa 

trama complexa e incessante é o que compreendemos por crioulização. Através da leitura 

realizada, é possível perceber que a crioulização não procura estipular, ao fim e ao cabo, uma 

base cultural homogeneizada. 
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5 À GUISA DE CONCLUSÃO 

 
 

 
 
 

 
Da leitura era preciso tirar outra sabedoria. Era preciso 
autorizar o texto da própria vida, assim como era 
preciso ajudar a construir a história dos seus. E que era 
preciso continuar decifrando nos vestígios do tempo os 
sentidos de tudo que ficara para trás. E perceber que, 
por baixo da assinatura do próprio punho, outras letras 
e marcas havia. A vida era um tempo misturado de 
antes-agora-depois-e-tudo-ainda. A vida era a mistura 
de todos e de tudo. Dos que foram, dos que estavam 
sendo e do que viriam a ser.  
 
Conceição Evaristo, Ponciá Vicêncio (2003). 

 
 
 
 
 
 

 
Figura 8: “Ni la tierra, ni las mujeres somos território de conquista”. Grafite produzido pelo 

coletivo Mujeres Creando. 
 

 
 

Fonte: <http://www.elconfidencial.com/cultura/2015-02-23/mujeres-creando-20-anos-contra-la-
autoridad_715427/>. Acesso em: 21 mar. 2016. 

http://www.elconfidencial.com/cultura/2015-02-23/mujeres-creando-20-anos-contra-la-autoridad_715427/
http://www.elconfidencial.com/cultura/2015-02-23/mujeres-creando-20-anos-contra-la-autoridad_715427/
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Conforme Eurídice Figueiredo e Jovita M. Noronha (2010), falamos de identidade 

cultural quando fazemos referência a grupos que reivindicam a pertença a uma cultura comum, 

o que demanda, por sua vez, a determinação de um patrimônio específico e sua difusão. Não 

obstante, pensamos uma noção de identidade cultural latino-americana sondada a partir de uma 

invariante (GLISSANT, 2005) assegurada na percepção de que compartilhamos problemas 

decorrentes de, conforme José Martí, “[...] los orígenes confusos, y manchados de sangre, de 

nuestra América”, (2005, p. 26). Presumindo que a literatura tem por função participar da busca 

de invariantes, Glissant aponta-nos que “a poética não é uma arte do sonho e da ilusão, mas sim 

uma maneira de conceber-se a si mesmo, de conhecer a relação consigo mesmo e com o outro 

e expressá-la” (2005, p. 159). Com afinco, o estudo apresentado procurou discutir as condições 

de possibilidade a uma identidade cultural latino-americana presumida na análise de alguns dos 

processos de crioulização apresentados no romance Um defeito de cor, de Ana Maria 

Gonçalves. Ademais, considerando Um defeito de cor como parte de um sistema simbólico e, 

por conseguinte, enquanto portadora de valor gnoseológico, percebemos como esse romance 

colabora com os processos de crioulização nas Américas na medida em que se esforça para 

reconstruir os espaços lacunares de nossa realidade fragmentada. 

Glissant afirma que “se entrarmos na diversidade do mundo tendo renunciado à nossa 

própria identidade, ficaremos perdidos numa espécie de confusão” (2005, p. 154).  O sentido, 

tal qual o pensamento glissantiano, é percebermos que a ideia de abertura ao mundo não é 

contraditória em relação à identidade e singularidade. Por isso Glissant advoga pela busca de 

uma identidade rizomática: “não mudaremos nada da situação dos povos do mundo se não 

transformarmos esse imaginário, e a ideia de que a identidade deva ser uma raiz única, fixa e 

intolerante” (2005, p. 80). Buscamos pensar uma identidade cultural latino-americana 

presumida na imaginação da sua totalidade, e desde uma totalidade-latino-americana à 

totalidade-mundo. Para Glissant, essa é uma mudança no imaginário das humanidades da qual 

todos nós devemos participar. Dessa forma, por meio de uma leitura glissantiana do romance 

Um defeito de cor nos esforçamos para contribuir com esse movimento de mudança do nosso 

imaginário coletivo. O estudo realizado considerou a necessidade de discutirmos sobre as 

possibilidades a uma identidade cultural que compreenda o Diverso inerente ao lugar latino-

americano ao mesmo tempo em que nos consagra como povo comum, pois, conforme enfatiza 

Glissant, “os imaginários não se podem modificar por etapas ou estratos isolados, é verdade; é 

preciso que eles sejam solidários em suas trocas e suas mudanças, que o contrário transforme o 

contrário, e que sejam solidários” (2014, p. 43). 
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Consideramos que a protagonista de Um defeito de cor nos fornece uma perspectiva, 

desde um corpo negro e feminino, sobre nossas digêneses opacas e confusas. Entretanto, a 

perspectiva fornecida por Kehinde/Luísa não foi analisada como um dado fixo, mas admitida 

como prefácio ao lugar americano na conjunção rizomática com outras perspectivas possíveis. 

Sondando o sistema literário latino-americano, além de outras esferas discursivas, buscamos 

contrastes e lugares-comuns, de modo que “[...] não se tratará de confundir tudo em tudo, mas, 

obstinando-nos em nossas poéticas particulares, de abri-las uma pelas outras” (GLISSANT, 

2014, p. 212, grifo do autor). Conforme nossa abordagem, o lugar de enunciação apregoado 

pela protagonista de Um defeito de cor abre-se ao mundo, prolongando-se e extendendo-se em 

várias direções e, sobretudo, transportando sentidos que ampliam o nosso imaginário. É 

oportuno pensarmos em agirmos no nosso lugar, ao passo que pensamos com o mundo, não 

apenas para (re)conhecermos outras perspectivas, mas para estabelecermos conexões entre nós. 

O peso de um pensamento monolítico, conforme enfatiza Glissant (2005), esmaga as minorias, 

as “manifestações fractais das sensibilidades que se reconstituem e se reagrupam de maneira 

inédita” (2005, p. 30). Diante das condições expostas, enveredamos em direção à 

(re)composição de manifestações inesperadas que ampliam o Diverso, tal como a imagem 

exposta na abertura desta seção, que apresenta um grafite assinado pelo coletivo Mujeres 

Creando Comunidad en Bolivia 90  – cujo ativismo político enfatiza o corpo feminino e 

racializado como lócus de resistência ao patriarcado colonial moderno – com os dizeres: “Ni 

la tierra, ni las mujeres somos território de conquista”. Considerando a trajetória realizada, 

sublinhamos que é preciso reagirmos à unicidade sectária, é necessário buscarmos o que 

permaneceu longe de nós, procurando acumular as partes de nossa realidade fragmentada.  

Eduardo Galeano, esmiuçando a (não) descoberta da América Latina, observa que 

embora o passado projete nossos caminhos, a nossa identidade coletiva não se firma na 

nostalgia: “Nossa autêntica identidade coletiva nasce do passado e se nutre dele – pegadas sobre 

as quais caminham nossos pés, passos que pressentem nossas andanças de agora – mas não se 

cristaliza na nostalgia” (1990, p. 16). Diante da observação de Eduardo Galeano, ressaltamos 

que nossa discussão sobre uma presumível identidade cultural latino-americana compreendida 

na leitura do romance Um defeito de cor não se satifaz em ideais de autenticidade, nem busca 

forjar novos moldes para os sentidos de nossa coletividade. Almejamos justamente o oposto à 

                                                             
90 Conforme os propósitos do coletivo Mujeres Creando, o grafite é uma estratégia de luta. Nesse sentido, a 
integrante María Galindo defende: “Grafitear [...] es una acción donde ponemos nuestro cuerpo en la lucha 
histórica por transformar nuestra sociedad. No ponemos un cuerpo heroico, no un cuerpo militarizado, ponemos 
un cuerpo vulnerable, sensible, sensual, creativo, desarmado y no violento” (2005, p. 205). 
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cristalização. O passado é reimaginado como forma de redimensionar as imagens que 

constroem nossa identidade cultural, abrindo novas possibilidades de Relação. Quiçá, a 

segmentação dos caminhos e o entrecruzamento das marcas de nossas pegadas sejam oportunos 

à identidade-ação – aquela que se revela, conforme Galeano, na luta contra a fixidez que se 

empenha em obstruir todo e qualquer deslocamento.  

Assentando as bases para uma estética dos vestígios memoriais, Zilá Bernd nos afirma 

que “a palavra poética, melhor do que qualquer outra, deixa emergir o tempo do esquecimento, 

liberando o que ficou retido nos desvãos da história e nos descaminhos da memória” (2013, p. 

97). A partir dos trânsitos e Travessias de Kehinde/Luísa, o romance Um defeito de cor percorre 

boa parte do século XIX. O pensamento poético de Ana Maria Gonçalves capta a profusão do 

Diverso de culturas particulares em (in)confluências; revelando, por conseguinte, as 

contradições relativas ao imaginário do sistema mundial colonial/moderno. Por meio de seu 

romance narrado sob o ponto de vista de uma mulher negra, Ana Maria Gonçalves nos apresenta 

um retrato do período colonial desde uma perspectiva interna da colonialidade, desvelando suas 

contendas, opressões, tensões e fendas. Na realização de sua visão profética do passado 

(GLISSANT, 2005), a autora fortalece o processo de descolonização do nosso imaginário, 

abrindo caminhos para um presente-futuro de mais reciprocidade, justiça, dignidade e 

consagração do em-comum (MBEMBE, 2014). 

No ensaio A crítica da razão negra Achille Mbembe ressalta que a verdadeira política 

da identidade não é a busca por uma essência ou autenticidade, mas “[...] consiste em 

incessantemente alimentar, actualizar e reactualizar as suas capacidades de auto-invenção” 

(2014, p. 297). O reconhecimento, conforme atestado por Alcione Correa Alves (2015a), de 

uma crescente abordagem da reconstituição de histórias por parte das literaturas negras 

femininas americanas não subsume a busca essencialista pela construção de novas imagens de 

corpos negros. Retomando a fotografia Writtenonskin (Escrito-na-pele) assinada por Berry 

Bickle (2005 apud FALL, 2010), que interpretamos como uma manifestação do fato de que o 

inventário da razão negra permanece simbolicamente arrolado ao corpo com fenótipo pele 

escura, enfatizamos que esta busca não enseja tomar o corpo negro como palimpsesto, forjando-

lhe uma nova economia de sentidos. Mais do que pensar na rasura da razão negra, essas 

literaturas celebram o corpo negro livre de amarras, cuja identidade lança-se ao devir. Uma 

pessoa livre pode, antes de tudo, exercer plenamente a potencialidade de se auto-inventar. Trata-

se da ação do corpo negro como instância criadora de sentidos, de desejos, andando com o 

palpitar do mundo. Ou seja, cabe ao movimento concernente a ação de reconstituição de 

histórias o caráter mais subversivo dessas literaturas, tendo em vista a extensão histórica da 
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razão negra que se esforça em reduzir o corpo negro como receptáculo de sentidos atribuídos 

exogenamente.  

Em diálogo com o pensamento glissantiano, Mbembe (2014) assevera que a restituição 

(inclusa no mesmo campo semântico do termo ‘reconstituição’) e a reparação estão no centro 

da possibilidade da elaboração de uma consciência comum da totalidade-mundo, pois esses 

conceitos baseiam-se na compreensão de que cada pessoa é, de modo intrínseco, portadora de 

uma parte da nossa Humanidade. O processo de reconstituição de histórias, empreendido 

largamente pelas literaturas negras femininas americanas, confronta o fato de compartilharmos, 

mesmo sem querer, por força de uma insensibilização diante da repetição dos campos de 

devastação, uma habituação ao fluxo contínuo de mortos (GLISSANT, 2014). Glissant alerta 

que no mundo parece não haver mais do que três tipos de pessoas: “os que decidem, os que 

sofrem, os que olham e esquecem” (2014, p. 31). Essa habituação à morte das pessoas – seja de 

forma lenta, súbita, por asfixia ou delegada – é, para Mbembe (2014), corolário da falta de 

reconhecimento de uma humanidade comum em virtude das múltiplas formas de 

enfraquecimento das fontes pulsantes de vida em nome da ideia de raça ou de diferença.  

O processo de reconstituição de histórias, que é fazer brotar a vida na matéria morta, 

explica as cicatrizes e feridas ainda abertas que impedem o reconhecimento de nossa 

humanidade comum. Conforme as palavras de Mbembe, “a construção do comum é inseparável 

da reinvenção da comunidade” (2014, p. 305). Sob esses termos, compreende-se que a 

construção do comum vai ao encontro da habitação do Aberto – “o que é absolutamente 

diferente de uma atitude que pretende antes de mais enclausurar, permanecer enclausurado 

naquilo que, por assim dizer, nos é próximo” (MBEMBE, 2014, p. 305). Isto seria uma forma 

de desaproximação que, conforme Mbembe (2014), significa o contrário da diferença, uma vez 

que essa muitas vezes presume a classificação, a divisão e a exclusão. De fato, Glissant (2011) 

considera que consentir o direito a diferença não é suficiente, pois, antes disso, é necessário 

garantir o direito à opacidade. Diante da transparência preconcebida de modelos universais 

instituída prodigiosamente pelo Ocidente e imposto aos povos colonizados, a opacidade 

funciona como um princípio de não-redutibilidade, garantindo, por conseguinte, a participação 

e a confluência. O princípio da opacidade sustenta-se na compreensão de que a Humanidade é 

uma parte intrínseca a cada um de nós, e, por conseguinte, torna-nos, de modo simultâneo, 

diferentes e semelhantes uns aos outros. Em outras palavras, a opacidade permite nos 

reconhecermos enquanto grupo comum a partir de uma semelhança paradoxal: somos todas/os 

diferentes. Glissant (2011) pontua que o direito à opacidade não significa ensimesmar-se, mas 

assegura a subsistência em uma singularidade irredutível ao olhar exógeno. A ameaça da 
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imobilidade contida nas verdades absolutas conduz a restrições da abertura. Via de regra, a 

ação, individual ou coletiva, fundamenta a Relação. Em sua análise da noção glissantiana de 

Relação, Enilce Albergaria Rocha observa que “cada vez que um ‘indivíduo’ ou uma 

comunidade esforça-se em definir o seu Lugar na Relação, contribui para instaurar a mouvance 

na mentalidade geral, ou seja, para alterar as regras do que poderia tornar-se estável” (2002, p. 

38, grifo da autora). 

O processo de reconstituição de histórias por via do literário é uma estratégia de 

resistência não apenas à obliteração da historicidade das pessoas negras, como também à 

redução do corpo negro ao Transparente. Com efeito, remetemos ao excerto do romance Ponciá 

Vicêncio tramado em escrevivência por Conceição Evaristo (2003) e apresentado no início 

dessa seção. Trata-se do desfecho da obra, em que a narradora revela as descobertas de Luandi, 

irmão da protagonista: “Era preciso autorizar o texto da própria vida, assim como era preciso 

ajudar a construir a história dos seus. E que era preciso continuar decifrando nos vestígios do 

tempo os sentidos de tudo que ficara para trás” (EVARISTO, 2003, p. 127). Em sua leitura de 

Ponciá Vicêncio à luz da concepção de estética da negritude de bell hooks, Denise Almeida 

Silva (2014) destaca a rememoração do passado como forma de iluminar o presente e 

transformar o futuro enquanto um dos elementos centrais do enredo. Conforme podemos 

observar no excerto apresentado, a redenção do personagem Luandir está vinculada ao empenho 

de construir a “história dos seus” e à ação contínua de decifrar o passado. O excerto apresentado 

possibilita a percepção de que a ação de reconstituição de histórias envolve a capacidade de 

auto-invenção e, por conseguinte, a capacidade de lançar-se em direção ao devir-mundo. 

Entretanto, como conciliar uma política da identidade pautada na capacidade de auto-invenção 

com o questionamento necessário a opacidade que, por sua vez, ativa a Relação? Nesse sentido, 

Glissant (2011) nos orienta à compreensão da impossibilidade de reduzir qualquer pessoa a uma 

verdade que não tenha sido concebida por ela mesma em conformidade com a opacidade de sua 

própria experiência, de seu tempo e de seu lugar.  

Tendo em vista nosso atual contexto, em que as sensibilidades e consciências vêm sendo 

exacerbadas impetuosamente pelas reativações das violências manifestas e latentes, Glissant 

pondera que “[...] nossa maneira de existir no mundo é uma suspensão atual ou atualizada entre 

o impossível-de-conhecer de um início, de um puro começo, e o impossível-de-conceber de um 

fim inextricável. Ambos marcados pela violência” (2014, p. 222). Como resultado, almejamos 

obstinadamente frequentar o Ser. Mediante as análises realizadas do romance Um defeito de 

cor e considerando-o enquanto parte de um quadro mais amplo das literaturas femininas negro 

americanas, apresentamos a literatura, mais precisamente a contrapoética (GLISSANT, 1997a), 
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como uma via alternativa à compreensão do incognoscível de um começo absoluto. Pois, 

conforme já exposto, a contrapoética confronta a impossibilidade de uma coletividade exprimir-

se em função da violência epistêmica levada a cabo pelas políticas coloniais europeias. Ao nos 

apresentar o porão do navio negreiro e a plantantion como lugares de enunciação, o romance 

Um defeito de cor contraria a idealização de uma identidade cultural latino-americana haurida 

de uma Gênese única.  

A partir da compreensão do porão do navio negreiro como digênese, constatamos que a 

ordem de poder inscrita no âmbito desse espaço nos revela o estabelecimento de uma soberania 

mediante o exercício do direito de matar. No cerne desse exercício do poder soberado está o 

fato de que o racismo fornece os critérios de escolha daqueles que dever ser eliminados, seja 

por meio da morte física, seja por meio da muerte-en-la-vida – que significa a perda do 

pertencimento à coletividade, a perda do direito ao próprio corpo e a perda do status político 

(MBEMBE, 2011). Diante desse quadro, é aparente que o processo de racialização não apenas 

organiza a população humana em subgrupos, como também promove a manutenção da 

necropolítica – cuja dinâmica abre espaço para a emergência do sistema moderno capitalista-

mundial. Nas análises desenvolvidas contestamos a desumanização do corpo racializado por 

meio da discussão sobre as implicâncias da narração dos horrores da Travessia sob uma 

perspectiva marcada pela condição de migrante nu. A subjetividade do corpo carregado no 

porão do navio negreiro como parte do discurso narrativo foi averiguada no romance Um defeito 

de cor em conjunção com o relato autobiográfico de Mahommah Gardo Baquaqua. Como 

resultado, compreendemos que a emergência de perspectivas desde corpos em condição de 

subalternidade abre espaço para o exercício dialógico da linguagem, contrariando o 

monologismo do poder hegemônico. Conforme as palavras de Frantz Fanon, “[...] falar é existir 

plenamente para o outro” (2008, p. 33), de modo que a surdez ideológica é uma estratégia de 

manutenção do poder hegemônico, pois ao negar a existência política dos sujeitos em condição 

de subalternidade, legitima formas de opressão e exploração. Ademais, ressaltamos que a 

produção literária de sujeitas em-escrevivência – tais como Ana Maria Gonçalves, Maryse 

Condé e Luz Argentina Chiriboga – são oportunas à transgressão das perspectivas monológicas 

e contrariam o processo de narrativização da nação sob moldes homogeneizantes.  

Malgrado as violências físicas e epistêmicas direcionadas aos migrantes nus, as 

experiências dolorosas da Travessia disseminaram os traços culturais dos povos da Diáspora 

negra, nos provocando a renunciar ao absoluto do Ser em favor do ser em-. Avaliamos que o 

reconhecimento de que as condições iniciais aos processos de crioulização nas Américas advêm 

de episódios que denotam uma derrota humana acelera nosso devir-mundo ao encontro da 
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diferença consentida e do em comum. No ensaio Mémoires des esclavages  Glissant enfatiza 

que “o esforço empreendido para abordar ou captar ou compreender os sistemas de escravidão 

passados nos arma para enfrentar nossa realidade contemporânea” (GLISSANT, 2007, p. 83)91. 

Para Glissant, a barbárie da escravidão dos povos africanos e indígenas, como a memória de 

todo massacre ou todo genocídio, importa ao equilíbrio do mundo. Não porque a memória nos 

é indispensável, nem porque a moralidade nos exige, mas porque, em função das fraquezas 

irreparáveis, a memória é convertida em espectros que assobram a nossa existência 

(GLISSANT, 2007). Conforme observa a narradora de Ponciá Vicêncio, mencionado romance 

de Conceição Evaristo: “[...] enquanto o sofrimento estivesse vivo na memória de todos, quem 

sabe não procurariam, nem que fosse pela força do desejo, a criação de outro destino” (2003, 

p. 126). Assim, presumimos a relevância das obras literárias que reúnem os traços mnemônicos 

das experiências históricas que envolvem escravizados, africanos reinventados na Diáspora e 

seus descendentes, a exemplo dos romances Ponciá Vicêncio e Um defeito de cor, na conversão 

do sofrimento em sopro libertado.  

Pontuamos que as propostas de estudo dos processos de crioulização nas Américas 

subsumem a compreensão das (trans)formações de nossa identidade cultural a partir de um “[...] 

processo vivenciado na dor do tráfico, no aviltamento, humilhação e aniquilamento das culturas 

indígenas e africanas que foram submetidas à opressão exercida pelos diversos sistemas 

colonialistas e escravagistas implementados nas Américas” (ROCHA, 2016). Nesses termos, 

os aportes culturais africano e indígena não podem ser pensados sob as formas de colaboração 

e contribuição, nem podem ser destacados mediante suas integrações ao grupo cultural 

hegemônico, porquanto tais abordagens encobririam as violências que objetivam a destituição 

física e moral daqueles pertencentes aos grupos culturais subalternizados em função da 

hegemonia de um grupo etnorracial específico. Nos estudos dos processos de (trans)formações 

culturais nas Américas é recorrente a celebração das misturas e mesclas culturais, enquanto 

pouco espaço é dedicado ao questionamento das devastações físicas inauditas e dos 

incalculáveis crimes e carnificinas decorrentes da expansão e da brutalidade europeia no 

mundo. Por vezes, não há sequer o questionamento quanto à durabilidade e condições de 

permanência das hierarquias estruturadas em torno da ideia de raça. É justamente nas 

experiências e sensibilidades históricas que, a despeito das violências de anulações físicas e 

epistêmicas, resistiram à ordem cultural dominante que podemos captar os ritmos das 

renovações das mentalidades e, por conseguinte, das culturas em movimento, e em Relação. 

                                                             
91 Nossa tradução do original: L’effort accompli pour aborder ou saisir ou comprendre les systèmes d’esclavage 
passés nous arme pour affronter notre réel contemporain. 
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Além disso, consideramos que o pensamento glissantiano nos impulsiona à percepção de que 

qualquer idealização de identidade cultural latino-americana que não esteja ancorada no 

Diverso, mesmo que em meio a tensões e disputas, será uma idealização infundada ou 

incompleta, pois extirpada de uma parte de si mesma.  

A partir da compreensão do antro da plantation como digênese percebemos que esse 

sistema social ainda não foi completamente superado. Enquanto Patricia Hill Collins (2015) 

toma a plantation como metáfora para refletir sobre a opressão institucional na atualidade, 

Grada Kilomba (2010) a utiliza como metáfora para aludir à atualização do passado traumático 

por meio dos rotineiros episódios de racismo ocorridos em variados contextos sociais. Não 

obstante, Glissant assegura que mesmo configurando um espaço fechado e rigidamente 

hierarquizado, no antro das plantations nosso imaginário resistiu à cristalização em uma 

memória única, argumentando que o caráter trêmulo, frágil e imperioso dos traços culturais dos 

povos da Diáspora negra explica a renovação das mentalidades e a composição de valores 

imprevistos que dinamizaram os processos de crioulização nas Américas. Para mencionar um 

exemplo pontual, destacamos a prática desviante (ALVES, 2012a) da protagonista ao adotar 

um nome que seria reconhecido na plantation como cristão (Luísa) e conservar secretamente o 

nome de origem iorubá (Kehinde) para apresentar-se ao sagrado e ao secreto.  

No centro do regime de extorsão da força de trabalho e (re)produção da mais-valia 

absoluta (IANNI, 1978), Kehinde/Luísa é estuprada pelo senhor branco, e desse ato de violência 

nascerá seu primeiro filho. Um dado significativo apresentado no estudo realizado é a 

compreensão de que a perspectiva fornecida por Kehinde/Luísa – ancorada nas experiências e, 

por conseguinte, nas violências  e resistências vivenciadas desde um corpo negro, feminino e 

escravizado – sobre o espaço da plantation habilita ressignificações de imagens que reificam o 

corpo da mulher negra, subtraindo a força simbólica das pretensas justificativas às práticas de 

violência e abuso ao corpo feminino. A protagonista de Um defeito de cor – que, como 

apontamos anteriormente, pode ser compreendida como uma versão da heroína Luíza Mahin, 

provável mãe do poeta, advogado, jornalista e abolicionista Luiz Gama – recusa o papel da 

mulher enquanto personificação do lugar de passividade abjeta e assume-se como espaço de 

resistência e enfrentamento à univocidade cultural. Sob esses termos, torna-se notório que 

Kehinde/Luísa rompe com o arquétipo do corpo feminino submisso, passivo e inerte ante a 

pretensa virilidade do europeu. À vista disso, percebe-se que a literatura pode potencializar a 

compreensão de que as práticas sociais hauridas no racismo e no sexismo não são naturalmente 

dadas, fora que a (re)semantização do papel feminino nas construções de nossa identidade 

cultural amplia o nosso imaginário, fortalecendo-nos coletivamente.  
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Ao nos conceder a oportunidade de participar do enredo narrado ocupando o papel de 

Omotunde – filho da contradição a ser superada – Ana Maria Gonçalves nos convoca a refletir 

sobre o mundo contemporâneo desde uma perspectiva ancorada na experiência da Diáspora 

negra. Com efeito, é possível inferir que para superar a centralidade da ideia de raça na 

estruturação de nossa sociedade, temos que buscar intensamente a justiça, a restituição e a 

reparação. A voz memorialística de Kehinde/Luísa rasura a ordem gnoseológica dominante – 

que respalda processos de exclusão dos grupos marcados pela diferença colonial (MIGNOLO, 

2003) – orientando uma compreensão de identidade cultural latino-americana enquanto 

tributária das Relações entre as coletividades aqui inscritas. Mesmo em um meio hostil, a 

trajetória de Kehinde/Luísa é marcada por intensos deslocamentos geográficos e culturais, sem 

que sejam, entretanto, cristalizados ou extinguidos os traços culturais referentes à sua 

ancestralidade. Diante da voz memorialística dessa protagonista nos reconhecemos como 

herdeiros do período colonial e do sistema escravista e, por conseguinte, reconhecemos que 

precisamos acertar as contas da nossa herança comum.          

Com base no estudo desenvolvido, destacamos que os desafios às construções de uma 

identidade latino-americana que não subtraia o nosso Diverso passam necessariamente pela 

superação do ideário escravista mantido por força do poder colonial. Durante o percurso 

empreendido nos esforçamos para ir além dos padrões hegemônicos e normativos de 

narrativização da nossa coletividade, pois aprimorar nossos ideais é o passo inicial para 

aprimorarmos nossa capacidade de agir e provocar as mudanças necessárias para uma 

comunidade mais justa. O romance Um defeito de cor destaca-se pela valorização das 

referências culturais Africanas92 – perceptíveis desde as linhas iniciais do enredo – contrariando 

o etnocentrismo hegemônico que se empenha em fixar os valores de uma cultura específica 

como absolutos. Em outras palavras, as formas de resistência inscritas na narrativa contada sob 

o ponto de vista de uma mulher negra, no seio de uma sociedade escravocrata, impelem à 

valorização do aporte cultural africano e, como consequência, promovem o equilíbrio e a 

intervalorização dos distintos aportes que assinalam nossa identidade cultural.  

Glissant apresenta a noção de crioulização como forma de designar os processos nos 

quais elementos culturais heterogêneos são postos em Relação, ressaltando que tais processos 

preveem a intervalorização e a porosidade entre os aportes culturais distintos, “porque a 

                                                             
92 Tomamos o proposto por Elisa Larkan Nascimento, que apresenta o termo Africana – grafado com inicial 
maiúscula e em itálico – não em referência ao feminino do termo “africano”, mas como forma derivada do plural 
em latim, referindo-se “a tudo aquilo que diz respeito ao conjunto formado pela África e sua diáspora” (2008, p. 
33). 
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crioulização supõe que, os elementos culturais colocados em presença uns dos outros devam 

ser obrigatoriamente ‘equivalentes em valor’” (GLISSANT, p. 21, 2005, grifo do autor). Desse 

modo, ante a impossibilidade de uma equivalência de valores entre os aportes culturais em 

Relação, Glissant aponta que o processo de crioulização “deixa um resíduo amargo, 

incontrolável” (2005, p. 21). Ou seja, é oportuno reavaliarmos as formas nas quais cada grupo 

está inscrito em nossas compreensões de coletividade, de forma que possamos promover a 

valorização do nosso Diverso e, por conseguinte, termos condições de superar definitivamente 

a edificação de uma soberania genocida e as configurações sociais concernentes à plantation. 

Conforme as palavras de Glissant, “urge para cada um de nós mudar suas maneiras de conceber, 

viver e reagir nesse mundo” (2014, p. 25). Trata-se de uma arrastada mudança nas mentalidades, 

mas embora o impacto dos processos de crioulização sobre as identidades possam parecer 

imperceptíveis, seu efeito é contínuo e profundo (GLISSANT, 2005). 

A leitura do romance Um defeito de cor à luz de nossa apropriação das premissas 

glissantianas – de modo a compreender esse romance enquanto prefácio às literaturas 

americanas e como parte rizomática de um entrecruzamento contínuo de valores – nos permitiu 

estabelecer conexões com outras obras literárias envolvidas na acumulação dos traços 

mnemônicos disseminados na Diáspora negra, possibilitando identificar diferentes formas de 

agenciamento político e percepções assumidas diante dos problemas que nos colocam, 

considerando-se a amplitude geopolítica do lugar latino-americano, sob um horizonte comum. 

Outrossim, estabelecemos conexões entre a literatura e algumas das circunstâncias históricas e 

políticas que repercutem nas projeções do nosso imaginário coletivo e, consequentemente, em 

nossas dinâmicas sociais. Diante desse quadro, e considerando o repertório literário somado à 

obra Um defeito de cor ao longo de nossa leitura, pontuamos que se a literatura pode ser 

considerada uma ferramenta de dominação hegemônica, ela pode, igualmente, ser considerada 

como espaço de enfrentamento e resistência à dominação mesma. Embora nossa hipótese tenha 

sido confirmada, não deixamos de entender que o potencial simbólico do texto literário por si 

não é suficiente para resolver as violências epitêmicas e as práticas sociais hauridas no racismo 

estrutural, mas contribui expressivamente para manter aberta a cadeia de significantes, de modo 

a acrescentar fios à trama de enunciados que tecem e dinamizam as Relações. Considerando as 

reflexões apresentadas, propomos avançar esse debate em direção às condições de possibilidade 

a uma epistemologia da Teoria Literária desde um lugar de enunciação americano, visto que os 

estudos no campo literário realizados somente sob bases teóricas centro-europeias podem, 

porventura, invalidar o potencial de nossas literaturas em promover importantes reinvenções 

geopolíticas e geoculturais, especialmente as literaturas negras femininas americanas.  
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