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“Me nego a viver em um mundo ordinário como 

uma mulher ordinária. A estabelecer relações 

ordinárias. Necessito do êxtase. Não me adaptarei 

ao mundo. Me adaptarei a mim mesma”. 

 

  (Anaïs Nin) 
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esforço aos da ciência. Creio que o erotismo tem 

para os homens um sentido que a abordagem 

científica não pode atingir. O erotismo só pode 

ser considerado se, considerando-o, é o homem 

que é considerado”. 

 

(Bataille) 

 



 
 

RESUMO 

 

A escritora francesa Anaïs Nin (1903-1977) é referência em Literatura erótica e também 

influenciou o feminismo do século XX, período em que se formulava enquanto movimento 

social e corrente teórica ao lado de outras áreas do conhecimento. Além de sua vasta produção 

nos Diários, a autora se dedicou integralmente a psicanálise e ao seu amadurecimento 

artístico. No entanto, a crítica ainda não se debruçou totalmente diante a sua ficção, gênero 

literário ao qual a escritora também se dedicou e é terreno fértil para os debates sobre o 

feminismo. Por esta razão, o presente trabalho objetiva estudar os contos do livro Pequenos 

pássaros (2013) da referida autora que apresentam mulheres como protagonistas: “Lina”, 

“Duas irmãs”,“O modelo”, “Mandra” e “A Rainha”. Estes contos foram produzidos sob uma 

circunstância incomum, devido ao fato de serem resultantes de encomendas de um 

patrocinador anônimo que pagava um dólar a página para ler narrativas empreguinadas de 

sexo, sem nenhuma poesia. Apesar disso, os contos desvendam a sexualide de uma autora que 

reconheceu, anos depois, muito do “eu mulher” neles, narrativas luxuriosas que incitam a 

pesquisa de questões relativas à sexualidade e noções de gênero, sobretudo mostrando estes 

dois quesitos como possíveis propulsores de libertação feminina. Para este fim, a pesquisa irá 

se embasar em Simone de Beauvoir (1980) para compreender a mulher à época da produção 

dos contos e Judith Butler (2016) na análise da manifestação das categorias do desejo 

subverso. No que diz respeito ao erotismo recorreremos primeiramente a Bataille (2014), para 

depois aprofundarmos a questão da sexualidade na perspectiva de sua repressão histórica. 

Para tanto, nos utilizaremos das referenciações de Ussel (1980), Foucault (1999), Chauí 

(1984) entre outros teóricos, para depois compreendermos o orgasmo em sua nuance 

funcional a partir de Reich (1972) e filosófica com Marcuse (1975). Como resultados, espera-

se que a atuação da escritora na literatura erótica concorde com um dos objetivos de 

emancipação feminina postulado pelo movimento feminista, a qual por muito tempo 

negligenciou a autora. 

PALAVRAS-CHAVE: Anaïs Nin. Erotismo. Gênero.  

 

 

  



 
 

ABSTRACT 

 

The French writer Anaïs Nin (1903-1977) is a reference in erotic literature and also 

influenced feminism of the twentieth century, when it was formulated as a social movement 

and theoretical current alongside other areas of knowledge. In addition to her vast production 

in the Diaries, the author devoted herself entirely to psychoanalysis and to her artistic 

maturity. However, the critique has not yet fully dealt with its fiction, literary genre to which 

the writer has also dedicated herself and is fertile ground for the debates on feminism. For this 

reason, the present work aims to study the short stories of the author's Little Birds (2013), 

which present women as protagonists: "Lina", "Two Sisters", "The Model", "Mandra" and 

"The Queen". These short stories were produced under an unusual circumstance because they 

were the result of orders from an anonymous sponsor who paid a dollar a page to read 

engaging sex narratives without any poetry. In spite of this, the stories unveil the sexuality of 

an author who recognized, years later, much of the "I woman" in them, lustful narratives that 

incite the investigation of questions related to sexuality and notions of gender, mainly 

showing these two questions as possible propellers of liberation. To this end, the research will 

be based on Simone de Beauvoir (1980) to understand the woman at the time of the 

production of the short stories and Judith Butler (2016) in the analysis of the manifestation of 

the categories of the subversive desire. With regard to eroticism, we will first resort to Bataille 

(2014), and then to deepen the question of sexuality in the perspective of its historical 

repression. To do so, we will use the references of Ussel (1980), Foucault (1999), Chauí 

(1984) among other theorists, to later understand orgasm in its functional nuance from Reich 

(1972) and philosophical with Marcuse (1975). As results, it is expected that the writer's 

performance in erotic literature agrees with one of the goals of feminist emancipation 

postulated by the feminist movement, which for a long time neglected the author. 

KEY WORDS: Anaïs Nin. Eroticism. Genre. 
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INTRODUÇÃO 

 

Quando que se podia pensar, na história da literatura, que a mulher iria passar da 

posição de mera personagem (submissa e apática, na maioria dos romances
1
) para a 

função de autora ativa, exercendo um papel influente nas gerações em que a questão do 

gênero ganha lugar de destaque? Isso já acontece há algum tempo, inegavelmente, mas 

vale lembrar que a produção da mulher era vista até o século passado como 

entretenimento de donas de casa entediadas com os afazeres domésticos – grifo meu. 

Entretanto, apesar dos resquícios do patriarcalismo, a canonização de muitas mulheres 

já se efetivou na literatura, como é o caso de Wirginia Woolf, Elizabeth Bishop, Clarice 

Lispector, Hilda Hilst, Margareth Durras, Doris Lessing,etc. Estas e outras escritoras 

atravessaram décadas e se tornaram referência quando o assunto é subversão: escrever, 

publicar e se firmar no meio literário deixou de ser privilégio somente dos homens.  

O presente trabalho irá  analisar a escritora Anaïs Nin, cujo nome nos reporta a 

um exemplo bastante cabível neste viés transgressor, principalmente porque ela 

conquistou crítica e público leitor através de um erotismo voltado quase sempre para a 

mulher, protagonizando seus desejos “proibidos”. Uma parte da crítica se limita em 

denominá-lo de literatura menor ou amoral
2
, e por esta razão indigna de se perpetuar no 

universo do Cânone. Resistências e moralismos à parte, segundo Alexandrian Bair 

(1994), Anaïs Nin é a maior escritora de literatura erótica no ocidente do século XX. 

 Anaïs Nin (1903-1977) é uma escritora francesa que ficou mais conhecida pela 

compilação dos seus Diários que é um dos maiores da literatura universal. Além disso, 

produziu também outros gêneros, como poesia, conto, ensaio e romance, que 

descortinam a intimidade da mulher em sua vivência erótica. A escritora inspirou outras 

linguagens, pois os diários referentes à 1930 a 1931 foram adaptadas para o cinema: 

Henry&June é um filme de 1990 dirigido por Philip Kaufman que relata o momento em 

que Anaïs Nin se tornou amante do escritor Henry Miller e, paralelamente, também 

                                                           
1
 Em alguns romances, como Lucíola e A Dama das Camélias, surgem protagonistas prostitutas, ou seja, 

“desviantes” do ideário purificador da imagem feminina. No entanto, apesar da crítica moral burguesa, os 

autores as representam “valiosas porque puras, a prostituição aparecendo como um funesto acidente em 

suas vidas. São castas e poderiam ter sido esposas perfeitas, a renúnica de que se mostraram capazes 

provando seu respeito pela família honesta, honrada e sem mácula, que não puderam ter” (CHAUÍ, 1985, 

p. 83). 
2
“… a presença do considerado obsceno reduz o livro à condição de produto da indústria cultural, 

passando a ser visto como obra de pouco valor estético. Como resultado, essas produções continuam 

significativamente ignoradas pela crítica literária, tornando esse um campo de discussão marginal, 

obscuro e estéril” (ZUCHI, 2014, p. 2). 
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estabeleceu um envolvimento luxurioso com a esposa do mesmo, a dançarina June 

Mansfield. 

Do livro Pequenos pássaros (2013), corpus desse trabalho, serão analisados os 

seguintes contos: “Lina”, “Duas irmãs”,“O modelo”, “Mandra” e “A Rainha” Essas 

mulheres protagonizam experiências sexuais intercaladas entre o interdito de sua 

situação como mulher e a transgressão que propõem ao desfecho de cada enredo, ou 

seja, “violam” os comportamentos atribuídos ao gênero através da manifestação da 

luxúria. Embora a autora narre as perturbações psicológicas e os conflitos gerados a 

partir do confronto dessas personagens em relação à necessidade de subversão do 

próprio desejo, esses contos foram construídos através de uma circunstância incomum: 

são resultados de encomendas feitas por um velho patrocinador, interessado somente em 

se entreter com histórias que descrevessem o ato sexual em si, sem nenhuma poesia. 

Mesmo que decepcionasse o tal velho, Anaïs Nin não conseguia seguir à risca o 

contrato e produziu seus contos colocando muito do eu mulher neles (NIN, 2013, p. 15). 

O resultado fez com que anos mais tarde publicasse os contos antes mesmo da versão 

original dos seus Diários, por reconhecer que publicá-los era dar voz às mulheres que 

viviam num mundo dominado por homens. 

Uma parte do movimento feminista, como pontua Rachel Thomaz de Andrade 

(2010)
3
 a qual nos aprofundaremos no decorrer do primeiro capítulo, por muito tempo 

negligenciou a autora por inicialmente ter publicado uma edição “subtraída” desses 

diários, tirando algumas partes e mudando alguns nomes, como também desconsiderava 

sua ausência de militância. Anaïs Nin tinha aversão a política e, consequentemente, aos 

movimentos sociais – inclusive o feminismo. Ela não estava interessada em agradar a 

um determinado grupo, seu engajamento se concentrava na esfera artística: entregava-se 

de maneira consciente a tudo o que dizia respeito ao seu labor literário, e fazia dele seu 

domínio de voz e estética no mundo. Consequentemente, a crítica se voltou 

demasiadamente para esse aspecto em sua literatura e pouco se tem falado a respeito da 

ficção da autora, principalmente dos contos produzidos durante o período da Casa de 

Produção Literária
4
.  

                                                           
3
Ver mais sobre na dissertação: ANDRADE, R. T. A arte da memória: uma análise da escrita íntima de 

Anaïs Nin. 99 f. Dissertação (Mestrado em História) Unidade Acadêmica de história e geografia. 

Universidade Federal de Campina Grande, Campina Grande, 2010.  
4
Casa onde não só Anais Nin como diversos jovens escritores se submetiam as encomendas do velho 

patrocinador anônimo para ganhar alguns trocados (NIN, 2013).  
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Teses e dissertações sobre Anaïs Nin aqui no Brasil ainda são escassas, por 

vários motivos: os livros da autora não foram todos traduzidos para o português e no 

meio acadêmico encontramos poucos trabalhos sobre sua obra. Durante minha pesquisa, 

posso citar duas dissertações: A arte da Memória: uma análise da escrita íntima de 

Anaïs Nin, de Raquel Thomaz de Andrade, defendida no Departamento de História da 

Universidade Federal de Campina Grande, no ano de 2010 e A tessitura do desejo: 

corpo, sexualidade e erotismo nos contos de Anaïs Nin, da autoria de Vanessa Zuchi 

edefendida em Porto Alegre, 2014. A primeira correlacionava os Diários com o 

feminismo, enquanto a segunda dissertava a respeito do erotismo e sexualidade presente 

nos contos do livro Delta de Vênus (2013) e Pequenos Pássaros (2013). Há ainda uma 

tese: O processo criativo e a personalidade criadora: um estudo da poética de Anaïs 

Nin no poema em prosa A casa do Incesto de Damiana Pereira Paula, defendida em 

Brasília no ano de 2016, cujo objetivo do trabalho é afirmar que a vida e obra da 

referida autora são indissociáveis.  

A partir da análise desses trabalhos e da leitura dos referidos contos, chegamos 

ao seguinte questionamento: não seria o erotismo feminino uma forma de transgressão 

da escrita feminista? Desvendar a vivência erótica dessas personagens num mundo que 

“fora de domínio dos homens” (NIN, 2013, p. 16) e perpetuá-lo na literacidade fictícia 

de uma escritora não é dar potencialidade a sua voz? Apesar da resistência de Nin em 

engajamento consciente, a autora o fez de maneira indireta, influenciando gerações de 

mulheres. 

Essas ideias fazem sentido quando se pensa na relevância da obra de 

Nin no movimento feminista, que advoga justamente a inserção da 

mulher na vida pública. Afinal, uma obra de arte deixa de pertencer a 

seu criador no momento em que encontra o olhar do outro. E muito 

embora a literatura de Anaïs Nin traga controvérsias no que concerne 

a ideologia da autora, não se pode ficar indiferente em relação aos 

temas abordados em seus escritos: a libertação física e psicológica da 

sexualidade feminina. (ANDRADE, 2010, p. 38). 

Ora, as manifestações eróticas das personagens femininas do livro Pequenos 

pássaros (2013) mostram o quanto o erotismo da mulher na literatura é terreno fértil 

para o feminismo, visando-o como válvula de libertação das repressões sexuais que se 

construíram historicamente. Torna-se ainda relevante ressaltar que os referidos contos 

ainda não foram alvo de crítica literária aqui no Brasil de acordo com o banco de dados 

de dissertações da CAPES no viés aqui proposto, em que a análise feminista das 
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narrações eróticas intervém como proposta de resolução para o problema das repressões 

eróticas de gênero, contribuindo assim para o seu acervo. 

O critério da escolha de Pequenos pássaros(2013) como corpus de 

pesquisadesse trabalho se deve ao fato de que, para se discutir gênero, é recomendável 

fazê-lo a partir da leitura de textos produzidos por uma mulher, sobretudo se ela traz em 

suas obras protagonistas femininas
5
. Portanto, esse trabalho possui a seguinte 

especificidade para futuras pesquisas no estudo de gênero: as personagens que estão 

presentes nos contos “Lina”, “Duas irmãs” (Edna e Doroth), “A Rainha” (Bijou), 

“Mandra” e “O Modelo” (a esta personagem a narradora não atribuiu nenhum nome) 

conflituam a sexualidade e a libido de modo que ainda não foram analisadas sob a 

perspectiva do erotismo como válvula de libertação feminina.  

Explorar o erotismo feminino nesse viés não propõe estabelecer uma oposição 

entre o erotismo feminino e masculino, mas sim de apropriar-se de um discurso 

fundamentado a partir do lugar de enunciação. Em outras palavras, o estudo dos gêneros 

em questão se submeteu a esse corte do corpus, optando por analisar somente os contos 

que apresentassem personagens femininas, a fim de compreender as efusões do erotismo 

se tratando especificamente da mulher, procurando desvelar a respeito de suas 

complexidades eróticas. 

Sabe-se que o erotismo feminino é adverso àquele que se manifesta no homem, 

no sentido que a mulher sofreu privações de sua liberdade enquanto sujeito
6
. A crítica 

feminista originou-se a partir da necessidade em se discutir essa problemática e outras 

em torno da concepção de gênero e no que diz respeito a sua marginalização na 

literatura. Este trabalho, portanto, além de uma análise dos contos já mencionados, 

contribuirá para o acervo dessas discussões, principalmente as que visam compreender o 

fenômeno do erótico no feminino. 

O objetivo geral dessa pesquisa é investigar as manifestações eróticas 

estabelecidas pelas personagens dos contos “Lina”, “Duas irmãs”, “Mandra”, “A 

                                                           
5
Muitas feministas apóiam essa visão de autoria feminina sendo estudada por outras mulheres, dando 

ênfase às suas demandas, como afirma Gloria Stein (1997, p. 31) sobre a produção de uma revista 

feminista: “Embora o feminismo fosse (e às vezes ainda seja) um termo mal compreendido, muitas 

leitoras queriam uma revista que apoiasse aquilo que o termo realmente significa: a igualdade e a 

humanidade integral de homens e mulheres. Afinal de contas, até mesmo as revistas femininas eram 

completamente possuídas, controladas e, na maioria das vezes, editada por homens. Para que pudéssemos 

equilibrar um pouco as coisas, as mulheres necessitavam de um foro nacional – ou de muitos foros como 

este”.  
6
“O erotismo da mulher é muito mais complexo e reflete a complexidade da situação feminina” 

(BEAUVOIR, 1980, p. 110). 



11 
 

Rainha” e “O modelo” do livro Pequenos pássaros (2013) de Anaïs Nin, fazendo uma 

leitura a partir da ótica do estudo dos gêneros, referenciando o erotismo da autora como 

meio de libertação da sexualidade feminina. 

Nos objetivos específicos, busca-se compreender a autora, a crítica literária (já 

mencionada) que se formulou no Brasil em torno da autora, e os elementos que 

suscitaram a produção de Pequenos pássaros (2013) desenvolvidas no período da Casa 

de Prostituição Literária, a fim de perscrutar os interditos sexuais das protagonistas e 

seus momentos de transgressão. Em seguida, analisar o erotismo empreendido entre 

personagens lésbicas na perspectiva de violação no que diz respeito à instituição da 

matriz heterossexual do desejo. E por último, desvelar sobre as tensões luxuriosas e o 

orgasmo feminino como força empoderadora de gênero. 

Para alcançar o objetivo dessa pesquisa, primeiro realizamos a escolha do corpus 

mencionado anteriormente para somente após partir para as seguintes etapas: primeiro 

foram realizadas leituras dos referidos contos. Por conseguinte o fichamento do 

referencial teórico sobre os estudos das intersecções entre gênero e erotismo. Por 

último, se cumpriram as análises da formulação crítica literária desses contos para que 

fosse dado início a escritura da dissertação. 

No referencial teórico, trabalhamos autores que discorrem sobre gênero e 

erotismo. Para tratar da questão da mulher, perceber-se-à que recorremos 

principalmente a estas duas filósofas: Beauvoir (1980) e Butler (2016). A primeira, para 

se ter como referencial uma filósofa à época da escritora analisada, e a segunda com o 

objetivo de refletir sobre o conceito de gênero como discurso. 

Compreender-se-à, através da Butler (2016), quem é a mulher, sobretudo a 

mulher lésbica, pois tal designação causa perturbações ontológicas para a matriz 

heterossexual. O corpo e a distinção entre homem e mulher são vistas por Butler como 

repressoras. Veremos que as lésbicas em Anaïs Nin (Lina e Mandra) reproduzem a 

angústia da normatividade sexual que tende a encerrar as manifestações do desejo 

pessoal nos limites da inscrição corpórea, porém combatem contra ela, ou seja, 

subvertem as categorias repressoras do desejo.  

De maneira introdutória, iremos recorrer ao Bataille (2014) para entender os 

elementos nas quais se realizam o erotismo: o interdito e a transgressão. Já a repressão 

sexual será analisada por Foucault (1999),  Chauí (1985) e Ussel (1980). De acordo com 

o último, os sujeitos estão condicionados a uma educação sexual imposta pela revolução 

científica que acredita nesse binarismo rebatido por Butler, e na qual o atendem no 
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intuito de disciplinar o próprio sexo. Para ele, a negação da sexualidade enquanto 

propulsora do prazer se deu por meio do aburguesamento e do Cristianismo em toda a 

sociedade, não apenas na mulher. Reconhece, no entanto, a necessidade de emancipação 

feminina nesse sentido e propõe a liberdade sexual do sujeito como proposta de luta 

política. 

E para estudar o orgasmo, recorreremos principalmente a Reich (1975) para 

analisá-lo numa perspectiva biológica e a suas consequencias psicológicas, que aliás, 

neste segundo entrave, há o imprescindível apoio de Marcuse (1972) e de artes 

milenares que já tratavam do assunto, como o Kama Sutra: no prazer femino (2009) e 

Tantrismo – Sexualidade Divina: descobrindo a alegria do Tantra (2012), já que a 

própria autora revelou nos Diários sua pesquisa de tais conhecimentos para compor as 

narrativas, como veremos no desenvolvimento do trabalho. 

Desenvolver uma pesquisa científica sobre o erotismo na mulher não é uma 

tarefa fácil. Por ser o erotismo uma experiência interior, corremos o risco de cair no 

campo da subjetividade. O próprio Bataille (2014, p.56), na construção de O erotismo, 

discorre sobre a temática de dentro dela, inserindo sua subjetividade: “insisto: se às 

vezes falo a linguagem de um homem de ciência, é sempre uma aparência. O erudito 

fala de fora, como um anatomista fala do cérebro”. E justifica que essa aparência se dá 

em virtude de haver um objeto: “Não sou um homem de ciência já que falo de 

experiência interior, não de objetos, mas quando falo de objetos, faço-o como os 

homens de ciência com o rigor inevitável” (BATAILLE, 2014, p.57). 

Portanto, ver-se-à no trabalho o referido rigor científico a qual se torna 

necessário para a crítica acadêmica. Por outro lado, não se deve reconhecer nesta crítica 

literária como sendo outra obra de arte, tal é insistência de alguns pesquisadores: a 

crítica possui seu preciosismo, é complemento e tradição, mas  “foi o artista que 

inventou a arte e o crítico que inventou a crítica, e não o contrário” (JAMES, 2011, 

p.46). Desse modo, esta crítica construída a partir de uma obra literária, nada tem de 

literária: é crítica acadêmica e reverencia a obra e a autora analisada. 

No primeiro capítulo, “Anaïs Nin: Mulher e Transgressão”, começo dissertando 

a respeito da Casa de Prosituição Literária, levando em conta a época e a condição em 

que foram escritos (Paris, década de 40). Em seguida, encontrar-se-à um breve traçado 

em torno da biografia da autora, bem como de sua relação com a crítica literária; na 

secção haverá também uma análise de uma personagem em especial: “O modelo”, 

observando principalmente as expressões utilizadas nesse conto para referenciar-se a 
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perda de virgindade, e a partir dele compreender um pouco os perfis femininos adotados 

pela autora.   

No segundo capítulo, “O erotismo lésbico em Anaïs Nin”,  estudaremos 

especificamente as personagens “Mandra” e “Lina”, observando prioritariamente os 

seguintes aspectos: a negação do desejo e a frigidez como forma de calar os impulsos 

sexuais desviantes de acordo com a heterossexualidade compulsória. Discorrer-se-à, 

ainda, acerca da concepção de gênero no intuito de compreender quem é a lésbica e o 

seu papel político nos movimentos sexuais e na literatura. 

Por fim, como todas as personagens sempre recaem na transgressão – muito 

embora se entreguem ou fujam após o momento de luxúria a qual se submetem – o 

terceiro capítulo se destinará a dissertar sobre o orgasmo feminino. “As tensões 

luxuriosas da narrativa” terá como foco: a complexidade psicológica anterior ao gozo 

em seu processo de resistência promovida pelos mais diversos interditos; a redenção e a 

entrega das personagens, observando aqui a riqueza literária da descrição do clímax; a 

análise do orgasmo feminino como a própria válvula de libertação, a permissividade do 

gozar que funde erotismo e gênero, como ferramenta que dá sentido à vida e viabiliza 

uma das lutas sociais  mais consistentes do século XXI. 

Nas considerações finais faremos uma discussão com base nos resultados 

apresentados dessa pesquisa, visando, entretanto, sua perpetuação: como referido 

anteriormente, Anaïs Nin ainda é uma escritora pouco estudada no Brasil, mas de 

extrema relevância no meio acadêmico e no que ainda pode ser discutido sobre gênero, 

erotismo e sexualidade.  

“Cavidades insidiosas do feminino: violação e luxúria em contos de Anaïs Nin” 

é, sobretudo, um trabalho que se originou a partir com base na observância das sutilezas 

repressoras de gênero e sexo refletidas magistralmente nas páginas literárias de Anaïs 

Nin, muito embora a autora não tenha se submetido a elas. De uma mulher para outras, 

de Anaïs Nin para o mundo. As interlocuções aqui empreendidadas entre leitor/autor, 

personagem/crítica correspondem à variedade de gêneros para as identidades possíveis 

(BUTLER, 2016), e não escapam a necessidade de compreensão na qual o desejo 

humano permanece em incógnitas. 
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1 ANAÏS NIN: MULHER E TRANSGRESSÃO 

 

“Só conheço uma receita para a felicidade: Pegue o esperma de três homens (o 

quanto mais diferentes, melhor!) e misture-os em seu ventre. Se as transfusões 

operarem-se no mesmo dia, essa alquimia resultará em perfeição” (NIN, 2013, p. 373). 

Essas palavras possuem diversas particularidades. Foram escritas em um Diário, um dos 

maiores da Literatura Ocidental; por uma mulher que procurou viver nos extremos do 

lirismo; ora são tidas como verdades, ora como ficção; e apontam para a controvérsia 

dos papéis atribuídos a mulher no século XX, a qual lhe atribui um caráter de 

“libertinagem” no tocante à sexualidade. 

Mesmo com a irreverência de sua escrita, Anaïs Nin não estava associada a 

nenhum movimento social, pois tudo relacionado a política lhe causava ojeriza, como 

veremos a seguir. Só a arte e o amor a interessava, extremos a qual dedicou-se a vida 

inteira.  

Neste capítulo, iremos entender em que situação surgiram os contos eróticos e 

qual a relação da mulher que os protagonizam com o feminismo de Simone de 

Beauvoir. Compreender a peculiaridade da construção desses contos se torna essencial 

para as etapas seguintes, que remetem ao lesbianismo e por último ao orgasmo – este 

como fio condutor ao empoderamento feminino.  

 

1.1 CASA DE PROSTITUIÇÃO LITERÁRIA 

 

Em Abril de 1940, um colecionador de livros encomendou a Henry Miller, 

amante e parceiro literário de Anaïs Nin, histórias eróticas a troco de um dólar por 

página. Em conversa registrada nos diários, os dois falam do absurdo que seria controlar 

o processo criativo em virtude de dinheiro. No entanto, meses mais tarde, Henry Miller 

mergulhou no projeto, contanto que não incluísse nele o que realmente quisesse 

escrever, e tomou aquilo como uma brincadeira onde pudesse ganhar alguns trocados.  

Esse colecionador era intermediado por um cliente velho e rico, na qual sua 

identidade foi mantida por muitos anos em segredo. Em alguns raros momentos, Anaïs 

Nin referiu-se a ele como Roy Johnson, mas não é possível afirmar a credibilidade dessa 

informação, já que pode se tratar de um atributo ficcítico para dar ainda mais mistério 
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àquela prática. Entre os gêneros e as modalidades literárias, sabe-se que a escrita de si
7
 

não atende especificamente à realidade do autor, visto que o próprio processo de escrita, 

rasura e reescritra de uma obra que pretenda revelar aspectos da vida íntima é 

considerado hoje para a crítica literária como metaficção. Neste sentido, quando ele é 

citado na coleção de contos originários dessa época – não só de Anaïs Nin como de 

outros escritores eróticos como Roy Johnson – com pouquíssimas descrições relevantes 

sobre sua pessoa, acredita-se, com o crivo de Alexandrian Bair (1994), que se trata de 

“uma fabulação de Anaïs Nin, com o objetivo de exteriorizar algumas angústias e 

fantasmas sexuais e, ao mesmo tempo proteger-se dessa tarefa” (ZUCCHI, 2014, p.50). 

Em todo caso, a tarefa foi cedida também a ela, pois Henry Miller precisava de 

capital para fazer uma viagem
8
. A princípio, ela não quis dar nada de “genuíno” e fez 

uma mistura de histórias que havia ouvido com invenções, “fingindo ser o diário de uma 

mulher” (NIN, 2013, p.9). A resposta, mesmo após árduo estudo de Kama Sutra e 

atenciosas escutas das histórias de amigos, foi a ordem de “cortar a poesia:  “Menos 

poesia, disse a voz ao telefone. Seja específica. Mas alguém já sentiu prazer na leitura 

de uma descrição clínica? Será que o velho não sabia que as palavras trazem cores e 

sons para a carne?” (NIN, 2013, p.9). O tal anônimo preferia narrativas sem nenhuma 

análise ou filosofia, dando ênfase apenas ao sexo – a  imperatividade sexual como mera 

copulação, digamos. Segundo Bataille (2014, p.54): “A atividade sexual dos homens 

não é necessariamente erótica. Ela só o é quando deixa de ser rudimentar, simplesmente 

animal”. Presume-se que com esse corte de poesia, o patrocinador quisesse extrair de 

sua leitura uma narração anti-erótica, isto é, a atividade sexual desprendida de sua 

experiência interior, na qual Anaïs Nin teve resistência em produzi-la. Ou, para alguns, 

meramente pornográfica. Segundo Amorim (2015, p.70) “O eróico vela, enquanto o 

                                                           
7
Também conhecida como autoficção, a escrita de si causa desconfianças acerca da total veracidade 

daquilo que é registrado. No processo de escrita e reescrita, muitos trechos são alterados, omissos ou 

mesmo acrescentados em virtude da licença poética e do próprio estilo linguísticos. Sobre isto, pontua-se: 

„o escritor de autobiografia não estabelece, como o de ficção, uma continuidade com o "imaginário", tal 

continuidade, na verdade, é buscada em relação ao "vivido", à experiência de vida que o autor tenta 

reconstruir, procurando, sem sucesso, "exprimer totalement la personne". É como se os diversos jogos de 

localização e de voz, as mudanças constantes de perspectivas e a intrusão do narrador ao comentar ou 

analisar acontecimentos, bem como a utilização de diferentes pessoas gramaticais, fossem mecanismos 

que pudessem trazer, por divisões infinitesimais, a ilusão de restabelecimento da continuidade do vivido. 

E, como tal expressão do eu em sua "inteireza" é impossível, o mito construído pelo sujeito 

autobiográfico deixa sempre um resíduo que não se "encaixa" na estrutura concebida, de modo que, não 

fora sua construção para a leitura (sua narração), a flecha do tempo vivido não parava e se teria um "veto 

à comunicação"‟ (ALBERTI, 1991, p. 14). 
8
“Recebi cem dólares por minha literatura erótica. Gonzalo precisava de dinheiro para ir ao dentista, 

Helba precisava de um espelho para dançar, e Henry, de dinheiro para sua viagem. Gonzalo contou-me a 

história do basco e Bijou, e eu a escrevi para o colecionador” (NIN, 2013, p.10). 
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pornográfico desvela”, o que pode ser considerada uma síntese apropriada nesse 

contexto
9
, já que quanto mais a escritora e seus amigos prostituídos literariamente 

imprimiam poesia em seus textos, mais o velho insistia em descrições cruas do ato 

sexual, sem a menor diligência. A autora defendia o erotismo, a beleza das palavras e do 

envolvimento dos personagens; para ela, que vivia constantemente apaixonada, escrever 

suprimindo a paixão era o mesmo que não escrever, pois não estaria sendo fiel aos seus 

princípios como artista. 

 

Em alguns trechos do diário, ela explicita a defesa da não-separação 

entre sexo e envolvimento emocional, a defesa do sexo como 

“orquestração de todos os sentidos” e não apenas como uma reação 

mecânica ou instintiva. Ela recheia suas narrativas com uma 

linguagem poética que se tornaria o diferencial de sua obra erótica e 

toma a poesia como “o maior afrodisíaco” para a eficiência das 

narrativas. (BORGES, 2010).  

 

Em pouco tempo, o velho causou ojeriza aos constituintes daquela Casa de 

Prostituição Literária, como ela costumava chamar. Os poetas Harvey Breit, Robert 

Duncan, George Barker, Caresse Crosby experimentaram e ficaram por algum tempo, 

junto com Anaïs Nin, a serviço das encomendas do velho, muitas vezes negadas. Todos 

eles precisavam de dinheiro, e abraçaram de certo modo a ideia. Porém sentiam em 

vários momentos sua integridade artística à deriva, como se a validade intelectual e 

estética daqueles escritos houvesse sido por eles mesmos questionada. A França possuía 

uma tradição em obras literárias eróticas
10

, em estilo belo e elegante, e aquele trabalho 

inicialmente não agradou a escritora, em que tomou posição crítica em relação a ele: 

Quando comecei a escrever para o colecionador, pensei que havia uma 

tradição semelhante aqui, mas não encontrei absolutamente nada. 

Tudo o que vi era de má qualidade, escrito por autores de segunda 

classe. (NIN, 2013, p.12).  

                                                           
9
No entanto, a distinção entre essas duas modalidades não é tão simples. O exemplo dado acima se deu 

somente para facilitar a compreensão contextual do que patrocinador requeria de Anaïs Nin e seus 

amigos. Segundo Moraes&Lapeiz (1985, p. 7): “A palavra pornografia provém do grego pornographos, 

que significa literalmente „escritos sobre prostitutas‟ Assim, em seu sentido original a palavra refere-se à 

descrição da vida, dos costumes e dos hábitos das prostitutas e dos seus clientes (…) Já a palavra erotismo 

surgiu  no século XIX, a partir do adjetivo erótico, este derivado do grego Eros, Deus do desejo sexual no 

sentido mais amplo. Amor enfermo, paixão sexual insistente, busca excessiva da sensualidade são 

algumas das definições que os dicionários correntes dao do erotismo. De forma geral, se não quisermos 

simplesmente reproduzir o chamado discurso do senso comum, é bastante difícil - senão impossível – 

traçar os limites entre o erótico e o pornográfico. Fiquemos por enquanto com a interessante sugestão de 

um escritor francês (Alain Robbe – Grillet): Pornografia é o erotismo dos outros.” 
10

“A França, por exemplo, produz uma vasta literatura que traz toda a sorte de temas sexuais. É o caso 

dos livros de Balzac, Baudelaire, Flaubert, Zola e tantos outros” (MORAES; LAPEIZ, 1985, p. 32). 
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Apesar de ter em alguns momentos se “decepcionado” com o que saía para o 

colecionador, Anaïs Nin mostrou-se em outras situações empolgada, e ainda em outras 

indignada com o irredutível postulado do patrocinador em “cortar a poesia”. Isso porque 

um dos seus amigos, George Barker, teve uma de suas histórias consideradas pelo 

colecionador como “surrealista demais”  (NIN, 2013), em que ela achou justamente o 

contrário: “As cenas de sexo eram desregradas e fantásticas. Amor em trapézios” (NIN, 

2013, p.13). Aquilo foi o estopim: ao ver seus amigos pobres se esforçando para 

escrever histórias eróticas para um homem que aparentemente não sabia o que era 

erótico, a escritora redigiu-lhe uma missiva, demonstrando todo o seu asco em ter que 

produzir para ele. 

Caro colecionador: Odiamos você. O sexo perde todo seu poder e 

magia quando se torna explícito, mecânico, exagerado, quando se 

torna uma obsessão mecanicista. Torna-se uma chatice. Você nos 

ensinou, mais do que qualquer pessoa que conheço, o quanto é errado 

não misturá-lo com emoção, ânisa, desejo, luxúria, lampejos de 

pensamento, caprichos, laços pessoais, relacionamentos mais 

profundos que mudam sua cor, sabor, ritmo, intensidade… (NIN, 

2013, p.13). 

O fragmento acima corresponde apenas a um trecho da longa carta escrita por 

ela ao encomendador para ilustrar sua repulsa e revolta contra ele, representando desta 

maneira todo o grupo que a acompanhava naquela empreitada. Nos diários não 

expurgados datados da década de 40, em que ela escrevia compulsivamente numa média 

de 10 páginas por dia – “os amigos e analistas julgavam uma doença essa obsessão” 

(MINDLIN, 2001-2002, p.174) – encontramos a epístola completa e outras revelações 

surpreendentes acerca dessa época. 

Ora, “cortar a poesia” em prol da simples atividade sexual de certo modo 

provocou-os, desde a pulsão escritora à imaginação, dado que foram estimulados a 

reverter vozes narrativas. Contraditoriamente, apesar de na maioria das vezes sentirem 

asco pelo encomendador, aquilo os incitavam criações inesgotáveis: “Os homossexuais 

escreviam como se fossem mulheres. Os tímidos escreviam sobre orgias. As frígidas 

sobre consumações arrebatadoras. Os mais poéticos entregaram-se à bestialidade pura, e 

os mais puros as perversões” (NIN, 2013, p.13). Esgotados ou não, excitados ou não, 

daquela casa saíram contos de apreciação libidinosa para a literatura universal, e mesmo 

com questionáveis posicionamentos acerca de sua qualidade literária, alguns contos que 

foram oriundos do serviço incomum dessas encomendas anônimas resultaram em 

verdadeiras obras primas para repensar a sexualidade humana. 
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Porém, nem todos os pesquisadores de Anaïs Nin compartilham do mesmo 

pensamento. Alguns, ao se referirem a essa literatura erótica, chegam a afirmar que ela é 

“literatura menor”, tanto em relação ao que é convencionalmente aceito para a Crítica 

Literária como para o senso comum, mediante a vigilância e a repressão que sofremos 

ao falar sobre sexo (FOUCAULT, 1999). Vê-se essa “inclinação” ao colocar os Diários 

como “superiores” em relação à literatura erótica da escritora em citações como essa: 

A obra erótica, feita para ganhar dinheiro, literariamente menor, fazia 

parte do encantamento provocado por Anaïs, por ser pioneira e 

corajosa, avançada como escrita feminina sobre sexo, mantendo 

porém um enredo romanesco e poético, por mais que os editores 

sempre lhe encomendassem mais pornografia. (MINDLIN, 2001-

2002, p. 171). 

Anaïs Nin, antes desse percurso na Casa de Prostituição Literária, era uma poeta 

muito procurada por escritores mais jovens, a fim de conversarem sobre seus progressos 

poéticos. Eram jovens famintos e talentosos, os quais Anaïs Nin os recebia de forma 

maternal: cozinhava, passava, cuidava deles quando adoeciam. Ela não tinha apego aos 

bens materiais, e o que tinha era advindo ou do marido Hugh ou do que passou a ganhar 

como psicanalista. Tudo isso dividia com os seus amigos, até que se oficializou que ela 

era, de fato, uma espécie de matrona da Casa de Prostituição Literária, pois de certo 

modo a liderava e repensava juntamente ao grupo formas de agradar ao cliente. Por 

mais que isso a tenha aborrecido e a feito deixar sua verdadeira poesia de lado por 

algum tempo, reconheceu, anos depois, a importância do que havia escrito. Os contos, 

feitos para entreter, receberam outra visão em 1976, em que decidiu publicá-los antes 

mesmo da versão integral de seus Diários, para mostrar o quanto existia do eu mulher
11

 

nestes contos, apesar da suposta castração poética que fora imposta na época de sua 

escrita – ao ler os contos, nos deparamos com uma linguagem enxuta, porém repleta de 

sensibilidade, o que nos permite inferir que de fato o velho não conseguiu omitir a voz 

poética da autora
12

. Por outro lado, por meio das produções oriundas da Casa de 

Prostituição Literária, a história da literatura ganhava mais uma contista do gênero 

erótico, já que segundo a escritora só havia o modelo de escrita dos homens como 

referência para este gênero (NIN, 2013, p.16). Sabe-se, entretanto, que Anaïs Nin não 

                                                           
11

A escritora revela tal anseio de diversas maneiras, direta ou indiretamente, nos seus diários. Ver nas 

páginas preliminares de Delta de Vênus (2013) ou Pequenos Pássaros (2013). 
12

Tais informações podem ser encontradas integralmente no “The Diary of Anaïs Nin, volume three 1939-

1944” (NIN, 1969). O mesmo ainda não foi  traduzido para o português, mas trechos traduzidos constam 

na introdução de “Delta de Vênus” (2013). 
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foi inaugural nesse aspecto. Na Grécia Antiga, por volta do século VII a. C, Safo foi 

uma das representantes dessa literatura:  

A lírica safiana, mais do que a manifestação dos amores da poetisa por 

suas pupilas, é um indicativo de um mundo em que às mulheres era 

permitido expressar-se fazendo uso da linguagem para compor seu 

mundo, inclusive erótico. (BORGES, 2010). 

Foucault (1999) faz referência a esse período em que teríamos vivido 

anteriormente de maneira bem mais libertária, permissiva sexualmente. Por conta da 

burguesia e do catolicismo nos séculos seguintes, a família patriarcal ficou detentora do 

assunto sobre o sexo, mantendo as crianças no obscurantismo, perpetuando assim a 

ignorância. Anaïs Nin ainda pegou esta época do pacto linguístico em que dissertar, 

discutir e debater sobre sexo era considerado um pecado social (FOUCAULT, 1999, p. 

14). Daí o escândalo e a polêmica em torno da Casa de Prostiuição Literária, 

principalmente aquilo que se formulava a respeito da Anaïs Nin, uma mulher 

escrevendo eroticamente sobre outras mulheres. Em virtude de toda a repressão sexual, 

a literatura também se via atolada de puritanismo
13

. Os poucos que ainda ousavam 

escrever sobre o erotismo/pornografia eram os homens, mas “faltava escrever a 

experiência das mulheres, faltava a voz das mulheres sobre sua própria experiência 

erótica: “essa percepção de Anaïs é fundamental para a existência de uma linhagem de 

escritoras na tradição da literatura erótica” (BORGES, 2010). No trecho abaixo é 

possível perceber o contentamento de Anaïs Nin ao reler seus originais e saber que 

apesar de viver numa sociedade dominada por homens, até mesmo no mercado editorial, 

a literatura recebia, através do seu trabalho, o relance de uma voz autoral feminina: 

Creio que meu estilo era derivado da leitura das obras de homens. Por 

esse motivo, durante muito tempo achei que eu havia comprometido 

meu eu feminino. Deixei a erótica de lado. Relendo-a muitos anos 

depois, vejo que minha voz não foi completamente suprimida. Em 

numerosas passagens usei intuitivamente uma linguagem de mulher. 

Finalmente decidi liberar a erótica para publicação, porque mostra os 

esforços iniciais de uma mulher em um mundo que fora de domínio 

dos homens. (NIN, 2013, p.16). 

Por fim, as encomendas eróticas resultaram em duas obras de ficção da autora: 

Pequenos pássaros (2013) e Delta de Vênus (2012), que só foram publicados 

postumamente, mesmo em revelar sua vontade de publicá-los antes dos Diários. Este 

trabalho está centrado na análise de cinco contos do primeiro: “Lina, Duas Irmãs, O 

                                                           
13

“Vários livros que hoje são considerados grandes clássicos da literatura, outrora foram acusados de 

obscenos e proibidos sumariamente” (MORAES;LAPEIZ, 1985, p. 10-11). 
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modelo, A rainha e Mandra”, mulheres que apresentam características em comum, 

apesar de serem diferentes enquanto personagens de ficção: todas elas passam por 

momentos de interdito para experenciarem a transgressão. Essas e outras mulheres 

inspiraram, além dessa pesquisa acadêmica, a intertexualidade com o teatro: O escritor 

carioca Francisco Azevedo escreveu um espetáculo chamado “A Casa de Anaïs Nin”, 

com direção geral de Ticiana Stuadart, e já passou por três processos montagens
14

.  

Para a época em que foi produzida sua obra, sua escrita é considerada 

subversiva, pois mesmo trazendo narrativas focadas no sexo por intermédio de 

encomendas, o fato de escrever sobre ele já é por si só uma ação transgressora. De 

maneira consciente ou não, a autora colocou o sexo, seus despudores, interdições e 

permissões, em discurso.  

Se o sexo é reprimido, isto é, fadado à proibição, à inexistência e ao 

mutismo, o simples fato de falar dele e de sua repressão possui como 

que um ar de transgressão deliberada. Quem emprega essa linguagem 

coloca-se, até certo ponto, fora do alcance do poder; desordena a lei; 

antecipa, por menos que seja, a liberdade futura. (FOUCAULT, 1999, 

p. 14). 

Os autores da Casa de Prostituição Literária acabaram investindo nesse viés, e 

uma brincadeira artística como modo de ganha pão acabou se tornando uma postura 

política, no sentido que contribuíram para a tradição da literatura erótica, contos 

libidinosos que apesar das repressões históricas instauram um novo dicurso a respeito da 

sexualidade humana, a partir de um regime que envolve as formas de poder e saber do 

prazer (FOUCAULT, 1999, p. 16), transgredindo assim as imposições do silêncio 

sexual. 

 

 

                                                           
14

Em entrevista concedida especialmente para esse trabalho, o escritor Francisco Azevedo revelou que 

“Casa de prostituição de Anaïs Nin” é fruto de uma paixão por Henry Miller cujas leituras o levaram a 

conhecer a obra e biografia de Anaïs Nin, para ele igualmente apaixonante. Ticiana Stuadart propôs que 

adaptassem os contos para o teatro, porém Francisco Azevedo achou melhor dar continuidade ao filme 

Henry & June, já que faltavam aos contos “tensão dramatúrgica. Numa trama inspirada em fatos reais – 

período em que Anaïs Nin e Henry Miller se mudaram para Nova York e tiveram que vender literatura 

erótica para sobreviver – Francisco Azevedo acrescentou ao conflito a paixão entre os três personagens 

(Anaïs Nin, Henry Miller e Gonçalo, inspirado na sua própria experiência pessoal como escritor e alter 

ego) e os vários questionamentos que faziam da vida que levavam, que, segundo o autor, incluía:  “o 

sonho de se tornarem grandes nomes da literatura e a realidade de estarem se prostituindo ao criar 

pornografia” (AZEVEDO, 2017). As duas primeiras montagens ocorreram em 1994 no Rio de Janeiro, e 

a última em 1997 em São Paulo. Hoje a peça não se encontra mais em cartaz, apesar dos muitos convites 

para remontagem. Foi um espetáculo muito bem recebido pelo público e pela crítica: chegou a ser 

indicação entre os dez melhores espetáculos da cidade na Bravo no ano de sua última montagem, além de 

ter tido vários patrocínios. A entrevista completa se encontra nos anexos desse trabalho. 
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1.2 A ESCRITORA E A CRÍTICA 

 

Enquanto a biografia de Anaïs Nin é para alguns inspiradora, para outros é 

“demonizada”. Isso porque na vida pessoal foi ousada ao ponto de surgir a pergunta: “se 

estávamos  diante de um monstro ou de um modelo” (MINDLIN, 2001-2002, p. 175). 

Quando se conhece um pouco a história da autora, compreende-se o motivo do 

questionamento, ainda que não haja unanimidade ou concordâncias. 

Anaïs Nin nasceu em Neuilly, nos entornos de Paris, em 1903. Sua mãe,  Rosa, 

era uma cubana com ascendência franco-dinamarquesa de família tradicional que 

apaixonou-se por um Don Juan bem mais jovem e pobre, tendo que lutar contra a 

sociedade para casar-se com ele (MINDLIN, 2001-2002). Joaquín Nin, o pai de Anaïs 

Nin, foi um pianista talentoso que fazia excursões para diversos concertos, tanto que aos 

onze anos (época em que ele as abadonou) Anaïs Nin já tinha mudado de cidade onze 

vezes
15

. 

Data-se que a escritora tenha começado seus Diários aos doze anos porque 

mesmo tendo dado início essa prática aos onze, no começo sua escrita era mais uma 

longa carta ao seu pai, a fim de desabafar a dor do rompimento, o medo e a angústia de 

ter que recomeçar com a sua mãe sozinha e os irmãos em Nova York. Passado o ecstasy 

daquela ruptura, a autora começou a escrever essa longa carta para si mesma, o que 

durou até a sua morte. 

Casou-se aos 20 anos com Hugh Guiller, um bancário promissor que a sustensou 

para que ela pudesse escrever. No início do casamento, mantiveram uma relação um 

tanto puritana, devido a ignorância sexual de ambos, apesar de serem muito 

apaixonados. 

Anaïs conta nos diários inexpurgados que juntos queriam descobrir o 

que era a vida sexual possível e experimentada à sua volta, e vão um 

dia observar duas prostitutas transando. Ficam sabendo só então o que 

o clitóris, e qual o seu papel… e se beneficiam do aprendizado. É bem 

aos poucos, passo a passoo, que uma Anaïs de fogo vai se revelando, 

instintiva, sensual, sem pudor de atrair todos os homens, solta e sem 

peias morais. (MINDLIN, 2001-2002, p. 175). 

Mas foi com Henry Miller e June que Anaïs Nin “desabrochou” de vez. Quando 

conheceu o escritor e a sua esposa um trio amoroso se estabeleceu entre eles; a autora 

                                                           
15

Esta informação foi obtida através do vídeo de uma entrevista que a autora deu a L&PM Web TV, no 

entanto sem data na descrição do exibidor. Acesso: https://www.youtube.com/watch?v=7SXVzJGA4mk, 

25/05/2017, às 08:54h.  

https://www.youtube.com/watch?v=7SXVzJGA4mk
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enveredou para o caminho da duplacidade e desde então passou a dedicar-se a diversos 

amantes, homens e mulheres. Por esta razão, de toda a obra da escritora os Diários são o 

que chamam mais atenção. Neles, encontramos figuras ilustres da arte (como Antonin 

Artaud
16

, Mayra Deren, Lawrence Durrel, etc) e da psicanálise – profissão a qual Anaïs 

Nin se dedicou por muito tempo, a qual ela mesma se beneficiou após conhecer Otto 

Frank. Os quatro primeiros volumes foram publicados entre 1966 e 1971. No entanto, 

sabe-se que a primeira versão deles sofreu omissões de fatos e permuta de nomes “Digo 

mais uma vez que a anonimidade é necessária para preservar Hugh, Papai, Mamãe, 

meus irmãos, amigos, amantes” (NIN, 2011, p.164). Descobriu-se, anos mais tarde, que 

a censura se dava por medo que as pessoas citadas pudessem processar as editoras – 

havia muito amor clandestino que pedia para ficar no silêncio. 

Em 1976 publicou um ensaio intitulado In Favour of the Sensitive Man and 

Other Essays, “um raro manifesto sobre erotismo e sua expressão na escrita, arte difícil 

e relativamente nova para as mulheres” (MINDLIN, 2001-2002, p. 174), apesar de seu 

primeiro ensaio ter sido publicado em 1932 sobre D.H. Lawrence, escritor a quem Anaïs 

Nin tinha muita estima e admiração. Estas publicações nos remetem que a vida e a obra 

de Anaïs Nin voltou-se em demasia para o erotismo: “a partir dos 30 anos, a 

característica marcante de Anaïs é uma extraordinária força voltada para a escrita e para 

o sexo” (MINDLIN, 2001-2002, p. 174). E para seus inúmeros amantes, vale 

acrescentar. 

Por mais que a maior contribuição biográfica da autora sejam os próprios 

diários, escritos com labuta, literacidade e paixão, existe uma biografia escrita por 

Deidre Bair cuja primeira edição é datada de 1995. Lá encontram-se as informações 

sintetizadas da compilação “das quase 20.000 páginas e dos 20 cadernos”
17

 dos Diários 

de uma vida inteira, que acompanham a evolução psíquica da autora. A biografia 

também descortina a intimidade de uma mulher sem eufenismos quando o assunto é 

amor e erotismo, fora as pesquisas exteriores que a biógrafa realizou para compor as 

550 páginas desse livro. A referida obra é retomada no artigo “Revistando Anaïs Nin” 

                                                           
16

Anaïs Nin relacionou-se com Antonin Artaud e outros escritores, músicos, intelectuais, etc. No caso de 

Artaud, no Brasil, há um espetáculo que retrata um pouco desse relacionamento. Em entrevista concedida 

especialmente para essa dissertação, o dramaturgo nos revela detalhes desse romance, em que ele se 

mostra demasiadamente apaixonado e ela atraída muito mesmo antes de conhecê-lo pessoalmente, apenas 

fascinada pelos seus escritos (COELHO, 2017). A entrevista completa você encontra nos anexos desse 

trabalho. 
17

Aos 00:43 segundos do video: https://www.youtube.com/watch?v=7SXVzJGA4mk, acesso 25/05/2017, 

as 09:56. 

https://www.youtube.com/watch?v=7SXVzJGA4mk
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(2001-2002), da antropóloga Betty Mindlin, em que obtive muitas das referências 

compostas neste capítulo. 

O artigo revela três fatos marcantes na vida da autora: o relacionamento amoroso 

com o pai, o aborto e a bigamia. Sobre o incesto, Anaïs Nin transcreve nos Diários o 

assédio sofrido quando criança, e a concretização do ato sexual (a qual ela descreve de 

maneira romantizada) na fase adulta, o reencontro tão esperado após tantos anos da 

separação. 

EU E PAPAI NO JARDIM. Papai dizendo: “Depois do que nos 

aconteceu, de uma coisa tão intensa, tão fantástica e grandiosa, não 

consegui mais me envolver em relacionamentos comuns. Tudo me 

parecia estúpido e corriqueiro demais. Eu sabia que aquele tinha sido 

o ponto mais alto da minha trajetória”. (NIN, 2011, p.123). 

Conforme com o que se depara ao estudar sua biografia e seus diários, seu pai 

não foi o único amante extraconjugal. Legalmente, Anaïs Nin chegou a ser bígama, pois 

um dos seus amantes, Rupert Pole, acreditando que ela tivesse se divorciado de Hugh, 

levou-a a um cartório no México e legalizou a relação (MINDLIN, 2001-2002, p. 174). 

Isso gerou uma cadeia de mentiras inimagináveis, esgotando-a emocionalmente. 

Anaïs pagava um preço por mergulhar na paixão. Vivia dilacerada, 

numa imensa divisão, adoecia, tinha depressões, precisava ser 

internada e recorria aos psicanalistas, sentia-se culpada em relação a 

cada homem – o outro lado dos dias solares. (MINDLIN, 2001-2002, 

p. 174). 

No meio de tantos relacionamentos, ao engravidar, arrastou a gestação até o 

sexto mês sem saber o que faria, até que decidiu abortar. Foi amparada por amigos e 

amantes até o hospital, e revelou depois disso ter cometido vários outros abortos. Anaïs 

Nin foi uma mulher de muitos amores, mas nenhum filho. Seus herdeiros foram os 

maridos. Ao falecer, Hugh, que havia falido, reagiu financeiramente graças ao dinheiro 

arrecadado pela literatura erótica da esposa, enquanto Rupert recebeu os proventos dos 

Diários e todo o restante da obra de Anaïs Nin. 

Sem dúvida, a doação de Anaïs Nin para os seus inumeráveis amantes é o traço 

mais marcante de sua vida pessoal. Henry Miller foi o seu amante e companheiro 

literário durante toda a sua trajetória, porém nunca teve coragem de assumi-lo como 

marido, da mesma forma que fez com Rupert: “Hugh é meu norte, é o que me impede 

de enlouquecer. Se eu vivesse com Henry eu ficaria louca” (NIN, 2011, p. 172). Em 

todo caso, a certeza que seria perdoada lhe dava motivação para continuar, pois não 

poderia viver sem estar apaixonada. A monogamia era para Anaïs Nin tediosa. Em  de 
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março de 1936, escreveu para Hugh: “Ah, querido, se você me ama, deve ser que essas 

coisas monstruosas que faço não sejam tão monstruosas” (NIN,  2011, p. 254). Anaïs 

Nin teve que diversas vezes ausentar-se do primeiro marido para dedicar-se à ficção e 

aos diários, além de ter que dar atenção também as outras pessoas que amava. A autora 

tinha uma capacidade de doar-se erótica e poeticamente à literatura, da mesma maneira 

que fazia com os amantes, de modo que a obra e personanalidade criativa da escritora 

eram indissociávels. 

Outros detalhes importantes sobre sua biografia eram as demais atividades as 

quais se dedicava: a profissão como psicanalista – pois o reconhecimento como 

escritora não veio de imediato, apenas nas últimas duas décadas de vida, quando 

publicou a primeira versão dos Diários (com as supressões de identidades e fatos já 

mencionadas) e não chegava a imaginar que existiria a possibilidade da publicação do 

Volume II em diante, mas o fez, devido a recepção positiva dos leitores e da crítica. 

Conheceu a psicanálise por meio das terapias que fazia para aprender a lidar com a 

multiplicidade de suas paixões. Seu interesse pela prática de autoconhecimento fez com 

que ela desejasse também ajudar outras pessoas. Pelos Diários, supõe-se que a autora 

teria obtidio êxito nesse aspecto: 

Saí coroada de triundos como mulher, como analista. Duas pacientes 

aparecem de última hora, buscando ajuda; mulheres por volta dos 

cinquenta anos, apegando-se a mim. Desenvolvi uma firmeza 

grandiosa e gentil. (NIN,  2011, p. 124). 

Anaïs Nin lançava-se também à arte da dança espanhola – mais um meio de 

voltar atenção dos olhares de desejo para si – e à fotografia. Adorava posar, e na época 

em que começou a fazer isso, deixou registrado: “Foi quando descobri que eu não era 

feia – um momento de grande importância na vida de uma mulher” (NIN,  2011, p. 

168). De fato, Anaïs Nin era uma mulher muito bonita, mas a consciência de sua 

sensualidade, bem como o poder de todas as transgressões, a tornam um íncone de luta e 

beleza feminina. O belo aqui pode ser entendido como aversão e ruptura das repressões 

sexuais e de gênero, característica que a transpõe de sua literatura.  

Mas o que é, afinal, essa transgressão? Em que sentido afirmamos que que a 

autora é transgressora e suas personagens também? Segundo Bataille (2014), a 

transgressão é produto do erotismo, juntamente com o interdito. São etapas necessárias 

e complementares do erotismo humano. O erotismo, por sua vez, surgiu geneticamente 

no homem atual devido as mudanças que sofreram seus antepassados: a passagem do 
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animal para o que os tornaram humanos, como conduta, trabalho, e religião 

(BATAILLE, 2014). Porém, após a virada linguística e dos filósofos pós-estruturalistas, 

essa afirmação se tornou insustentável. O desejo é uno, indivisível, assim como os 

sujeitos. A maior contribuição de Bataille, no entanto, é a poeticidade de algumas de 

suas concepções sobre erotismo, e a observância de como ele se manifesta através das 

interdições. Ainda segundo o teórico, o erotismo não é uma coisa, é uma experiência 

interior, assim como a religião, é o movimento do ser em nós mesmos (BATAILLE, 

2014). Esse movimento configura-se dentro do interdito e da transgressão, isto é, a lei e 

a violação da lei. Porém, transgressão não é somente infringir regras, mas também um 

ato de violência, significa deturpar a ordem social. Na literatura erótica, sobretudo 

aquela produzida por uma mulher sobre mulheres, é transgressora na medida em que 

provoca, desestabiliza, tira do eixo uma diretriz imposta ao comportamento feminino, já 

que a delimitação de seu desejo é ensinado cotidianamente, por meio da instituição 

opressora dos binarismos sexuais e suas formas de desejo permitidas, por exemplo.  

Por esta razão, alcunhar o termo erótica a literatura parece para alguns uma 

pretensão amoral. Classificar algum texto literário como pertencente ao erotismo foi 

para a Crítica Literária (e de certo modo continua sendo) subclassificá-lo, ou melhor, 

subjugá-lo. Poucos escritores se propuseram a aceitar tal classificação em suas obras – 

poucos são os ousados que pretendem ser intitulados como autores de uma literatura 

menor, corruptora da moral. Em suma, a literatura erótica foi ignorada pela crítica, é 

considerada marginal ou apenas produto de indústria cultural. Anaïs Nin recebe 

justamente essa classificação de gênero erótico, segundo Vanessa Zucchi: 

Para pensar a Literatura Erótica como gênero literário é preciso 

analisar o erotismo como elemento estético, admitindo a presença de 

marcas estruturais. Nesse sentido, apesar da instabilidade 

hermenêutica e da flutuação das características substancias que 

constituem o imaginário erótico, os elementos que inserem uma obra 

literária nessa tradição são relativamente estáveis. (ZUCCHI, 2014, p. 

8-9). 

Em outras palavras, isso quer dizer que mesmo sendo difícil definir o que seria 

gênero erótico, não se pode imaginar esse gênero como sendo subcategoria. Antes de 

mais nada, o erotismo é inerente ao homem, e na literatura aje como movimento 

estético
18

. No entanto, a hipótese repressiva (FOUCAULT, 1999) visa pactuar o silêncio 

                                                           
18

“A expressão artística se realiza em função de um mesmo impulso para a totalidade do ser, para sua 

permanência além  de um instante fugaz e para sua união com o universo. A comunicação que se 

estabelece entre a obra de arte e o leitor/espectador é nitidamente erótica. O prazer diante de uma obra de 
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de diversas maneiras. Sabe-se que tanto a Academia quanto os prêmios Literários 

“repudiam” essa modalidade de escrita, tanto que muitos escritores preferem publicar 

possíveis livros eróticos postumamente, para não caírem no risco de serem rotulados de 

“obscenos”
19

. Em relação aos prêmios, são criados concursos à parte, e é muito difícil 

uma obra considerada erótica ou pornográfica estar entre as finalistas num prêmio de 

tema livre. 

O acesso a essas leituras “proibidas” foi facilitado após a Revolução Cultural 

entre as décadas de 1960 e 1970, em que a contracultura entre tantas conquistas (rock, 

movimento hippie e feminista, pílula do dia seguinte, etc) conseguiu também expandir o 

universo leitor. Ainda assim, há resistência acadêmica em relação a essas obras. Na 

França, onde ocorreu grande parte das vivências eróticas de Anaïs Nin, já existem teses, 

dissertações ou artigos em maior demanda. Nos Estados Unidos, o diretor Philip 

Kaufman adaptou para o Cinema os Diários entre 1931 a 1932; o filme Henry & June 

lançado em 1990 foi um dos grandes responsáveis pelo crescente interesse do público 

em relação a transgressora Anaïs Nin.  

Segundo Alexandrian (1994), Anaïs Nin é a principal referência da Literatura 

Erótica do século XX no Ocidente, em virtude de sua vasta produção que engloba de 

modo integral ou parcial o erotismo. Tangenciando ou não o tema, a autora se tornou 

um Cânone, apesar da ira de alguns moralistas – sobretudo por ser mulher. Isso norteia 

essa pesquisa para os seguintes questionamentos: De que modo o feminismo influenciou 

a obra de Anaïs Nin, ou teria sido o contrário? O feminismo se teve em algum momento 

influenciado por Anais Nin? E por que sua obra, apesar do firmamento Canônico, 

encontra ainda tanta resistência acadêmica?  

No caso de Anaïs Nin, a crítica se manteve em sua maioria favorável. Mesmo 

com o suposto corrompimento da moral por meio de uma leitura tida como erótica ou 

pornográfica, o leitor de Anaïs Nin deve possuir o diferencial da transgressão.  

O leitor de Nin é constantemente conduzido a um confronto com seus 

limites, principalmente de ordem moral. Por isso, naturezas rígidas 

não conseguem penetrar em seu universo. Aqueles que trazem consigo 

uma abertura espiritual para o novo e uma sede de conhecer novas 

                                                                                                                                                                          
arte não é, em primeira instância, intelectivo, racional, embora a razão possa interferir através de 

julgamentos de valor, apreciações críticas que todo leitor/espectador termina por fazer. O primeiro 

contato entre o espectador e o objeto artístico é sempre sensual: aquela obra nos agrada ou nos desagrada, 

nos „toca‟ e nos „conecta‟, ou nos é indiferente” (BRANCO, 2004, p. 12). 
19

Sobre o significado de obsceno, pontua-se: “… a palavra é uma corrupela ou modificação do vocábulo 

sena e que seu signifcado literal seria „fora de cena‟, ou seja, aquilo que não apresenta normalmente na 

cena da vida cotidiana. Aquilo que se esconde (…) proferir uma obscenidade é colocar em cena algo que 

deveria estar nos bastidores” (MORAES;LAPEIZ, 1985, p. 8). 
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realidades irão compreender a maneira pela qual Nin se conecta com a 

vida e a arte. (PAULA, 2016, p.5-6). 

 No livro A Casa do incesto (1999) por exemplo, há uma constante dialógica com 

os diários, onde a autora menciona diversas vezes a relação dúbia com o pai. Esse livro 

é um poema narrativo que teve diversas versões manuscritas antes de chegar a versão 

final. A obra foi escrita durante terapia com Otto Frank, que encorajou Nin a expulsar 

sua necessidade criadora de si, e construir sua obra. Em sua abordagem terapêutica 

pesquisou através da mitologia e literatura psicanalítica diversos casos de Incesto, e 

descobriu que Nin era pioneira nessa temática, ou seja, a primeira mulher a tratar do 

assunto. O caso ainda pode ser visto em diversas passagens do diário, em que Anaïs Nin 

tinha devoção com o pai, e revela ter mantido relações com ele (PAULA, 2016). É claro 

que na história da literatura encontramos diversas obras capazes de “corromper” 

valores. Madame Bovary (2002) é uma prova disso, pois o livro foi proibido de 

circulação por anos.  

Gustave Flaubert (1821-1880) foi um dos mestres absolutos do 

realismo francês. Seu romance mais conhecido é Madame Bovary, de 

1857, a história de uma adúltera. O livro levou o autor aos tribunais 

acusado de ofender os bons costumes e a religião, uma obra 

„excecrável sob o ponto de vista moral‟. Embora o processo tenha 

terminado com a absolvição do escritor, a pecha de escandaloso 

perseguiu Flaubert durante toda sua carreira. (SOARES, 2010, p. 63). 

Ema, sua protagonista apática e verossímil, burla as normas do casamento e se 

torna infiel por três vezes, não resistindo afinal às pressões sociais e aos problemas 

financeiros a qual sucumbiu por conta da ganância e vida dupla. Como na época era 

crescente o público leitor feminino, ter uma heroína adúltera não seria tão promissor 

para a sociedade patriarcal, e assim a leitura dessa obra foi censurada – o que não 

impediu que muitos leitores clandestinos se aventurassem nas voluptuosas noites da 

distinta Sr. Bovary.  

Em Anaïs Nin, o relacionamento entre pai e filha também resultou em 

escandalização, por razões “esperáveis” ao leitor despreparado. Todavia, em A Casa do 

incesto (1999), tem-se um título que sugere o que o leitor irá encontrar. Não demorou 

muito  tempo para que o nome Anaïs Nin fosse igualmente sugestivo
20
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Ver mais sobre em: PAULA, P. D. O processo criativo e a personalidade criadora: um estudo da 

poética de Anaïs Nin no poema em prosa A casa do Incesto. 181 f. Tese (Doutorado em Teoria Literária) 

Instituto de Letras. Universidade de Brasília, Brasília, 2016.  
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No entanto, mencionei A Casa do incesto (1999) à guisa de comparação para 

melhor visualizar o ponto que pretendo chegar, já que em relação aos contos extraídos 

de Pequenos pássaros (2013), corpus deste trabalho, a recepção pode não ter sido 

diferente. O leitor, além de saber o que irá encontrar em virtude das indicações 

encontradas nos subtítulos, é estimulado com o que a crítica construiu em torno do 

nome da escritora. 

Contraditoriamente, mesmo ocorrendo a ordem de “cortar a poesia”, ler esses 

contos é se debruçar com a poeticidade na tangência dos corpos, sem o caráter 

repressivo de gênero ou as normatividades das instituições sociais. Nos contos, nos 

deparamos com o delírio dos impulsos sexuais do ser humano, a busca no outro pela sua 

completude efêmera; personagens impelidos pelo desejo que não comportam a distinção 

de binarismos sexuais regidos pela heterossexualidade compulsória. 

A instituição de uma heterossexualidade compulsória e naturalizada 

exige e regula o gênero como uma relação binária em que o termo 

masculino diferencia-se do termo feminino, realizando-se essa 

diferenciação por meio das práticas do desejo heterossexual” 

(BUTLER, 2016, p.53).  

Quando Judith Butler classifica sexo, gênero e desejo como categorias 

compulsórias, é porque elas foram instauradas sob formas de submissão culturalmente 

construídas por binarismos biológicos tidos como biológicos. O sexo apresenta uma 

concepção estável, mas o gênero não, devido a sua pré-existência e o simulacro corporal 

a qual ele se submete. Em outras palavras, ao se falar em sexo, vem à mente a palavra 

homem; ocorre semelhante ao mencionarmos gênero, onde imediatamente o significante 

mulher vem à tona. Neste sentido, uma terceira denominação é ainda mais problemática: 

o desejo subverte os limites do corpo e impõem-se a dissonância do gênero, isto é, 

rebela-se contra a matriz heterossexual. 

Na dissertação que analisa alguns contos de Delta de Vênus, Vanessa Zucchi 

(2014) insere notas críticas sobre a acepção da autora embasada nas teorias de Foucault 

e Marquês de Sade. Dois pontos imprescindíveis a se tratar, pois como “o erotismo é a 

atividade sexual do homem” (BATAILLE, 2014, p.60), evocar História da sexualidade 

de Foucault e Filosofia na alcova de Marquês de Sadeserviram como base para os 

gatilhos discursivos no entrave da questão em que se propôs tratar.  

Para a estética da recepção, um dos aspectos a serem levantados na análise de 

uma obra é a  relevância de sua temática e de sua estética, de que modo ela atinge 

pedaços da vida através da linguagem. Porém, como medir essa importância se ela 
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tratar de tabus, problemas mau resolvidos ou ignorados pelo bem da moral? Sobre isto, 

pontua-se: 

Quem deseja enfrentar os desafios de uma análise literária que leve 

em conta as relações entre experiência social e forma literária sabe 

que, formalizadas no texto, estarão várias ordens de questões que 

precisam ser devolvidas às suas circunstâncias históricas. Começando 

pelos próprios objetos que o escritor escolhe tratar: antes mesmo de 

serem figurados literariamente, eles colocam problemas e fazem 

pensar, já que um texto nunca se desvincula da perspectiva do seu 

presente, que é simples e pouco complexa apenas para os ingênuos ou 

de má-fé. (CARA, 2011, p.75). 

Tais designações são presumidas a partir de  normatividades que dão ao homem 

interditos sexuais, isto é, priva o sujeito da concretização de seu erotismo. Não é 

possível, segundo Bataille (2014), falar de interdito sem compreender a esfera onde ele 

atua, que é no erotismo. Inicia-se com o interdito e recai inevitavalmente na trangressão, 

num movimento de busca pelo objeto de desejo entre a exterioridade e a interioridade. 

O interdito é a lei, e, a transgressão, a violação dessa lei. As personagens de Anaïs Nin 

experimentam esse interdito na medida em que, como mulheres, lhe são proibidas a 

excecução dos desejos, isto é, exteriorizá-los. Todavia, ainda segundo o teórico, o 

interdito não é algo negativo para o ser humano, pois “Sem o interdito, sem o primado 

do interdito, o homem não teria podido chegar à consciência clara e distinta, sobre a 

qual a ciência está fundada” (2014, p.61). Se o erotismo é o que nos difere dos animais, 

é por conta que a atividade sexual do homem lida com esses dois elementos: interdito 

(lei) e transgressão (consciência e superação da lei). Anaïs Nin, no entanto, utiliza-se 

justamente desses elementos para compor suas personagens; são mulheres que carregam 

as interdições dos desejos para rompê-los. Ler Anaïs Nin é constatar o quanto a mulher 

está suprimida de sua experiência interior (BATAILLE, 2014). Suas obras são 

indipensáveis para entender o erotismo da mulher como chave de libertação feminina.  

 Entretanto, a crítica feminista não tem visto a obra de Anaïs Nin dessa forma. 

Para muitas teóricas dessa corrente, a obra da autora é controversa ao movimento 

feminista, no sentido em que sua ficção possui incontestável validade psíquica, mas por 

outro lado demonstra-se completamente alheia à política
21

. Além disso, argumenta-se 
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“Mais do que uma rejeição ao comunismo, percebe-se em Nin uma rejeição a tudo que fosse material. 

Por isso, o constante dualismo entre arte e política na sua escrita íntima. Na verdade, a escritora não 

conseguia enxergar de que forma essas duas instâncias poderiam funcionar de forma simbiótica. Como se 

a partir do momento em que arte se misturasse à política, ela perdesse seu valor mítico. Pois, para ela, a 

resistência da arte consiste não numa tentativa de transformar a realidade, mas sim, na sua própria 

existência, enquanto criadora de um mundo alternativo” (ANDRADE, 2009, p. 63). 
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que seus diários possuem pouco fundamento histórico - apesar de exporem a vida 

privada feminina e através disso capacitar o leitor a reflexão da condição de ser mulher 

na sociedade, sobretudo a mulher artista. Hoje, no feminismo, sabe-se que não se usa 

mais o termo condição feminina ou condição da mulher, visto que a própria palavra 

muitas vezes subjulga ao invés de caracterizar. Contemporaneamente, utiliza-se o 

estudo da mulher ou estudo de gênero para tratar dessas questões, embora utilizemos 

esse termo aqui em algumas ocasiões na tentativa de mostrá-lo enquanto processo dessa 

mudança.  

Um dos fatores que se acusam o referido alheamento da escritora em relação à 

política é que no período do nazismo, guerras e conturbações do partido comunista, 

Anaïs Nin estava mais preocupada em criar histórias e registrar fatos cotidianos em seu 

diário. As poucas menções que faz à política foi para descarregar seu desprezo por essa 

prática. No trecho abaixo constata-se que a escritora faz um visível separatismo entre 

poesia e política, e tem sobre a segunda uma visão irresoluta
22

.  

A uma pessoa amiga: Não estou alheia ao drama político atual, como 

você pensa, mas ainda não assumi nenhuma posição porque, para 

mim, toda forma de política é uma coisa podre, uma podridão baseada 

na economia, não em ideiais. Não há remédio para o sofrimento do 

mundo, exceto na esfera individual. Como me doo na esfera 

individual, não tenho necessidade de me engajar a um movimento. 

Mas agora o drama se desenrola. A Espanha sangra. Sinto-me tentada 

a lutar pela minha causa. Mas permaneço do lado de fora, à força, 

porque não encontro um líder em quem confiar nem por quem morrer; 

vejo apenas traição e horror, sem ideias, sem heroísmos, sem 

autosacrifício. Se eu visse um comunista que fosse um grande homem, 

um homem, um ser humano, eu poderia servir, lutar, morrer. Mas 

enquanto não o vejo, cumpro meus deveres em pequeno círculo e 

aguardo. As pessoas dariam cabo de mim por causa da minha posição 

(“matem todos que têm unhas limpas”, é o que dizem na Espanha) e 

do meu autossacrifício também. E junto com os perfumes, as unhas 

limpas, as catedrais, as peles e os castelos, a poesia desaparecerá. 

(NIN, 2013 p. 300). 

Sabe-se ainda que ela chegou a se filiar ao partido comunista, mas confessou tê-

lo feito somente por estar apaixonada por Gonzalo. Essas e outras informações obtidas 

através da escrita confessional de Anaïs Nin e o posicionamento do feminismo em 

relação a ela, motivou a pesquisa de Raquel Thomaz de Andrade (2010), onde se afirma 

que a grande conquista da escritora foi ter proposto uma arte feminina num mundo 
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É preciso ter em mente que Anaïs Nin, apesar de toda a sua resistência e ojeriza, o simples ato de 

escrever o que escrevia já tornava por si só sua atitude política. A luta pela poesia e a busca do 

reconhecimento pela voz autoral feminina são causas políticas autênticas e necessárias. 
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dominado por homens. Segundo ela, mesmo que a autora fosse “omissa” politicamente, 

sua postura em relação aos diários e seu fazer poético possuíam indiretamente, e talvez 

até involuntariamente, uma conjuntura política, uma vez que descortinar a intimidade 

feminina, ainda mais numa vivência libidinosa e até mesmo surreal como a de Anaïs 

Nin entre 1931 e 1937, seria impensável numa sociedade machista. 

[…] Se em Nin, a luta contra a polìtica está diretamente ligada à 

defesa da feminilidade, isso não significa que a autora desejasse que 

as mulheres continuassem trancadas em suas vidas privadas. Pelo 

contrário, ela propôs a criação de uma arte feminina. Uma arte feita de 

― sangue e carne, ou seja, uma obra que trouxesse ao olhar público as 

tragédias e lágrimas das mulheres. Para isso, era preciso se criar uma 

literatura que buscasse expor diversos graus da psique feminina. Logo, 

o fato de Nin silenciar as questões políticas, na maior parte do tempo, 

é uma escolha pessoal para que o mundo do sonhos seja evidenciado, 

como uma forma de empoderamento e/ou de resistência à realidade. 

Por outro lado, não se pode esquecer que a intenção de publicar seus 

diários, é uma forma de abrir o espaço público para as questões 

femininas. Ou seja, é uma tentativa de transformação do mundo 

público, conseqüentemente, do âmbito político. (ANDRADE, 2010, p. 

93). 

Tanto os diários como a ficção da escritora passeiam no horizonte do erotismo. 

Se por um lado tem-se a escrita de si, recheada de revelações voluptuosas e 

transgressoras, do outro observamos a conjuntura da escrita ficcional, que por mais que 

tenha sido gerada através de encomenda é registrada como sendo resultado da mistura 

de invenções, estudos, histórias de amigos e das próprias vivências. Portanto, podemos 

concluir que vida e obra de Anaïs Nin são indissociáveis, e assim, compreender somente 

o estilo ou seus elementos narrativos seria insuficiente para sua análise. É preciso 

mergulhar na personalidade criadora, ou seja, na mulher que se funde a própria obra e 

com ela se torna uma só força. Por isso que ler Anaïs Nin é considerado uma perdição 

segundo Damiana Paula: 

Nin afirmava que o universo ficcional que havia criado era tão vasto 

que ela se perdia dentro dele. Para a autora, o mesmo iria acontecer 

com seus leitores e que estes se sentiriam imensamente gratos por 

isso. A leitura de sua obra é um convite à perdição, a percorrer todo 

céu e inferno contido nesta palavra. Aqui, céu e inferno não são 

realidades isoladas: quanto mais vertiginosa queda mais intensa é a 

ascensão. (PAULA, 2016, p.5). 

Perguntar a relação de Anaïs Nin com o feminismo seria um tanto reducionista, 

melhor dizer: como a postura da autora influenciou gerações de mulheres? Sendo o 

erotismo seu ponto central, sobretudo aquele advindo da mulher, estudar a simples 
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relação com a literatura erótica é não atentar para outro detalhe mais importante: a 

relevância da literatura erótica vai além da pecha amoral que acompanha suas obras; 

trata-se de anunciação de desejos e fantasias, independente da transcrição de gênero. As 

personagens de Anaïs Nin, mesmo inseridas em diversos conflitos ao se confrontarem 

com a necessidade humana de subverterem os próprios desejos, são narradas com 

naturalidade, de forma a conduzir o leitor ao pensamento de que o separatismo erótico 

entre homem e mulher seria um equívoco.  

A despeito destes questionamentos, é importante ressaltar o estudo dos gêneros e 

suas implicações para a obra e autora, pois apesar da proposta transgressora observada 

nos contos de Anaïs Nin, é inegável afirmar, de acordo com a conjuntura em que foram 

escritos, que os mesmos refletem a repressão do desejo feminino, ou seja, recebiam os 

interditos sexuais as quais se encaminharam à transgressão. Neste sentido, se revela a 

necessidade de compreender as formas em que tais repressões se manifestavam, 

conhecendo os “perfis femininos” adotados pela autora a partir da análise das 

expressões que ela utilizava em sua ficção. 

 

1.3 RUPTURA E CONSCIÊNCIA: EM BUSCA DE TORNAR-SE MULHER 

 

Percebe-se que mesmo com a abertura da participação da mulher em vários 

setores da vida social, a figura feminina ainda se encontra meio escassa no  Cânone, e 

que sua inserção em maior quantidade nas Academias ainda está em processo. A 

exemplo, autoras como Jane Austen e Emily Brönte têm suas obras hoje conhecidas 

mundialmente, mas na época publicaram com pseudônimo masculino. Aqui no Brasil 

ocorreu algo semelhante com Maria Firmina dos Reis
23

, que assinava como “uma 

maranhense”, atestando assim a autoria feminina, embora quisesse permenecer 

anônima. Quando Anaïs Nin iniciou sua carreira, a França vivia uma efervescência 

cultural num período conturbado entre guerras, enquanto o movimento feminista 

começava a granjear seus primeiros passos, o que possibilitou a escritora construir um 

percurso literário de modo menos pernicioso. 
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“… ao assinar com o pseudônimo „Uma maranhense‟, Maria Firmina dos Reis aponta para diversas 

questões envolvendo as mulheres, tanto históricas quanto sociais, que aliadas às críticas veladas em seu 

prólogo, fazem da escritora consciente do seu papel político” (CARVALHO, 2016, p. 11). 
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Em 1949, Simone de Beauvoir publicou O segundo Sexo (1980), o que por 

muito tempo foi considerada a Bíblia do feminismo
24

. Apesar de essa obra ser referência 

no estudo introdutório sobre a mulher, muito já se refutou a respeito de suas teorias. Isso 

porque Beauvoir explica a “condição” de mulher através de um destino formulado nos 

primeiros anos de vida, em que a menina se compara com os meninos construindo uma 

conotação de diferença entre os sexos; constata que o falo possui o privilégio da 

reverência, o que não acontece com as meninas, ensinadas a envergonhar-se de sua 

genitália e esconder seus mistérios. A percepção, dada de maneira um tanto 

traumatizante, a orienta a um sentimento de rivalidade com os meninos, embora a 

disputa seja sempre impedida pela hierarquia dos pais, em que até por volta dos dez 

anos meninos e meninas já possuem funções “sociais” muito bem instituídas. Enquanto 

os meninos brincam de maneira mais agressiva, as meninas são “compensadas” com 

uma boneca, ao passo que a elas são atribuídos também afazeres domésticos. 

Jogos e passividade orientam a menina para a passividade; mas ela é 

um ser humano antes de se tornar uma mulher; e já sabe que aceitar a 

si mesma como mulher é demitir-se e mutilar-se; e se a demissão é 

tentadora, a mutilação é odiosa. O Homem o amor encontram-se 

muito longe ainda nas brumas do futuro; no presente, a menina busca, 

como seus irmãos, atividade, autonomia. (BEAUVOIR, 1980, p. 35-

36). 

Por volta da adolescência é que ela começa a conscientizar-se de seu “destino” 

de mulher, ainda de acordo com Beauvoir (1980). O surgimento “das regras” e de 

desejos conflituosos a encaminha para uma fase de descobertas. Durante a longa e 

misteriosa iniciação sexual, desde a fase anal e oral até a vinda da menstruação, a 

menina se atém a um misto de repugnância e inveja dos meninos, dos privilégios sociais 

garantidos a eles em virtude do sexo, e do fato de que possuírem o Falo representa um 

perigo a elas. No entanto, depois que se torna uma moça, a passividade que projetava 

para o futuro se conduz para o desejo de pertencer ao marido, ou seja, a subordinação é 

transferida do pai ao cônjugue:  

No homem encarna-se a seus olhos o Outro, como este para o homem 

encarna nela; mas esse Outro apresenta-se a ele como o essencial e ela 

se apreende perante ele como o inessencial. Ela se libertará do lar 

paterno, do domínio materno e abrirá o futuro para si, não através de 

uma conquista ativa e sim entregando-se, passiva e dócil, nas mãos de 

um novo senhor. (BEAUVOIR, 1980, p. 67). 
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Femenías referiu-se ao Segundo Sexo (1949) como sendo “a obra mais significativa da teoria feminista 

do século XX” (FEMENÍAS, 2012, p. 310). 
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É nesse momento em que entende que a exigência de ser mulher implica na 

exigência da feminilidade e inicia uma busca incessante pela manutenção da beleza e 

intuitivamente uma desvalorização da intelectualidade, já que segundo Beauvoir  

(1980), os homens não gostam de mulheres cultas, ousadas, porque essas qualidades os 

assustam. A exemplo disso, a filósofa cita diversos clássicos da literatura em que as 

mulheres que “ganham” o coração dos protagonistas  são submissas e apáticas, e não 

outras corajosas ou de “caráter duvidosos” (BEAUVOIR, 1980, p.73). Resta a menina 

acreditar que precisa anular sua espontaneidade e pulsões rebeldes para conquistar o 

lugar ao lado do Outro a que se destina. 

São tantos os dilemas que a perturbam que enxerga o próprio corpo como um 

“fardo”: ao observar que a diferenciação sexual é demarcada pelo aspecto físico e 

psicológico – a perda de cálcio, flacidez, problemas nos nervos, etc., isso a leva a crer 

na inferioridade da condição feminina, resultando numa série de rebeldias e o 

desencadeamento de amores lésbicos (BEAUVOIR, 1980) como forma de protesto 

contra a violência que pressupõe em relação às núpcias com o futuro marido. No 

entanto, para Beauvoir, esse relacionamento durante a adolescência da menina é apenas 

uma etapa a qual ela reprime para buscar relacionar-se com um homem, 

preferencialmente mais velho. A transição do amor ideal para o amor real nem sempre 

se torna fácil, pois na sexualidade a mulher percebe que ela não é o sujeito ativo do 

prazer, e sim objeto. Depois de negar a sexualidade, escarnecer o corpo feminino, 

revoltar-se simbolicamente diversas vezes, ela acaba aceitando o destino e volta a 

pensar no amor, materializado no casamento. 

Essas ponderações foram feitas com o seguinte propósito: compreender a mulher 

à época da produção dos contos que constiuem corpus desse trabalho. Pois essas 

mulheres se apresentam de diversas maneiras – sensuais e provocantes; curiosas e 

destemidas; temerosas ou frígidas – todas elas possuem algo em comum: a experiência 

interior do erotismo, o movimento do interdito à transgressão. Com excessão de Bijou, 

que é narrada por um pintor no conto “A rainha” como uma mulher que é a 

personificação do erotismo, as demais personagens passam pelo mesmo processo: se 

debruçam ao fascínio do sexo e pela forma como ele se manifesta como algo “proibido” 

para elas, seja com pessoas do mesmo sexo, seja com alguém fora do casamento, seja 

porque são virgens; lutam psicologica e socialmente contra tais barreiras para enfim 

encontrarem a saciedade almejada. “Lina” é uma personagem diferente das outras, 
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porque resiste até o último momento, e mesmo que acabe cedendo as investidas da 

outra, após consumar o sexo, foge. 

Entretanto, podemos afirmar que as personagens são subversivas, porque 

tumultuam através das transgressões empreendidas pela busca do objeto de desejo. Elas 

nos levam às diversas reflexões concercentes as repressões de gênero, e de que maneira 

elas podem romper com essas delimitações. O interdito e a transgressão observadas 

nessas personagens, se definem como um processo de ruptura através da consciência, o 

empenho em afirmar as próprias autonomias sexuais enquanto sujeitos. 

Ora, é preciso atentar, porém, para o fato de que essas mulheres viviam uma 

constante pressão e vigília, em consequencia do discurso formulado em torno do sexo 

como deturpador da moral. Em relação ao sexo da mulher – aqui me refiro não ao fator 

biológico, e sim ao ato de fazê-lo – a repressão recaía sobre ela mais ainda em virtude 

das sociedades patriarcais, regulando a perpetuação da ignorância e da moralidade. Não 

é de se estranhar, portanto, que Beauvoir (1980) afirmava que a mulher era sempre vista 

como de fato um Segundo Sexo por viver em constante anulação da supremacia 

masculina. Mas a filósofa afirmava também que  a canonização da feminilidade como 

sua expectativa única precisava ser desmistificada, bem como a passividade de 

elementos categóricos da secundarização de sua existência deslocados para uma nova 

experiência: a transgressão. Um meio de consquistá-la seria a consciência erótica e o 

modo como a mulher se permitia em realizá-la. 

De acordo com Bataille (1980), para transgredir é necessário primeiramente a 

consciência do interdito, mas não necessáriamente anulá-lo, já que a transgressão o 

supera. Portanto, a transgressão é a superação, uma abertura para o que já existe no 

homem. Em relação as opressões históricas da mulher, a transgressão precisa ser 

aprendida, nesse processo de consciência e libertação. Como ter liberdade se não 

conhecemos o que seria essa liberdade? A personagem em “O modelo” pode até não 

saber do que isso se trata, mas a intui, já que adquire a consciência do interdito e 

pretende rompê-lo, isto é, se encaminha para a transgressão. Tal moça era muito 

protegida pela mãe; não havia se encontrado em uma vocação; suas habilidades 

consistiam em leituras e línguas, mas nada de serventia para a prática do feminino. Ela 

decidira que seria modelo após não conseguir emprego nenhum em Nova York. Ao 

comunicar a mãe que este seria seu modo de vida, ela se preocupa com o que a filha 

sabe sobre sexo, pois, segundo ela, o mundo artístico é demasiadamente permissivo. A 

resposta da modelo foi a seguinte: 
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Eu tinha sido beijada muitas vezes por Stephen, deitada na areia da 

praia. Ele se deitara em cima de mim, e eu tinha sentido uma coisa 

grande e dura me pressionando, mas não passara disso e, para minha 

grande surpresa, quando chegara em casa, descobrira que estava toda 

molhada entre as pernas. Não tinha contado isso à minha mãe. Minha 

impressão era de que eu era dotada de grande sensualidade, que aquela 

história de ficar molhada entre as pernas um sinal de tendências 

perigosas para o futuro. Na verdade, eu me sentia como uma puta. 

(NIN, 2013, p. 63). 

As putas, como a qual a personagem se sentiu, ganham um sentido 

metaforicamente bastante negativo, tendo em vista que nesse contexto elas representam 

o suposto perigo que a mulher traz dentro de si e que pode ser “gatilhado” com a ajuda 

de um homem. Através dessa experiência a modelo sentiu o descarrego de libido no 

corpo, e a ignorância dessa sensação o fez temê-lo, embora o desejasse. Após a mãe 

explicar-lhe como ocorre o sexo, a jovem compreendeu “o mistério da noite dos beijos”, 

porém o conflito continuou. Mesmo a mãe esclarecendo a filha para o que estava por 

vir, diversos artistas se sentiam motivados a “iniciá-la” sexualmente, em torná-la 

mulher. 

Tornar-se mulher é cumprir-se no ato sexual, cujo seu iniciador será o homem, 

segundo Beavouir (1980). Isso muitas vezes gera a repulsa e o desencadeamento do 

homossexualismo ou a frigidez. De certo, sabe-se que os homens para procriarem 

precisam gozar; a mulher não. Isso eventualmente causou por muito tempo 

estranhamento em relação ao prazer feminino, e consequentemente sua “demonização” 

em algumas culturas. A vida sexual da mulher para Beauvoir podia ser classificada 

como “servilismo”, ou seja, a mulher contentava-se em servir e atender aos desejos 

sexuais do homem. 

Em Anaïs Nin observamos diversas vezes a utilização desses termos, porém, no 

conto “O Modelo”, tais expressões para designarem a transição entre a virgindade e a 

maturidade sexual se sobressaem. A todo momento, a autora evoca para dentro do texto 

estes signficantes, seja na fala dos personagens, seja na própria narração. Afirmar que 

Anaïs Nin concordava que a mulher só se tornaria uma se se envolvesse sexualmente 

com um homem por conta do uso excessivo dessas expressões seria no mínimo 

subjulgar a sua obra ao desnecessário; essa análise cometeria o equívoco de trazer à tona 

uma dissonância teórica, uma vez que a assertiva de Beavouir “ninguém nasce mulher, 

torna-se” já causou muita contradição entre algumas feministas. A exemplo, Butler 

(2016) categoriza a afirmação absurda e no mínimo contraditória. 
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Simone de Beauvoir escreveu, em O segundo Sexo, que „Ninguém 

nasce mulher: torna-se mulher‟ A frase é curiosa, até mesmo um 

pouco absurda, pois como tornar-se mulher se não é mulher desde o 

começo? E quem se torna mulher? Há algum ser humano que se torne 

de seu gênero em algum ponto do tempo? É justo supor que esse ser 

humano não tenha sido  de seu gênero antes de “tornar-se” de seu 

gênero? Como é que alguém „se torna‟ de um gênero? Qual é o 

momento ou o mecanismo da construção do gênero? E talvez, mais 

pertinentemente, quando entra esse mecanismo no cenário cultural e 

transforma o sujeito humano num sujeito com características de 

gênero?. (BUTLER, 2016, p 193). 

Butler é uma das percursoras do pós-feminismo como também é bastante 

referenciada na teoria queer. Sua principal contribuição foi a formulação construtiva de 

sexos-gêneros-paródicos, como também desconstrói a noção do caráter natural do 

dimorfismo sexual. Em relação ao texto de Beauvoir, a qual Butler recorre muitas vezes 

e até reconhece sua admiração pela filósofa francesa
25

, atribuiu uma teoria voluntarista 

de gênero, isto é, o gênero, o seu conceito bem como seus desmembramentos, aparecem 

implicitamente.  De acordo com Daniele Fernandes Reis, “Butler verifica que a questão 

da real liberdade de escolha do gênero não é tratada por Beauvoir” (2013, p. 365). De 

fato, quem desmembrou essas categorizações foi a Butler, após um longo 

desenvolvimento teórico do movimento e da corrente feminista: gênero agora engloba 

uma variedade identitária dos sujeitos, não referindo-se apenas a mulher. Se outrora se 

falava em condição feminina, hoje o termo é considerado falho, por confinar nele uma 

conjuntura imutável.  

Ao meu ver, mesmo com as discrepâncias teóricas devido a longetude temporal 

e acadêmica das duas pesquisadoras, percebe-se que em muitos aspectos a obra de 

Beauvoir dialoga com Butler. Por exemplo, se para Beauvoir a passividade representa a 

espera e a conduta da mulher em relação ao seu destino, para Butler a passividade é o 

intermédio entre o corpo e a cultura, isto é, o corpo recebe a inscrição cultural, e é 

justamente ela que se tenta subverter em busca de uma identidade que não comporta o 

simples desígnio do sexo. Beauvoir, apesar das narrativas psicanalíticas e de ter como 

palavras chave para o Segundo Sexo a alteridade submissa, propõe também uma 

subversão de toda essa condição, o que também acontece com o sujeito político 

feminista de Butler: subverter para granjear autonomia, para se desfazer a reprodução da 

matriz heterossexual. 

                                                           
25

“Simone de Beauvoir foi muito importante para mim. Foi ela quem me deu, quem deu pra tantos de nós, 

a formulação „Não se nasce mulher, torna-se uma‟” Fonte: http://revistacult.uol.com.br/home/2015/09/temos-
que-pensar-o-lugar-de-corpos-movendo-se-livremente-dentro-de-uma-democracia-diz-judith-butler/. Acesso: 20/06/2017. 

http://revistacult.uol.com.br/home/2015/09/temos-que-pensar-o-lugar-de-corpos-movendo-se-livremente-dentro-de-uma-democracia-diz-judith-butler/
http://revistacult.uol.com.br/home/2015/09/temos-que-pensar-o-lugar-de-corpos-movendo-se-livremente-dentro-de-uma-democracia-diz-judith-butler/
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Por mais que Butler considere a máxima de Beauvoir absurda quando ela diz que 

“ninguém nasce mulher, torna-se”, percebe-se a filósofa pós-estruturalista não leva em 

conta o verbo de mudança de estado “tornar-se” quando questiona se é justo dizer que o 

ser humano ganha um gênero a partir de um determinado momento, levando em conta 

sua imagem corporal. A mulher, não era mulher desde o começo porque a mulher 

referida por Beauvoir é na verdade uma menina (criança, do sexo feminino), que se 

angustia com a constituição fálica do Outro sexo dos “homens” que lhe arrodeiam e na 

qual é ensinada a respeitá-los como ser inferior. Torna-se mulher como simples 

transição da ignorância e da rebeldia a resignação de seu “destino”. Não há em Beauvoir 

a preocupação em deslindar sobre as questões concernentes as demais diretrizes de 

gênero, pois à sua época, gênero associava-se ao termo mulher, a qual Butler o 

considera problemático
26

. Por outro lado, Butler foi quem desmembrou de diversas 

formas as acepções de gênero e instituiu a crítica Feminista novas perspectivas para o 

“Problema de gênero”, como veremos no próximo capítulo. 

Femenías escreveu no artigo A crítica de Judith Butler a Simone de Beauvoir 

(2012) que Butler desconstrói Beauvoir para formular sua própria teoria. Neste trabalho, 

Femenías também cita outras teóricas que também discordam da leitura de Butler a 

Beauvoir, como Heinämaa (1998), López Pardina (1998) e Simons (1999); considera-se 

que Butler não situou Beauvoir na tradição fenomenológica em que estava inserida, nem 

o fato de ser filósofa essencialista que coloca referências biográficas em seu longo 

ensaio onde segue o subtítulo “experiência vivida”. 

Em lugar de uma teoria de gênero, Beauvoir apresentou uma descrição 

fenomenológica da diferença sexual. Portanto, a conclusão butleriana 

de que Beauvoir propõe uma teoria performativa de gênero também é 

errônea”. (FEMENÍAS, 2012, p. 328). 

A poeta portuguesa Ana Luiza Amaral sugere também uma nova leitura de 

Beauvoir
27

,  no sentido que a construção da identidade, sobretudo a de gênero, é um ato 

de aprendizagem social que cria simulacros  de posturas aceitáveis e esperáveis a 

cultura corpórea, mas que podem se deslocar para a liberdade: a transgressão e a 

performance podem fazer parte desse processo. Por isso, a teoria queer e novas 

                                                           
26

Butler (2016) considera mulher o sujeito político do feminismo, mas aprofundaremos mais a questão no 

segundo capítulo. 
27

AMARAL, Ana Luísa. https://www.publico.pt/temas/jornal/simone-de-beauvoir-ninguem-nasce-
mulher-tornase-mulher-244344. Acesso 28.07.2017, às 17:00h. 

https://www.publico.pt/temas/jornal/simone-de-beauvoir-ninguem-nasce-mulher-tornase-mulher-244344
https://www.publico.pt/temas/jornal/simone-de-beauvoir-ninguem-nasce-mulher-tornase-mulher-244344
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correntes do feminismo devem revisitar a Simone de Beauvoir e sua célebre frase, já 

que para Amaral: 

[…] Dentro de um quadro conceptual feminista, a questão proposta 

por Beauvoir é crucial, visto denunciar o caráter eminentemente 

artificial da categoria “mulher”: um ser humano do sexo feminino 

“não nasce mulher”, antes “se torna mulher”, através da aprendizagem 

e repetição de gestos, posturas e expressões que lhe são transmitidos 

ao longo da vida. (AMARAL, 2008). 

Mesmo que novas teorias revisitem Beauvoir a sua célebre frase no âmbito 

acadêmico, seja para discussões cuja temática estejam centradas no 

gênero/política/identidade, o que dizer de Anaïs Nin? Qual contribuição para os estudos 

dos gêneros de uma obra que repete insistentemente as referidas expressões: “tornar-se 

mulher” e “iniciada”? Por que Anaïs Nin narrava dessa maneira para se referir à perda 

da virgindade? No conto “O Modelo” as expressões são reincidentes e utilizadas com 

muita naturalidade. Não faz parte do estilo da autora tecer divagações; a mesma narra o 

enredo de forma limpa, e a percepção sobre as atitudes transgressoras das personagens 

se dá justamente com a insubmissão diante as diversas castrações do desejo, como 

podemos ver no seguinte trecho: 

- Stephen, possua-me, quero ser sua. 

Ele ficou totalmente aturdido. Eu estava me jogando no refúgio dos 

seus grandes braços, queria acabar logo com aquilo, queria ser 

transformada numa mulher. Mas ele ficou completamente imóvel, 

assustado, e disse: 

- Eu quero me casar com você, mas não posso fazê-lo agora. 

- Eu não ligo pro casamento.  

Mas, então, eu me dei conta da surpresa dele, e me calei. Fiquei 

imensamente desapontada com a sua atitude convencional. O 

momento passou. Ele pensou que eu tivesse cedido a um momento de 

paixão, que tivesse perdido minha cabeça. Estava até orgulhoso de ter 

me protegido contra meus próprios impulsos. Fui para a cama e 

chorei. 

(NIN, 2013, p. 72). 

Essa personagem possuía uma ânsia em perder a virgindade tanto por dilatação 

do próprio desejo como também por conta do seu trabalho, já que as modelos só se 

tornavam interessantes se elas já tivessem se tornado mulher, isto é, se desvirginado.  A 

vontade se transformou em uma obstinação, e o fato de inicialmente pretender perdê-la 

apenas com alguém a quem amasse para em seguida casar deu lugar a uma conduta 
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subversiva, desviando-se assim do discurso de Beauvoir (1980), que presumia a mulher 

um destino apático, mas reencontrando-o quando a filósofa pondera a necessidade da 

transgressão. A personagem principal em “O Modelo” é transgressora na medida em 

que na época o sexo era permitido apenas após o casamento; o adultério e outras formas 

de práticas de desejo (BEAUVOIR,1980) eram consideradas ilícitas e inapropriadas. 

A respeito das expressões, dentro dos contos escolhidos para constituir o corpus 

dessa pesquisa, somente “O Modelo” que reincide termos como “iniciada” e “tornar-se 

mulher”, de modo que se pode inferir, claramente, a associação dos mesmos à perda da 

virgindade. “Tornar-se mulher” não pode aqui, neste conto de Anaïs Nin, ser entendido 

no âmbito do gênero, mas sim em sua conotação sexual. Ao analisarmos o seguinte 

trecho  “Quando vi você pela primeira vez, achei que seria maravilhoso iniciá-la” (NIN, 

2013, p. 74) de conversa entre a modelo e um dos vários pintores que tentam seduzi-la 

com incitações e argumentos, é possível perceber que “iniciar” sexualmente trata-se da 

perda do hímen, sou seja, a mudança biológica do corpo da mulher que corresponde a 

esse momento de transição, enquanto que em “tornar-se mulher” se observa a conversão 

de postura e o amadurecimento, a aquisição de uma sensualidade que segundo a autora 

só é concebível em mulheres que já tenham sido “iniciadas”. 

- Há dez anos trabalho como modelo. Não sei porque querem garotas 

novas. Jovens não tem experiência nem expressão. Na Europa, as 

moças de sua idade, abaixo de vinte anos, não interessam a ninguém. 

São deixadas na escola ou em casa. Só se tornam interessantes depois 

do casamento (…). 

- Casada ou não você é virgem. Posso afirmar. Nunca me enganei. Se 

você é casada, o seu marido ainda não a transformou em uma mulher. 

Você não lamenta isso? Não acha que está perdendo tempo, que a vida 

real começa apenas com as sensações, com ser mulher?... (NIN, 2013, 

p.72-74). 

 Por fim, obverso neste conto que o erotismo ainda muito tem a ensinar ao 

feminismo. Que essa modalidade de escrita é libertadora para quem lê e a quem produz, 

pois transmite sem pudor as manifestações de desejo “oficiais e não oficiais”, e por 

conta disso não delimitam as concepções de gênero  em categorias binaristas. No 

entanto, em se tratando de uma mulher, não se pode negar que essa produção 

desestalibiliza, em virtude de toda a sua opressão histórica que inclui, sobretudo, a 

legimitidade de seu erotismo, uma das escalas que ainda precisam ser conquistadas com 

o feminismo. 
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No próximo capítulo, adentraremos na análise de duas personagens que não 

correspondem aos desejos “oficiais”, isto é, desviam-se da matriz heterossexual e 

desejam outras mulheres. Para tanto, agora aprofundaremos no estudo dos gêneros, a 

fim de discutir com mais propriedade a complexidade identitária dessas mulheres e isso 

infere em suas tendências eróticas. 
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2 O EROTISMO LÉSBICO EM ANAÏS NIN 

 

Quando vamos responder a algum documento para vias burocráticas uma das 

primeiras perguntas que surgem após o nome é qual o sexo. Tem-se lá: masculino ou 

feminino, encerrando-se por aí. Hoje já se encontra também outra forma de abordagem: 

gênero, com as opções supracitadas e, em alguns casos, uma terceira lacuna que recebe 

o nome de “outro” ou “x”. Ambas as situações, aparentemente simples, podem gerar 

conflitos em indivíduos cuja identificação de sua sexualidade ou orientação sexual não 

recai apenas no binarismo homem e mulher. A designação do sexo é determinada por 

uma constituição corpórea? Corresponde a um simulacro discursivo? Se a pessoa não se 

identifica como homem ou mulher, o que ela seria? Só existem essas duas identidades 

de gênero? E o desejo, o amor, as pulsões eróticas, onde se encaixam nessas definições? 

Estas questões de gênero foram desenvolvidas por Joan Scott, e mais à frente por 

Judith Buler, lançando-se a estes e outros questionamentos, a fim de tentar resolver os 

percalços que à época de Beavouir ainda não eram alcançados. Por esta razão, destinarei 

o próximo tópico para analisar seus postulados, tanto para auxiliar-nos a compreender o 

que é a mulher além da noção de passividade apresentada, já que nos destinamos a 

estudar contos exclusivos sobre mulheres, como também para nos auxiliar na acepção 

do lesbianismo, particularidade em que se envolvem as personagens nos contos “Lina” e 

“Mandra”.  

  

2.1 QUEM É A LÉSBICA NOS BINARISMOS SEXUAIS? 

 

A obra de Beauvoir serviu como gatilho para fomentar os estudos no feminismo. 

Mas a concepção de gênero como categoria de análise das associações psicológicas ao 

sexo foram de interesse da historiadora Joan Scott, que observou a “organização social 

das relações entre os sexos” (SCOTT, 1989, p.2) se complicava com o uso da gramática 

e os termos que se figuravam a despeito dela.  

Essa organização baseada nas distinções do sexo refletia um determinismo 

biológico que passou a ser rejeitado e combatido pelas feministas americanas, bem 

como as relações normativas acerca da feminilidade. Ora, se gênero estava relacionado 

a categoria mulher dentro do binarismo sexual, e que a ela eram dadas conjunturas 

comportamentais esperáveis no eixo social, logo, a maneira como o gênereo era visto 
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carecia de reformulações conceituais, pois “o gênero já foi norteador de que a pesquisa 

sobre mulheres seria transformador” (SCOTT, 1989, p.3). 

Os historiadores, por exemplo, costumavam fazer uma segregação: história das 

mulheres para cá, história dos homens para lá. Uma das grandes contribuições de Joan 

Scott é que a pesquisa sobre mulheres não só instaurava uma nova história das 

mulheres, mas uma nova história, simplesmente. O mérito é dado sobretudo a esse 

termo até então de tão escorregadia acepção, cujo uso buscou legitimidade acadêmica 

nos estudos feministas na década de 80. Mas para iniciar essa pesquisa Joan Scott se 

lança a dois questionamentos (1989, p.5): “Como é que o gênero funciona nas relações 

sociais humanas? Como é que o gênero dá um sentido à organização e à percepção do 

conhecimento histórico?” 

A abordagem dos historiadores era descritiva e casual, e por muito tempo 

“gênero” foi sinônimo de mulheres. Porém, em termos de experiência, havia muito 

pouco ou nada em comum entre os sexos. Isso a permitia afirmar, (SCOTT, 1989, p.7) 

que o gênero poderia incluir o sexo, mas não era determinado por ele, muito menos a 

sexualidade. Era analisado em sua perspectiva mais como construto social, como 

pontua-se abaixo: 

O gênero se torna, aliás, uma maneira de indicar as “construções 

sociais” – a criação inteiramente social das ideias sobre os papéis 

próprios aos homens e as mulheres. É uma maneira de se referir às 

origens exclusivamente sociais das identidades subjetivas dos homens 

e das mulheres. O gênero é, segundo essa definição, uma categoria 

social imposta sobre um corpo sexuado. (SCOTT, 1989, p.7). 

Ou seja, cada sexo deve corresponder as exigências culturais a partir dos 

parâmetros sociais as quais se inserem. Para analisá-las ou rebatê-las, as(os) 

historiadoras(es) feministas possuem três posições teóricas para abordar o gênero: as 

origens do patriarcado, em que se busca explicar as diferenças sociais entre o homem e 

a mulher sob a ótica da predominância machista nas sociedades patriarcais (SCOTT, 

1989, p.9); a tradição marxista na crítica feminista, em que “o conceito de gênero foi 

por muito tempo tratado como subproduto de estruturas econômicas mutantes: o gênero 

não tem tido o seu próprio estatuto de análise” (SCOTT, 1989, p.13); o pós-

estruturalismo francês e as teorias anglo-americanas que buscam a identidade do sujeito. 

Esta última abordagem está mais centrada na linguagem e nos seus efeitos e possui 

Lacan como sua principal referência. Fundamentam-se no estruturalismo e no pós-

estruturalismo de Freud, interpretando a esfera familiar, a experiência doméstica, o 
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complexo de édipo e a supervalorização da virilidade na cultura falocêntrica. Nesse 

viés, “linguagem não designa unicamente as palavras, mas o sistema de significação, as 

ordens simbólicas que antecedem o domínio da palavra propriamente dita, da leitura e 

da escrita” (SCOTT, 1989, p. 14). 

As feministas da identidade do sujeito procuram desconstruir os discursos que se 

perpetuam acerca das crenças culturais sobre os sexos: “os homens são assim, as 

mulheres são assado…” acreditando que as categorias masculino e feminino são 

contextuais e subjetivas, inexistindo fixadez e inerência aos sexos. É aí que surge o 

conflito, tornando tais terminologias imprecisas. 

O princípio de masculinidade baseia-se na repressão necessária dos 

aspectos femininos – do potencial bissexual do sujeito – e introduz o 

conflito na oposição entre o masculino e o feminino. Desejos 

reprimidos são presentes no inconsciente e constituem uma ameaça 

permanente para a estabilidade da identificação de gênero, negando 

sua unidade e subvertendo sua necessidade de segurança. (SCOTT, 

1989, p. 16). 

Mas até agora respondemos apenas a primeira pergunta, quando Scott já nos 

oferece a segunda resposta: as preocupações teóricas relativas ao gênero como categoria 

de análise só apareceram no final do século XX, após as analogias sobre as oposições 

entre masculino/feminino, lançando-se a eles a questão feminina. O gênero não havia 

aparecido como meio de relações sociais ou entre os sexos, portanto buscava-se a 

formação da identidade sexual subjetiva. É neste momento que Joan Scott oferece a sua 

definição de gênero: “… é um elemento constitutivo de relações sociais baseadas nas 

diferenças percebidas entre os sexos, e o gênero é uma forma primeira de significar as 

relações de poder” (SCOTT, 1989, p. 21). 

Dentro dessa definição, Scott explora diversos elementos que se relacionam e 

que contribuem para explicar a compreensão de quanto o gênero é uma categoria de 

análise opositiva entre masculino e feminino (SCOTT, 1989, p. 27), como os símbolos 

representacionais contraditórios da mulher (Eva e Maria, que ressaltam a inocência e 

corrupção); os conceitos normativos que evidenciam as relações da oposição binária; a 

pesquisa que pretende descobrir a origem e a permanência dos binarismos nas 

instituições e organizações sociais; a inserção da mulher na vida pública/política, 

entendendo a diferenciação sexual como forma de controle. 

Scott finaliza o célebre artigo “gênero como categoria útil na análise histórica” 

tecendo uma série de questionamentos cuja exploração dos mesmos oferecerá “novas 

perspectivas a velhas questões”, como a própria afirma. Redefinindo antigas questões 
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em termos novos, é possível a instauração de uma nova história, onde as mulheres se 

tornem visíveis como participantes ativas. Seu texto abre possibilidade para reflexão 

sobre as estratégias políticas feministas atuais e sugere a redefinição e reestruturação do 

gênero em visão de igualdade política e social, que inclui sexo, classe e raça. 

Podemos perceber que Scott oferece uma visão um tanto reducionista de gênero, 

embora sua contribuição no âmbito do gênero enquanto análise histórica seja inegável. 

Reconhece-se a existência dos binarismos, a necessidade de desconstrui-los, mas ainda 

assim, ficamos com um conceito que os tange nas categorias de oposição e 

difencionista, cuja hierarquia masculina deva ser subvertida. Creio que a ideia de gênero 

construído subjetivamente desencadeou novas tendências como Scott sugere ao final do 

ensaio. A exemplo,  com o livro Problemas de Gênero: feminismo e subservão da 

identidade (1990) de Judith Butler o debate ganha excelência
28

. Nele a noção de gênero 

se expande para além do binarismo homem e mulher, e das concepções natural ou 

cultural; gênero aqui é entendido como formação discursiva a partir dos significantes 

que o compõem, como o sexo e desejo
29

. 

Ao estudar uma obra debruçando-se sobre o termo mulheré preciso questionar o 

que é, afinal, a mulher. Ora, a esta altura já se sabe que ser mulher vai além de sua 

constituição anatômica e dos postulados culturais. Mulher não seria mais uma 

delimitação de comportamento ou desejo, e sim um sujeito, autêntico, capaz de 

entranhar-se entre os discursos. De acordo com Butler (2016), a noção de sujeito é uma 

designação política. Neste sentido, a mulher atua como o sujeito no feminismo, pois ela 
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Vale acrescentar aqui, resumidamente, que as discussões sobre a identidade do sujeito político do 

feminismo desencadeou no queer, descentralizando a figura da mulher hegemônica e inserindo-a junto 

com outros corpos abjetos (BUTLER, 2016) que se levantam nas multidões queer: “Nos anos 1990, uma 

nova geração emanada dos próprios movimentos identitários começou a redefinir a luta e os limites do 

sujeito político „feminista‟ e „homossexual‟. No plano teórico, essa ruptura inicialmente assumiu a forma 

de uma revisão crítica sobre o feminismo, operada pelas lésbicas e pelas pós-feministas americanas, 

apoiando-se sobre Foucault, Derrida e Deleuze. Reivindicando um movimento pós-feminista ou queer, 

Teresa de Laurentis, Donna Haraway, Judith Buler, Judith Halberstam (nos Estados Unidos), Marie-

Hélène Bourcier (na França), mas também as lésbicas chicanas como Gloria Andalzua ou das feministas 

negras como Barbara Smith e Audre Lorde, atacarão a naturalização da noção de feminilidade que havia 

sido, inicialmente, a fonte de coesão do sujeito do feminismo. A crítica radical do sujeito unitário do 

feminismo, colonial, branco, proveniente da classe média alta e dessexualizado foi posta em marcha. Se 

as multidões queer são pós-feministas não é porque desejam atuar sem o feminismo. Pelo contrário, elas 

são o resultado de um confronto reflexivo do feminismo com as diferenças que o feminismo apagou em 

proveito de um sujeito político “mulher” hegemônico e heterocêntrico” (PRECIADO, 2011, p. 17). 
29

Deleuze acredita que desejo é processo, e o prazer encontra-se no meio desse processo: “Em vez de ser 

estrutura  ou gênese, ele é, consequentemente, processo. Em vez de sentimento, ele é, contraditoriamente, 

afeto. Em vez de ser subjetividade, ele é, contraditoriamente, „hecceidade‟ (individualidade de uma 

jornada, de uma estação, de uma vida). Em vez de ser coisa ou pessoa, ele é contraditoriamente, 

acontecimento. O desejo implica, sobretudo a constituição de um campo de imanência ou de um „corpo 

sem órgãos‟, que se define somente por zonas de intensidade, de limiares, de gradientes, de fluxos” 

(DELEUZE, 1994, p. 7). 
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está inserida em limitações de estruturas de poder da qual deseja se libertar. Mas tal 

proposição causa convencionalmente perturbações ontológicas. Porque o desígnio 

mulher pertence socialmente a uma categoria do sexo e o pluralismo do termo mulheres 

é considerado por Butler problemático, visto que ele reflete a institucionalização de 

opressões historicamente construídas. Diante disso, o feminismo não pode ser tido como 

uno, da mesma forma que a identidade também não. Existem feminismos
30

 e 

identidades e, portanto, uma não estabilidade do sujeito feminista. 

A noção binária de masculino/feminino constitui não só a estrutura 

exclusiva em que essa  “especidificade” do feminino é mais uma vez 

totalmente descontextualizada, analítica  e politicamente  separada de 

constituição de classe, raça, etinia e outroseixos  de relações de poder, 

os quais tanto constituem a “identidade” como tornam equívoca a 

noção singular de identidade”. (BUTLER, 2014, p. 22). 

Butler classifica também sexo, gênero e desejo como categorias compulsórias, 

porque elas foram instauradas sob formas de submissão culturalmente construídas por 

binarismos biológicos. O sexo apresenta uma concepção estável, mas o gênero não, 

devido a sua pré-existência e o simulacro corporal a qual ele se submete. Em outras 

palavras, ao se falar em sexo, vem à mente a palavra homem; ocorre semelhante ao 

mencionarmos gênero, onde imediatamente o significante mulher vem à tona. Neste 

sentido, uma terceira denominação é ainda mais problemática: o desejo subverte os 

limites do corpo e impõem-se a dissonância do gênero, isto é, rebela-se contra a matriz 

heterossexual. 

A instituição de uma heterossexualidade compulsória e naturalizada 

exige e regula o gênero como uma relação binária em que o termo 

masculino diferencia-se do termo feminino, realizando-se essa 

diferenciação por meio das práticas do desejo heterossexual. 

(BUTLER, 2014, p. 53). 

A reflexão  baseada no excerto “o sexo é natural, e o gênero cultural”, embora 

seja uma maneira de simplificar o problema, se torna redundante segundo Butler, pois é 

como se dissesse, indiretamente, que a natureza condiciona a cultura. O problema vai 

além, e existem estratégias em que o gênero (“feminino”) buscam burlar, através da 

(in)consciência da linguagem, tais condições pré-culturais. São as chamadas teorias 
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Podemos citar o Feminismo Liberal e o Radical, em que o primeiro esteve centrado outrora no sufrágio 

e direito e propriedade e hoje lutam por questões salariais e profissionais, e o segundo pela busca de uma 

essência feminina – indpendente das questões de classe e de raça, homogeneizando-as – numa sociedade 

dominada por homens. O Feminismo dos Estudos Culturais se distancia dos referidos feminismos em 

termos práticos para se referir a mulher como sujeito (ÁLVARES, Cláudia. Feminismo e Representação 

Discursiva do Feminismo: A presença do Outro na Teoria e na Prática. LIVRO DE ACTAS – 4ª 

SOPCOM, p. 947 – 956) 
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Lacanianas da mascarada. Resume-se em: Homem: ter o falo; mulher: ser o falo. A 

mulher deseja ter o falo para ocupar o lugar de poder do homem. 

Essa teoria está diretamente relacionada com a lei referida ao patriarcalismo, 

ponto central onde começam as atividades da heterossexualidade compulsória, marcada 

também pelo incesto e desejo da mulher ocupar o lugar do pai. Por conta disso, o 

subconsciente feminino apresenta (ser supostamente carregado de feminilidade que por 

sua vez é tido como a negação do masculino) o desejo de “querer ser homem”
31

, o que 

Beauvoir havia também discorrido anos atrás com o Segundo Sexo, em que para ela, a 

descoberta de ser mulher no mundo parecia tão humilhante que a menina, já nos 

primeiros anos de vida, deseja ter nascido homem. 

Como o homem é a referência hierárquica nas sociedades patriarcais e a mulher 

o “acessório” humano a que se destina dentro do contrato matrimonial, o gênero, ou as 

possibilidades de gênero dentro dessa heterossexualidade compulsória, acabam se 

tornando construtos melancólicos. Como a matriz é heterossexual, todo e qualquer 

desvínculo dessa referência se materializa num viés inapropriado em relação a ela e, 

portanto, reproduz a melancolia do ser. 

Enquanto a bissexualidade é anterior a heterossexualidade, ou seja, psíquica, a 

homossexualidade é originária da “troca” das predisposições primárias: masculino e 

feminino. A retomada do Complexo de Édipo é usada para percorrer o desejo do(a) 

filho(a) pela mãe ou pelo pai, no sentido que a partir dela se desenvolvem os primeiros 

interditos sexuais. Diz-se que o tabu do incesto é a instância preliminar da construção 

do gênero: a identidade fecunda parte das relações próximas com a figura da 

maternidade (a qual Kristeva não enxerga de maneira positiva, visto que propõe a 

subversão do útero feminino) ou outros parentescos. Nesse contexto, a 

heterossexualidade “primária” é construída a partir da negação da bissexualidade 

“secundária”. Como vimos anteriormente, Beauvoir já falava também da “etapa” 

homossexual da moça, mas mesmo com tendências lésbicas, a mulher sabe a que se 

destina, e acaba reprimindo essa tendência para se entregar passivamente ao Outro. 

Sendo o destino ou não, a própria cultura, que se diz produtora de “um gênero” é 

a que gerencia formas de produzir, além dele, a presunção de uma bissexualidade ou 

homossexualidade, já que segundo à psicanálise a heterossexualidade, apesar de ser o 
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Riviere explica o medo da retaliação como conseqüência da fantasia da mulher de tomar o lugar do 

homem, mais precisamente, do pai (...) Uma interpretação possível é que a mulher na mascarada deseja a 

mascarada para entrar no discurso público com homens e, como homem, como parte de uma troca 

masculina homoerótica (BUTLER, 2014, p. 97; 90) 
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discurso normativo dominante, é resultado do recalcamento da libido homo ou 

bissexual. 

O recalcamento, ou melhor, o tabu do incesto, é sancionado a partir da 

predição da lei: Foucault afirma em A História da Sexualidade que “‟a 

lei‟ estruturalista (a) pode ser compreendida como uma formação de 

poder, uma configuração história específica, e (b) como produtora ou 

geradora do desejo que supostamente ele reprime”. (BUTLER, 2014, 

p. 135-136). 

Se heterossexualidade é construção das investidas sociais em negar a homo ou 

bissexualidade primária, não seriam todos os “sexos” ou “gêneros” elementos de uma 

mesma composição substancial da libido? Isso seria reafirmar o que foi descartado a 

princípio, inclusive uma das premissas de Levy Strauss e Joan Scott, de que o sexo é 

natural e o gênero cultural. De fato, essas categorias são redundantes e excludentes, de 

modo que não abarca “o problema de gênero”, e as distinções biológicas não sustentam 

por muito tempo as “aparências corpóreas” do feminino ou masculino. Mas ao mesmo 

tempo, se a heterossexualide é constituída a partir da negação de suas formas 

“secundárias”, então dizer que o gênero (ou gêneros) se formula culturalmente é se 

referir a esse percurso de recalcamento como possível resposta de identidade. Todavia, 

para Butler, o gênero ou identidade de gênero são entendidas como discurso sobre as 

formas corporais das quais tentam subverter. 

Butler cita uma pesquisa realizada em 1987 sobre a impostação da ciência em 

querer determinar um gene dominante a partir do binário feminino e masculino. Nesta 

pesquisa algumas pessoas que apresentavam cromossomo XX foram designadas do 

sexo masculino, enquanto pessoas em constituição cromossômica XY receberam o 

desígnio do sexo feminino, sendo que a especulação em que esta pesquisa se baseava 

consistia justamente no contrário: XX-fêma, XY macho. A resposta do Dr. Page para 

essa “curiosidade” é que as genitálias externas dessas pessoas apresentavam as 

características do sexo feminino e masculino respectivamente, porém a mulher não tinha 

gametas nos ovários e o homem possuía testículos pequenos e sem produção de 

esperma. 

Outro dado da pesquisa a qual Butler se contrapõe: a feminilidade é tida sempre 

como a ausência de masculinidade, isto é, para a ciência, o sexo masculino é de fato o 

dominante. 

Não seria a convenção puramente cultural que Page e outros se 

referem ao decidirem que um indivíduo XX anatomicamente ambíguo 
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é do sexo masculino, uma convenção que toma a genitália como 

“signo” definitivo do sexo? (BUTLER, 2014, p.191). 

A partir de postulados de Monique Witting, Butler afirma que o sexo é opressor, 

pois ele se dá através da percepção de traços físicos. Por conta disso é que supostamente 

a ciência e a cultura tenha sentido, mas não por muito tempo, pois começam a surgir os 

problemas: e a lésbica, é o quê? E os gays?  Os travestis, drags, etc? Direcionar o termo 

gênero somente para a mulher como foi por muito tempo para os estudos culturais seria 

desprezar suas outras possibilidades. Ao Butler desmembrar as questões de gênero entre 

corpo/sexo e o próprio gênero, ela recomenda que o EU seja utilizado numa perspectiva 

de anular os binarismos sexuais. Para a teórica, é como se não existisse mais o sexo 

feminino e masculino, pois a noção de gênero se confunde com ele e supõe a existência 

de muitos sexos quando se pondera o “ser” embutido neles. 

Se o número de sexos corresponde ao número de indivíduos 

existentes, o sexo não teria mais como termo, qualquer aplicação 

genérica: o sexo seria uma propriedade radicalmente singular e não 

poderia mais operar como generalização útil ou descritiva”. 

(BUTLER, 2014, p.206). 

Como o corpo é aparentemente passivo, ele se torna submetido pelos valores 

culturais. No entanto, o corpo é uma superfície que apesar de receber o simulacro da 

dicotomia do sexo revida com transgressões, chamadas por Butler de 

“performatividade” ou “sexo fictício”. Entre o corpo e o gênero, Butler faz distinções 

entre a noção de interioridade dos performativos do gênero. É claro que há uma 

substância essencial de “dentro”, mas que se realiza no externo, isto é, no corpo. Nesse 

ínterim, Butler afirma que a verdade interna paira entre a noção de identidade e gênero, 

fazendo com que os próprios gêneros não sejam nem verdadeiros nem falsos, mas 

efeitos discursivos. 

Ora, se a homossexualidade é tida como “antinatural” e “incivilizada” 

segundo os preceitos da heterossexualidade compulsória, o corpo 

homossexual “reinscreve efetivamente suas fronteiras em 

conformidade com novas linhas culturais”. (BUTLER, 2014, p. 229). 

Categorizar um indivíduo a um desígnio de gênero somente pela presunção da 

fronteira anatômica do seu corpo é  condená-lo a uma prisão que não permite dissociar o 

sexo (biológico e natural através das construções discursivas da matriz heterossexual) 

da interioridade substancial do eu. O sujeito, politicamente falando, é constituído pelo 

sexo, gênero e identidade, mas estas noções se confundem quando se deparam com 

“desvios” da normatividade. A subversão ocorre quando o discurso da performatividade 
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transcorre nas instâncias sociais, provocando a sensação de paródia. Sendo assim, os 

atos performativos dão permissão ao corpo, ao gênero, ao desejo se destituírem de sua 

colocação uno e partirem para a variedade do lócus.  Portanto, não é a biologia, a 

psicanálise, a filosofia, ou a sociologia que separadamente vão explicar a noção de 

gênero, mas as propriedades discursivas que eles apresentam, e assim, todos eles, 

realizam sua contribuição – mesmo em prováveis equívocos – para esse estudo. Já que o 

EU tende a ser invisível, oprimido e recalcado, ele pode fazer-se performar, e nessa 

performance, subverter as imposições de corporiedade sexual. 

Butler afirma que o gênero não é naturalizado, mas também não é cultural, e sim 

um discurso. Da mesma forma, não existe um gênero, e sim gêneros. O binarismo 

sexual homem e mulher é insuficiente, e se discutiu a existência de vários sexos para os 

vários gêneros, pois estas denominações possuem proximidades e fronteiras, no sentido 

em que o corpo, que apresenta características superficiais discursivamente aceitas como 

pertencentes a um determinado sexo, é passível ao “recebimento” de um gênero que 

constitui a sua gênese e substância interior. Em outras palavras, o gênero não é estável, 

tampouco “comportado” – grifo meu – como requer a matriz heterossexual. Por conta 

disso, a identidade que se formula nestes sujeitos subverte a repetição de práticas 

culturais para a sua própria “inscrição cultural” (BUTLER, 2014, p.251). E assim, 

Butler propõe a desconstrução da identidade, que não significa dizer a desconstrução da 

política (BUTLER, 2014, p.256), mas tal tarefa se demonstra árdua, visto que a 

identidade ontológica dos sujeitos não subscritos no discurso dominante do gênero 

sofrem restrições e são tidos ainda como inaturalizados. 

Reconhecendo a Inegável a relevância de Anaïs Nin para a literatura ocidental e 

para os estudos culturais, analisar-se-à nos contos Lina e Mandra as identidades 

empreendidas pelas personagens, as quais a definição de gênero defendida por Butler 

norteará em busca do EU que transcende as barreiras do corpo (sexo) e do gênero 

(discurso). As protagonistas escolhidas para elencarem esse corpus são mulheres que 

ora apresentam interditos, ora rompem com eles. Os interditos são reconhecidos como 

parte constituinte da passividade postulada por Beauvoir, enquanto a transgressão que 

impõe a ruptura de seus comportamentos diante a própria sexualidade é tipicamente 

característica da subversão a qual Butler chama de performatividade de gênero ou atos 

corporais subversivos. Tais atos não se restringem somente aos transexuais, as drags, 

etc.; as lésbicas, quando realizam-se no erotismo também se utilizam da subversão, 
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incorporam objetos além dos limites do corpo, desconstruindo assim suas fronteiras e 

implementando a constituição de um sexo fictício. 

As práticas sexuais que abrem ou fecham superfícies ou orifícios à 

significação erótica em ambos os contextos, homossexual e 

heterossexual, reinscrevem efetivamente as fronteiras do corpo em 

conformidade com novas linhas culturais. (BUTLER, 2010, p.229). 

Todavia, não iremos nos ater a essas divergências, e sim aos pontos em comum 

entre elas. Como vimos, as personagens de Anaïs Nin estão mais próximas do que 

proferiu Beauvoir do que Butler. Outro detalhe também a se destacar é que apesar da 

obra de Butler ter tido muitos avanços nos estudos de gênero, ainda se observa um 

discurso de inferioridade em relação aos sujeitos as quais ela procura destacar como 

subversivos das categorias opressivas do sexo, não por de fato eles realmente serem 

inferiores, mas pela necessidade de ainda terem que conquistar autonomia em relação as 

premissas culturais que os coloca como seres desviantes em virtude da 

heterossexualidade compulsória. 

Nas próxima secções, analisaremos a partir da noção introdutória apresentada, as 

personagens “Lina” e “Mandra”, compreendendo-as enquanto personas que 

desenvolvem ação no decorrer do enredo no limite de suas permissões. Obvserve-se-à 

que “Lina” sofre o recalcamento de sua libido, em consequência da institucionalização 

da norma heterossexual que não pretende romper, não assumindo sua identidade de 

gênero. Ao contrário de “Mandra”, uma mulher bissexual que se entrega à luxúria com 

fúria e dedicação às suas amantes, sem demonstrar menor culpa ou ressentimento por 

isso. 

 

2.2 A NEGAÇÃO DA SEXUALIDADE: RESISTÊNCIA EM ASSUMIR UMA 

IDENTIDADE “DESVIANTE” 

 

Desviar-se da heterossexualidade compulsória é uma atitude de resistência e 

transgressão, embora muitas vezes não se consiga fazê-lo quando o sujeito se encontra 

encarcerado na convicção de que desejo sexual e gênero estão intimamente ligados. A 

personagem que iremos analisar agora possui justamente essa característica: Lina é uma 

das mais peculiares dentro do corpus desse trabalho, devido ao fato que sua identidade 

se confrontar com os gêneros binários (masculino e feminino), e apesar de sentir desejo 

por outra mulher, no caso a narradora do conto, o reprime, envergonhada por senti-lo. 
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No conto há quatro personagens: Lina, a protagonista; a narradora (a quem 

Anaïs Nin não atribui nome); Hans e Michel, amantes da narradora que pouco se 

envolvem no enredo, com exceção de uma breve participação de Michel no desfecho. A 

narradora inicia o conto descrevendo as características de Lina, dando-nos a impressão 

de que ela reprime sua sensualidade de maneira involuntária: 

Lina é uma mentirosa que não pode suportar ver o próprio rosto 

refletido em um espelho. Ela tem um sorriso que proclama sua 

sensualidade, relâmpagos nos olhos, uma boca ávida, o olhar 

provocante. Mas, em vez de ceder ao seu erotismo e assumi-lo, ela se 

envergonha dele. Afoga-o. (NIN, 2013, p. 27). 

Lina é descrita como uma mulher de beleza exuberante. Apaixonada pela 

narradora, vai passar uns dias com ela em Paris, na qual passeiam pelos cafés da cidade 

como duas namoradas, mas não passavam de carícias e beijos, porque Lina sempre 

interditava seu desejo antes do clímax. A personagem, por outro lado, parece bem 

confusa, o que instiga o leitor. Ela afirma que odeia os amantes de sua amiga, embora 

não saiba explicar a razão. Faz cenas ciúmes, alegando que se fosse um homem a 

mataria, já que via sua amiga elogiando outras mulheres. Quando os amantes a 

visitavam, ficava enfurecida. Neste trecho, as personagens começam a confabular o 

porquê de seu comportamento: 

Quando Hans a viu, disse: 

- O problema com Lina é que ela é um homem. 

(...) 

- O que é que você quer, Lina, o que é que você quer? 

- Quero que você não tenha amantes. Odeio quando a vejo com 

homens. 

- Por que é que você odeia tanto os homens? 

- Eles têm uma coisa que eu não tenho. Eu queria ter um pênis para 

poder fazer amor com você. 

- Há outros modos de se fazer amor entre duas mulheres. 

- Mas eu não quero, eu não quero. (NIN, 2013, p. 27). 

O trecho revela dois problemas: por que designar Lina como sendo homem ao 

manifestar desejo de posse por outra mulher? E por que a própria Lina gostaria de 

possuir o Falo como elemento possuidor de outra mulher, como se essa fosse a única 

forma existente de fazer sexo com ela? 

Primeiramente, de forma técnica, precisamos delinear duas noções básicas: 

gênero e orientação sexual. Claramente que para os personagens, especialmente a Lina, 

só existem duas formas de gênero e suas respectivas orientações. Em relação ao gênero, 

existem as pessoas cisgênero e as pessoas transgênero. As pessoas cisgênero se 
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identificam com o gênero atribuído ao seu sexo desde o nascimento, incluindo o que diz 

respeito a sua orientação sexual (se nascido homem, seu comportamento deve ser 

masculino e sentir desejo por mulher, por exemplo). Mas como nem todos são desta 

maneira, os transgêneros são aquelas que não possuem tal identificação
32

, e buscam 

diversas formas de performar o corpo. Vale ressaltar que gênero e orientação sexual não 

são convergentes. Uma pessoa pode perfeitamente se identificar com o seu sexo 

biológico – no sentido dos atos corporais e culturais que são ensinados repetidamente 

para que se apreendam a masculinidade ou feminilidade – e sentir atração por pessoas 

do mesmo sexo, como é o caso da Lina. 

Essa identidade de gênero heterossexual (cisgênero) é ensinada através de uma 

pedagogia da sexualidade, isto é, educando os corpos, intenta-se a possibilidade de 

construção de uma única identidade de gênero “normal”: a heterossexualidade. Para este 

fim, “um investimento siginficativo é posto em ação: família, escola, mídia, igreja, lei” 

(LOURO, 2010, p.16). Em diversas passagens do conto, percebe-se Lina como uma 

mulher cheia de feminilidade, que gostava de seduzir: “Era uma mulher arrebatadora, 

cheia de corpo, os seios aparecendo no decote da blusa branca” (NIN, 2013, p. 27). Sua 

descrição é voluptuosa e envolvente. Neste trecho, por exemplo, além de perceber a 

exaltação da beleza feminina, o decote utilizado pela personagem é um símbolo forte de 

feminilidade, principalmente quando é utilizado como instrumento de sedução, muito 

embora se saiba que este e outros elementos tipicamente naturalizados como femininos 

foram construídos como objeto de desejo sexual, e assim são recebidos de forma 

erotizada ou pornográfica
33

.   

Ainda assim, tanto Lina como Hans acreditam que somente um homem pode 

gostar e sentir desejo sexual por uma mulher. Com excessão da narradora, a única que 

demonstra um caráter transgressor no que diz respeito a instituição de uma 

heterossexualidade compulsória, os outros personagens coagunam na conviccção de que 
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Ver mais em: JESUS, J. G. Orientações sobre identidade de gênero: conceitos e termos. Publicação 

online: Brasília, 2012. 42 p. Disponível em: http://www.diversidadesexual.com.br/wp-
content/uploads/2013/04/G%C3%8ANERO-CONCEITOS-E-TERMOS.pdf. Acesso: 31.07. 2017. Às 12:00h. 
33

Segundo Moraes&Lapeiz, o discurso dos libertários (feministas grupos LGBT‟s, por exemplo) apontam 

para o lado ruim da pornografia: “… a mulher é explorada no mundo da pornografia.  Mostra igualmente 

que os textos pornográficos parecem ser sempre organizados do ponto de vista masculino. Mostra 

também que a pornograia veicula uma propaganda contra as mulheres e contra os homossexuais, seja 

hostilizando-os, seja ridicularizando-os. Mostra enfim que a pornografia é machista, permitindo a 

realização a nível do imaginário masculino, da necessidade de degradação da mulher. E mostra sobretudo 

que as imagens pornográficas muitas vezes insinuam a violência contra a mulher” (MORAES; LAPEIZ, 

1985, p. 50-51). No entanto, vale lembrar que as mesmas autoras direcionam também o nosso olhar para o 

lado “bom” da pornografia, ou ao menos o seu mais problemático, já que colocar a culpa de toda a 

violência na pornografia é não entender, por exemplo, por que as pessoas recorrem a ela. 

http://www.diversidadesexual.com.br/wp-content/uploads/2013/04/G%C3%8ANERO-CONCEITOS-E-TERMOS.pdf
http://www.diversidadesexual.com.br/wp-content/uploads/2013/04/G%C3%8ANERO-CONCEITOS-E-TERMOS.pdf
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não é possível burlar essa matriz impositiva, o que nos leva a resposta do segundo 

questionamento: se Lina tivesse o falo, poderia fazer amor com ela. Mas como não o 

tinha, gostaria de sê-lo, pois para ela esta seria a única maneira (de acordo com o seu 

entendimento sobre gênero e orientação sexual) de tornar possível seu desejo. Judith 

Butler (2016) já dissertava sobre a pretensão do falo acerca da identidade de gênero, a 

qual reflete perfeitamente na postura de Lina: 

Para as mulheres „ser‟ o Falo significa refletir o poder do Falo, 

significar esse poder, „incorporar‟ o Falo, prover o lugar em que ele 

penetra, e significar o Falo mediante a condição de „ser‟ o seu Outro, 

sua ausência, sua falta, a confirmação dialética de sua identidade. 

(BUTLER, 2016, p. 85).  

Devido a ausência do Falo e a negação da existência de sua substituição 

(“existem outras formas de se fazer amor com uma mulher”
34

), Lina resiste ao máximo 

que pode, enquanto a narradora estava disposta a fazer com que Lina correspondesse a 

sua “aparência selvagem, inquieta e enérgica, como se tivesse sempre “saído segundos 

antes da cama onde estivera com um amante, ou de que estava prestes a se deitar com 

um” (NIN, 2013, p. 28). Faltava liberdade, desprendimento, fluidez ao desejo que 

certamente a sufocava. Por isso, a narradora a conduziu para a tenda de Michel, onde 

tinha incensos afrodisíacos e que ele utilizaria para hipinotizá-la. Lá, sob efeito da 

“atmosfera erótica”, Lina mostrou-se outra: permitiu-se – mesmo que a princípio ainda 

resistente – a ser acaricida e despida por ambos. Conforme transcreve o final do conto, 

foi “possuída” por Michel e em seguida rendeu-se ao lesbianismo, que percebemos no 

seguinte trecho “atirou-se sobre mim tomada por verdadeira fúria sexual, acariciando-

me com a boca e as mãos” (NIN, 2013, p. 28).  

No entanto, a postura transgressora e permissiva de Lina durou apenas aquele 

momento, pois, ao saírem na rua, ela finge que nada havia acontecido, e no dia seguinte 

vai embora de Paris. Esse comportamento da personagem gera um certo “desconforto”, 

apesar do processo de permissividade que ela envereda e que atribui ao conto seu 

caráter erótico. Lina está confinada no que a teoria queer chama de epistemologia do 

armário: a metáfora do processo entre a opressão e revelação gay. 
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Ao caracterizar a lésbica como sendo “uma categoria que problematiza radicalmente tanto o sexo quanto 

o gênero como categorias descritivas políticas estáveis” (BUTLER, 2016, p. 196), Judith Butler nos leva a 

um outro conceito que auxilia nas novas construções identitárias de gênero: a perfromance. A 

performance na esfera erótica reinscreve o corpo num ato além de sua fronteira, instalando-o um sexo 

fictício: “A construção de contornos corporais estáveis repousa sobre lugares fixos de permeabilidade e 

impermeabilidade corporais. As práticas sexuais que abrem ou fecham superfícies ou orifícios à 

significação erótica em ambos os contextos, homossexual e heterossexual, reinscrevem efetivamente as 

fronteiras do corpo em conformidade com novas linhas culturais” (BUTLER, 2016, p.229). 
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“O armário” e a “saída do armário”, ou “assumir-se”, agora 

expressões quase comuns para o potente cruzamento e recruzamento 

de quase todas as linhas de representação politicamente carregadas, 

têm sido as mais magnéticas e ameaçadoras dessas figuras. O armário 

é a estrutura definidora da opressão gay no século XX. (SEDGWICK, 

2007, p. 26). 

Em outras palavras, Lina se enclausura no “armário” devido ao medo da 

revelação e do consequente desdobramento de sua orientação sexual. Para ela, mulheres 

devem sentir desejo por homens, e homens por mulheres, e quaisquer “desvio” da 

heterossexualidade é inadimissível. Lina foi afetada por um dos processos repressivos 

em que os gays passaram a ser alvo de maior vigília
35

, juntamente com a histerização do 

corpo da mulher (FOUCAULT, 1999). Tais repressões perduram de modo que a 

heterossexualidade é uma forma de administrar os corpos, de normalizá-los
36

. A mulher 

lésbica estabelece uma ruptura a qual Lina não está disposta a ceder. Luta contra os 

próprios impulsos e, mesmo após seu momento de deleite sexual, retorna obediente ao 

aconchego do armário. 

As convenções culturais para as dicotomias do sexo (masculino e feminino) não 

correspondem à multiplicidade dos gêneros. No entanto, conceituar gênero a partir da 

diferença na dicotomia pode incorrer ao erro, pois, entre outras objeções, “não 

poderíamos reconhecer o caráter do desejo lésbico ou homossexual em geral (baseado 

na similaridade de gênero)” (CONNELL; PEARSE, 2015, p. 46). A dicotomia rígida é 
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Na história da sexualidade, (FOUCAULT, 1999) vemos diversas formas evolutivas da forma como o 

sexo foi recebido pela sociedade. No século XVII por exemplo, predominava o puritanismo instaurado 

pela igreja católica. Já no século XVIII houve uma abertura discursiva, motivadas pelas pesquisas 

científicas. O século passou a ser visto de forma racionalizada, e por conseguinte, a partir do século XIX 

começaram a se associar as manifestações libidinosas com doenças mentais. É nessa época que se 

instauram leis, com o crivo da ciência, em favor de uma sexualidade sã. Surgem aí sexualidades 

periféricas que eram silenciadas, como os homossexuais: “A homossexualidade apareceu como uma das 

figuras da sexualidade quando foi transferida, da prática da sodomia, para uma espécie de androgenia 

interior, um hermafroditismo da alma. O sodomita era um reincidente, agora o homossexual é uma 

espécie” (FOUCAULT, 1999, p. 43-44). Não é difícil perceber que a homossexualidade era vista como 

sexualidade contrária, e até mesmo como uma doença. Por esta razão, ela foi incluída numa das 

estratégias de poder de dominação: “a ideia, por exemplo, de muitas vezes se haver tentado, por diferentes 

meios, reduzir todo o sexo à sua função reprodutiva, à sua forma heterossexual e adulta e à sua 

legitimidade matrimonial não explica, sem a menor dúvida, os múltiplos objetivos visados, os inúmeros 

meios postos em ação nas políticas sexuais concernentes aos dois sexos, às diferentes idades e às classes 

sociais” (FOUCAULT, 1999, p. 98). 
36

Sobre isto, Preciado (2011) lança-nos outro conceito de gênero após revisitar Foucault, acrescentando à 

História da Sexualidade uma releitura construtiva e sequencial: “é, antes de tudo, uma noção sexopolítica, 

mesmo antes de se tornar uma ferramenta teórica do feminismo americano. Não é por acaso que, nos anos 

1980, no debate entre feministas „construtivistas‟ e feministas „essencialistas‟, a noção de „gênero‟ tornar-

se-ia o instrumento teórico fundamental para conceitualizar a construção social, a fabricação histórica e 

cultural da diferença sexual, diante da reivindicação da „feminilidade‟ como substrato natural, como 

forma de verdade ontológica” (PRECIADO, 2011, p. 13). Com essa citação, Preciado não só dá 

continuação ao pensamento de Foucault, mas também reelabora mais uma definição de gênero que os 

teóricos tanto destricham para compreender os sujeitos em sua variedade „construcional‟ e „existencial‟. 
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problemática, e padroniza para além do sujeito. O gênero afinal é resultado da 

concepção do sexo (biológico e reprodutivo) que recai sobre os corpos. Para Butler 

(2016), o corpo é por si só opressor, mas não exclui a possibilidade de performances. 

Por exemplo, sabe-se que a lésbica ganha esse significante cultural por pertencer ao 

“sexo” feminino. Neste sentido, Butler complementa que “a categoria de „sexo‟ é um 

nome que escraviza” (BUTLER, 2016, p.201), ou seja, o corpo é o elemento cultural 

que reproduz o sentido de sexo. Mesmo o corpo sendo assexuado (como diria Foucault), 

ele categoriza os seres sem levar em conta o EU. Todavia, Lina se confinava ao corpo 

em sua esfera sexual (fêmea) e cultural (as atribuições sociais destinadas ao sexo 

feminino), impedindo-se de performar a favor do próprio desejo, isentando-a de sua 

autonomia como sujeito. 

Fez tudo o que podia para me seduzir. Gostava de nossos beijos. 

Prendia minha boca com seus lábios, se excitava e depois fugia. 

Tomávamos café juntas. Ela ficava deitada na cama e erguia a perna 

para que, de onde estivesse sentada, eu pudesse ver seu sexo. Quando 

se vestia, deixava-se ficar nua por um momento, fingindo não ter 

percebido que eu entrara no quarto. (NIN, 2013, p. 28). 

Por essa razão, a narradora chama Lina de “mentirosa” logo no início do conto, 

pois ela não assume sua identidade lésbica, resistindo ao máximo para não “desviar-se” 

da presunçosa heterossexualidade, da mesma cuja normatividade prejudica seu 

erotismo. O conto transborda numa atmosfera de sedução, um jogo de provocar e fugir, 

e só consegue alcançar ao clímax devido ao fato da Lina deixar-se hipnotizar por Hans. 

É nesse breve instante em que “sair do armário” pode ser considerado quase 

performático, porque a personagem se utiliza da embriaguez do aroma africano como 

desculpa para se entregar ao desejo. Mas anteriormente a esse desfecho, vemos outros 

trechos em que ela interditava o próprio prazer: 

Tudo nela lembrava a floresta africana, orgias, danças. Mas Lina não 

era uma pessoa livre, capaz de se deixar varrer pelas vibrações 

naturais do amor e do desejo (…) Fazia com que eu a beijasse na boca 

vezes sem conta, até que ambas ficássemos excitadas, e aí se detinha. 

Gostava daqueles beijos sem clímax. (NIN, 2013, p. 28; p.29). 

Os beijos aí também podem ser considerados como breves saídas do armário, 

embora ela os limitasse. Por isso que a narradora não a considerava “uma pessoa livre”, 

pois a expressão do seu desejo estava sempre moritificada. O mesmo não acontece com 

Mandra, que está sempre a procura de um amante, e as mulheres com quem se envolve 

desfrutam de sua libertinagem – Mandra está permanentemente fora do armário. Essa 
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saída ou permanência nos leva a ponderações acerca do público e privado: ficar no 

armário é uma das estratégias de repressão sexual destinadas aos gays, lésbicas, trans, 

etc; ao queerde maneira geral, como forma de manter a ordem e assegurar a norma. 

A ciência engajou-se nessa concepção a partir do século XVI, numa 

indissocivável relação entre conhecimento e sexo para a difusão da hipótese repressiva. 

No entanto, observou-se recentemente que a sexualidade não é mais o alvo do 

conhecimento e segredos sexuais, e sim a homossexualidade, portadora dos segredos e 

da revelaçao, a qual a literatura fica na incumbência desse papel revelador. Lina não se 

revelou, mas o conto em que a protagoniza realiza tal feito, no sentido em que leitores e 

críticos travam discussões a respeito de sua homossexualidade a partir de suas ações no 

enredo. 

Muito embora a metáfora da epistemologia do armário ter sido aplicável também 

a outras repressões socias minoritárias, (pobres, negros, mulheres, etc) “a imagem do 

armário é indicativa da homofobia de uma maneira que não o pode ser para outras 

opressões” (SEDGWICK, 2007, p. 33). Ora, Lina é tão fugidia de sua própria 

identidade que esta não chega a existir, sufocada em seu medo de concretude. Para ela, 

preferia ter nascido homem do que lésbica, pois sendo homem não estaria se desviando 

da lei. Nesse ponto de vista, Mandra é subversiva ao ponto que Lina não conseguiu sê-

lo, já que Mandra não necessita de entorpecentes ou desculpas para saciar-se com outra 

mulher conforme clama seu erotismo: ela o cumpre, sem ressentimentos. Seus interditos 

são outros, como a resistência de suas parceiras em atingir o orgasmo. 

É importante ressaltar, no entanto, que o desejo erótico, principalmente o 

lésbico, alcança sua expressão máxima independente dos esforços em reprimi-los. 

Segundo Lucia Castelo Branco, “[…] onde houver vida humana, haverá sempre a 

ameaça da desordem erótica, a promessa de resgate da totalidade perdida, o silêncio 

hipnótico de deus” (2014, p.14). Ainda que Lina tenha se desviado temporariamente do 

seu pressuposto dispositivo heterossexual, é possível presumir que a personagem 

enfrentará sempre o desfastio de interdito-transgressão-interdito, movendo-se entre a 

transitoriedade cíclica entre a saciedade e a fuga. 

Ricardo Piglia (2004) em “Formas Breves” afirma duas teses sobre o conto. A 

primeira é que “um conto sempre conta duas histórias” (2004, p.89) e a segunda é que 

“a história secreta é a chave da forma do conto e de suas variantes” (2004, p. 91). A 

primeira história, portanto, é sempre aquela óbvia, que salta as letras e narrada em 

evidência. A segunda é aquela que advém dessa primeira, surpreendendo e causando 
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epifanias no leitor, a verdadeira história a ser contada. Com base nessa reflexão, não 

podemos afirmar que Anaïs Nin pretendia dar uma aula sobre pedagogias sexuais e 

“desvios” de gênero no que há por trás de sua narração primeira. Lina não é somente 

uma lésbica resistente em assumir sua homossexualidade, mas todo o contexto de 

opressão em que supostamente vive – embora Anaïs Nin em nenhum momento se refira 

a ele diretamente, conjectura-se sobre a sua existência em virtude da época em que foi 

escrito – se traduz em sua postura omissa e temerosa, resultando numa série de eventos 

tipicamente eróticos. Ao longo do conto, observamos a progressão psicológica da 

personagem, que vai da hipocrisia à realização do desejo sempre negado e adormecido. 

A narradora nos leva a crer que após conseguir atingir a transgressão de Lina, ela 

assumirá sua homossexualidade. Porém, a fuga final pode ser interpretada como retorno 

ao interdito, de forma que Lina se torna a personagem que mais lida com erotismo em 

estado de sublimação erótica, num cíclico contraste entre obediência e desobediência à 

lei. 

 

2.3 FRIGIDEZ E OUTRAS FORMAS DE INTERDITO: OBSTÁCULOS DO 

PRAZER FEMININO 

 

 Vimos na secção acima que a personagem anterior resiste em assumir a sua 

identidade de gênero, por mais que as manifestações do desejo subversivo estejam 

sempre latentes no enredo, ela os silencia motivada por uma série de fatores repressivos. 

Mandra já é completamente o oposto: vive como se não existisse repressão alguma. Ao 

ler este conto que leva como título o nome da protagonista, a impressão que se transmite 

é que nunca existiu scientia sexualis ou quaisquer estratégias de poder em busca de 

manter o sexo em segredo (FOUCAULT, 1999). Liberta dessas e de outras condições 

repressoras, põe seus desejos em prática, não demonstrando sentimento de culpa ou 

arrependimento. Em outras palavras, Mandra vive sob o domínio do princípio de 

prazer
37

 isto é, em permissiva relação com seus instintos. Por esta razão, as repressões 
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Em Marcuse (1972), é possível ver de maneira esquemática o significado do princípio de prazer como 

sendo os princípios libidinais do homem em busca de um estado de liberdade. A transformação do 

“homem animal” em humano se dá através da transformação do princípio de prazer para o princípio de 

realidade: “satisfação imediata – satisfação adiada; prazer – restrição do prazer; júbilo (atividade lúdica) – 

esfôrço (trabalho); receptividade – produtividade; ausência de repressão – segurança” (MARCUSE, 1972, 

p. 34). O aparelho mental é constituído por estes dois princípios, na qual o princípio de prazer é 

“engolido” pelo princípio de realidade: o indivíduo se dá conta que não pode tangenciar seus anseios. O 

princípio de prazer é uma herança histórico-genética, de uma época em que apenas ele existia. Logo, o 

princípio de realidade é aprendido culturalmente para assegurar o bom desenvolvimento da civilização. O 

princípio de prazer, por ser considerado destrutivo ao homem e ao processo civilizatório, é interditado. 
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que interditam a concretização de seus desejos não se realizam por meio de fatores 

externos, como a homofobia (ou o medo dela), mas sim por fatores internos, 

manifestados mais precisamente pelas suas amantes, o que deslindaremos a seguir. 

Segundo Marcuse (1972) numa leitura filosófica do pensamento de Freud, 

erotismo e civilização não coagunam – o primeiro é refreado pelo segundo. É como se o 

progresso fosse resultado das renúncias dos indivíduos: considerando algumas 

sexualidades como anormais
38

 e perigosas ao bem estar da civilização, diversas 

entidades cuidaram de colocá-las numa condição de silêncio e proibição, ou mandá-las 

para o armário. O sofrimento de casais homossexuais, ao vivenciar seu erotismo como 

um crime, é um exemplo disso, pois “diz-se frequentemente, que a sociedade moderna 

tentou reduzir a sexualidade ao casal – ao casal heterossexual e, se possível, legítimo” 

(FOUCAULT, 1999, p. 45). Neste sentido, pode-se afirmar que a matriz heterossexual 

do desejo é uma das variantes repressivas que atuam no sujeito, pois, segundo Freud 

(1972) o aparelho mental se dá em dois planos, em que atuam num contínuo e inevitável 

entrecruzamento: 

 

a) Ontogenético: a evolução do indivíduo reprimido, desde a 

mais remota infância até a sua existência social consciente; 

b) Filogenético: a evolução da civilização repressiva, desde a 

horda primordial até o estado civilizado plenamente 

constituído. (MARCUSE, 1972, p. 39). 

 

A esfera filogenética recai sobre os sujeitos como interditos quase indissolúveis. 

Lina, por exemplo, não conseguiu se libertar deles, embora a repressão seja apenas mais 

uma forma de incitar a violação da lei
39

. Lina e Mandra são personagens tão opositivas 

que vão bem além dessas análises. Enquanto Lina se deixa vitimizar pelos efeitos 

repressivos que pretendem marginalizar sexualidades errantes como a sua, Mandra 

interage com seus instintos de forma a coincidir o princípio de prazer e o princípio de 

realidade. Freud já havia mencionado (MARCUSE, 1972) a impossibilidade de 

interação entre os dois princípios, e sugeria a reformulação dessa cultura repressiva, 
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“A implantação das perversões é um efeito-instrumento: é através do isolamento, da intensificação  e da 

consolidação das sexualidades periféricas que as relações do poder com o sexo e o prazer se ramificam e 

multiplicam, medem o corpo e penetram nas condutas” (FOUCAULT, 1999, p. 48). 
39

“O exame médico, a investigação psiquiátrica, o relatório pedagógico e os controles familiares podem, 

muito bem, ter como objetivo global e aparente dizer não a todas as sexualidades errantes ou 

improdutivas mas, na realidade, funcionam como mecanismos de dupla incitação: prazer e poder” 

(FOUCAULT, 1999, p. 45). 
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pois “se a ausência de repressão é o arquétipo de liberdade, então a civilização é a luta 

contra essa liberdade” (MARCUSE, 1972, p. 36). Porém, apesar de Mandra não sofrer 

diretamente esses fatores externos, é inegável que existisse uma regulamentação das 

identidades sexuais como forma de controle, como pontua Preciado: 

A sexopolítica é uma das formas dominantes de ação biopolítica no 

capitalismo contemporâneo. Com ela, o sexo (os órgãos chamados 

“sexuais”, as práticas sexuais e também os códigos de masculinidade e 

de feminilidade, as identidades sexuais normais e desviantes entra no 

cálculo do poder, fazendo os discursos sobre o sexo e das tecnologias 

de normalização das identidades sexuais um agente de controle da 

vida. (PRECIADO, 2011, p. 11). 

 É justo esse controle que age sobre os corpos, ditando as regras de 

comportamento e desejo para conviver dentro da civilização procriadora que pode ser 

uma das variantes da repressão filogenética. Mas para isso, os sujeitos que estão fora do 

binarismo homem/mulher e das orientações sexuais instituídas ao mesmo se revestem 

de políticas de desidentificação
40

, no sentido de se apropriar de seus corpos com 

autonomia. Segundo Butler, o corpo é uma “fronteira variável”, que não admite as 

categorias estáveis da masculinidade ou da feminilidade, podendo, portanto, performar 

(2016, p. 240). A teoria queer reage fazendo “uma utilização máxima dos recursos 

políticos da produção performativa das identidades desviantes” (PRECIADO, 2011, p. 

15). Em outras palavras, multidões queer são multidões de corpos que se levantam, 

reivindicando seu lugar no discurso dominante.  

 Todavia, por mais que o queer englobe o pós-feminismo e traga definições mais 

abrangentes sobre gênero, as personagens em “Mandra” não se aproximam tanto da 

política das multidões queer, já que elas não representam, por exemplo, o levante de 

“drag kings, as gouinen garous, mulheres de barba, os transbichas sem paus, os 

deficientes-ciborgues…” (PRECIADO, 2011, p.16). Mais uma vez a mulher de 

Beauvoir pode ser aqui retomada: as personagens de Mandra são transgressoras porque 

não se destinaram à monogamia nem a maternidade, mas perpetuam atos culturais tido 

como tipicamente femininos à mulheres de sua época. Por exemplo, são bastante 

femininas, ou seja, correspondem às exigências ao sexo anatômico feminino: “Eu estava 

com o meu vestido espanhol de cretone, com babados, e usava uma flor no cabelo. 

Sentia-me linda, toda queimada de sol” (NIN, 2013, p. 122). O vestido é uma 

performance de gênero, atribuída ao sexo feminino e agora também àqueles que 
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“… identificações estratégicas, desvios das tecnologias do corpo e desontologização do sujeito da 

política sexual são algumas das estratégias políticas das multidões queer” (PRECIADO, 2011, p15)  
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implantam em seu sexo anatômico um sexo fictício. A flor no cabelo também é um ato 

cultural destinado às mulheres, no intuito de embelezá-las e adornar a face. Através 

desses elementos e em outros trechos recorrentes no conto observamos que não há 

disparidade entre as dimensões do gênero trabalhadas por Butler (gênero, corpo e 

desejo); Mandra é o que podemos chamar de cisgênero, pois se identifica com a 

identidade de gênero que lhe foi pré-determinada ao seu nascimento. O único fator que 

destoa dentro das categorias referidas é o desejo, a qual ela manifesta tanto senti-lo por 

homens quando por mulheres, tornando-a assim bissexual.  

Mandra é uma personagem da qual Anaïs Nin não tece muitos comentários a 

respeito de sua conduta, mas através da narrativa em 1ª pessoa e das consequentes 

revelações psicológicas descobre-se que Mandra se trata de uma mulher liberta, que 

dedica-se aos seus amantes e ao próprio prazer. A princípio, menciona Lílian, a quem 

afirma não amá-la mais devido ao fato de ela ser empregnada de carência. No conto, 

percebe-se que Mandra se entrega ao erotismo por sentir-se constantemente afetada por 

ele, mas não se deixa contaminar pela pessoa que lhe transmite essa atmosfera erótica. 

Observa-se isso quando realiza a seguinte distinção: "Há pessoas que dançam e há 

aquelas que se enrolam e se prendem em nós. Gosto das quem dançam e seguem” (NIN, 

2013, p. 122). Tomando a metáfora do sexo como sendo uma dança, Mandra é daquelas 

que se envolvem e se entregam ao momento, buscando sempre atingir o ápice, mas 

depois segue para desfrutar da mesma magia com outra que lhe desperte igual interesse. 

Mandra não é condicionada pelas repressões, mas sim pelo princípio do prazer: 

[…] a sexualidade conservou sempre o seu lugar predominante na 

estrutura instintiva. O papel predominante da sexualidade tem raízes 

na própria natureza do aparelho mental, tal como Freud o concebeu: se 

os processos mentais primários são governados pelo princípio de 

prazer, então aquêle instinto que, ao autar sob êsse princípio, sustenta 

a própria vida, deve ser o instinto de vida. (MARCUSE, 1972, p. 42). 

Numa analogia desse pensamento, podemos dizer que Mandra é, portanto, 

instintiva pela vida. Sua entrega na esfera erótica em busca da sublimação do prazer 

com suas amantes exemplifica tal desprendimento. Essas amantes aparecem na narrativa 

em descrições repletas de feminilidade, como Míriam, que “é uma visão deliciosa, uma 

densa loura de seios grandes, cabelos luzidios, voz tentadora” (NIN, 2013, p.127). Já a 

Mary é descrita da seguinte forma: “Ela é só curvas, maciez. Seus olhos são grandes e 

líquidos; sua face, luminosa. A boca é cheia; o cabelo, louro, é abundante. Ela é lenta, 

passiva, letárgica” (NIN, 2013, p.123). Ambas loiras que exaltam suas formas corporais 
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femininas para intensificá-las enquanto objeto de desejo de Mandra, que se sente 

inflamada pela atmosfera erótica ao vê-las sem roupa: “sou de novo afetada pelo seu 

corpo” (NIN, 2013, p. 129). 

No entanto, a beleza não é o único aspecto trabalhado por Anaïs Nin para 

delinear suas personagens. Indiretamente podemos perceber identidades de gênero que 

ou se performam ou se adequam as exigências do sexo anatômico, como vemos a 

respeito de Mary que “ela estava fugindo do marido. Casara-se apenas para ser 

protegida. Nunca, realmente, amara homens, e sim mulheres” (NIN, 2013, p. ). Ora, 

podíamos a paritr dessa afirmação a conclusão de que ela se trataria de uma 

homossexual, pois em suas conversas com Mandra estão constamente a falar de outros 

homens: 

 

Nunca vi uma mulher mais disposta a ceder. Diz que sempre espera 

encontra um homem que a excite. Tem que viver em uma atmosfera 

sensual mesmo quando não sente nada. É o clima dela. Sua declaração 

favorita é: 

- Naquela época, eu estava dormindo com todo mundo. 

Se falamos a respeito de Paris e das pessoas a quem conhecemos lá, 

ela sempre diz: 

- Não o conheço. Não dormi com ele. 

Ou então: 

- Ah, sim, ele era maravilhoso na cama (NIN, 2013, p. 124). 

 

Em confissões como essas, dizer que Mary é lésbica  poderia incorrer ao erro. 

Todavia, as próprias nomenclaturas utilizadas pelo movimento LGBT podem ser tão 

prisionais quanto a matriz heterossexual: as instituições que regulam a orientação sexual 

e, consequentemente seu erotismo, são presunçosas no sentido que limitam a atividade 

sexual humana àquilo que lhe foi determinado. O fato de nunca ter amado homens não a 

impossibilitou de sentir prazer com eles, embora aqui venhamos a recair em outro 

problema revelado por sua fala: nunca tivera um orgasmo antes. Apesar de assumir que 

fulano “era maravilhoso na cama”, descobrir que nunca teve um orgasmo não a impedia 

de tentar senti-lo. Mandra a descrevia como se ela estivesse dormindo e tentasse 

despertar indo para a cama com qualquer um que a convidasse (NIN, 2013, p. 123). 

Para Mandra, aquele comportamento de “estar sempre disposta a ceder” era de 

fingimento, já que Mary era frígida
41

, virgem de orgasmos. Mandra, desde o início do 
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De acordo com Ussel (1975, p. 192), a frigidez carecteriza-se como sendo a “perturbação sexual da 

mulher, que se traduz por uma falta de desejo e de excitabilidade sexuais. A frigidez acompanha 
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conto, está disposta a torná-la real, e se envolvem num corrente de atração mútua, em 

que estão sempre prontas a ir para a cama (NIN, 2013, p. 124). Na primeira página já 

visualizamos a primeira tentativa de Mandra em seduzi-la, mas ao vê-la toda coberta de 

creme, perde a vontade de beijá-la
42

. O fato, no entanto, abre espaço para uma conversa, 

onde começam as revelações intrigantes de Mary.  

Jamais soube que ela tivesse resistido uma vez sequer – uma coisa 

dessas, associada à frigidez! Engana a todo mundo, inclusive a ela 

própria. Parece estar sempre tão úmida e disponível que os homens 

pensam que está continuamente perto de um orgasmo. O que não é 

verdade. A atriz que existe nela parece estar alegre e tranquila, mas 

por dentro, está frangalhos. (NIN, 2013, p. 123 -124). 

 Antes desse trecho, é difícil acreditar que a sensualidade da personagem se trata 

de um fingimento. Que a procura de tantos homens, a maneira como não resistia às 

investidas, representava a ausência do gozo, a necessidade dele. Mary cedia porque 

precisava da completude humana, vivendo sempre em busca de sua efemeridade perdida 

(BATAILLE, 2014). Apesar de Mandra rotulá-la de frígida, incapaz de sentir o real 

frenesi do sexo, o que lhe parece na verdade é que Mary não sentira orgasmo ainda 

porque não haviam o provocado, fazer com ele chegasse à tona. A narradora não deixa 

claro se Mary se envolvera eroticamente com outras mulheres, com excessão do caso da 

prima mais velha aos oito anos. Seus amantes deviam ser todos ou quase todos homens. 

 Isso de certa forma a impeliu a atender as investidas de Mary. Num dia em que 

falavam sobre meias e pernas, Mary foi tomar banho e deixou o quimono aberto, de 

forma com que Mandra não resistisse à sua nudez “quando se senta na beira da cama 

para vestir as meias, não posso mais me controlar” (NIN, 2013, p. 125). É neste 

momento, ao contemplar o sexo da outra e dizer que não acreditava que ele fosse 

                                                                                                                                                                          
(impossibilidade, incapacidade de atingir o orgasmo) e está ligada à incapacidade de ser sexualmente 

satisfeita”. 
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No romance Zonas Úmidas de Charlotte Roche há um trecho semelhante, em que a personagem, apesar 

de se encantar pela beleza de outra mulher, se sente desmotivada em ao menos pensá-la eroticamente, 

pelo fato de ela ser muito “cuidada”: "Estou fascinada pelo seu rosto. Ela é incrivelmente bem-cuidada. É 

assim que se diz: uma mulher cuidada. Como se apenas isso já tivesse um valor especial. Na escola, 

chamamos essas alunas de filhinhas de médico, independente da profissão do pai. Não sei como elas 

fazem, mas estão sempre mais bem apresentáveis do que as outras. Tudo é limpo e parece ter sido tratado. 

Cada pedacinho do corpo recebeu alguma ação específica.Mas o que essas mulheres não sabem é que, 

quanto mais elas se ocupam desses pequenos lugarezinhos, mais imóveis elas se tornam. Sua postura fica 

frígida e nada sensual, pois não querem estragar todo o seu trabalho.Mulheres cuidadas investiram no 

cabelo, unha, lábios, pés, rosto, pele e mãos. Tingiram, encompridaram, pintaram, depilaram, puxaram, 

rasparam, hidrataram. Elas ficam sentadas duras como uma obra de arte coletiva, porque sabem que há 

muito trabalho envolvido e querem que ele dure o máximo possível.Ninguém ousa se meter com uma 

mulher dessas e fodê-la.Tudo o que é sexy, cabelos desgrenhados, alças que escorrem no ombro, brilho de 

suor no rosto, não parece perfeito, mas pode ser tocado" (ROCHE, 2010, p.114-115). 
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incapaz de sentir prazer, que começa a tocá-la, no objetivo de que ela sentisse “um 

grande orgasmo”. 

Suas pernas estão penduradas para fora da cama. O sexo está aberto; 

posso mordê-lo, beijá-lo, enfiar a língua. Ela não se move. O pequeno 

clitóris endurece como um mamilo. Minha cabeça entre suas pernas 

está presa na mais deliciosa das prisões, uma prisão de carne sedosa e 

salgada. (NIN, 2013, p. 126). 

E foi através do sexo oral que Mandra consegue fazer com que Mary sentisse 

enfim o orgasmo. Mesmo que isso não esteja explícito na primeira história do conto 

(PIGLIA, 2012), é possível deduzir que o orgasmo veio por conta do sexo lésbico: 

algumas mulheres não conseguem sentir prazer com penetração – o que trataremos mais 

a fundo no próximo capítulo. Por mais que Mary gostasse de transar com homens, não 

se relacionava amorosamente com eles; além disso, numa “vida sexual que só poderia 

ser registrada por um perito contador” (NIN, 2013, p. 123) ficaria difícil imaginá-la de 

maneira frígida. Ainda assim, as formulações teóricas aqui são colocadas a nível de 

dedução, já que as várias informações sobre a personagem são contraditórias. Ainda 

assim, outros detalhes estão claros: Mary, tal como Mandra, é cisgênero; sua orientação 

sexual pode estar relacionada ao pansexualismo, embora não se possa afirmar em plena 

convicção; devido a sua vida sexual não ser afetada por fatores externos (filogenética), 

sua possível repressão mediante ao gozo sexual deve estar centrado na ontogênese, isto 

é, a repressão que leva em conta sua esfera individual, impedindo-a, talvez, de ter 

sentido o orgasmo anteriormente. 

No mesmo conto, após o desfecho com Mary, a narradora dá continuidade à  

narrativa contando o seu primeiro contato com outra amante. Dá a entender que não se 

conheciam antes, mas se deu bem tanto com ela como com o seu esposo, cuja descrição 

é um tanto curiosa no que diz respeito a identidade de gênero: “Seu marido, Paul, é 

baixo, pequeno, não é um homem, e sim um fauno – um animal lírico, ágil, bem-

humorado” (NIN, 2013, p. 127). A nossa ideia de sexo se formula a partir da percepção 

de características físicas, modelado epistemologicamente pelo “obscuro da linguagem”, 

em que não apenas o gênero é discursivo, mas o sexo também o é (BUTLER, 2016, p. 

199). Quando Mandra denomina Paul como não homem, ela não deseja dar-lhe uma 

antítese (feminino, contrário de masculino), mas sim dizer que lhe falta atributos 

sexuais que lhe garantem masculinidade. Logo porque nosso corpo é estratificado, ou 
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seja, o sexo é determinado por órgãos genitais e outros elementos que o equivalem
43

. De 

certa forma, eroticamente a figura de Paul reaparece diversas vezes no conto de modo 

que não desperta interesse em nenhuma das duas. Mas sabe-se que ele e a esposa são 

ricos, pois ao chegar na casa deles Mandra não observa apenas Míriam,  mas toda a 

decoração esnobe que a circundava: 

Em cada objeto, há um toque de aristocrática insolência e, através 

deles, eu posso sentir a vida fabulosa que os H‟s levaram em Roma e 

Florença; as frequentes aparições de Miriam nas páginas da Vogue 

usando vestidos Chanel; a pomposa importância de suas famílias; seus 

esforços para serem elegantemente boêmios, e sua obsessão com a 

palavra que é chave de tudo na sociedade – divertido. (NIN, 2013, p. 

128). 

Esse parágrafo nos dá um painel de como Paul e Míriam viviam, e que 

provavelmente Nin estivesse fazendo uma crítica ao estilo de vida burguês, mas que 

Mandra não estivesse se importando quanto a isso, já que era uma mulher liberta de 

amarras de qualquer espécie. Miriam assemelha-se com Mandra nesse sentido, embora 

mesmo que em diversas passagens a primeira diga o quanto ela é bonita, a protagonista 

sente-se retraída em relação a opulência de Miriam, pois “ela não é tão convidativa 

como Mary. Na verdade, é tão assexuada como as mulheres na praia, ou em  banho 

turco quando nem pensam na própria nudez” (NIN, 2013, p. 129). A palavra 

“assexuada” no referido trecho nos causa perturbações. Assexuada no sentido de não ter 

sexo ou no sentido de não aparentar sensualidade? E por que não apresentaria 

sensualidade, se Mandra está a todo o momento atordoada pela sua beleza? Poder-se-ia 

afirmar que o excesso de adereços burgueses no ambiente e em si própria poderia torná-

la, ao julgo da narradora, “assexuada”, porém, a mesma nos intriga com a seguinte 

contradição: “Ela é uma beleza natural, enquanto eu, beleza fabricada, preciso de 

cenário e calor para desabrochar” (NIN, 2013, p. 128).  

O estilo de escrita de Anaïs Nin ao recorrer diversas vezes às contradições no 

discurso literário é resultante ou do excesso de produções de encomendas do 

patrocinador da Casa da Prostituição Literária, em que tanto ela quanto os outros 

escritores não poderiam fornecê-lo contos mais elaborados, ou porque “o erotismo abre 

um abismo” (BATAILLE, 2014, p.331). Dando profundidade dramática a uns 

personagens e outros não nos leva a crer que os contos estão sob a édige erótica mais do 
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“O fato de o pênis, de a vagina, de os seios e assim por diante serem denominados partes sexuais 

corresponde tanto a uma restrição do corpo erógeno a essas partes quanto a uma fragmentação do cropo 

como um todo” (BUTLER, 2016, p. 199). 
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que exigia a pornografia de sua escrita. Ainda assim, na parte do conto em que se narra 

sobre Mandra, mesmo que não haja discurso explícito acerca de homo ou 

bissexualidade, há outros trechos intrigantes que revelam não a negação da sexualidade, 

mas o desejo de mantê-la em segredo: “Ela devolve meu beijo, na boca, mas tomando 

cuidado para não estragar a pintura” (NIN, 2013, p. 129). Depois, Paul as leva para 

ouvir o Homer Corda, e durante o percurso, no banco detrás, Mandra masturba Miriam, 

e mesmo sem ter sido tocada também sente o seu orgasmo, o que a faz dizer que está tão 

molhada que receia que uma mancha no vestido a denuncie (NIN, 2013, p. 130). Por 

fim, o conto finaliza com um beijo, que dessa vez Miriam o faz “ousadamente”, pois 

não há cuidado em manchar a pintura do batom, já que elas o retocam antes de voltar 

para a mesa. 

O medo de serem surpeendidas, no entanto, pode não ser por conta de estarem 

exercendo seu erotismo com uma pessoa do mesmo sexo, mas pelo fato de Miriam ser 

casada. No carro, a masturbação ocorre com Paul dirigindo, enquanto os beijos ocorrem 

em sua ausência, na possibilidade de ele se aproximar a qualquer momento. Não se sabe 

de outras experiências de Miriam; a narradora não nos revela nada sobre a personagem, 

mas pressupõe-se que ela vive pelo princípio do prazer, tal como Mandra. Anda nua 

pela casa e não resiste às investidas de Mandra, nem ao momento de prazer que ela lhe 

proporciona. Sobre sua orientação sexual, depois da vivência com estas personagens tão 

complexas, vimos que não há necessidade de determiná-la, visto que as nomenclaturas a 

respeito das sexualidades são também prisionais no sentido erótico: 

Agora, resumo minha tese explicitamente. Claro que não estou 

dizendo novidade nenhuma, nada do que se diz é novidade, 

especialmente isto, muita gente já disse isto, sou apenas uma 

vulgarizadora veemente. Heterossexualismo exclusivo, limitação. 

Homossexualismo exclusivo, limitação. Bissexualismo, normal, tanto 

assim que na infância desperta em todos e todas, sem exceção. 

Pansexualismo, o futuro, se até não acabarmos como espécie por força 

de vícios de origem que só fizemos piorar e jogarmos fora a chance de 

universalizar a força agregadora do amor. (RIBEIRO, 1999, p. 159-

160). 

As informações a respeito de Miriam e Mandra são insuficientes para denominá-

las de pansexuais (a primeira bem mais que a segunda), mas finalizo o segundo capítulo 

com essa citação de João Ubaldo Ribeiro no intuito de refleti-la junto com o que se 

propõe a teoria queer: o humanismo de Butler e a sexopolítica de Preciado são caminhos 

discursivos para a libertação da opressão gay, sobretudo da mulher lésbica se partindo 

do nosso ponto de interesse, mas ainda carecem de investigações eróticas, visto que o 
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campo do desejo permanece obscuro tanto para o gênero como para a orientação sexual. 

Por esta razão, o próximo capítulo se destinará a dissertar sobre o orgasmo, não apenas 

das personagens lésbicas, e sim das demais que ainda não foram analisadas no presente 

trabalho. 
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3TENSÕES LUXURIOSAS DAS NARRATIVAS 

 

 Comumente a luxúria causa tensão, mas, ao contrário do que sugere a etimologia 

da palavra, a tensão durante o sexo é agradável, como forma de aliviar os impulsos de 

Tanatos. Na verdade, essa eterna briga na tentativa de reconciliação entre Eros e 

Tanatos é o que nos move para um sentimento de sublimação perante a vida. A arte 

erótica é uma das tentativas humanas de ilustrar o nosso esforço em atingir e saciar o 

impulso de morte (ou, neste caso, de pequena morte). 

 Se o objetivo final do erotismo é o orgasmo, se as personagens que aqui estão se 

deleitam nele apesar de algumas resistências, não é exatamente o que iremos falar neste 

capítulo, embora tais proposições tenham suas porcões de verdade. Mas sim, antes do 

elemento final do erotismo existem momentos de tensões luxuriosas, tensões estas 

experimentadas pelas personagens que compõem esse corpus, sempre desencadeadas no 

gozo, já que a tensão representa uma das suas etapas preliminares, e que recheiam a 

literatura com passagens deslumbrantes e ao mesmo tempo reprováveis no ponto de 

vista da moral. O orgasmo, por sua vez, terá aqui um olhar clínico por Reich (1972) e 

Ussel (1975), para depois discutirmos sua importância ao empoderamento feminino, a 

chave principal desse trabalho. 

  

3.1 PRELIMINARES: DESDE A “TONTURA” DOS BEIJOS ÀS PALPITAÇÕES 

ÍNTIMAS 

 

 No primeiro capítulo, a personagem em “O modelo” afirma ter sentido uma 

espécie de “tontura” após um beijo roubado. A tontura nada mais era do que uma 

excitação preliminar, cujo caminho se não interrompido e vivenciado com entrega se 

expande a uma cadência explosiva que se descarrega no orgasmo, definido por 

ondulações, espasmos involuntários e perda de consciência (REICH, 1979, p. 57). 

Porém, antes de atingi-lo, há uma série de fatores que consistem na excitação sexual, 

que por sua vez “é um processo somático” (REICH, 1979, p. 60). Esse processo recheia 

a literatura erótica de tensão, numa espécie de voyerismo para quem gosta de se deleitar 

com excitações imagéticas por meio da palavra. Não é à toa que o encomendador dessa 

literatura erótica de Anaïs Nin fosse tão atraído por tais produções. 



69 
 

 Essa tensão, no entanto, é caracterizada como excitação anterior ao clímax 

desejado; é agradável e esperançosa, ligada a nossa potência orgástica
44

. São 

representadas pelos anseios, carícias, arquejos, beijos, apertos, etc., e pela perturbação – 

grifo meu – que levam as personagens a se embaciarem nestes comportamentos que 

buscam a saciedade erótica. 

[…] A tensão gerada no anteprazer deveria ser sentida como desprazer 

se a satisfação não tivesse lugar. Entretanto, a antecipação mental do 

prazer da satisfação não apenas gera tensão – mas também descarrega 

pequena quantidade de excitação sexual. Essa pequena satisfação e a 

esperança do prazer maior no clímax obscurecem o desprazer da 

tensão anterior à completa descarga. (REICH, 1972, p. 31). 

 Portanto, a tensão não é um desprazer; muito pelo contrário, mesmo que anterior 

ao clímax, já é por si prazerosa. Todas as personagens apresentam momentos de tensão, 

porém, as que vamos falar agora são Edna e Dorothy, do conto “Duas irmãs”, cujo 

enredo, além de contar a saga do desenvolvimento erótico das protagonistas, é o conto 

que mais se aproxima desse processo somático, como se o próprio conto representasse 

as etapas de relaxação/tensão/convulsão/relaxação muscular. Isso se deve ao fato de ele 

ser o único presente nocorpus que apresenta informações sobre a atividade sexual das 

personagens durante a infância, adolescência e, por último, fase adulta, quando o sexo 

vem a se consumar junto com o orgasmo. 

 Inicialmente já se observa fatores que nos levam a crer na hipocrisia da família 

vitoriana: o pai faz cerimônia para queimar os livros de D. Lawrence, mas às escondidas 

acaricia as filhas por baixo do vestido ao colocá-las no colo (NIN, 2013, p. 32).  Ora, 

sabe-se que o tabu do incesto e o complexo de édipo são cruciais no arquétipo da 

repressão sexual
45

, que por seu lado formula o erotismo humano no entrave cíclico do 

interdito/transgressão.  

 Ainda na infância, a narradora conta que os irmãos de Edna e Dorothy 

brincavam de fazer amor com elas em segredo, “acompanhada pela sensação que 

tinham cometido o maior dos crimes sexuais” (NIN, 2013, p. 32). Os irmãos cresceram, 

Edna e Dorothy também, e tanto os irmãos esqueceram dessas brincadeiras como o pai 

deixou de acariciar as filhas. No entanto, não se isentou de vigiá-las e até de expulsar os 
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“Convulsão bioenergética involuntária do organismo e a completa solução da excitação” (REICH, 1979, 

p. 58). 
45

“entende-se por repressão sexual o sistema de normas, regras, leis e valores explícitos que uma 

sociedade estabelece no tocante a permissões e proibições nas práticas sexuais genitais (mesmo porque 

um dos aspectos profundos da repressão está justamente em não admitir a sexualidade infantil e não 

genital). Essas regras, normas, leis e valores são definidos explicitamente pela religião, pela moral, pelo 

direito e, no caso de nossa sociedade, pela ciência também” (CHIAUI, 1984, p. 77). 
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possíveis namorados das moças, não imaginando que elas faziam sexo oral neles e que 

“o banco do carro da família estava todo manchado de esperma” (NIN, 2013, p. 33).  

 Na fase adulta, Edna queria ser atriz e Dorothy estudava escultura. Duas artistas, 

revelando mais uma vez o gosto de Anaïs Nin em protagonizar figuras que 

perambulavam no mundo das artes. Edna conheceu um homem mais velho e se 

encantou. Harry era um diretor social de cruzeiros cheio de histórias das viagens que lhe 

pareceu muito atraente. Casaram-se, mas na noite em que tiveram sua primeira relação 

sexual, ele a decepcionou: 

- Oh, você tem quadris tão largos… Você parecia ser tão esbelta, 

nunca imaginei que pudesse ter quadris tão largos. 

Sentiu-se humilhada. Achou que não era desejável. E isso paralisou 

sua autoconfiança, o amor e o desejo que tinha por ele. (NIN, 2013, p. 

34). 

 

 Dessa forma, ele a afastou dela, e seu desejo adormeceu. Olhando-o com frieza, 

nem chegou a perceber de imediato que estava apaixonada novamente por outra pessoa, 

ainda casada. Conheceu Robert, um rapaz de trinta anos que ensaiavam uma peça 

juntos. Inicialmente ficaram amigos, mas depois do ensaio de um beijo, ele acabou “a 

possuindo em cima do sofá do cenário, um tanto desajeitada e apressadamente, mas com 

tal intensidade que ela o sentiu como jamais sentira o marido” (NIN, 2013, p. 35). Por 

conta disso, Edna foi a primeira a experimentar a referida tensão que há pouco 

falávamos, pois a partir daquele momento em que iniciou um romance com Robert, 

viveu “um período de loucura, ou cegueira, de viver com as mãos, a boca e o corpo” 

(NIN, 2013, p. 35). Esse trecho nos leva a crer que a personagem estava emergida numa 

excitação intermitente, em que se direcionava para o genital e depois se refluía dele 

(REICH, 1972, p. 58) durante a consistência cíclica do anteprazer e prazer da tensão 

sexual. 

 Mais à frente, Dorothy experimenta a mesma tensão também com o Robert: a 

princípio, ela não aprovava o relacionamento, até porque a irmã estava casada com o 

Harry. Dorothy hostilizava Robert, e apesar de amar “o ardor e os demônios  furiosos 

que havia dentro dele, rosnando, mostrando os dentes para ela” (NIN, 2013, p. 36), 

tentava tirá-lo da vida de Edna – mesmo que talvez isso fosse instinto pela própria 

paixão que já se mostrava.  

 Dormindo na mesma casa, tiveram sua primeira vez quando Edna saiu bem cedo 

e Dorothy foi tomar banho com a porta aberta, sem imaginar que ele ainda estivesse lá. 
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Ao vê-la nua no espelho, se penteando e se pintando, seu corpo “se incendiou” e logo 

“não pôde aguentar mais. Entrou no banheiro e parou” (NIN, 2013, p. 37). Dali, mesmo 

resistindo e simulando uma briga para não ceder a ele, permitiu que Robert “a 

possuísse”. 

 No trecho acima há detalhes importantes sobre o momento de tensão sexual de 

Robert, mesmo que o personagem não esteja no nosso centro de análise, mas através da 

revelação de que ele “não podia mais se aguentar”, sugere que o mesmo estava sob 

autocontrole, não dando vazão ao princípio de prazer em nome de alguma moralidade, 

ou melhor, do princípio de realidade. Na suposta briga entre Eros e Tanatos
46

 – que não 

durou muito tempo ao se defrontar com a nudez
47

 de Dorothy – a tensão do personagem 

é reprimida, recalcando a possibilidade de prazer. No entanto, esse autocontrole se 

desfaz e o Robert obedece aos seus impulsos.  

 De acordo com Reich (1972), o impulso e prazer se diferem, já que impulso é 

“uma qualidade psíquica” (p. 31). Os impulsos sexuais se originam no id, parte do nosso 

aparelho mental que é reformulado histórica e socialmente por meio do ego e superego 

para manter a ordem civilizatória (MARCUSE, 1972). Impulso e prazer são categorias 

aparentemente similares; na verdade, uma é consequência da outra, pois de acordo com 

Winckler (1983, p,14) “os impulsos eróticos possuem como conteúdo básico a obtenção 

do prazer”, isto é, o impulso existe para saciar ele mesmo. As categorias instinto e 

sexualidade também podem parecer confusas, mas de acordo com Chaui (1984, p. 14) 

elas são opostas, pois insinto é característico da espécie, enquanto sexualidade é relativo 

a história pessoal de cada um. A definição abaixo parece ser a mais completa do que 

tentamos explicar do que seria o instinto sexual: 

A sexualidade não se confunde com um instinto, nem com um objeto 

(parceiro), nem com um objetivo (união dos órgãos genitais no coito). 

Ela é polimorfa, polivalente, ultrapassa a necessidade fisiológica e tem 

a ver com a simbolização do desejo. Não se reduz a órgãos genitais 

(ainda que estes possam ser privilegiados na sexualidade adulta) 

porque qualquer região do corpo é susceptível de prazer sexual, desde 

que tenha sido investida de erotismo na vida de alguém, e porque a 

satifação sexual pode ser alcançada sem a união genital. (CHAUI, 

1984, p. 15). 

                                                           
46

“Segundo Marcuse a teoria  dos instintos em Freud encontra sua formulação final na relação dual que se 

estabelece entre o instinto da vida (Eros) – onde se compreenderiam inclusive os instintos de 

autopreservação  e o de morte (Thanatos), ou seja, uma compulsão à vida orgânica  para recuperar um 

estado de inércia, que a entidade viva fora obrigada a abandonar  sob pressão exterior” (WINCKLER, 

1983, p. 13).  
47

“A nudez, oposta ao estado normal, tem certamente o sentido de uma negação. A mulher nua está 

próxima do momento de fusão, que sua nudez anuncia” (BATAILLE, 2014, p. 155). 
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 Robert enfrentou a repressão sexual e atendeu seus impulsos de “possuir” Edna. 

Depois desse momento, Robert não conseguia voltar para Edna, nem Dorothy repelir 

Robert. Os personagens iniciam aí uma jornada amorosa entravada por ciúmes, 

insegurança, fuga e paixão. Dorothy tinha medo que ele continuasse com as duas, ao 

mesmo tempo que se sentia culpada por estar traindo a irmã, enquanto Robert, incapaz 

de terminar seu relacionamento com ela, inventou uma viagem. Mas Edna o seguiu, e 

Robert teve que inventar uma mentira para afastar Edna de vez. Só que ao encontrá-la 

em Paris, Dorothy já tentava esquecê-lo com Donald, e passou a ficar com os dois. 

 Estes são apenas alguns acontecimentos que nos levam a compreender melhor os 

momentos de tensão vividos pelos personagens: eles estavam submergidos numa 

relação “proibida”, e foram capazes de vencer seus obstáculos para vivenciar sensações 

tais como esta de Dorothy: “sentia a tonteira que se experimenta diante de um abismo, 

uma sensação de queda, de aniquilação” (NIN, 2013, p. 38), ou “só pra vê-la rolando 

naquela tortura de paixão, à beira de um orgasmo e precisando apenas que ele a tocasse 

com a ponta do pênis” (NIN, 2013, p. 39). Ou: 

[…] Logo, colava ao lado dela, punha o pênis de encontro à sua 

bunda, tentava se esfregar, gozar apenas por tocá-la, sem conseguir, e 

aí ela acordava e começava a acariciá-lo e a chupá-lo. Faziam isso 

com tanta frequencia que se tornou uma tortura. O rosto  dela ficou 

inchado de tantos beijos, havia marcas dos dentes dele em todo o seu 

corpo e, ainda assim, não podiam se tocar em momento algum, mesmo 

quando caminhavam pela rua, sem se incendiarem novamente de 

desejo. (NIN, 2013, p. 40). 

 Nestas passagens é possível ver o quanto os personagens estão apaixonados e 

permitem tal sentimento comandá-los, sem nenhuma restrição. Para Bataille (2014, p. 

43), requerer o objeto de desejo de forma egoísta pode ser resultado de uma das ações 

do erotismo dos corpos, enquanto o erotismo dos corações corresponde a uma afeição 

mútua entre os amantes, mas que pode ultrapassar o simples desejo de união dos corpos, 

de maneira a introduzir perturbação e desordem. Para Bataille, paixão é sinônimo de 

sofrimento e até mesmo de morte: é impossível e ilusória, e destrói à medida que avança 

a consciência de separação. 

Se a união dos amantes é o efeito da paixão, ela evoca a morte, o 

desejo de assassinato ou suicídio. O que designa a paixão é um halo de 

morte. Abaixo dessa violência – a que corresponde o sentimento de 

contínua violação da individualidade descontínua – começa o domínio 

do hábito e do egoísmo a dois, o que quer dizer uma nova forma de 

descontinuidade. É somente na violação – à altura da morte – do 

isolamento individual que aparece essa imagem do ser amado que tem 
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para o amante o sentido de tudo o que existe. (BATAILLE, 2014, p. 

44). 

 A proposição de Bataille, um tanto fatalista, nos remete ao sentido do erotismo 

no que diz respeito à incessante busca de sua “descontinuidade perdida”: a história 

mitológica em O Banquete de Platão, conta que a humanidade era composta por três 

sexos: o masculino, o feminino e o andrógino. Os seres andróginos eram fortes, 

numerosos e desafiadores, e por isso, sobre a ira de Zeus, foram cortados ao meio. 

Desde então, segundo o mito, essas metades perdidas se procuram com o intuito de 

completude. Eros, por sua vez, é o deus do amor, cuja função é justamente unir, mesclar 

e multiplicar. Tal noção se repete na sexologia, no misiticismo e na poesia
48

. 

 A propósito da mitologia, não é possível afirmar que os personagens 

representam as metades do andrógino que supostamente eram, até porque os mitos 

oferecem explicações apaixonantes para situações drásticas, o que também não é o caso. 

A força motriz do conto está centralizada no sentimento de culpa desenvolvido por 

Dorothy em relação à irmã, pois aquela decide se casar com Robert. Ao saber da notícia 

através de uma carta, Edna aparece na cerimônia totalmente transfigurada pelo 

sofrimento: “agora havia uma máscara por baixo. Não havia vida nem em seus cabelos. 

Seus olhos eram como os de uma pessoa agonizante” (NIN, 2013, p. 40). Donald, com 

quem Dorothy se relacionou em Paris na tentativa de esquecer Robert, também foi à 

festa e fez um escândalo. Neste momento, o conflito do conto se materializa no 

sentimento de culpa, pois Dorothy não consegue recuperar o prazer, pois tudo a faz 

lembrar de Edna: 

Robert tentou acariciá-la, mas o corpo dela não vibrava sob os seus 

dedos. Até mesmo sua boca não respondia à dele. Era como se tivesse 

morrido. Após algum tempo, Dorothy começou a esconder isso de 

Robert. Ela fingia sentir prazer. Mas quando Robert não estava 

olhando para ela, sua aparência era exatamente igual à de Edna no dia 

do casamento. (NIN, 2013, p. 41). 

 Este sentimento de culpa é responsável pelo ego, quando o mesmo fica 

empregnando “a vida mental” (MARCUSE, 1979,  p. 49). É onde o princípio de 

realidade se acusa, como também as repressões, inconscientes, se tornam automáticas e 

naturalizadas. Todavia, por conta da repressão e da mais repressão, os instintos sexuais 

                                                           
48

“A ideia de união não se restringe aqui apenas à noção corriqueira de união sexual ou amorosa, que se 

efetua entre dois seres, mas se estende à ideia de conexão, implícita na palavra religare (da qual deriva 

religião) e que atinge outras esferas: a conexão (ou re-união) com a origem da vida (e com o fim, a 

morte), a conexão com o cosmo (ou com Deus, para os religiosos), que produziram sensações fugazes, 

mas intensas, de completude e de totalidade” (BRANCO, 2004, p. 9). 
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são domesticávies e se sujeitam à função procriadora
49

. No conto “Duas irmãs”, 

relacionar-se com o namorado da irmã parece ser motivo de proibição suficiente, pois a 

partir do momento em que Dorothy se confrontou com o sofrimento dela o sentimento 

de culpa emergiu, calando seus impulsos eróticos.  

A culpa transmuta-se em mal-estar, em aflições e ansiedades, onde 

mal se delineia a causa, que possui suas mais profundas raízes na 

contradição entre libertação potencial e repressão real administrada 

anonimamente. Tal processo, segundo Marcuse, pode conduzir a 

agressividade a culminâncias inimagináveis. (WINCLER, 1983, p. 

22). 

 No entanto, Dorothy reagiu ao confinamento que ela mesma se entregou. Queria 

recuperar o que havia perdido, e procurou Donald novamente. Mesmo modificado, “um 

homem maduro, completamente objetivo, à procura de prazer” (NIN, 2013, p. 42), a 

recebeu. E depois de uma longa conversa, Dorothy revela a ele que já foi “punida”, pois 

desde que se casou com Robert tornara-se frígida. A frigidez aparece novamente nesse 

corpus, só que dessa vez como forma de punição ou castigo. As repressões sexuais  

internalizados pelo ego e superego se delineiam à todo momento nesta narrativa, mas 

agora representada por um novo interdito: se anteriormente o obstáculo para obtenção 

do prazer e concretização do erotismo dos corações era o relacionamento de Edna e 

Robert, agora o mesmo é manifestado pelo desejo de recuperar o erotismo dos corpos, a 

tensão sexual esmagada pelo sentimento de culpa. 

 Donald recebe a notícia com ironia, e afirma que a sua vida não tem mais nada a 

ver com o amor. Mas aos poucos percebe que esta não é a intenção de Dorothy, que se 

interessa pela forma que ele passou a viver – embora tenha tido o impulso de ir embora 

inicialmente, desistindo após ver que do banheiro, onde ele via tudo o que acontecia 

com os seus convidados, havia um espelho – semelhanteao mesmo de sua primeira vez 

com Robert, e lançou a proposta: “em vez de ir para a cozinha, quando nos deixar, você 

vai para o banheiro, por algum tempo, e olha no espelho?” (NIN, 2013, p. 43). 

 Donald consentiu e, ao seu amigo John chegar, fez como ela pediu. John gostou 

do que viu e encheu-a de elogios: “gosto de mulheres puro-sangue” e acrescentou: “Por 

favor, tire a roupa em outro quarto e volte aqui apenas usando as peles. Está bem? Vou 

lhe dizer porque peço isso. É que somente as mulheres puro-sangue ficam bonitas com 

casacos de pele, e é justamente esse o seu caso” (NIN, 2013, p. 44). De fato, a 

experiência conseguiu reacendê-la. Depois de Donald tê-los deixados a sós para assisti-

                                                           
49

Ver em Marcuse, de forma ampliada, entre as páginas 49 a 55. 
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los do banheiro, John começou a beijá-la no corpo todo. No entanto, Donald não se 

limitou em apenas observá-los e se juntou a eles. Dorothy “livrou-se de John e atirou-se 

sobre Donald, pedindo a ele que a possuísse” (NIN, 2013, p. 45).  

Daí então, Dorothy atingiu um nível tensão (chamada por Reich de “tensão 

mecânica”, o primeiro estágio dos quatro no andamento da excitação sexual) por ela 

tanto ansiada. O sentimento de culpa se dissolveu: a transgressão, promovida pelo 

adultério, garantiu à personagem a libertação do seu sofrimento, o retorno da busca pela 

continuidade através da união dos corpos. Tal como afirma Bataille (2014, p. 47), só se 

encontra a continuidade na morte, onde também se encontra o erotismo. Muito comum 

caracterizar ou denominar o erotismo dos corpos como força destrutiva (erotismo dos 

corpos), ao contrário do erotismo dos corações (amor, conciliação), ou em outras 

palavras, a disputa entre Eros e Tanatos na busca pela preservação vital, apesar desses 

intintos serem antagônicos.  

O instinto de morte é destrutividade não pelo mero interesse 

destrutivo, mas pelo alívio de tensão. A descida para a morte é uma 

fuga inconsciente à dor e às carências vitais. É uma expressão da 

eterna luta contra o sofrimento e a repressão. (MARCUSE, 1979, p. 

47). 

Se para Bataille (2014, p. 42), o erotismo só é possível com a destruição, ou seja, 

com a transgressão; se as repressões discorridas por Marilena Chaui ou Marcuse de todo 

modo serão dissolvidas (ou não), elas se tornam necessárias para a construção de 

interditos, tais como estes apresentados no conto “Duas irmãs”, já que na ausência deles 

não há violação, e sem violação, não há erotismo. O principal intuito da saciedade 

erótica é aliviar a tensão sexual, cujo último estágio é o orgasmo. Na próxima secção 

estudaremos mais a fundo como o orgasmo se mostra nas narrativas, e por fim entendê-

lo como força propulsora de liberdade feminina.  

  

3.2 O QUE É ORGASMO? 

 

 Na secção anterior discorremos sobre a tensão, caracterizada por impulsos 

sexuais movidos pela total saciedade. Bataille, ao observá-la enquanto erotismo dos 

corações, caracteriza-lhe como sendo uma das manifestações da paixão, sentimento 

destrutivo e imparcial. Se advindo do erotismo dos corações ou não, o fato é que a 

tensão sexual foi descrita por Reich como um dos estágios antecessores ao orgasmo, 

impulso ou violação final da angústia humana.  
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Nos contos de Anaïs Nin o orgasmo sempre surge durante ou ao final das 

narrativas desse corpus, pelas seguintes razões: primeiro por se tratar de uma literatura 

erótica feita por encomenda, em que o patrocinador era bastante específico em suas 

preferências leitoras – na qual já fomos bem claros aqui – e assim, o desfecho com 

orgasmo seria imprescindível para agradá-lo. Segundo porque mediante todos os 

conflitos sofridos pelas personagens, os orgasmos parecem configurar uma espécie de 

libertação, ruptura necessária. Assim sendo, iremos estudá-lo neste subcapítulo sob a 

sua ótica funcional nos aspectos biológicos, para depois pensá-lo em sua viés 

sociológica. 

No interím psicossomático, Reich (1979) tece sobre as fases e os estágios da 

excitação. No que diz respeito as fases, elas se dividem em fase de controle voluntário 

da excitação e fase de contrações musculares involuntárias. Na primeira, o “genital 

feminino torna-se hiperêmico e úmido de forma específica, pela profusa secreção das 

glândulas genitais” (REICH, 1979, p. 55). No conto “O modelo”, há uma mostra dessa 

excitação e resistência: “Sua mão continuava se movendo, explorando, mas tão 

vagarosa e lentamente que era uma tortura. Eu estava molhada e sabia que, se ele 

continuasse mais um pouco, iria descobrir” (NIN, 2013, p. 80). Além disso, nessa fase: 

O corpo ainda está menos excitado que o genital. A consciência está 

inteiramente dirigida para a assimilação das sensações ondulantes do 

gozo. O ego participa ativamente, na medida em que tenta explorar 

todas as possíveis fontes de prazer e atingir o mais alto grau de tensão 

antes do momento do orgasmo. (REICH, 1979, p. 86). 

Mesmo que a função do ego seja controlar os impulsos do id, em algumas 

situações ele busca reconciliação, (MARCUSE, 1979) de modo que na atividade sexual, 

pela satisfação do id, o ego participe deliberando-o, a fim de que a destruição almejada 

ocorra para dissolver os impulsos eróticos do orgasmo. Ainda sobre a afirmação de 

Reich, nessa fase, o genital encontra-se mais excitado que o restante do corpo porque 

ele irá equivaler-se somente na fase posterior: na fase de contrações musculares 

involuntárias, não é possível controlar o desenvolvimento da excitação. Por vários 

motivos: durante essa fase, as pessoas costumam experimentar contrações de forma 

ondulante em todo o corpo e no próprio genital: “na mulher é a musculatura lisa da 

vagina que se contrai” (REICHE, 1979, p. 57). Essas contrações são responsáveis por 

elevar de forma súbita e intensa a excitação ao clímax final, onde ocorre o alívio da 

tensão sexual.  
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De repente, Mary começa a reagir com intensidade, como se eu 

tivesse gerado uma centelha elétrica. Movimenta-se para abarcar um 

pedaço maior do que meu dedo. Empurro com mais força, sem deixar 

de mexer com a língua dentro do seu sexo. Ela começa a mexer, 

ondular. 

Quando Mary se deixa cair, sente meu dedo atrás, quando sobe um 

pouco, vai de encontro à minha língua incansável. Em cada 

movimento, vai sentindo meu ritmo sempre mais rápido, até que tem 

um longo espasmo e começa a arrulhar como uma pomba. Com o 

dedo eu sinto a palpitação do prazer, uma, duas, três vezes, pulsando 

alucinadamente. 

Ela desaba, arquejando. (NIN, 2013, p. 127). 

 Neste trecho de “Mandra” temos um exemplo perfeito do que discutíamos. Ele 

oferece palavras-chave como “ondular”, “espasmo”, “palpitação” e “intensidade” para 

descrever exatamente que se trata de um orgasmo, mas sem o preciosismo clínico de 

Reich: um orgasmo literário, tão insaciável quanto as fantasias do id. Aqui têm-se a 

mudança da fase de controle da excitação para a fase de contrações musculares 

involuntárias. Quando Mary começa a reagir, é porque saía de sua fase da excitação 

contida para adentrar na outra em que pode ser sentida por sua amante durante as 

palpitações do seu sexo.  

 Algumas descrições de Anaïs Nin desse exctase são mais sintetizadas e poéticas, 

como no conto “Duas irmãs”, quando se narra o sexo entre Edna e Robert: “era como se 

os dois se transformassem num só, desaparecendo juntos em um útero aquecido, suave e 

escuro” (NIN, 2013, p. 35). Ou “Aí então senti como se uma semente tivesse 

desbrochado dentro de mim, uma exaltação tão grande que me fez palpitar” (NIN, 2013, 

p. 81). Ou ainda: “depois ela fica tensa, estica-se e eu sei que está tendo sua dose de 

prazer. É contagioso. Eu também sinto meu orgasmo, mesmo sem ter sido tocada” 

(NIN, 2013, p. 130). São passagens que mesmo curtas representam aquilo que nos volta 

ao questionamento dessa secção: o que é então o orgasmo? 

 De acordo com Bataille (2014), essa é a máxima do erotismo dos corpos, onde a 

busca da descontinuidade para à continuidade só é possível se houver a dissolução dos 

seres, isto é, o halo da morte. A figura da morte é reincidente ao falarmos de erotismo: 

“Para Bataille, Eros e Tanatos são forças que se articulam e coexistem no ser humano, e 

têm sua manifestação plena no erotismo” (BRANCO, 2004, p. 36). A tentiva de religá-

los, sobretudo na esfera mental é conflituosa, mas possível através das transgressões. A 

dissolução dos seres é superar a morte, sobrevivê-la, mesmo após seu arrebatamento e 

distanciamento. Sobre isto, Branco pontua: 
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Não é por acaso que os franceses denominam o orgasmo de “petit 

mort” (pequena morte). Como não é por acaso que toda paixão, todo 

ato extremo de amor é profundamente marcado por um sentimento, 

por um “gosto” de morte. O desejo de reafirmar a vida através da 

fusão com o outro implica um desejo de aniquilamento de si mesmo (e 

do outro), um impulso fatal. (BRANCO, 2004, p. 36). 

 Essa “pequena morte” ocorre de diversas formas nos contos apresentados – com 

excessão de “Lina”, em que supõe-se que a personagem desfrutou de seu prazer, mas 

não há indicativa linguística em sua narração que de fato tenha ocorrido, já que após um 

momento de hesitação na tenda de Michel, a narradora descreve apenas da seguinte 

forma: “atirou-se sobre mim tomada por verdadeira fúria sexual, acariaciando-me com a 

boca e as mãos. Michel a possuiu de novo, por trás” (NIN, 2013, p. 31). Logo em 

seguida, sabemos, como já discutimos no segundo capítulo dessa dissertação, a 

personagem saiu na rua fingindo de nada lembrar e ter ido embora de Paris. Portanto, 

esse conto não oferece uma descrição do clímax, ao contrário dos outros que já citamos 

nessa secção e ainda iremos citar. 

 Vista de maneira poética por filósofos como Bataille, o orgasmo – que vem do 

grego: orgázo, e ferver em ardor (SCHIAVAN; SPOSITO, 2009, p. 1) – possui uma 

fórmula que transparece esse conceito. Isso porque o corpo inteiro trabalha junto com a 

fluidez da excitação: os batimentos cardíacos acelerados, a respiração ofegante, 

murmúrios e contrações involuntárias dos músculos são alguns dos exemplos desse 

trabalho mútuo que entrega o corpo à sua pequena morte, ou ao seu ardor. Reich (1972) 

o classifica em quatro estágios para a realização da referida fórmula: 

1. Os órgãos ficam cheios de fluido: ereção com tensão mecânica. 

2. Isso produz forte excitação que eu presumo que seja de natureza 

elétrica: carga elétrica. 

3. No orgasmo, a convulsão da musculatura descarrega a excitação 

sexual: descarga elétrica. 

4. Isso se transforma em uma relaxação dos genitais por meio de um 

refluir dos fluidos do corpo: relaxação mecânica. 

Chamei a esse processo em quatro tempos de fórmula do orgasmo: 

TENSÃO MECÂNICA => CARGA ELÉTRICA => DESCARGA 

ELÉTRICA => RELAXAÇÃO MECÂNICA.  (REICH, 1972, p. 139). 

 

Apesar da descrição científica de Reich em relação à fórmula do orgasmo, é 

importante frisar que ele não o tem de maneira simplória, como se fosse fácil de atingi-

lo. Muitas pessoas, sobretudo as mulheres, sofrem de anorgasmia
50

, que é caracterizado 
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Ver mais sobre em: DIAS, et all; Anorgasmia feminia. Revista Interfaces: Saúde, Humanas e 

Tecnologia, V. 2, Nª 6, 2014.  
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pela dificuldade de ter orgasmo, mesmo após sentir longa excitação sexual – e não deve 

ser confundida com frigidez. Por esta razão, Reich afirma também que a potência 

orgástica é uma forma de garantir o bem-estar do indivíduo, afastando-o ou curando-o 

de doenças psicossomáticas (SCHIAVAN; SPOSITO, 2009, p. 2). 

A lista destas possíveis doenças é imensa, mas o que nos leva a elas? O erotismo 

não seria intrínseco ao homem? As causas, tanto para Reich como para Freud estão 

centradas na repressão sexual: ao reprimir o indivíduo sexualmente, calando a sua 

libido, ele pode estar destinado não só a disfunções sexuais (como a anorgasmia), mas a 

neuroses e problemas físicos
51

. 

No entanto, a preocupação em relação ao orgasmo no sentido de não apenas dar 

vazão ao Tanatos mas também de dar mais qualidade de vida a quem o exercita extraído 

de tabus surgiu bem antes de Freud: O kama Sutra, por exemplo, escrito há 

aproximadamente 18 séculos, já afirmava que “a consciência do prazer em homens e 

mulheres é diferente” (SAILI, 2009, p. 92), e que por isso o prazer dela não deveria ser 

negligenciado, ou tratado da mesma forma como é o do homem. No entanto, o Kama 

Sutra não é somente um guia erótico de posições, como ficou erroneamente conhecido; 

trata-se de postulados filosóficos sobre o Dharma, Artha e Kama. O primeiro, refere-se 

à religião; o segundo, à riqueza, e o último ao amor, ao prazer a satisfação sexual 

(WEIDMAN; SHIGUNOV, 2010, p. 1). O equilíbrio entre essas três artes, bem como o 

devido entendimento que os prazeres não se limitam aos genitais, mas aos cinco 

sentidos, resultará na felicidade plena
52

.  

Ainda assim, o Kama Sutra – especificamente os livros originais que retratam o 

Kama – fala de orgasmo, mesmo que esta não seja especificamente a finalidade dele, e 

sim na verdade a obtenção de felicidade mútua entre os parceiros. No entanto, as 

mulheres eram privilegiadas no Kama Sutra
53

, de forma que em sociedades posteriores e 
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“O risco do reforço à repressçao sexual ou do conservadorismo aparece até mesmo num estudioso e 

terapeuta como Freud, que revolucionou tudo quanto se sabia e se dizia sobre a sexualidade. Não somente 

descobriu e demonstrou, para escândalo geral, a existência da sexualidade infantil, mas ainda inverteu a 

principal concepção existente sobre o sexo ao afirmar que a libido (energia ou pulsão sexual presente em 

todas as épocas de nossa vida, desde a infância, e em nossos sentimentos mais profundos determinando 

mesmo a linha de nosso destino pessoal) não é a causa de doenças e distúrbios físicos e psíquicos, mas, 

pelo contrário, a causa deles se encontra na repressão da libido” (CHAUÍ, 1984, p. 19). 
52

“Uma pessoa conhecedora dos verdadeiros princípios dessa ciência, que preserva sua virtude (dharma), 

sua riqueza (artha) e seu prazer sexual (kama) e que tem respeito pelos costumes do povo, certamente 

obterá controle sobre seus sentidos. Resumindo, uma pessoa inteligente e conhecedora, antendendo ao 

dharma, artha e kama, sem se tornar um escravo de suas paixões, terá sucesso no que possa ele vir a 

fazer” (SAILI, 2009, p. 25). 
53

“O Kama Sutra ensina as mulheres a não se contentarem em serem parceiras passivas, mas a explorarem 

e demandarem felicidade e satisfação sexual” (SAILI, 2009, p. 202). 
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mais próximas da nossa não o foram. As repressões sexuais em nome do casamento 

monogâmico e da lei patriarcal, onde sentir prazer resulta em sentimentos de culpa ou 

medo, privam o sujeito da livre excecução dos seus desejos e, portanto, de sua potência 

orgástica. De certa forma, mesmo que Reich tenha reconhecido cientificamente a 

relação entre doenças e a vida sexual das pessoas após longo estudo de Freud, 

“Vatsyayana, já no século IV, falou de como as pessoas privadas de sexo se tornavam 

ansiosas e irritadiças” (WEIDMAN; SHIGUNOV, 2010, p. 3).  

Outra ciência milenar que envolve a sexualidade é o tantrismo: acredita-se que 

no sexo tântrico é possível fundir o corpo e o espírito numa transcedência para outro 

tempo e espaço; trata-se de uma elevação espiritual através de suas práticas que se 

aprofundam nos ciclos sexuais e nas emoções. Acreditando nessa energia superior, o 

tantrismo também explora o orgasmo sobre outra perspectiva: 

A natureza do orgasmo nos leva a um lugar para além do tempo e da 

mente. É um momento de dissolução absoluta do ego, quando somos 

surpreendidos por algo maior, mais vasto que nós mesmos. É um 

abandonar-se aos mistérios da existência, de caráter altamente 

espiritual. O Tantra reconhece a espiritualidade do orgasmo e acredita 

que ele encerre a chave do potencial humano, o orgasmo último com o 

Universo. (SARITA, 2012, p. 59). 

No tantrismo é possível perceber a diferença entre a energia masculina (Yang) e 

da energia feminina (Yin), que segundo Sarita (2012, p. 60) a segunda “segue um 

caminho mais tortuoso”. Enquanto o homem apresenta o Lingam (pênis) ereto para 

representar a excitação, a mulher fica com a Yoni (vagina) úmida, mudando seu aspecto 

durante o curso da excitação, como por exemplo ficando com “o dobro do seu tamanho 

usual” (SARITA, 2012, p. 60). Porém, para que ela tenha tais características, a mulher 

carece de mais preparação, pois o orgasmo opera em cadeia gradativa. Seja por motivos 

emocionais ou físicos, muitas mulheres não conseguem relaxar durante ou antes a 

relação sexual, de modo que o corpo não responde à excitação.  

Nas preliminares, o clitóris precisa ser acionado, pois ele é o responsável pelo 

prazer feminino, ainda que  não seja necessário fazê-lo apenas com estímulo direto 

nessa região, pois “algumas mulheres podem alcançar o orgasmo apenas por ter seus 

seios masseageados” (SARITA, 2012, p. 60). Isso ocorre devido às terminações 

nervosas do clitóris – umas das 3 mil – estarem vinculadas diretamente aos mamilos. 

Essa é uma das razões pelas quais o sexo tântrico investe em massagens no corpo todo; 

no caso das mulheres, é recomendável que o façam ou se permitam fazer essa 

massagem nos seios. Na literatura, mesmo que sem possível comprovação que Anaïs 
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Nin tenha feito estudo do sexo tântrico para a composição dos contos da Casa de 

Prostituição Literária
54

 – durante a pesquisa visualizamos sua confissão de recorrer 

apenas ao Kama Sutra – a autora elabora bastante as imagens das preliminares: 

Minhas mãos viajam para cima, até chegar aos seus seios pesados e 

acariciá-los. Ela começa a gemer um pouco. Agora são as mãos de 

Mary que acompanham as minhas e se juntam a elas para acariciar o 

próprio sexo. Ela gosta de ser tocada na boca, logo abaixo do clitóris. 

Toca no lugar comgo. É ali que gostaria de enfiar um pênis e movê-lo 

até fazer com que grite de prazer. Ponho minha língua na abertura e a 

enfio até onde ela consegue ir. Agarro sua bunda como uma fruta 

enorme, com ambas as mãos, e a empurro para cima, enquanto minha 

língua prossegue seu trabalho paciente. Enterro os dedos na carne de 

suas nádegas, sigo seu contorno firme, suas curvas. Meu dedo 

indicador passa de leve sobre o pequeno orifício de seu ânus e, com 

delicadeza, forma um pouco o caminho. (NIN, 2013, p. 126). 

Esse trecho exemplifica perfeitamente tudo o que dizemos anteriormente, com 

uma observação ademais: A aceitação do clitóris como fundamental para esse processo 

do prazer feminino só se deu na década de 70, quando os médicos atentaram para a 

importância desse órgão, deixando um pouco mais de lado suas convicções a respeito 

do orgasmo vaginal. Anaïs Nin se refere a ele, bem antes disso, não somente nesse 

conto, mas em vários outros. No jogo interminável de que a literatura imita ou antecipa 

a vida, aqui temos de maneira clara a imitação e a antecipação, já que as revistas 

femininas da década de 70 empregaram discursos acerca do clitóris, principalmente para 

empoderar a figura da nova mulher mais independente – e veja que a literatura erótica já 

o fazia, independentemente do feminismo, ainda que a intenção pudesse não ser 

exatamente essa.  

O clitóris, no entanto, já era de conhecimento científico, porém sua propagação 

foi sumariamente reprimida. Sabe-se que “Freud é responsabilizado pelas confusões em 

torno do clímax feminino” (RAGO, 2002, p. 193), já que ele defendia a existência do 

orgasmo clitoriano e do orgasmo vaginal. O primeiro era imaturo e associado ao 

lesbianismo – e portanto mau visto e anormal – e o segundo seria o orgasmo “ideal” e 

aceitável, já que ele deveria ser proporcionado por meio da penetração, só sentido por 
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Abro uma ressalva para essa afirmação, pois ao dizer que não há tal comprovação, me refiro aos diários, 

ou seja, o registro confessional da autora de que tenha recorrido também ao Tantra, como o fez com o 

Kama Sutra. Todavia, em alguns trechos de sua obra, inclusive do corpus, Anaïs Nin se mostra 

conhecedora dessas artes de expansão do sexo, como no conto “O modelo”, em que numa conversa entre 

Reynolds e ela, ele diz: “Você sabia que os hindus só possuem as mulheres dez dias depois do 

casamento? Durante dez dias eles se limitam a carícias e beijos” (NIN, 2013, p. 81). Vale lembrar que o 

Tantra é uma corrente que oriunda do conhecimento hinduísta, logo a fala de Reynolds não está 

equivocada. 



82 
 

mulheres sãs e equilibradas (SARITA, 2012, p. 61). A descoberta do clitóris foi de 

suma importância para a variedade de estudos acerca do orgasmo. No tantrismo, o 

orgasmo vaginal e clitoriano são possíveis, mas dependem do estado físico e mental da 

mulher, e não é o mesmo para todas, pois possuem diferentes nuances e intensidades a 

partir da excitação corpórea e mental. 

Fala-se também em outros tipos de orgasmo: abdominal, múltiplo e contínuo. O 

orgasmo abdominal é quando as contrações involuntárias da vagina, do clitóris e do 

ânus são tão fortes que toda a musculatura pélvica acaba trabalhando junto para suportá-

las.  Os orgasmos múltiplos e contínuos se diferenciam pelo fato de que os contínuos se 

caracterizam por serem mais duradouros, trabalhando em conjunto com as contraturas 

do corpo todo, incluindo os músculos da face, enquanto os múltiplos têm baixa 

contralidade em relação aos contínuos, mas possuem uma sequencialidade, podendo vir 

vários, um atrás do outro, em curtos intervalos de tempo (DIAS etc all; 2014, p. 2). No 

tantrismo, o orgasmo múltiplo é advindo de uma excitação do corpo inteiro, resultando 

em orgasmos em cadeia que “são individualizados, mas cada um ocasiona o seguinte em 

uma ligeira sucessão, lembrando os elos de uma corrente” (SARITA, 2012, p. 62). A 

mulher poderá também atingir o clímax orgástico mais profundo, em que: 

Pode ou não incluir a liberação genital e ocorre quando as zonas 

erógenas de todo o corpo da mulher foram ativadas e ressoam como 

um instrumento bem afinado. Em vez de a energia erótica ser 

direcionada para o clitóris, é ele quem expande sua incrível 

sensibilidade para o corpo inteiro. O ser inteiro da mulher, corpo e 

alma, torna-se orgástico. Ela pode rir, chorar, gritar ou berrar em um 

estado de êxtase delirante. (SARITA, 2012, p. 64). 

Dentro de tais experiências é que se torna possível perceber a relação do 

orgasmo no sexo tântrico com a espiritualidade, a fusão do corpo e da alma. Quando 

Sarita afirma, por exemplo, que a mulher pode fazer várias coisas inusitadas durante o 

seu momento de extase de forma inconsciente, é porque está sendo transportada para 

uma experiência além do tempo e espaço. No conto “O modelo” um dos vários pintores 

com quem a protagonista se encontra, diz algo semelhante: “Os anjos sexuais! São 

maravilhosos porque são surpreendentes, mudam” e completa: “Há vozes de mulheres 

que soam como poesia vindo de outro mundo” (NIN, 2013, p. 73). É possível que a 

poesia, a ciência e a espiritualidade se entrecruzem, dizendo as mesmas falácias, só que 

em linguagens completamente distintas. 

Um dos contos que contém trecho com orgasmo bastante curioso é justamente 

“O modelo”. Lá, a personagem estava posando nua em cima de um cavalo de pau, e se 
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ajustou um pouco à frente de modo a ficar mais visível ao pintor, mas seu “sexo se 

atritou de encontro à saliência do couro” (NIN, 2013, p. 88). Ali mesmo ele diz a ela 

que o seu cavalo se move, simulando uma cavalgada. Ela confessou que gostava 

daquilo. 

Notei que ele parara de pintar para me observar. O movimento do 

cavalo empurrava meu sexo com mais força sobre a saliência do couro 

e me dava grande prazer. Achei que ele ia notar isso e disse para que 

parasse. Mas ele sorriu e nã me obedeceu. 

- Você não está gostando? – perguntou. 

Na verdade, eu estava gostando mesmo. Cada movimento trazia o 

couro de encontro ao meu clitóris, e eu senti que não poderia conter 

um orgasmo se continuasse com aquilo. Supliquei para que parasse. 

Meu rosto estava afogueado. 

O pintor me observava detidamente, atento a cada expressão de um 

prazer que eu não podia controlar e que aumentava tanto que me 

abandonei ao movimento do cavalo, deixando-me esfregar no couro, 

até que gozei, bem na frente dele. (NIN, 2013, p. 88-89). 

É notável a resistência inicial da personagem, que não se trata de anorgasmia ou 

qualquer outra disfunção sexual. Sua resistência  se dá na esfera psíquica e social: seu 

instinto de autopreservação lutando contra seu instinto de morte, até que Tanatos (o 

princípio de prazer) toma de conta de si e ela desfruta da entrega e da dissolução. E esta 

não seria a verdadeira função do orgasmo? Dissolver, diluir, transcender e expandir. Se 

o segredo da vida está na junção dessas pequenas mortes, não cabe aqui afirmarmos, até 

porque este não é o intuito da pesquisa, mas há uma funcionalidade orgástica que vai 

além do bem estar físico, e isso diferentes pesquisadores sobre o tema concordam, tal 

como Schiavan; Sposito (2009): 

A função do orgasmo para Reich e para nós indivíduos é longe de ser 

um tema esgotado, abre possibilidades de explorar diferentes 

experiências orgásticas: onde há fusão, expansão, sexualidade, amor, 

prazer, nutrição emocional, onde podemos chamar de experiência 

orgástica, ainda que não haja expressão do contato genital. 

(SCHIAVAN; SPOSITO, 2009, p. 5). 

Essa afirmação nos remete ao início dessa pesquisa, ao citar Bataille de forma 

intróita para me referir (em consonância ao filósofo) o quanto é difícil falar de erotismo 

numa abordagem científica, pois sua vivência envolve outras questões que a ciência 

ainda não consegue inteiramente tanger ou dominar. E sobre a inesgotabilidade do tema, 

já que nos dissolvemos no ponto ápice do erótico em Anaïs Nin, iremos agora nos ater 
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no orgasmo numa ótica sociológica: quais são os seus efeitos e qual a personagem que 

melhor representa a libertação erótica feminina através do orgasmo? 

 

3.3 A VÁLVULA DE LIBERTAÇÃO: O ORGASMO COMO EMPODERAMENTO 

FEMININO 

 

 “Ela era a rainha das putas. Bijou. Sim, Bijou (…) Ela era como um útero 

tornado visível” (NIN, 2013, p. 96). Até o momento, poder-se-ia pensar que “A rainha” 

foi colocada erroneamente dentro do corpus desse trabalho, pois até então ela não havia 

aparecido. Todavia, ela foi selecionada para tratarmos do assunto em questão deste 

subcapítulo, que trata-se justamente da libertação feminina através do orgasmo. Ainda 

que no referido conto não exista nenhuma menção ao clímax feminino, Bijou, a rainha 

das putas, é uma personagem que exala sensualidade e vive inteiramente pelo princípio 

de prazer; uma mulher empoderada bem antes do termo existir, pois ela possui 

autonomia em relação à própria sexualidade, decidindo o que deseja fazer e com quem. 

Além disso, Bijou é uma personagem reincidente para Anaïs Nin, já que também 

protagoniza outro conto em Delta de Vênus (2012): “Basco e Bijou”. No entanto, é em 

“A rainha” que Bijou ganha essa alcunha pela sua desenvoltura sexual. 

 O curioso em “A rainha” é que o narrador é homem, um pintor que vai 

conversando com sua modelo falando a respeito de suas preferências heterossexuais. 

Afirma que gostava das prostitutas porque não tinha que amá-las. A única que lhe deu o 

mesmo prazer foi uma que “era incapaz de se apaixonar, que se entregava como uma 

puta, que desprezava os homens a quem se dava” (NIN, 2013, p. 94). Essa era Bijou: 

neste conto, a personagem não é de fato uma prostituta (mesmo tendo o sido no 

passado) mas sua imagem é associada a uma devido à intensa volúpia que a envolve. 

Os pintores a descobriram e a usavam como modelo. Era um modelo 

magnífico. A própria essência de uma prostituta. Nessas mulheres, o 

útero frio, constantemente submetido ao desejo, produz um fenômeno. 

Todo o erotismo sobe à superfície. Viver constantemente com um 

pênis dentro de si faz algo na mulher que é fascinante. O útero parece 

exposto, se faz presente em cada um dos seus aspectos. (NIN, 2013, p. 

94). 

 Bijou é representativa de uma das conquistas das mulheres que ainda é tabu: a 

livre sexualidade feminina (aqui no sentido de ato sexual). Para tanto, é preciso 

conhecer o próprio corpo, e o clitóris por muito tempo foi negligenciado dele. 

Descoberto originalmente em 1559 por Readolus Colombus, o clitóris era tido como o 
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pênis feminino. Porém, de acordo com Margareth Rago (2002, p. 182), a descoberta do 

clitóris foi silenciada num longo período de retração e conservadorismo, o que se 

repetiu em diversos momentos da história. Isso se deu em virtude do corpo da mulher 

tomar como ponto de partida sempre o modelo masculino. Por exemplo, para alguns 

cientistas, os órgãos genitais estavam dentro, não fora, e até os ovários eram chamados 

de testículos no século XVII! Havia também uma tentativa de “higienizar” a sociedade, 

buscando sempre a figura da mulher associada somente à procriação. Já no século 

XVIII, os cientistas repensam o corpo e sexualidade feminina sob novos parâmetros, “o 

que levou a uma profunda dessexualização da mullher, ou para recorrer a Michel 

Foucault, a uma patologização do seu corpo” (RAGO, 2002, p. 183).  

 Em 1803 começa-se a reconhecer a diferenciação biológica dos órgãos genitais 

masculino e feminino e a influência deles. No entanto, essa diferenciação acarretou na 

especificidade negativa ao sexo feminino: a fraqueza e a predestinação à maternidade. 

As descobertas científicas do século das Luzes em relação às teorias de diferenciação 

dos sexos, prejudiciais às mulheres, justificavam-se principalmente pelo fato de elas 

serem supostamente fracas e sensíveis demais, afastando-as assim do mercado 

profissional e da vida pública (RAGO, 2002, p. 185). Dessa maneira, a proposta da 

ciência médica na época era de que a mulher estava destinada a ser “a rainha” do lar, ou 

seja: obtendo o papel da mãe na família higiênica, o clitóris era mais uma vez 

esquecido. 

 Quando Freud retoma o seu discurso, apesar de sua importância, foi para causar 

polêmicas e instaurar mitos – como que o orgasmo vaginal era o único aceitável. Aí é 

quando o feminismo encontra o seu lugar de resistência, já que os cientistas defendiam 

que a mulher era inferior ao homem física e intelectualmente, tendo que se contentar 

com as tarefas domésticas. 

Avisaram que, por natureza, as mulheres haviam sido destinadas às 

tarefas da reprodução, e as que se recusavam a essa função deveriam 

ser percebidas como “desviantes” ou “associais”. Era o caso das 

feministas, consideradas mulheres que recusavam sua condição e seu 

espaço natural – a maternidade e o lar – e desejavam ser homens, ou 

quase como homens. Era o caso também das prostitutas e das lésbicas, 

mulheres dos excessos instintivos, degeneradas natas por 

heteridariedade. (RAGO, 2002, p. 186). 

 De acordo com esse pensamento, Bijou se encaixa nas mulheres “desviantes”, 

pois não era mãe e muito menos monogâmica. Zuchi (2014) atribui a ela um caráter 

animalesco, observando na personagem um dos movimentos do erotismo Batailliano, 
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que é justamente essa condição animal do homem, resgatada através do eterno ciclo 

entre os interditos e a transgressão
55

. A figura da prostituta, no conto “A rainha” é 

empoderada porque ela não é objetificada – como acontece em “Basco e Bijou” e 

“Elena” – mas utiliza-se do desejo que desperta nos homens para agradar a si mesma: 

“Bijou usa esse desejo como forma de controle, provocando uma reorganização nas 

relações de poder – é a prostituta quem domina, impondo ordens e limites” (ZUCHI, 

2014, p. 71). 

 Apesar de não citar o clitóris, o narrador faz menção frequente ao útero de Bijou, 

como se ele fosse o detentor de toda a sua força erótica: “Ela era como um útero tornado 

visível” (NIN, 2013, p. 96). Além disso, descreve o corpo e o comportamento de Bijou, 

admirando-a e exaltando-a em relação a outras mulheres: “As outras… nós temos que 

procurar o animal que existe nelas”  (NIN, 2013, p. 97). Ele começa pelo cabelo, 

quando diz que é “cálido, almiscarado, forte. O cabelo de um animal” (NIN, 2013, p. 

95). Depois fala sobre a sua pele, e o efeito que ela lhe causava: “eu sentia como se 

estivesse tocando não apenas em cetim, mas também em veias vivas” (NIN, 2013, p. 

95). Em seguida, os olhos: “impossível descrevê-los, exceto se eu disser que eram os 

olhos de um orgasmo” (NIN, 2013, p. 95). O narrador fala também da boca: “era como 

a boca do próprio sexo de uma mulher” (NIN, 2013, p. 96). E finaliza da seguinte 

forma: “Fosse como fosse, todo o corpo de Bijou era guiado apenas pelo erotismo” 

(NIN, 2013, p. 96). 

 Bataille possui algumas ponderações acerca da prostituição como objeto de 

desejo, do modo que as mulheres estão numa posição privilegiada desse objeto 

(BATAILLE, 2014, p. 154). É preciso, no entanto, tomar cuidado com essa afirmação. 

Quando se diz que “o erotismo é significado pela posição de um objeto de desejo” 

subentende-se que só há desejo se houver algo a que se desejar, de preferência proibido, 

para manifestar “o sentido último do erotismo”, “a fusão, a supressão do limite”. A 

prostituta aqui, ou uma mulher como a rainha, dispõe dessas características em sua 

postura, fazendo sentido ao ressignificar o seu corpo como sendo todo ele guiado pelo 

erotismo. O corpo de Bijou suprime os limites, porque ele já se desvencilhiou dos 

interditos, já que “a transgressão torna-se parte da da vivência sexual, erótica e social da 

personagem” (ZUCHI, 2014, p. 71). Há uma consonância entre estes três aspectos que a 
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“A revelação do proibido, e consequentemente do prazer, só se dá nos domínios dos mitérios, dos 

segredos, e a atividade erótica consiste  nesse desvendar, nessa montagem que coloca em risco os limites 

entre a Natureza e a Cultura. Isso porque a proibição é uma tentativa cultural de controle do natural,, a 

busca da humanidade em oposição à animalidade” (MORAES; LAPEIZ, 1985, p. 55). 



87 
 

tornam empoderada. O termo empoderamento, por sua vez, sugere transformação e 

mobilidade: 

A ideia de empoderamento, assim entendida, distingue em “antes” de 

um “depois” nas narrativas que estrutura, gerando sujeitos e 

subjetividades, não necessariamente por um acontecimento em sim, 

mas pela constatação de que as coisas não podem mais ser da mesma 

forma. (LEITE, 2012, p. 13). 

 Assim, Bijou instaura um movimento de transformação da figura feminina do 

século XX, época em que foi criada literariamente, como também no século XXI, 

período em que ainda estamos recebendo-a como leitores ou críticos. Enquanto se 

esperava que a mulher ficasse em casa, aguardando o marido e cuidando dos filhos, 

Bijou subvertia a ordem e fazia do seu corpo suas próprias regras de prazer. 

 É preciso lembrar, ainda, em que situação repressiva Bijou se enquadrava. No 

século passado, “o prazer era reprimido, pecaminoso e moralmente condenável” 

(BUCKSTAGGE; GOUVEIA, 2009, p. 4), e o clitóris era sempre associado à 

“anormalidade e ao lesbianismo”
56

. Só depois da revolução sexual da década de 60 que 

as mulheres começaram a se mostrar enquanto sujeitos em relação à própria 

sexualidade
57

, ainda que de forma tímida. Anteriormente, Bijou não reprimia o próprio 

prazer, nem precisou de uma revolução para sentir-se satisfeita: “Se Bijou ria, era como 

a risada sexual de uma mulher satisfeita, o riso de um corpo desfrutando a si próprio 

através de cada poro, de cada célula, sendo acariciado pelo mundo inteiro” (NIN, 2013, 

p. 97). 

 A subversão em Bijou também age sobre o seguinte aspecto já discutido nesse 

trabalho por meio da Butler (2016), que é o desejo da mulher em ter o falo para ocupar 

uma posição de poder. A cultura de diferenciação entre os sexos colocava a mulher, 

sobretudo no século passado, a se abster do mercado profissional para se contentar com 

o seu destino (BEAUVOIR, 1980) de rainha do lar. Segundo Chauí (1984, p. 25), a 

sociedade ocidental é falocrata “(phalo = pênis; Krathós = poder) e patriarcal (sob o 

poder do pai)”, cuja autoridade e conhecimento é aquilo que a mulher não tem, mas 

deseja ter. O objeto de desejo, aqui, não é pelo órgão em si, mas pelo o que ele 

simboliza, pois “é nessa simbolização que melhor transparece a sexualidade como 
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“É possível dizer que a vitória do modelo da família nuclear higienizada, entre os inícios do século e os 

anos 50, levou a um total abafamento da existência e da importância do pequeno órgão fa mulher, cada 

vez mais associado à anormalidade a ao lesbianismo” (RAGO, ANO, p. 193). 
57

“Depois da revolução sexual da década de 60, as mulheres passaram a exigir mais de sues parceiros, 

bem como houve uma dissolução de tabus” (BUCKSTEGGE; GOUVEIA, 2009, p. 4). 
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desejo, carência, plenitude e criação. Vida e morte” (CHAUÍ, 1984, p. 26). O 

empoderamento feminino busca justamente romper esse elo de ligação hierárquica da 

cultura patriarcal, pois segundo Sanderberg (2006, p. 2) “o empoderamento das 

mulheres implica, para nós, na libertação das amarras da opressão de gênero, da 

opressão patriarcal”. Observe que Bijou parece não estar incomodada com a ausência do 

falo; muito pelo contrário, demonstra-se satisfeita com a sua anatomia e possui 

autocontrole do próprio corpo, atendendo aos desejos que ele desperta, tanto para deleite 

pessoal como por se divertir com a sedução. O Kama Sutra  há séculos já aclamava uma 

mulher que soubesse fazer uso de sua sexualidade privilegiando a si mesma:  

Não existe nada mais deleitável do que uma mulher com autonomia, 

pronta a se divertir com seu corpo, pois ela tem papel primordial no 

ato de fazer amor, ajudando a si mesma e a seu parceiro a atingir os 

ápices do prazer. (SAILI, 2009, p. 14). 

 Bijou de certa forma materializou o erotismo. No entanto, há controvérsias no 

que diz respeito ao empoderamento através da sexualidade. Por exemplo, quando se 

discute o termo dentro dentro de uma perspectiva do movimento feminista, fala-se 

bastante de outras demandas (também importantes e urgentes), como “Delegacias, 

Conselhos, legalização do aborto, entre outras, que tratam do processo de 

empoderamento no plano de ação coletiva” (SANDENBERG, 2006, p. 9), mas pouco 

ainda se discute o empoderamento sexual da mulher, em virtude de sua imagem ser 

costumeiramente explorada pela pornografia. „“Pornografia é a teoria, e o estupro é a 

prática” – denunciou  uma feminista americana” (MORAES; LAPEIZ, 1985, p. 51). A 

afirmação é um tanto quanto perigosa, pois teríamos que nos perguntar o que é 

pornografia (termo de difícil definição, e que já discutimos aqui) e de qual tipo estamos 

nos referindo. Na verdade, erotismo e pornografia estão num emaranhado conceitual, 

onde são complementares
58

, e sabe-se também que a segunda, principalmente aquela 

advinda do cinema, já sofreu inúmeras denúncias seríssimas, tal como o famoso caso de 

Linda Lovelace
59

. Porém, é preciso ressaltar: 
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“Se o eortismo se define pelo segredo, a tentativa de desvendá-lo é sempre transgressora. E a 

transgressão, como vimos há pouco, é um ato cultural: só ela pode dar sentido à proibição. Se a 

pornografia é uma das formas organizadas de transgressão, ela ultrapassa sua própria ordenação ao 

anunciar algo que lhe escapa: o erotismo” (MORAES; LAPEIZ, 1985, p. 59) 
59

O filme Lovelace (2013) dirigido por Rob Epstein e Jeffrey Friedman retrata exatamente estas situações 

de abuso. Amanda Seyfried interpreta Linda Boreman, estrela de Garganta Profunda (1972) que denuncia 

as explorações sofridas no cinema pornô em sua autobiografia. Fonte: 

http://megafilmesonline.net/lovelace-dublado/ Acesso: 20.08.2017. 

http://megafilmesonline.net/lovelace-dublado/
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A oposição à violência contra a mulher é uma coisa óbvia. Já a 

oposição à pornografia é matéria bem mais complexa. Isso porque 

pornografia representa fantasia, e além disso é ela um fenômeno que 

ainda carece de definição satisfatória para nós. Por essa razão, 

algumas feministas, mais cuidadosas ao tratarem do tema, preferem 

levantar questões antes de levantar os dedos em riste… Com isso, 

evitam cair na armadilha de fórmulas fáceis que acabam por coincidir 

com os discursos mais conservadores de defesa da censura. 

(MORAES; LAPEIZ, 1985, p. 52). 

 A produção literária em “A rainha”, caso seja considerada pornográfica
60

, é de 

autoria feminina, com destaque numa personagem empoderada no ponto de vista sexual, 

o que deveria ser visto como ponto positivo pelo público leitor feminino, em ter os seus 

desejos e pulsões protagonizadas pelo punho de uma mulher. O fato de ela ser narrada 

por um homeme e ter sido encomendada no período da Casa de Prostituição Literária 

não suprime essa autoria. É notável a recorrente referência que ela faz ao útero como 

uma força vívida e sensual: 

As mulheres que são totalmente sexuais, com o reflexo do útero em 

seus rostos, que despertam no homem o desejo de penetrá-las 

imediamente; as mulheres cujas roupas são apenas um recurso para 

tornar mais proeminentes certos pedaços dos seu corpo, como as 

mulheres que usavam anquinhas para exagerar o traseiro, ou as que 

usavam corpetes para lançar os seios para fora das roupas; as mulheres 

que atiram o seu sexo em cima de nós, a partir do cabelo, olhos, nariz, 

boca, o corpo todo – são essas as mulheres a quem amo. (NIN, 2013, 

p. 97). 

 Bijou, a rainha das prostituas, é ainda comparada a Cleópatra
61

 – ou subentende 

tal comparação – quando o narrador afirma que ela “tinha toda uma aparência de uma 

rainha do deserto”, na qual Zuchi (2014, p. 71) encontra aí a justificativa para o título do 

conto. No entanto, tal afirmação pode estar equivocada, já que encontra-se em dois 

momentos as seguintes assertivas: “Ela era rainha das putas. Bijou. Sim, Bijou”; “Na 

verdade, era a rainha das prostitutas” (NIN, 2013, p. 96). A metáfora da prostituta 

parece ser bem mais inquisidora e efetiva enquanto narrativa de resistência, colocando a 

mulher numa posição contrária a passividade a ela atribuída.  

Além disso, “Bijou era naturalmente infiel” (NIN, 2013, p. 97). O narrador 

começa a contar algo que lhe aconteceu entre ele e a protagonista, passando do caráter 
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Eliane R. Moraes e Sandra M. Rapeiz defendem uma existência negativa da pornografia, isto é, 

“veremos que a pornografia é sempre evocada para qualificar os outros, e nunca a gente”, como também 

ela está todo lugar (MORAES; LAPEIZ, 1985, p. 10).  
61

“As suas figuras mantém em comum a posição de rainha, o poder e a volúpia. Entretanto, enquanto 

Cleópatra morre pela primazia animal, é exatamente por isso que Bijou vive. Ademais, o que resta é a 

insinuação de que esse poder será o veneno que aniquilará a personagem” (ZUCHI, 2014, p. 71). 
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descricionista do conto para de fato narrativo. Haveria um baile dos artistas, cujo tema 

da festa seria a selva africana. Ela procurou o pintor, para que pintasse o seu corpo. 

Durante o processo, o mesmo ficou bastante excitado, mas prosseguiu com a pintura até 

o fim. Ela pediu que não o tocasse, porque senão estragaria tudo. Prometeu que depois 

que secasse, ele seria o primeiro. Ela chegou ao baile coberta apenas por uma folha de 

figueira e a pintura sobre a pele. O pintor, ao encontrá-la no baile, viu que estava tudo 

borrado, que mais de um homem havia se esfregado nela. 

Narrativas como essas opõem-se completamente a algumas assertivas de que a 

mulher busca a continuidade de uma relação duradoura, enquanto o homem não
62

. Bijou 

é representativa de uma nova mulher que, apesar das conquistas do feminismo - 

principalmente aquelas almejadas pelo termo empoderamento – ainda precisa ser 

destacada. Ao analisarmos as estatíticas (64% com disfunção de desejo; 35% de 

orgasmo; 31% de excitação; 26% de dispareunia
63

) que denunciam o desprazer 

feminino e as amarras com o próprio corpo, por que não inserir o erotismo como uma 

das bandeiras do feminismo? Anaïs Nin, mesmo avessa ao movimento feminista, foi 

uma grande feminista enquanto a sua própria postura; Bijou, dentre todas as 

personagens do corpus, é a que mais se ajusta ao termo empoderamento, já que “para se 

“empoderar” alguém ter que ser antes “desempoderado” - ex. as mulheres enquanto um 

grupo” SARDENBERG, 2006, p. 3). Bijou já inicia o conto empoderada, sem passar 

pelo processo de interdito/transgressão que as outras passaram. A própria Bijou é 

transgressora, e o faz através do sexo. O seu poder está no útero, na evidência de sua 

anatomia, contrariando as expectativas de subalternidade ou qualquer coisa que o valha. 

E por que não acionar esse poder feminino por meio dele mesmo, sem a necessidade da 

                                                           

62
Segundo Alberoni (1988, p.38; 43 ), “a mulher aprecia os atos que significam a continuidade do 

interesse. Um telefonema, um elogio, flores. Em geral a mulher ama também as conversas amorosas, as 

carícias, os abraços, o interromper e o recomeçar. Está sempre à procura da compreensão amorosa, 

íntima, tranqüila, suave do idílio (...) Na vertente masculinista do erotismo, ao contrário, o que conta é a 

intensidade do encontro sexual. O encontro erótico é, para ele, um tempo luminoso, subtraído da vida 

comum. Tem, portanto, um princípio e um fim. Ele sabe que voltará para a vida rotineira”. Em outras 

palavras, a mulher é um ser contínuo, isto é, procura a continuidade da relação, enquanto o homem é 

descontínuo, não dando tanta relevância ao fato de permanecer com uma só parceira. No caso de Bijou, 

infiel e prostituta, não tem interesse em dar continuidade as suas relações; na ótica de Alberoni, Bijou se 

encaixa perfeitamente como uma mulher descontínua, apesar da definição recair normalmente sobre o 

homem. A partir da personagem Bijou, as delimitações comportamentais acerca da mulher são facilmente 

desconstruídas, mostrando-nos o quanto tais acepções podem ser equívocas se tratando de uma mulher 

empoderada. 

 
63

(BUCKSTEGGE, 2009, p. 5) 
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“inveja falocêntrica”? O poder da mulher por meio do orgasmo. O poder clitoriano. O 

poder da literatura feita por mulheres. O poder das personagens femininas em suas 

infindas ousadias. O poder, simplesmente. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Vimos, no decorrer desse trabalho, o esforço de Anaïs Nin em tornar sua ficção 

liberta das limitações impostas pelo colecionador à sua pulsão criadora como mulher. 

Vimos também o quanto sua ficção é propensora a debates vários, como aqueles que 

circundam a teoria queer e o feminismo. A princípio, foram feitos dois questionamentos 

para o problema a qual se propôs a pesquisa: primeiro, se o erotismo feminino não seria 

uma forma de transgressão da escrita feminista, e segundo, se desvendando a vivência 

erótica das personagens num mundo dominado por homens não era dar voz a elas. Creio 

que as duas perguntas encontraram direcionamentos positivos, muito embora não tenha 

como propósito encerrar a questão por aqui. 

 A ficção da autora, bem como sua relação com o feminismo, sempre foram 

deixadas um tanto de lado pela crítica; a primeira tida como literatura menor, a segunda 

vista como omissão, a qual pesquisadoras (inclusive aqui no Brasil) já tentam 

desmisitificar tais formulações
64

. No entanto, durante o desenvolvimento dessa 

pesquisa, pudemos perceber tanto que as objeções acerca de literatura menor são 

errôneas e ainda sofrem influências do conservadorismo vitoriano, como também  Anaïs 

Nin foi intuitivamente feminista, transgressora na vida e na obra, fornecendo-nos 

personagens que por mais que refletissem em muitos às mulheres de sua época, 

deleitam os leitores no erotismo feminino e capazes de transmitir ideias de 

empoderamento. 

 No primeiro capítulo, fizemos um esboço acerca do período ímpar da história da 

literatura erótica, que foi o surgimento atípico desses contos, além de observá-los 

atentamente sempre relacionados a sua criadora, de forma a reverenciá-la como artista e 

mulher. Sobre a sua biografia polêmica, embora ter como principal ponto de referência 

os próprios dirários da autora, ainda falta muito que descobrir e discutir, já que as 

milhares de páginas que compõem sua literatura confessional precisam de muito mais 

que uma dissertação ou uma tese para debater temas afins. O fato é que tanto as 

revelações biográficas da escritora como as personagens estudadas confirmam que as 
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Quanto ao silêncio político, ela mesma o justificou diversas vezes quando demonstrava crer que no 

momento em que a arte se misturasse à política, ela perderia seu valor mítico. A maioria das críticas de 

Nin à política era relacionada à sua dimensão racional e impessoal. Assim, enxergando a política como 

uma invenção do mundo masculino, ela preferiu se deter aos sentimentos e à intimidade, os quais foram 

percebidos como espaços femininos. Pode-se concluir que o desprezo da autora pela dimensão política é 

uma reação à indiferença dos espaços públicos em relação às questões privadas. Dessa forma, ela 

considera o público e o privado como instâncias antagônicas” (ANDRADE, 2010, p. 92). 
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mulheres em seus contos são muito próximas daquilo que um dia Beauvoir (1980) 

descreveu, somadas a uma sede transgressora, ora irrevogável, ora temerosa. 

 O lesbianismo aqui foi discutido como uma dessas transgressões: as personagens 

“Lina” e “Mandra” renderam discussões passíveis à continuidade. Perambular nos 

estudos dos gêneros, feminismo e teoria queer foi estritamente necessário para tecer as 

considerações acerca dessas personagens, apesar de que outras áreas de conhecimento 

possam ser convidadas a participar de seu desenvolvimento crítico. 

 Ainda a respeito de transgressão, observamos que na ótica do erotismo, a 

finalidade última de romper os interditos é dissolver-se no orgasmo, este visto com 

muito mais tabu pelas mulheres que os homens. No entanto, as personagens aqui 

analisadas demonstraram desenvoltura ao se libertar desses interditos: Edna e Dorothy, 

enterradas na hipocrisia familiar e em tensões sexuais excruciantes, e Bijou, em sua 

magistralidade como rainha das putas, deusa sensual empoderada pelo próprio útero. 

 Tais personagens violam a lei, destroem interditos; violam, sobretudo, as 

perscpetivas esperáveis às suas condutas femininas. Violam dentro da luxúria e a partir 

dela, fazendo com que o leitor se divirta e cresça nas cavidades insidiosas do feminino. 

A ficção de Anaïs Nin traduz o pensamento de Bataille (2014)
65

, no sentido que não há 

erotismo sem a referida violação, dissolução. A literatura da escritora francesa é um 

substrato dessa destruição, onde as personagens desfrutam de sua sexualidade de 

maneira que alimenta novas verdades para a história das mulheres, libertando-as da 

masmorra do silêncio e da ignorância. 

 Desse modo, a escrita erótica de Anaïs Nin possui mesmo um quê de libertação 

feminina, o que pode vir a ensinar ao feminismo, apesar de uma parte do movimento ter 

suas conjecturas acerca do incansável jogo entre pornografia e erotismo, já que a 

escritora conseguiu democratizar
66

 as fantasias sexuais femininas. Viu-se por meio 

dessa pesquisa a arte pornográfica, tida muitas vezes como chula, indecente e até 

mesmo criminosa, se salientando as vozes dos anseios femininos poderá, pelo contrário 

do que se apresenta moralmente, transmiti-las ao conhecimento público, de maneira que 

sua excecução e o seu discurso desnude falácias conservadoras e desconstrua tabus.  
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“Essencialmente, o domínio do erotismo é o domínio da violência, o domínio da violação” 

(BATAILLE, 2014, p. 40). 
66

“Talvez o que se precise – pelo menos para começar – seja de uma pornografia mais democrática: que 

represente não só as fantasias masculinas, mas também as femininas e homossexuais. Que todos os 

desejos possam expressar-se, e vive la difference!” (MORAES; LAPEIZ, 1985, p. 52-53). 
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 Vimos, por exemplo, o desejo de perder a virgindade por perdê-la, sem a 

necessidade de providenciar um casório para isso, como aconteceu com a modelo; 

vimos Lina e Mandra, o quanto foram opostas em suas ações no enredo, mas que podem  

inferir diversos questionamentos sobre identidade de gênero; vimos Edna e Dorothy, 

dividindo o amor pelo mesmo homem e a forma como isso poderia separá-las, mas o 

interdito de irmandade não foi o suficiente para calar o desejo de Dorothy; e a rainha de 

todas elas, Bijou, empoderada pela força do próprio útero. 

Mediante tudo o que discutimos aqui, concluimos que suas personagens vivem 

para além de cada enredo, e transmitem a voz da livre sexualidade das mulheres, 

relegadas por diversas questões, sejam aquelas relacionadas ao seu sexo anatômico, 

sejam as que são dominadas pelo princípio de realidade, e, portanto, dominadas pela 

repressão unânime que se faz na civilização ocidental.  

A escrita feminista tem muito a aprender com a literatura de Anaïs Nin, no 

sentido que esta fornece um dos caminhos de libertação da opressão feminina, 

materializada na expressão de sua sexualidade – e porque não – da sensualidade. As 

narrações libidinosas muitas delas acompanhadas do orgasmo são reflexos não apenas 

dos desejos das personagens, mas também possivelmente das leitoras, já que a ficção 

possui um pacto mais estreito com as nossas porções de verdade
67

. 

Colocar em público as questões femininas, mesmo que não fosse uma causa com 

bandeira conscientemente feminista, foi uma das conquistas de Anaïs Nin, capaz de 

auxiliar o movimento, principalmente aquele que investe no empoderamento de 

mulheres, já que personagens como Bijou mostram como é possível ser empoderada 

libertando-se através de sua potência orgástica. Anaïs Nin, como defende Andrade 

(2010), era alheia aos partidos e aos movimentos porque acreditava que só a arte e a 

criação eram capazes de salvar o íntimo, parte de si que considerava superior à natureza 

corruptível da política. Ora, mas ao fazer literatura, sobretudo uma com valor de 

resistência contra as opressões institucionalizadas, possui uma função de descortinar e 

provocar, desestabilizando tais repressões. É como uma máquina de guerra: 

O texto literário como máquina de guerra é, em cada caso, dirigido 

contra a divisão hierárquica do gênero, a cisão entre o universal e o 

particular, em nome da recuperação da unidade anterior e essencial 

desses termos. Universalizar o ponto de vista das mulheres representa, 
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“As personagens, a situação que assustam alguém por sua realidade serão as que mais o tocarem e 

interessarem, mas a medida da realidade é difícil de fixar (…) A humanidade é imensa, e a realidade tem 

uma miríade de formas; o máximo que se pode afirmar é que algumas das flores da ficção têm o odor 

dela, outras não” (JAMES, 2011, p. 22) 
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simultaneamente, destruir a categoria das mulheres representa e 

estabelecer a possibilidade de um novo humanismo. Assim, a 

destruição sempre é restauração – isto é, a destruição de um conjunto 

de categorias que introduz divisões artificiais numa onotlogia de outro 

modo unificada. (BUTLER, 2016, p. 207). 

Anaïs Nin, dessa forma, assumiu o lugar de sujeito falante, num discurso de 

libertação. Opôs-se ao silêncio e criou uma nova perspectiva feminina, onde o 

feminismo deve atentar com um olhar especial: a liberdade da sexualidade feminina é 

ainda um dos degraus a serem alcançados pelo movimento feminista! Na literatura, a 

revolução de sua autoria e de suas personagens deram um outro viés para a literatura 

feita por mulheres, influenciando novas autoras e, claro, deleitando leitoras. 

Por fim, o estudo aqui proposto logrou seus objetivos, embora as conclusões 

aqui apresentadas não se deem por finalizadas, pois proponhem a continuidade do 

debate, principalmente aquelas advindas de outras nuances. A fortuna crítica sobre 

Anaïs Nin no Brasil ainda é escassa, portanto é preciso elaborar mais pesquisas sobre o 

tema, tanto para fomentar a crítica sobre a autora, como também para fortalecer as 

discussões sobre o estudo dos gêneros, feminismo e erotismo. Particularmente estes dois 

últimos, que oferecem pendências teóricas entre eles, cuja complementaridade poderá 

contribuir para o entendimento de que a violação é terreno de todas as minorias e 

marginalidades. O desejo erótico, embora contemple toda a humanidade, ainda se 

encontra à margem, principalmente se tratando das mulheres. 

Contudo, é preciso lembrar que apesar desse trabalho de veicular no meio 

acadêmico, o seu intento gostaria de ir além, pois o conhecimento não deve se prender 

nas paredes da universidade. Fazendo jus ao nome, as universalidades dos temas aqui 

desenvolvidos necessitam serem discorridos para além das fronteiras que separam o 

academicismo e o meio público. E apesar de reconhecer que a crítica é sempre menor 

que a literatura
68

, tratarei de verbalizar o andamento dessa pesquisa em toda mesa onde 

os nomes Anaïs Nin, erotismo e mulher forem evocados.  
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“leia o mínimo possível textos críticos e estéticos – ou são considerações paciais, petrificadas, que se 

tornaram destituídas de sentido em sua rigidez em vida, ou são hábeis jogos de palavras, nos quais hoje 

uma visão sai vitoriosa, amanhã predomina a visão contrária. Obras de arte são de uma solidão infinita, e 

nada pode passar tao longe de alcançá-las quanto a crítica. Apenas o amor pode compreendê-las, 

conservá-las e ser justo em relação a elas” (RILKE, 2013, p. 35). 
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Anaïs Nin e o teatro brasileiro 

Entrevista com Francisco Azevedo, autor do espetáculo “Casa de Prostituição de Anaïs 

Nin”, concedida especialmente para essa dissertação. 

 

01. Você descreve que “Casa de Prostituição de Anaïs Nin” é fruto de uma paixão, 

por uma época e escritores que certamente o inspiram. Quando começou essa 

paixão e o que você considera como insight decisivo para montar esse espetáculo? 

R = Sim, “Casa de Prostituição de Anais Nin” é fruto de uma paixão. Paixão pelos 

livros de Henry Miller, que li ainda rapaz, na década de 60. Portanto, passei a me 

interessar também por sua biografia e essas leituras me levaram à Anaïs Nin. Da 

escritora francesa, li “Delta de Venus” e “Passarinhos”, mas me encantei mesmo foi 

pelos seus diários, a meu ver, bem mais impactantes que os livros de contos eróticos. A 

montagem do espetáculo veio por outros caminhos e apenas coincidiu com esta minha 

paixão pelos dois. Em 1994, a diretora Ticiana Studart me pediu para adaptar os contos 

da Anaïs para o palco. Fiz ver a ela que a ideia não funcionaria, porque faltava às 

histórias tensão dramatúrgica. Sugeri, então, que fizéssemos a continuação do filme 

“Henry e June”, que é quando Henry Miller e Anaïs Nin mudam-se para Nova York e, 

para sobreviverem, começam a escrever contos eróticos para um velho endinheirado. O 

resultado foi excelente.  

02. Apesar desse espetáculo ter tido o apoio do Itaú Cultural, não consegui 

encontrar muitas informações sobre ele na internet. Observei que o mesmo passou 

por três montagens distintas, mas não dá pra saber em que ano se deu a estreia e 

quando ocorreram as outras montagens. Você poderia contar um pouco dessa 

trajetória e porque a peça teve que passar por tantas modificações na equipe? 

R = A primeira montagem, que aconteceu em 1994, no Sótão do teatro João Caetano, 

obteve um pequeno patrocínio da GTEC. Eu e a diretora chegamos a pôr dinheiro do 

nosso próprio bolso para levantar o espetáculo. O sucesso foi tanto que conseguimos 

pauta no teatro Cândico Mendes. Tempos depois, em 1997, com o patrocínio da 

Embratel, fomos para uma bem-sucedida temporada em São Paulo, no teatro Hilton. A 

revista Bravo chegou a nos indicar como uma das dez melhores peças em cartaz na 

cidade. É claro que, como acontece frequentemente no teatro, os profissionais 
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envolvidos recebem outros convites e a produção é obrigada a fazer os ajustes 

necessários, com novas contratações de atores, inclusive. Mas tudo sempre funcionou 

muito bem.  

03. A peça trata do percurso em que Anaïs e seus amigos tiveram que vender 

literatura erótica para um patrocinador anônimo, correto? Ou ela traz também 

alguns dos personagens marcantes dessa literatura, como por exemplo Bijou? 

R = Como lhe disse, a peça foi inspirada em fato real: a necessidade de Henry Miller, 

Anaïs Nin e outros escritores escreverem contos eróticos para sobreviver. Na peça, além 

de Henry e Anaïs, incluí mais um escritor apenas (Gonçalo, que funcionava como meu 

alter ego). Outros cinco atores se revezavam nos papéis de personagens dos contos 

eróticos. E mais um ator que representava o velho comprador dos contos. Os conflitos 

que se estabelecem na trama resultam da relação afetiva entre os três escritores e dos 

muitos questionamentos sobre a vida que levam. Entre o sonho de se tornarem grandes 

nomes da literatura e a realidade de estarem se prostituindo ao criar pornografia. 

04. Francisco, quais foram as fontes de pesquisa para escrever o texto “Casa de 

Prostituição de Anais Nin?” Os Diários tiveram influência única, ou você teve 

apoio de leituras privilegiadas? 

R = As fontes que me serviram de base para criar a peça foram as muitas biografias de 

Henry e Anaïs, os diários dela e a obra de ambos. Com estes dados, pude dar força e 

consistência aos personagens. Para Gonçalo, o terceiro escrito, usei minha própria 

experiência pessoal, já que se tratava de meu alter ego. 

05.  O artista nunca consegue sair ileso de suas labutações, sempre se renovando e 

se reabastecendo. O que essa experiência de montar “A casa de Prostituição de 

Anais Nin” significou para você enquanto dramaturgo? 

R = “Casa de Prostituição Literária de Anaïs Nin” foi minha estreia no teatro: este o 

maior impacto para mim. Primeiro, por constatar que eu havia conseguido escrever algo 

de fôlego. Segundo, por ver, no palco, personagens que viviam no papel. Terceiro, por 

ter participado da montagem, acompanhado a direção, a criação do cenário, da 

iluminação, dos figurinos, tudo muito mágico. E, por fim, ver a reação positiva do 

público diante de um texto tão transgressor.  
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06. A peça ainda se encontra em cartaz? Quais as cidades que ela já se 

apresentou? 

R = Não, a peça não se encontra em cartaz. Teve apenas estas três montagens: duas no 

Rio de Janeiro e uma em São Paulo (os detalhes e as fichas técnicas estão no meu site). 

Recebo frequentes propostas para remontagem, mas agora estou mais envolvido com a 

literatura. É como romancista que tenho construído meu caminho.  

07.  Gostaria que você falasse um pouco sobre a recepção do público. Sabemos o 

quão transgressora é Anaïs Nin, e muitas pessoas (infelizmente) não se sentem à 

vontade ainda quando se fala em liberdade sexual. Na literatura, o erotismo é 

tratado como algo menor, corruptível. Isso ocorre também no teatro? 

R = Como já lhe disse, a recepção do público foi excelente. Por se tratar de trama 

inspirada na vida de Henry Miller e Anaïs Nin, as pessoas já sabiam o que iam ver, não 

havia surpresa nesse sentido. E meu texto sempre foi extremamente poético (não sei se 

você chegou a ver, mas há trechos da peça também no meu site). André Gide, o grande 

escritor francês, transgressor por excelência, afirmava que, no teatro, na literatura, e até 

na vida real, tudo pode ser dito, dependendo da maneira como você diz. Sempre segui 

este ensinamento. Além do mais, se você for ao dicionário, saberá que a primeira 

definição de “transgredir” é “ir além”, “avançar”. Só depois significa não cumprir uma 

regra, regulamento, lei ou o que seja. A meu ver, um texto transgressor é aquele que nos 

permite avançar, ir além no nosso contínuo processo de aprimoramento pessoal. É 

lançar um novo olhar sobre nós mesmos. Acredito que minhas plateias tenham visto 

assim o meu texto. 

08. O que tem de ficção na peça e o que pode ser tido como tributo? 

R = Todas as situações, os embates e conflitos criados na peça são ficção. O tributo é o 

fato de Henry Miller e Anais Nin terem realmente sobrevivido durante os tempos 

difíceis da Segunda Guerra Mundial usando seus talentos para escrever pornografia para 

um velho endinheirado. Um meio digno, no meu entender. No fim da peça, o prostíbulo 

se desfaz. E cada um toma o seu rumo. 

09. Você escreveu a peça, mas ela foi dirigida por uma mulher. Como vocês 

observaram e avaliaram (em processo de laboratório) a participação de Anais Nin 
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na literatura e no feminismo? Qual a importância de uma mulher ter liderado esse 

prostíbulo literário em pleno séxulo XX?  

R = Como afirmei acima, a peça me foi encomendada por essa diretora. Escrevi o texto 

sabendo que ela o iria produzir e dirigir. Foi o casamento perfeito. Ticiana Studart e eu 

já nos conhecíamos e sempre houve bastante afinidade entre nós. Até hoje 

permanecemos grandes amigos. Volto a repetir que o que me estimulou a escrever a 

peça não foram os contos, foi a vida de Anaïs Nin, sua postura corajosa, independente e 

transgressora. Ela, sim, “foi além” no seu tempo, naqueles odiosos e retrógrados anos da 

década de 30 e do início da década de 40, com atitudes que, sem dúvida alguma, 

inspiraram todos os movimentos feministas que vieram em seguida. 

10. Você pretende fazer uma quarta montagem? Em caso afirmativo, o que irá 

acrescentar/mudar? 

R = Não está em meus planos uma nova montagem. Desde 2008, com a publicação de 

“O arroz de Palma” e depois, com “Doce Gabito”, um tributo a Gabriel García 

Márquez, meu foco tem sido a literatura. Este mês, lancei meu terceiro romance, “Os 

novos moradores”. A história trata do incesto entre irmãos que gera, inclusive, uma 

criança. Tenho um público fiel e já fui traduzido para treze idiomas, o que me muito me 

felicita. No romance, tenho também muito mais liberdade para criar, sem ter que me 

preocupar com custos de produção, editais, patrocínios etc. Sou grato ao teatro, mas 

meu caminho agora é outro. Não sei se no futuro voltarei aos palcos, tudo é possível. 

Hoje, me sinto feliz e confortável como romancista. 
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Anaïs Nin e Antonin Artaud, um platonismo literário 

Entrevista feita com Wilson Coêlho, autor do espetáculo “Antonin Artaud – Atos de 

Crueldade”, concedida especialmente para essa dissertação. 

01. A peça "Antonin Artaud - Atos de Crueldade" fala de quê, especificamente? 

podemos falar que se trata de uma biografia? 

R = Como o título sugere, "Antonin Artaud - Atos de Crueldade" tem como tema central 

o ator de teatro e cinema, poeta, escritor, cenógrafo, figurinista, dramaturgo, roteirista e 

teórico francês Antonin Artaud e, obviamente, visa provocar uma reflexão sobre o 

"teatro da crueldade" que está na base de sua obra "O teatro e seu duplo". Mas não se 

trata de uma questão tão específica e, tampouco, reduzida a uma biografia, considerando 

que a pesquisa suscita diversas questões, inclusive, de conjuntura, numa Europa cortada 

por duas grandes guerras, o surgimento dos movimentos de vanguarda, em especial, o 

dadaísmo e o surrealismo. A questão biográfica, por exemplo, não passa de um pretexto 

ou pano de fundo para se discutir a política, a loucura e outros elementos que compõem 

a trama da obra, levando em conta também que se trata de uma dramaturgia. Por outro, 

ainda faz parte da proposta uma certa desmitificação de Artaud para que, trazendo-o 

para o humano, possa ser melhor compreendido também em suas contradições. 

02. Qual foi o processo de laboratório para a construção dessa peça? 

R = O processo de construção da peça passa por diversos momentos. Em especial, posso 

dividir em duas etapas, a saber: a pesquisa e escrita do texto e a montagem. A primeira 

etapa, ou seja, no que diz respeito à pesquisa e elaboração do texto, durou de 1981 a 

1987. Consegui adquirir todas as obras de Artaud em português, editadas no Brasil e em 

Portugal, bem como as publicações em espanhol, com as edições na Espanha, Argentina 

e México. Além dessas leituras, também me submeti a um tratamento psiquiátrico 

durante 8 meses no Hospital das Clínicas da UFMG – Universidade Federal de Minas 

Gerais, representando um personagem para o Dr. Políbio Campos Souza. Acreditava 

como importante esta ação para colocar em xeque até que ponto a psiquiatria atual tinha 

a ver com a “Carta aos diretores de manicômio”, escrita em Artaud em 1925. De certa 

forma, esta carta de Artaud seria o primeiro movimento pela luta antimanicomial. O 

“tratamento” acabou quando eu e o psiquiatra nos encontramos durante uma passeata 

em prol da “Diretas Já”, em Belo Horizonte, e o meu personagem “louco” foi 

desmascarado, considerando que estávamos supostamente do mesmo lado. Todo esse 

processo foi auxiliado pelo diretor e dramaturgo baiano Roosevelt Loyola Raris, que na 

época morava em Belo Horizonte, e com o qual trabalhei no grupo teatral” Contra 

Vento e Maré”, tanto ministrando oficinas juntos quanto como ator na montagem do 

espetáculo “Um grito parado no ar”, de Gianfrancesco Guarnieri. Essa montagem ainda 

me gerou um processo de “injúria, calúnia e difamação” por eu ter denunciado as ações 

do SATED-MG – Sindicato dos Artistas e Técnicos em Espetáculos de Diversão. A 

segunda etapa, o momento da escrita, foi o mais “doloroso”, considerando que havia 

muita coisa escrita, desde os elementos biográficos até as questões estéticas, passando 

pelas questões críticas que extrapolam o mero exercício de organizar uma dramaturgia, 
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ou seja, foi necessário um  grande esforço para que a peça não fosse reduzida a um 

documentário, mas para que pudesse ser uma tentativa de garantir seu papel como a 

base para uma montagem teatral e, ao mesmo tempo, um espaço para propiciar a morte 

de Artaud como mito, para devolver-lhe a condição de homem, sem ser “demasiado 

humano”, como preconizava Nietzsche. 

03. Entre as páginas 48 e 50 entra a participação de Anaïs Nin. Qual a relação dela 

com Antonin Artaud? 

R = Num certo sentido, a princípio, a relação de Artaud com Anaïs Nin me parecia 

contraditória. Por parte de Artaud, talvez devido a sua carência, demonstra que ele 

estava demasiado apaixonado e lhe fazia conferências. Anaïs Nin encontra com Antonin 

Artaud aos 12 de março de 1933, na casa dos Allendy. Conforme em seus diários, por 

ter se sentido muito próxima de Artaud, a partir de seus escritos, Anaïs temia em 

conhecê-lo. Anaïs fica fascinada com o mundo de Artaud e, inclusive publicou no 

Journal Inédit que descobriu “a envergadura e a plenitude de sua escritura” e que jamais 

leu “algo tão elétrico, tão fluído, tão afiado”. Se pudermos dizer de uma espécie de 

natureza de relacionamento, são bem características as trocas que Artaud mantém com 

muitas mulheres jovens e belas. Em relação a Anaïs Nin, faz-se necessário uma 

pesquisa mais minuciosa, pois há uma série de desencontros desde as cartas entre ambos 

e endereçadas a outros. O que de imediato se pode afirmar é que o relacionamento deles 

passa primeiramente pelo prisma literário. Mas há uma série de indagações no plano 

amoroso. Ainda, sobre a relação entre os dois, de acordo com Florence de Mèredieu, em 

seu Eis Antonin Artaud, “... não é somente o corpo de Anaïs que entusiasma Artaud, 

porém bem mais a fineza, a inteligência e a sensibilidade da jovem. Também sua poesia 

e o imenso poder de dramatização dos acontecimentos mais cotidianos”. Por outro lado, 

ainda conforme Mèredieu, Anaïs afirma que entre ela e o poeta “não se trata de um 

„amor humano‟! Ela acha que é o ciúme e o fato de ter sido possuída por outros homens 

que levam Artaud a desejá-la. Artaud sabe que ela tem amantes, inclusive Allendy” que 

diga-se de passagem, atuava como psicanalista de Anaïs e psiquiatra de Artaud. 

04. Gostaria que falasse de suas fontes de pesquisa, sobretudo daquelas que o 

inspiraram a colocar Anaïs contracenando com Artaud. 

R = Foi uma pesquisa muito intensa, desde o teatro mesmo do ponto de vista histórico, 

político e estético até chegar em Artaud, passando pelos movimentos de vanguarda da 

primeira metade do século XX, em especial, o surrealismo. No que diz respeito à Anaïs 

Nin, num primeiro momento, antes de escrever o texto, minha referência era o Diário de 

Anaïs Nin, obviamente por ter lido algumas citações em outros textos, como no livro 

Artaud e o Teatro, de Alain Virmaux. Na continuidade da pesquisa, acabei por 

encontrar algumas correspondências entre os dois além de textos avulsos. 

05. Por quanto tempo a peça ficou em cartaz, ou ela ainda está? Se acaso pudesse, 

mudaria alguma coisa nela? 
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R = A peça ficou em cartaz do fim 1988 até meados de 1989 e fizemos apenas 13 

apresentações. Coincidentemente, o mesmo número de apresentações da peça Les 

Cenci, escrita e dirigida por Antonin Artaud que, de certa maneira, foi a inspiração 

primeira para desenvolver Antonin Artaud – Atos de Crueldade, tendo em vista até que 

um de seus quadros são algumas cenas dessa obra. Tenho muita vontade de remontar a 

obra, mas é um projeto difícil, considerando que a primeira montagem foi de 1 ano e 

meio de pesquisas e ensaios. Um projeto caro hoje em dia em que parece impossível 

conseguir atores com essa disposição sem uma remuneração. Acredito que não mudaria 

nada na peça além das mudanças que “naturalmente” acontecem no processo de 

montagem, tendo em vista que uma obra teatral conta também com a criação dos atores 

e os técnicos que colaboram na montagem. 

06. Por que você intitula o XIII Episódio de “Diários de Anaïs Nin ou sonhos de 

amor de Artaud?” E por que a conversa dos dois nessa parte é tão ácida, no 

sentido de que falam de amor e outras forças destrutivas? 

R = O título do XIII Episódio nasce justamente por terem sido os Diários de Anaïs Nin 

a base da construção da cena e “os sonhos de amor de Artaud” como um contraponto do 

aspecto platônico desse relacionamento. 

 

 


