UNIVERSIDADE FEDERAL DO PIAUI - UFPI
PRO-REITORIA DE PESQUISA E POS-GRADUACAO - PRPPG
CENTRO DE CIENCIAS HUMANAS E DE LETRAS - CCHL
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM LETRAS - PPGL

GEISIANE DIAS QUEIROZ

EU E LIDIA:
A CONSTRUCAO DAS PERSONAGENS EM AGUA VIVA E O SILENCIO

TERESINA - PI
2014



GEISIANE DIAS QUEIROZ

EU E LIDIA:
A CONSTRUCAO DAS PERSONAGENS EM AGUA VIVA E O SILENCIO

Dissertacao de Mestrado apresentada a
Coordenacao do Mestrado Académico em Letras
da Universidade Federal do Piaui, area de
concentracao Estudos Literarios, como parte dos
requisitos para a obtencao do grau de Mestre em

Letras.
Orientadora: Profa. Dra. Maria Elvira Brito
Campos.

TERESINA

2014



FICHA CATALOGRAFICA
Universidade Federal do Piaui
Biblioteca Setorial do Centro de Ciéncias Humanas e Letras
Servico de Processamento Técnico

Q3e  Queiroz, Geisiane Dias. )
Eu e Lidia: a construcdo das personagens em Agua
Viva e o Siléncio / Geisiane Dias Queiroz. — 2014.
79 f.

Dissertagdo (Mestrado em Letras) — Universidade Federal do
Piaui, 2017.
Orientacédo: Profa. Dra. Maria Elvira Brito Campos.

1. Personagens Femininas - Andlise Literaria. 2. Agua
Viva. 3. O Siléncio. I. Lispector, Clarice. 1. Gersdo,
Teolinda. I11. Titulo.

CDD 869.3




GEISIANE DIAS QUEIROZ

EU E LIDIA:
A CONSTRUCAO DAS PERSONAGENS EM AGUA VIVA E O SILENCIO

Dissertacao de Mestrado

Dissertacao de Mestrado apresentada a
Coordenacao do Mestrado Académico em Letras
da Universidade Federal do Piaui, area de
concentracao Estudos Literarios, como parte dos
requisitos para a obtencao do grau de Mestre em
Letras.

Aprovada em: 15/05/2014.

BANCA EXAMINADORA

Profa. Dra. Maria Elvira Brito Campos — UFPI
(Presidente)

Prof. Dr. Wander Nunes Frota — UFPI
(Examinador Interno)

Profa. Dra. Marcia Manir Miguel Feitosa - UFMA
(Examinadora Externa)

Prof. Dr. Luizir de Oliveira — UFPI
(Suplente)



Para meus pais, meus irmaos Eduardo e
Cecilia e Tiago.

... minhas amoras Léia, Livia e Nanda...

... € meus Bonitos.



AGRADECIMENTOS

O agradecimento ultrapassa estas folhas de papel. E um trabalho diario
executado em cada gesto, a cada palavra e também a cada siléncio. Cito
apenas alguns nomes por sentir necessidade de fazé-los ainda mais especiais:

Agradeco a turma de 2012 do PPGEL, pelas risadas e pelo aprendizado
constante. Agradeco especialmente a Livia G. que esta comigo ha tantos anos
nessa estrada e a Karine, que estara por muitos outros bons.

Aos professores Wander Frota, por estar sempre a disposicao;
Wellington Borges, pela valiosa ajuda durante o estagio; Joao Kennedy, pelo
carinho e palavras de apoio; Maria Elvira, pela amizade, paciéncia, confianca
e orientacao e Marcia Manir, pelo carinho e por acreditar.

A turma do NEP, que no meio de tantos eventos foi sendo reorganizada,
porém sem perder a alegria e entusiasmo por fazer uma UFPI melhor.

Aos Bonitos, André Pinheiro, Carolina Aquino, Jeymeson Veloso, Karine
Miranda, Livia Guimaraes e Tiago Sousa: a danca da Dirce também agradece!
Muitissimo obrigada, bonitinhos do meu coracao.

Minhas queridas Léia Lima, Livia Saraiva e Fernanda Liarth, que sempre
trouxeram outros ares, menos académicos: porque viver € preciso. Meus
queridos André Lima, Diégo Meireles, Diego P(ew), Elton Larry, pelas
conversas de todo dia. Barbara Lais, Cinthia Rachel, Luis Filipe, Nilson Jr.,
pelo acompanhamento em todas as etapas. Nao existe agradecimento
suficiente para demonstrar o carinho que tenho por vocés todos.

A CAPES, pela bolsa concedida: apoio fundamental.

E por ultimo, mas ndo menos importante: a Deus, minha familia, meus
pais Alba e Francisco e meu irmao Eduardo Filipe, que sabem lidar comigo
melhor que eu e pela compreensao surpreendente. Agradeco também a minha

tia Teté, responsavel pelo inicio de tudo isso, muito antes do comeco.



Quando se descobre que ndo se tem mais nada a
dizer, procura-se uma maneira de dizer isso (SONTAG,
1987, p. 19).



RESUMO

Esta dissertacao tem por objetivo estudar as personagens femininas das obras
Agua viva (1974), de Clarice Lispector e O siléncio (1981), de Teolinda Gersao,
ao apresentar o processo construtivo dos principais tipos femininos nos
romances mencionados. Ao romper com a situacao em que se encontram cada
uma das personagens, a narradora de Agua viva e Lidia formam e
transformam os romances em verdadeiros puzzles onde o leitor tem papel
primordial ao construir os sentidos do texto. Primeiramente foi elaborado um
panorama do romance onde a evolucao do género permite a eclosao de
narrativas centradas num eu enunciativo ao qual os objetos de estudo desta
dissertacao se assemelham. Em seguida, com base nos estudos de Edward M.
Forster (2005), Antonio Candido (2009), Aguiar e Silva (1974) como também
do critico James Wood (2012) mostrou-se o estudo da personagem na
construcao da narrativa e como ela se desenrola na evolucao dos géneros
narrativos. Partindo, entao, dos romances de Clarice e Teolinda, analisou-se
individualmente as personagens emblematicas de cada uma confirmando o
percurso ficcional paralelo das autoras. Por fim, ao debrucar-se
especificamente em Agua viva e O siléncio, a comparacio demonstra a
imprecisao e fluidez como caracteristicas marcantes na construcao das
personagens estudadas.

Palavras-chave: Clarice Lispector. Teolinda Gersdo. Agua viva. O siléncio.
Personagem.



RESUME

Cette dissertation a pour but d’étudier les personnages féminins des ceuvres
Agua viva (1974), de Clarice Lispector et O siléncio (1981), de Teolinda Gerséo,
pendant que se présente le processus constituant les principaux types
féminins dans ces romans. En rompant avec la situation ou se trouve chaque
personnage, la narratrice de Agua viva et Lidia, celle de O siléncio, forment et
transforment les romans dans de vrais puzzles ou le lecteur joue un role
primordial tandis qu’il construit les sens du texte. D’abord on a élaboré un
panorama du roman ou I’évolution du genre permet 1’éclosion de narrations
centrées sur un je énonciatif auquel les objets de cette dissertation se
ressemblent. Ensuite, basé sur les études d’Edward M. Forster (2005), Antonio
Candido (2009), Aguiar et Silva (1974), ainsi que celles du critique James
Wood (2002) on a poursuivi I’¢tude du personnage dans la construction de la
narration et de la facon dont elle se déroule dans l’évolution des genres
narratifs. En partant, alors, des romans de Clarice et Teolinda, on a analysé
individuellement les personnages emblématiques de chacune en confirmant
le parcours fictionnel parallele des auteurs. Enfin, quand on traite
spécifiquement Agua viva et O siléncio, la comparaison démontre I'imprécision
et fluidité comme caractéristiques marquantes dans la construction des
personnages étudiés.

Mots-clés: Clarice Lispector. Teolinda Gersdo. Agua viva. O siléncio.
Personnage.
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1 INTRODUCAO

Ha uma maconaria do siléncio que consiste em nao
falar dele e de adora-lo sem palavras (LISPECTOR,
1998d, p. 37).

[...] e hda um mundo que se quebra quando eu falo

(GERSAO, 1984, p. 123).
epigrafe que inicia este trabalho elege o siléncio como elemento de
/q aproximacao entre duas escritoras de lingua portuguesa. Deixando
margem para o siléncio, as personagens de Clarice Lispector! e Teolinda
Gersao? alcancam o extremo ao qual Susan Sontag descreve: “Quando se
descobre que nao se tem mais nada a dizer, procura-se uma maneira de dizer
isso” (SONTAG, 1987, p. 19). Assim, a narradora de Agua viva (1974) e Lidia
de O siléncio (1981) comecam a se delinear por esta forma silenciosa de ser. A
pausa constante nas narrativas constitui-se como um complemento

necessario na interlocucao para que seja possivel a comunicacao.

A Literatura Comparada, que da sustentacao a este estudo, em tempos
pretéritos funcionava como uma forma de nao fechar as literaturas em si
mesmas, formando um cosmopolitismo literario. Entretanto, hoje, sua funcao
foi alargada a fim de mostrar relacoes entre literaturas e outras producoes
culturais constituindo assim seu carater interdisciplinar. Nesta dissertacao

foram pesquisados, dentro dos Estudos Comparados de Literaturas em Lingua

! A escritora Clarice Lispector (10 dez.1920, Tchetchelnik, Ucrania — 9 dez. 1977, Rio de
Janeiro) € envolta de uma atmosfera mistica desde o seu nascimento até sua morte. Nascida
em Tchetchelnik, na Ucrania, peregrinou com sua familia fugindo da perseguicao aos
judeus, viveu no Recife e mais tarde no Rio de Janeiro cursar Direito. Ter nascido como uma
possivel forma de salvar sua mae de uma grave doenca foi uma ideia que lhe atormentou
durante toda a vida fazendo-a se sentir em divida e de certa forma fracassada em seu
primeiro objetivo. Clarice comecou a escrever ainda crianca e publicou em jornais e revistas
antes de lancar seu primeiro romance, em 1943.

2 Teolinda Maria Sanches de Castilho Gersdo Gomes Moreno (30 jan. 1940, Coimbra, Portugal)
graduou-se na Universidade de Coimbra e fez mestrado em Estudos Anglisticos e
Germanisticos em 1963. Concluiu seu doutorado na Universidade de Tliebinguen e Berlin em
Filologia Germanica em 1976. Retornando a Portugal, foi professora na Faculdade de Letras
de Lisboa e na Universidade Nova de Lisboa. Apés 1995, Teolinda passou a se dedicar
exclusivamente a literatura. Teolinda Gersao € membro de varias associacoes que refletem os
interesses tanto de ficcionistas quanto de criticos literarios: Pen Club, Associacao Portuguesa
de Escritores (APE), Associacado Internacional dos Criticos Literarios (AICL), Associacao
Portuguesa de Estudos Germanisticos e Associacdo Portuguesa de Literatura Comparada.
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Portuguesa, as narrativas das autoras Clarice Lispector e Teolinda Gersao, a
saber Agua viva (1973) e O siléncio (1981). O foco do estudo é a construcao

das personagens femininas principais dos romances citados.

Segundo Sandra Nitrini (1997, p. 19), para que haja a comparacao €
necessario que haja pelo menos duas literaturas. E sabido que a pré-histoéria
da Literatura Comparada remonta as literaturas grega e romana, no entanto,
o século XIX se constitui como marco temporal de sua instituicao como atitude

intelectual e também como disciplina.

Foi Paul Van Tieghem que definiu o objeto de estudo da Literatura
Comparada: “o estudo das diversas literaturas nas suas relacoes entre si, isto
é, em que medida umas estdao ligadas umas as outras na inspiracdo, no
conteudo, na forma, no estilo” (NITRINI, 1997, p. 24). Segundo o teérico
francés, estas conexoes poderao ser baseadas entre obra e obra, obra e autor
e autor e autor. Tieghem procurava a relacao entre duas literaturas, numa

perspectiva mais historica.

Esta definicdo de Literatura Comparada sofreu diversas criticas e foi
responsavel por novas escolas ao redor do mundo, como por exemplo a
americana, fundada por Henry Remak, que defendia que os estudos literarios
nao deveriam se fixar somente na literatura, como se ela nao sofresse
influéncias das outras artes e outros ramos do saber. Outra contribuicao de
Remak para os estudos comparados é reconhecer a Literatura Comparada
como estudo auxiliar: cabe ao comparatista escolher sob qual perspectiva

analisar as obras aproximadas.

Os estudos de Literatura Comparada, de uma maneira ou outra, levam
o pesquisador a refletir sobre trés conceitos fundamentais para o seu
desenvolvimento: influéncia, imitacdo e originalidade. Alejandro Cioranescu,
estudioso da Literatura Comparada tradicional, formulou os conceitos de
influéncia e imitacao de forma clara, mesmo que simplificadora e polémica.
De acordo com Nitrini, “a imitacdo € um contato localizado e circunscrito,
enquanto a influéncia € uma aquisicao fundamental que modifica a propria
personalidade artistica do escritor” (NITRINI, 1997, p. 127-128), constituindo

assim a originalidade.
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Na tematica dos Estudos Comparados de Literaturas em Lingua
Portuguesa, visamos o estudo das personagens femininas construidas pelas
escritoras Clarice Lispector e Teolinda Gersao. Com o intuito de delimitar
essas personagens, optamos por comparar 0s romances mais proximos, a
partir de um recorte temporal. Dessa forma, as personagens escolhidas sao
“eu”, a narradora de Agua viva, de 1973 e “Lidia”, de O siléncio, de 1981. A
focalizacao na personagem, amorfa e sem referéncias, instiga a pesquisa no
momento em que percebemos a semelhanca entre as personagens eu e Lidia,

por serem fluidas, indefiniveis.

Esta dissertacao esta sistematizada da seguinte forma: no primeiro
capitulo fizemos um estudo do género romance entendendo que foi com a sua
evolucao que as personagens das narrativas em analise puderam se delinear
na sua forma. Em seguida, tratamos especificamente da categoria personagem
nas narrativas de ficcao. Utilizamos como suporte teérico Edward M. Forster
(20095), Antonio Candido (2009), Aguiar e Silva (1974) como também do critico
James Wood (2012).

A fim de se compreender a construcao das personagens em cada uma
das autoras, apresentamos, no segundo capitulo, a caracterizacdo e o modo
de apresentacao das personagens mais representativas de Clarice Lispector e
Teolinda Gersao em seus romances. No primeiro momento, fizemos um breve
panorama da critica literaria surgida assim que Clarice Lispector iniciou suas
publicacoes e analisamos algumas das personagens clariceanas. No segundo
momento, o estudo debrucou-se acerca da critica sobre Teolinda Gersao como
também em analises das personagens gersanianas. Dessa forma, justificamos
a aproximacdo entre as autoras e a relacdo possivel entre os romances Agua

viva e O siléncio.

Enfim, no terceiro capitulo, comparamos as narrativas de Clarice
Lispector e Teolinda Gersao apresentando suas principais semelhancas.
Entendemos que se trata de uma aproximacido: Agua viva e O siléncio sao
livros de ficcao produzidos por autoras diferentes, que viveram em épocas e
paises diferentes. O que mostramos como principal semelhanca e que torna

este estudo possivel € a constituicdo das personagens, mas também uma
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preocupacao com o discurso narrativo de cada autora. O siléncio da narradora
de Agua viva e de Lidia é caracteristica principal de ambas, visto que a historia
de em cada uma das ficcoes se passa, em grande parte, na imaginacao destas

personagens, na tentativa de comunicar através do siléncio.



2 O ROMANCE E A PERSONAGEM

Cada romancista, cada romance deve inventar sua
propria forma. Nenhuma receita pode substituir essa
reflexdo continua. S6 o livro cria suas proprias
regras. Na verdade, o movimento do estilo devera
fazer com que freqiéntemente essas regras sejam
postas em perigo, em cheque talvez e devera mesmo
explodi-las. Longe de respeitar formas iméveis, cada
novo livro tende a constituir suas leis de
funcionamento ao mesmo tempo em que produz
destruicao delas mesmas. Uma vez acabada a obra,
a reflexao critica do escritor lhe servira ainda para
manter suas distancias em relacdo a ela, logo
alimentando novas pesquisas, um novo ponto de
partida (ROBBE-GRILLET, 1969, p. 10).!

Considerando as observacoes de Alain Robbe-Grillet acerca do
romance que se renova a cada nova escritura, neste capitulo
apresentamos, de forma sucinta, a historia do género mais utilizado na era
moderna. O romancista, como todo escritor, tem a liberdade de criar mundos,
historias, personagens e situacoes de acordo com a necessidade de cada

enredo.

Assim, o objetivo deste estudo € entender o processo de construcao das
personagens na ficcdo e sua evolucao no romance, desde o surgimento deste
género até o romance moderno. Entendemos que esta categoria tdo importante
para o desenrolar da narrativa sofreu, assim como a prosa, mudancas
significativas na apresentacao e importancia. Para ela, reservamos o proximo

topico deste capitulo.

O género romance, como € entendido hoje, surgiu na Escocia e na
Prussia junto ao Romantismo em meados do século XVIII. Com o desgaste das
estruturas sociais trazidas pela Renascenca, o romance se adequou
perfeitamente a escola literaria romantica. Segundo Massaud Moisés, como
consequéncia, a epopeia perdeu lugar para o novo género e o romance herdou

seu principal objetivo: constituir-se como imagem fiel da sociedade. Para

1 O texto apresenta-se tal qual foi traduzido em 1969 respeitando a grafia da época.
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tornar-se porta voz da burguesia, em ascensao com a revolucao industrial, o
romance trazia “suas ambicoes, desejos, veleidades, e, ao mesmo tempo, opio

sedativo ou fuga da mesmice cotidiana” (MOISES, 2012, p. 383).

O romance romantico, ainda segundo Moisés, compoe-se de duas
camadas: a da imagem otimista, na qual as personagens realizam os sonhos
dos leitores, e a critica ao sistema. Tanto o romance inglés quanto o frances,
os dois grandes influenciadores da propagacao do género, confundem-se com
a novela, porém, ao longo do século XIX, cultivou-se um romance padrao:
mesmo evoluindo, as mudancas se operavam no tocante a sua composicao e

nao a forma.

Concomitante ao surgimento do movimento realista, na literatura russa
dos fins do século XIX, que estava a margem do movimento geral europeu,
surgem os romances de Fidodor Dostoiévski,? Liev Tolst6i,3 Anton Tchekhov,*
dentre outros. Os russos trouxeram para a literatura a analise psicologica,
que conferiu uma imprevista densidade as narrativas. Dessa forma,
Dostoiévski iniciou uma das vertentes do romance moderno, o da prospeccao
psicologica. No entanto, esta transformacao no romance somente se efetivou
no inicio do século XX. A série de Marcel Proust,> Em busca do tempo perdido,
com o primeiro volume publicado em 1913, adentra no psicologico mais que
Dostoiévski “desrespeitando a coeréncia formal da narrativa tradicional”
(MOISES, 2012, p. 383). Proust, ao fazer uso da memoria, subverteu a questdo
do tempo instalando um caos na narrativa. Seguindo a mesma linha, André

Gide® potencializou a sondagem interior, que

2 Fiodor Mikhailovich Dostoiévski (Moscou, 11 nov. 1821 — Sao Petersburgo, 9 fev. 1881),
considerado como um dos mais influentes escritores russos. Seus romances mais conhecidos
sdo Crime e castigo (1866), O idiota (1869) e Os Irmdos Karamazov (1881).

3 Liev Tolstéi (Yasnaya Polyana, 9 set. 1828 — Astapovo, 20 nov. 1910), romancista russo.
Principais obras: Guerra e paz (1865-1869), Anna Karenina (1873-1877) e A morte de Ivan
Ilitch (1886).

4 Anton Pavlovitch Tchecov (Taganrog, 29 ja. 1860 — Badenweiler, 15 jul. 1904), médico e
escritor russo. A dama do cachorrinho (1899) é uma das suas obras mundialmente conhecida.
5 Valentin Louis Georges Eugéne Marcel Proust (Auteuil, 10 jul. 1871 — Paris, 18 nov. 1922)
escritor francés conhecido principalmente pela série A la recherche du temps perdu, publicada
em sete partes entre 1913 e 1927.

6 André Paul Guillaume Gide (Paris, 22 nov. 1869 — Paris, 19 fev. 1951) foi um escritor frances.
Nobel de literatura de 1947. Entre as suas obras estao O imoralista (1902) e Corydon (1920).
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Consiste no desparecimento da nocao de causa e efeito na
conduta da personagem, que age de um modo aqui e agora, €
de outro modo mais adiante e em hora diferente, sempre
disponivel psicologicamente para o que der e vier. Nao se pode
prever como agira, porque nem ela o sabe, tampouco os leitores
(MOISES, 2012, p. 383).

A valorizacao do “contar”, ou de como a histéria é contada, assume
supremacia em relacao a historia e tornou o romance cada vez mais proximo
da vida cotidiana real, aspiracao do romance desde o seu surgimento. Uma
contribuicao decisiva para a metamorfose do género foi a publicacao de
Ulysses (1922), de James Joyce.” Ao narrar a vida de um hero6i em 24 horas,
Joyce revela as angustias do homem contemporaneo. O caos do mundo é
transportado para a narrativa de forma a anular as nocoes de tempo e espaco
numa linguagem que nao segue mais os antigos padroes e subverte a logica

dos acontecimentos e até mesmo da gramatica.

Seguindo a linha de James Joyce, a literatura mundial oferece ainda
Thomas Mann,8 Virginia Woolf,° Franz Kafka,!¢ dentre outros. De acordo com
Massaud Moisés, no periodo pos-Segunda Guerra Mundial, o romance francés
“retomou descobertas dos antecessores e ergueu-se ao nivel de uma
plataforma literaria” (MOISES, 2012, p. 386). O chamado nouveau roman, ou
“escola do olhar”, ou “romance objetivo” teve como porta voz Allain Robbe-
Grillet, que publicou uma série de ensaios em Pour un nouveau roman (1963)
examinando seus temas essenciais: um novo realismo em favor de uma
significacao imediata que permitisse a subversao das categorias narrativas, a

fim de enfatizar um engajamento da arte literaria.

7 James Joyce (Dublin, 2 fev. 1882 — Zurique, 13 jan. 1941) foi um romancista, contista e
poeta irlandés. Suas obras mais conhecidas sdao Retrato do artista quando jovem (1916),
Ulisses (1922) e Finnegans Wake (1939).

8 Thomas Mann (Lubeck, 6 jun. 1875 — Zurique, 12 ago. 1955), romancista alemao. Nobel de
Literatura de 1929. Morte em Veneza (1912) e A montanha magica (1924) estao entre seus
romances mais conhecidos.

9 Virginia Woolf (Londres, 25 jan. 1982 — Lewes, 28 mar. 1941) foi uma escritora, ensaista e
editora inglesa. Seus romances mais conhecidos sdo Mrs. Dalloway (1925), Orlando (1928) e
Um quarto todo seu (1929). Em suas narrativas a intriga é escassa e o que realmente importa
€ o fluir do tempo. O que acontece na diegese somente acontece quando as personagens falam
a respeito do acontecimento.

10 Franz Kafka (Praga, 3 jul. 1883 — Klosterneuburg, 3 jun. 1924) foi um dos maiores escritores
de ficcdo do século XX. Autor da novela A metamorfose (1915) e dos romances O processo
(1925) e O castelo (19206).
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Como visto, o romance se caracteriza por ser um género que vem
sofrendo transformacoes ao longo do tempo e por isso mesmo pode ser
considerado como um género maleavel. Por essa sua flexibilidade, Alain
Robbe-Grillet o considera como sempre novo: a medida que a humanidade
evolui, se transforma, o género romanesco acompanha e estara sempre novo,
visto que incorpora os avancos € as necessidades de seu tempo. Assim, Robbe-
Grillet (1969, p. 11) considera que Flaubert, ao escrever Madame Bovary,
estava escrevendo um novo romance para o século XIX, Proust no inicio do

século XX e, por que nao, ele mesmo na metade do século?

Dessa forma, o romance se caracteriza como um género que tem sofrido
diversas modificacoes ao longo da histéria, caminhando com a propria
evolucao da humanidade. Os questionamentos levantados em torno do
homem contemporaneo fazem-se presentes no romance moderno, o que

contribui para sua renovacao e perpetuacdo enquanto grande género.

Como sabemos, a cada novo periodo literario, um certo tipo de género e
mesmo de apresentacao deste género € eleito como maxima, padrao, e a
estética daquele movimento vai-se formando. Podemos citar como exemplo o
caso da literatura portuguesa: o romance moderno portugués, nas palavras
de Alvaro Cardoso Gomes, “sofre o efeito da sombra de Eca de Queirés, que
determinou um modo de narrar e um modo de encarar a realidade bem

préprios” (GOMES, 1993, p. 19).

Alvaro Gomes explica que no decurso da Geracdo de Orpheu, a poesia é
muito mais valorizada em relacao a prosa: Mario de Sa-Carneiro!! e Almada-
Negreiros!2, quando se dedicaram ao género romanesco, acabaram por nao lhe
dar uma fisionomia especifica desaguando em um experimentalismo.

Principalmente Mario de Sa-Carneiro, que mesmo ao escrever prosa, faz do

11 Mario de Sa-Carneiro (Lisboa, 19 maio 1890 — Paris, 26 abril 1916) foi um poeta e contista
portugués e um dos principais fundadores da revista Orpheu ao lado de Fernando Pessoa.
Autor dos livros de contos Principio (1912) e O céu em fogo (1915) e da narrativa A confissdo
de Liicio (1914), destacou-se por impregnar de poesia toda a sua obra.

12 José Sobral de Almada-Negreiros (Lisboa, 7 abril 1893 — Lisboa, 14 jun. 1970), também um
dos criadores da Revista Orpheu, foi um artista completo dispersando “seu talento pela
poesia, a pintura, o desenho, o romance, o teatro, a conferéncia, a critica da arte” (MOISES,
2008, p. 345). Algumas obras: O moinho (1913) e Deseja-se mulher (1928).
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romance desdobramento de suas inquietacoes poéticas, fundindo a lirica com

narrativa.

A geracao seguinte, da Presenca, equilibrou os dois tipos de producao.
A estética presencista buscava “uma arte isenta de pressupostos ideologicos
a priori, baseada fundamentalmente na sinceridade e na naturalidade do
artista” (GOMES, 1993, p. 20), por isso uma maior liberdade e tendéncia a
manter tanto poesia como romance sem maiores exigéncias quanto ao género

utilizado.

Entretanto, foi o Neo-realismo que apostou numa forma de arte que deu
maior expressao ao romance. Ao se opor radicalmente a estética da Presenca,
o Neo-realismo defendeu uma arte mais compromissada ideologicamente.
Considerando o homem como produto das forcas da sociedade em constante
evolucao, o romance se constituiu como instrumento de transformacao do
mundo, levando Alvaro Gomes a afirmar que “o neo-realismo da solidez ao
género romanesco, que talvez estivesse sufocado ante a onipresenca da
poesia” (GOMES, 1993, p. 22). Importante observar que pela primeira vez se
faz o movimento contrario em relacao a influéncia entre ex-colonia e
metropole: o novo realismo portugués teve como mestres autores brasileiros,
como José Lins do Rego!3 e Graciliano Ramos!4, que primavam pelo “relato
direto, seco, temperado de lirismo”, porém comprometido com o documental,

intimamente ligado ao romanesco.

Na transicdo do Neo-realismo para o que se produz atualmente, ocorre
uma reducao da producao literaria, seja de romance, seja de poesia. Na década
de 1970, com a Revolucao dos Cravos!s (1974), a populacao portuguesa em

geral tinha interesses mais imediatos, como a reconstrucao da politica de

13 José Lins do Rego Cavalcanti (Engenho Corredor, Pilar, Paraiba, 3 jun. 1901 - Rio de
Janeiro, 12 set. 1957) foi romancista e jornalista. Ocupante da Cadeira 25 da Academia
Brasileira de Letras. Menino de engenho (1932), Bangtié (1934) e Fogo morto (1943) sao alguns
de seus romances mais conhecidos.

14 Graciliano Ramos (Quebrangulo, Alagoas, 27 out. 1892 — Rio de Janeiro, 20 mar. 1953) foi
romancista, contista e jornalista. Algumas obras: Sdo Bernardo (1934), Vidas secas (1938) e
Memérias do carcere (1953; postuma).

15 A Revolucado do Cravos, ou Revolucado de Abril foi um movimento militar ocorrido em
Portugal entre os dias 24 e 15 de abril de 1974 com o intuito de pdr fim ao regime ditatorial.
Além da redemocratizacdo do pais, um dos objetivos da Revolucao era acabar com a Guerra
Colonial em Africa.
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Portugal. Foi somente a partir da década de 1980 que comecou a surgir uma
nova leva de escritores, interessados no género romance e também na sua

reconstrucao, resultando em novos modos de narrar.

E nesse periodo P6s-25 de abril, que surge na ficcdo portuguesa a
escritora Teolinda Gersao. Logo no seu primeiro romance, O siléncio (1981),
as inquietacoes frente ao modelo fixo, linear, de categorias narrativas bem
definidas e identificaveis sao postas em questionamento através do

pensamento caotico da personagem Lidia.

2.1 A personagem

O romance, como prosa de ficcdo, comporta em si o que se convencionou
chamar de categorias narrativas. Esta estrutura é constituida pelas cinco
categorias que dao forma a narrativa, sendo elas o enredo, a(s)
personagem(ns), tempo, espaco e ponto de vista ou narrador. Desde ha muito
as teorias acerca destas categorias sao motivo de estudos pelas correntes
teoricas, mas é principalmente com o formalismo e o estruturalismo que elas

ganharam maior destaque.

No inicio do capitulo acompanhamos a trajetoria do género romance
desde seu surgimento até o romance moderno. Nao podemos afirmar que
apenas uma forma sobrevive: o crescente numero de livros publicados se
compoe tanto de formas mais modernas e originais em relacao a forma como
também o romance tradicional. Entendemos que faz parte de um mercado
editorial e neste estudo chamamos a atencao para o embate na composicao
de um dos principais e mais reconheciveis elementos estruturais: o

personagem.

Mas, afinal, o que ¢é considerado romance tradicional? O que
consideramos romance tradicional € o romance que possui uma estrutura

formal, correspondente aos aspectos constituidos pelo enredo, personagens,
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tempo, espaco e ponto de vista da narrativa. A ele contrapomos o nouveau

roman e romance moderno.

A medida que o homem passou a perceber sua realidade de forma
diversa, os escritores também transformaram o personagem. Apos a Segunda
Guerra Mundial surgiu o nouveau roman, modalidade de romance que
apareceu na Franca na década de 1950 (SILVA, 1974, p. 77-78). Esta
modalidade tem como principal diferenca em relacao ao romance tradicional

a unidade estrutural personagem-objeto.

Outra diferenca marcante na estrutura formal desses romances é a
quantidade de personagens que atuam nos mesmos. Afranio Coutinho, ao

discorrer sobre o romance que chamamos aqui de tradicional, define:

[...] o romance € uma longa historia que visa a produzir um
efeito pela incorporacdo de uma grande massa de experiéncias
através de uma série de incidentes, muitas personagens e um
enredo complexo, usando todos os artificios técnicos, realizando
um corte longitudinal ou transversal no tecido da vida (2008, p.
69).

O nouveau roman reconstroi esse conceito colocando muitas vezes
apenas uma personagem na narrativa, que pode néo ter o nome revelado na
diegese, como no caso de Agua viva e A paixdo segundo G. H., de Clarice
Lispector, onde nao sabemos quem se esconde por tras do pronome “eu” e da
sigla G. H. e muitos outros exemplos na literatura mundial. Referindo-se a

este aspecto, Aguiar e Silva afirma:

O nouveau roman conduz ao seu grau extremo este processo de
deterioracdao da personagem. Jean Ricardou nao hesita mesmo
em afirmar que esta deterioracdo funciona como um elemento
diferenciador do ‘novo romance’ em relacdo ao ‘antigo romance’.
A personagem vai perdendo tudo o que a identificava, lhe
conferia solidez e relevo: a genealogia, a créonica familiar, a
fisionomia, a idiossincrasia bem definida... O préprio nome,
elemento fundamental, sob o ponto de vista sociologico e
juridico, para identificacdo e particularizacao do individuo, €
destruido ou desfigurado: o heréi de O castelo de Franz Kafka é
apenas designado por K.; James Joyce designa apenas pelas
iniciais H. C. E. o protagonista de Finnegans Wake (SILVA,
2006, p. 707).
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A questao da personagem vem sendo largamente discutida no romance
moderno. Ha quem fale de crise desse elemento estrutural, como Carlos Reis
(2000, p. 315) ao discorrer sobre o nouveau roman. No entanto, como afirma

Aguiar e Silva (1974),

A personagem constitui um elemento estrutural indispensavel
da narrativa romanesca. Sem personagem, ou pelo menos sem
agente, como observa Roland Barthes, nao existe
verdadeiramente narrativa, pois a funcéo e o significados das
acoes ocorrentes numa sintagmatica narrativa dependem
primordialmente da atribuicdo ou da referéncia dessas acoes a
uma personagem ou a um agente (SILVA, 1974, p. 24).

Ou seja, ao lermos um romance ou alguma narrativa de outro género,
apreendemos, das categorias narrativas, principalmente e mais visivelmente
expostas, o enredo e as personagens que executam e vivem os acontecimentos
narrados. Sao duas categorias indissoluveis, visto que ao pensar na trama
narrada pensa-se imediatamente em quem viveu essa trama. Assim, enredo e

personagem tornam-se inseparaveis, um nao podendo existir sem o outro.

Segundo Antonio Candido, a personagem é

[...] o elemento mais atuante, mais comunicativo da arte
novelistica moderna, [...] mas que s6 adquire pleno significado
no contexto, e que, portanto, no fim das contas a construcao
textual é a maior responsavel pela forca e eficacia do um
romance (CANDIDO, 2009, p. 54-55).

A personagem sO existe concatenada as outras categorias da narrativa,
que nao podem nem tem como serem dissociadas desta, visto que o todo é

parte dessa construcao textual.

Os estudos sobre a personagem de ficcdo remontam a Edward M.
Forster em Aspectos do romance. O livro consta de oito conferéncias proferidas
na Universidade de Cambridge entre os anos de 1926 e 1927 que se versam
sobre o género romance, “massa formidavel e muito amorfa” (FORSTER, 2005,
p. 35), nos seguintes aspectos: a estoria, as pessoas, o enredo, a fantasia, a

profecia, o padrao e o ritmo. O autor divide as personagens segundo o modo
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de agir frente as situacoes dadas, assim divididas entre personagens
desenhadas ou planas e modeladas ou redondas. As personagens planas sao
facilmente detectaveis, visto que podem ser personagens tipo ou caricatura e
existirao tracos que as acompanham durante toda a obra. Segundo Forster,
“o personagem realmente plano pode ser descrito numa frase como ‘Jamais
hei de abandonar Mr. Micawber’ [...] ela nao o faz e fica nisso” (FORSTER,
2005, p. 91). Quanto as personagens modeladas ou redondas, estas podem
ser caracterizadas como o contrario das planas, pois tendem a surpreender o

leitor mudando de atitude (as vezes inesperadas) de acordo com cada situacao.

Segundo James Wood, os estudos de Forster sdo insatisfatorios, ja que
reduzem consideravelmente o papel do personagem plano, deixando-o sem

grandes possibilidades de interacao na obra, como

Este novo tratamento do personagem significou um novo
tratamento da forma. Quando o personagem é fixo, a forma é
fixa e linear — o romancista comeca pelo comeco, contando-nos
a infancia e a formacao do heroéi, continua decididamente até
seu casamento e avanca para o climax dramatico do livro (algo
errado com o casamento). Mas, se o personagem € mutavel, por
que comecar pelo comeco? Nao seria melhor comecar pelo meio,
entao voltar para tras e s6 entdo avancar, e depois voltar para
tras de novo? E o tipo de forma que Conrad usa em Lord Jim e
O agente secreto, e que Naipaul e Spark empregam em varios
romances.

Sera contraditorio defender os personagens planos e, a0 mesmo
tempo, argumentar que o romance se tornou um analista mais
sofisticado de personagens profundos e divididos internamente?
Nao, se resistirmos a ideia de Forster sobre os personagens
planos (o plano € mais interessante do que ele diz) e sobre os
personagens redondos (eles sdo mais complicados do que ele
diz). Nos dois casos, o que importa € a sutileza da analise
(WOOD, 2012, p. 137-138, grifo do autor).

Ha de se lembrar que algumas personagens planas surpreendem o
leitor, dada a maestria do escritor, a exemplo da personagem Juliana, em O

primo Basilio (1978), de Eca de Queiros.

Voltando as personagens de Clarice e Teolinda, é pertinente lembrar a
construcao das personagens virginianas, na obra Jacob’s room a fim de

exemplificar o que se trata como “esvaziamento de corporeidade”:
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Em Jacob’s room, Virginia Woolf constréi um campo de batalha
estético para demonstrar, no texto, sua desvinculacdao com a
literatura ‘materialista’ (materialismo no sentido de realismo) de
Arnold Bennet. A personagem Jacob € esvaziada de
corporeidade. As personagens tém percepcoes, de dentro para
fora, e nao descricoes de fora para dentro. Ha um vazio na
descricao cénica que corresponde ao espaco para as projecoes
do leitor sobre a obra. No final do livro, o corpo morto de Jacob
€ descrito em seu quarto. Sua roupa, os lacos dos sapatos, € as
suas cartas disponiveis para todo mundo ler, devassaveis. E o
quarto, o espaco que assume a condicdo de personagem, € nao
Jacob (LIMA, Luciano, 2007, p. 39, grifo nosso).

Da mesma maneira, percebemos em Agua viva e O siléncio momentos
em que o espaco fisico toma maiores proporcoes na narrativa, podendo se
afirmar que estes se constituem como personagens, pois que delineiam e

respondem as necessidades exigidas pela narrativa.



3 CLARICE LISPECTOR E TEOLINDA GERSAO: APROXIMACOES

Pintar é escrever nas paredes (GERSAO, 1984, p.
119).

E também com o corpo todo que pinto os meus
quadros e na tela fixo o incorpéreo, eu corpo a corpo
comigo mesma (LISPECTOR, 1998a, p. 10).

m fevereiro de 1922, a aclamada Semana de Arte Moderna expos

as varias tendéncias artisticas que vinham se fortalecendo em
Sao Paulo e no Rio de Janeiro desde a ocorréncia da Primeira Guerra Mundial
(1914-1918). No entanto, a Semana que permitiu novas possibilidades de
engajamento literario, inaugurando o Modernismo no Brasil, mostrou-se
presa ainda a arte europeia, principalmente as Vanguardas. Na década de
1940, o Modernismo estava consolidado na literatura brasileira; no ambito
politico, o regime ditatorial se fortalecia, tanto no Brasil, com o Estado Novo
na figura de Getulio Vargas, quanto em Portugal, com Salazar e a Segunda

Guerra Mundial (1939-1945) estava apenas no seu inicio.

Assim, foi gracas a abertura permitida pela Semana de 1922 que a
discussao e maior comprometimento dos literatos veio a acontecer depois da
década de 1930.18 O que foi produzido a partir da década de 1930 até 1945 no
Brasil € considerado como a segunda fase modernista, e de 1945 em diante
como a terceira fase. No segundo momento, figura a ficcao regionalista, de
cunho ensaista: nomes como os de Graciliano Ramos, José Lins do Rego e
Rachel de Queiroz figuram entre os mais representativos. No terceiro
momento, com a explosao das bombas atomicas em Hiroshima e Nagasaki, o
fim da Segunda Guerra Mundial e a posterior Guerra Fria, a literatura fez-se
mais intimista, e a ficcao tornou-se, mais do que nunca e ainda mais uma vez,

lugar de reflexao sobre o estar no mundo.

18 Segundo Alfredo Bosi, Mario de Andrade, Oswald de Andrade e Manuel Bandeira haviam
se distanciado do que era contemporaneo a eles, e deixado passar os problemas do pais por
uma renovacao poética que nao se fez de fato tao renovadora (BOSI, 2006, p. 383-385).
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O que podemos verificar hoje, com o devido tempo transcorrido, € que
Clarice Lispector despontou madura ja em seu primeiro romance deixando
uma vasta producdo, que compreende romances, contos, cronicas e
entrevistas, além das reunides de correspondéncias que foram compiladas em
livros. Desde a publicacao do primeiro romance de Clarice Lispector, Perto do
coracao selvagem (1943), a producao cientifica acerca da obra da autora é
estudada por varias areas do saber. Analises que se ajustam as diversas areas
do conhecimento, tais como a Filosofia e Psicologia, a obra clariceana deixa

margem para estudos interdisciplinares.

A ficcao de Clarice Lispector gira na maior parte de seus escritos em
torno do estar-no-mundo,’® sendo marcante na sua narrativa o cunho
existencial. Podemos, inclusive, esbocar uma divisao em fases da escritora. A
primeira e maior é referente a producao introspectiva, considerada pela critica
coeva a sua publicacdo como alienante, visto ndo trazer a tona questoes
sociais do pais. Na segunda fase da autora, composta somente pelo romance
A hora da estrela (1977), existe a preocupacao da denuncia social, ainda que

ao modo clariceano.

O mesmo acontece com a obra de Teolinda Gersao: Historia, Filosofia e
Psicologia passam a ser utilizadas como aporte tedrico adicionando a Teoria
da Literatura novas formas de interpretacdo e analise. Quanto ao percurso
ficcional de Gersao, tem inicio em 1981, com a publicacdo de O siléncio.
Narrativa fluida, centrada num dialogo cada vez mais distante do interlocutor,
O siléncio aponta os temas que serdao trabalhados pela autora. Teolinda
Gersao, ao fortalecer a nova narrativa portuguesa pos-Revolucao dos Cravos,
constroi seus romances em torno da historia recente de Portugal revelando-se
engajada, mas nem por isso descompromissada com o seu estilo de escrita.
Suas narrativas constituem-se com poucas personagens, introspectivas e

guiadas pelo fluxo de consciéncia.

19 Denis Huisman assim define o termo Dasein, de Heidegger: “Ele designa o homem, a
realidade humana, ou ainda a presenca do ente humano ao ser, considerando que somente o
homem é susceptivel de interrogar e de lhe dar a capacidade de ‘ser ai’ [...] € a possibilidade
para o homem de interrogar o ser, ao mesmo tempo que a condicdo para que o ser esteja
presente e seja interpretavel” (HUISMAN, 2001, p. 103).
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A fim de se compreender a construcao das personagens em cada uma
das autoras, apresentamos a caracterizacdao e o modo de apresentacao das
personagens mais representativas de Clarice Lispector e Teolinda Gersao em
seus romances. No primeiro momento, fizemos um breve panorama da critica
literaria surgida assim que Clarice Lispector inicia suas publicacoes e entao
se analisamos algumas das personagens clariceanas. No segundo momento,
o estudo debrucou-se acerca da critica sobre Teolinda Gersao como também
em analises das personagens gersanianas. Dessa forma, pretendemos
justificar a aproximacao entre as autoras e a relacao possivel entre os

romances Agua viva e O siléncio.

3.1 Clarice Lispector na Literatura Brasileira

Em Clarice Lispector: a paixao segundo C. L., Berta Waldman (1992)
discorre, em capitulo inicial, sobre a insatisfacao de Clarice frente a recepcao
de suas obras. Apos a publicacao de Perto do coracdo selvagem (1943), Antonio
Candido foi o primeiro a analisar o livro da autora, em ensaio intitulado
“Tentativa de renovacao”. Candido compara Lispector a autores como Mario
de Andrade e Oswald de Andrade elogiando a renovacado em suas literaturas.
Reconhece a raridade de Perto do corag¢do selvagem e o chama de “romance
diferente”, visto que Clarice utiliza de um “tom mais ou menos raro em nossa

literatura moderna” (CANDIDO, 1970, p. 127).

Alvaro Lins fez uma critica mais feroz a escrita de Clarice Lispector.
Seguindo o modelo de critica utilizada na década de 1940, Lins fez critica
impressionista e aproximou Lispector de autores como James Joyce e Virginia
Woolf a fim de explicar o “modo estranho” do texto clariceano. Alvaro Lins
criticou também a existéncia quase que exclusiva de uma personagem nos

romances de Clarice, apontando isso como um defeito da autora:

Faltam-lhe, como romance, tanto criacado de um ambiente mais
definido e estruturado quanto a existéncia de personagens como
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seres vivos. Em Perto do coracgdo selvagem, s6 uma personagem,
Joana, tem uma existéncia real (LINS apud SANT’ANA, 1973, p.
181).

Segundo Luiz Costa Lima, Clarice Lispector ganhou tamanho destaque
na critica brasileira pelo fato de o romance introspectivo ser uma novidade no
pais. Em seu ensaio em A literatura no Brasil, Costa Lima analisa os quatro
primeiros romances da autora (Perto do coracdo selvagem [1973], O lustre
[1946], A cidade sitiada [1949] e A maca no escuro[1961]) e o livro de contos
Lacgos de familia (1960). Ao discorrer sobre a linguagem de Clarice, Costa Lima
adverte o leitor pela simplicidade aparente que da a impressao de uma
superficie horizontal. Essa suposta simplicidade € o que coloca Lispector,
segundo Costa Lima, no primeiro plano dos escritores brasileiros: “o

desmantelo da logica prosaica e a construcao de uma prosa mais afim do

poético” (LIMA, Luiz, 1999, p. 530).

E interessante também a critica feita por Silviano Santiago a respeito da
literatura dita regional, que reflete a cor local; literatura essa bem diferente da

produzida por Clarice Lispector:

Desde a Carta de Pero Vaz de Caminha até o mais recente Paulo
Lins, a nossa literatura é mais elogiada quando se nutre
deliberada e gulosamente de acontecimentos politico-sociais da
histoéria do pais. Qualquer truque retorico que vise a ‘mascarar’
essa realidade é sempre visto pelos leitores vigilantes como um
crime cometido pela arte. O gosto do leitor brasileiro € ratificado
pelo do leitor estrangeiro da nossa literatura. Também ele esta
mais interessado em livros traduzidos que mantenham viva a
chama do ‘exotismo’ (a palavra nao é descabida se ele for
europeu). O estrangeiro exige a luxtria ou a miséria brasileiras
— tanto faz uma como a outra, desde que confluam para a
histoéria do Brasil. Nesse sentido, Clarice € de novo uma excecao.
Ha alguns anos, seus livros sdo bem pouco tropicalientes e, no
entanto, sdo muito consumidos mundo afora (SANTIAGO,
1990).

Clarice Lispector publicou grande quantidade de livros, desde romances
a cronicas e livros infantis. Sua vasta bibliografia € composta por Perto do
coracdo selvagem (1944); O lustre (1946); A cidade sitiada (1949); Lacos de
familia (1960); A maga no escuro (1961); A legido estrangeira (1964); A paixdo
segundo G.H. (1964); Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969);
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Felicidade clandestina (1971); A imitacdo da rosa (1973); Agua viva (1973); A
via-crucis do corpo (1974); Onde estivestes de noite (1974); De corpo inteiro
(1975); Visdo do esplendor (1975); A hora da estrela (1977) e pelos livros
publicados postumamente Para ndo esquecer (1978); Um sopro de vida (1978);

A bela e a fera (1979) e A descoberta do mundo (1984).

As personagens de Clarice Lispector possuem, a comecar por Joana, de
Perto do coracdo selvagem, uma dimensao profunda, que as leva a um
pensamento inquiridor frente as suas realidades. Personagens que olham de
dentro para fora numa trama cada vez mais escassa, €, num mondlogo
interior, costumam confessar, pensar ou simplesmente narrar algum mero
acontecimento para alguém “invisivel” ou para alguém que possa ouvi-las.
Neste subtopico, analisaremos as personagens Joana (Perto do corag¢do
selvagem), G.H. (A paixdao segundo G.H.), Lori (Uma aprendizagem ou o livro

dos prazeres), “eu” (Agua viva) e Macabéa (A hora da estrela).

No romance Perto do corag¢do selvagem (1943), o mundo € apresentado
segundo a visao de Joana, personagem principal. Joana expressa, por fluxos
de consciéncia, sua vida interior, confrontando suas experiéncias de menina
as de adulta, mergulhando ora no passado, ora no presente, segundo o fio

condutor da memoria.

Cabe destacar, também, Martin, de A mac¢a no escuro (1961), que apesar
de ser um personagem masculino, pouco frequente ocupando o papel de
protagonista da obra da autora, € o primeiro que traz mais forte a questao do
siléncio, o ndao-comunicar-se. O siléncio escolhido de Martin € uma maneira
de autopunicao encontrada pelo personagem e também de procura de
redencao, pois dessa forma deseja esquecer seu crime da mesma forma que

deseja esquecer sua linguagem.

G.H., personagem da qual nao ha outra referéncia de nome senao a sigla
do titulo do romance A paixdo segundo G. H., € mais uma mulher da classe
meédia alta. O romance em questao trata da descoberta de si através da
descoberta do outro. O outro, neste caso, representado pela barata do armario
do quarto da empregada. A partir dessa situacado insolita, a narrativa

proporciona reflexdes acerca da condicao humana.
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Em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres a aprendizagem de Lori
também se faz a partir do outro. Ulisses, professor de filosofia, tem o prazer
de lhe causar desconforto, fazendo com que ela reflita sobre sua vida, seus
pensamentos e posicionamentos. Na trama, os dois descobrem-se
apaixonados, o amor nao pode ser fugaz. Assim, a aprendizagem se torna o
conhecer, o compreender e, principalmente, o aceitar do outro.
Compreendendo-se como duas pessoas diferentes que se desejam, Ulisses e
Lori tomam a vida como uma aprendizagem de prazeres e desprazeres. O
monologo que ocorre em G.H. € substituido no Livro dos prazeres pelo dialogo
de fato, consolidado com outro ser de papel, sendo um dos pontos altos da

escrita clariceana.

O texto de Agua viva (1973), objeto de estudo do nosso trabalho, é de
dificil definicdo visto que existe apenas uma personagem, também narradora,
que conversa com seu interlocutor. A narradora-personagem, ou o “eu”, trava
conversa com um “tu”. O poema em prosa de Clarice utiliza palavras que se
querem fazer imagem e pintura e fotografia: a linguagem quer se fazer

“instante ja”.

A narradora de Agua viva a todo instante questiona sua realidade
poética, refazendo e voltando ao que ja foi dito. Ao pretender escrever pintura,
uma pintura com palavras, cria um “romance sem romance”, visto que os
elementos essenciais do género, principalmente o enredo, ficam em segundo
plano. De Agua viva temos os personagens como personagens apenas um eu
enunciador e um tu interlocutor, a casa como espaco, um tempo psicoloégico
e ao mesmo tempo cronologico, medido pelas mortes da narradora e um
enredo duvidoso: “como decorar uma coisa que nao tem historia?”

(LISPECTOR, 1998a, p. 81).

A diegese que apresenta um questionamento constante, que se refaz,
volta no dito anteriormente e pretende-se pintura, uma pintura com palavras,
€ um “romance sem romance”, visto que os elementos essenciais do género
ficam em segundo plano, ou ainda em plano nenhum. De Agua viva temos os
personagens (“eu” e “tu”), o espaco (casa), um tempo psicologico e ao mesmo

tempo cronologico, medido pelas mortes da narradora — “Mas vou ter que parar
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porque estou tao e tdo cansada que s6 morrer me tiraria deste cansaco”
(LISPECTOR, 1998a, p. 84) — enredo — “[...] E como decorar uma coisa que nao
tem historia?” (LISPECTOR, 1998a, p. 81).

Como Agua viva “nao ilustra coisa alguma, ndo conta uma histéria e
nao lanca um mito” (SEUPHOR apud LISPECTOR, 1998a, p. 7), € uma escrita
do siléncio, sendo o romance um grande monodlogo interior: “Ouve-me, ouve o
siléncio. O que te falo nunca € o que te falo e sim outra coisa. Capta essa coisa
que me escapa e no entanto vivo dela e estou a tona de brilhante escuridao”
(LISPECTOR, 1998a, p. 14). Tratemos mais profundamente desta obra no

capitulo seguinte.

Macabéa, a alagoana, 6rfa, retirante que foi para o Rio de Janeiro por
motivos ignorados, € a personagem principal d’A hora da estrela — depois de
Rodrigo S. M.: “A historia [...] vai ter uns sete personagens e eu sou um dos
mais importantes deles, & claro. Eu, Rodrigo S. M.” (LISPECTOR, 1998b, p.
12-13). Nesse romance, Clarice traz um narrador masculino, raro em suas
obras, que narra acontecimento também incomum em sua tematica. De forma
sutil, Clarice traz a reflexdo acerca do éxodo rural e dos possiveis problemas
enfrentados pelo nordestino que deixa a terra em busca de uma vida melhor

no sudeste do pais.

Em A hora da estrela, as palavras do narrador Rodrigo S. M. podem ser
interpretadas como uma resposta de Clarice a critica feita sobre sua obra.
Como dito, o carater existencial dos livros anteriores de Lispector a deixavam
longe da realidade brasileira, ndo mostrando o que se passava no ambito
politico-social. Rodrigo diversas vezes ironiza o papel do escritor nessa
narrativa que pode ser encarada também como metaficcao,20 visto que ha a

preocupagéo com O narrar-se:

Transgredir, porém, os meus proprios limites me fascinou de
repente. E foi quando pensei em escrever sobre a realidade, ja

20 Ao longo de um romance ou uma novela, o narrador reflete acerca do que escreve, dividindo
com o leitor as certezas e perplexidades que o transcorrer dos acontecimentos e a articulacao
mais adequada das unidades narrativas lhe sugerem. Linda Hutcheon assim define: “E a
ficcao acerca da ficcao, isto €, a ficcdo que inclui no seu magma o comentario a propria
narrativa e/ou a sua identidade lingtiistica” (HUTCHEON apud MOISES, 2004, p. 281).
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que essa me ultrapassa. Qualquer que seja o que quer dizer
‘realidade’. [...] E. Parece que estou mudando o modo de escrever
(LISPECTOR, 1998b, p. 17).

Na dedicatoria do autor, o narrador Rodrigo avisa ao leitor que se trata
de historia diferente das outras antes publicadas: “Esta historia acontece em
estado de emergéncia e calamidade publica” (LISPECTOR, 1998b, p. 10).
Rodrigo deixa claro também que quem conta essa historia € um homem,
revelando o preconceito contra a escrita deveras feminina da autora,
justificando que a trajetoria de vida de Macabéa é muito triste e “porque

escritora mulher pode lacrimejar piegas” (LISPECTOR, 1998b, p. 10).

Em muitos momentos vé-se a construcao da identidade de Rodrigo S.
M. através das caracteristicas dadas para Macabéa. O intelectual Rodrigo se
faz a partir do que a representante da massa Macabéa nao é. Em “Contas a
prestar: o intelectual e a massa em A hora da estrela”’, Regina Dalcastangne

(2000) acrescenta:

Para forjar sua identidade enquanto intelectual, ele [Rodrigo S.
M.] tem que fazé-la massa, ou seja, priva-la daquelas
caracteristicas especiais que, na sua propria opinido, o tornem
superior [...]. Por isso €& cruel, grosseiro — nao para fugir da
pieguice, do meloso, mas para marcar a distancia que o separa
daquele tipo de gente (DALCASTANGNE, 2000, p. 89).

A partir disso, Rodrigo S. M. reflete também sobre a sua posicao na
sociedade, enquanto intelectual: “A classe alta me tem como um monstro
esquisito, a média com desconfianca de que eu possa desequilibra-la, a classe
baixa nunca vem a mim” (LISPECTOR, 1998b, p. 19). Nesse trecho fica
registrada a critica de Clarice quanto aos leitores que a consideram hermeética.
Assim, ha mais uma consideracao acerca da escrita clariceana, visto que a

ficcao € discutida dentro do texto: “[o romance] Tera acontecimentos? Tera.

Mas quais? Também nao sei” (LISPECTOR, 1998b, p. 22).

Ainda a respeito da narrativa, Rodrigo fala sobre a verdade/realidade
presente na mesma e convida o leitor a repensar sobre os seus proprios

conceitos de pobreza, que pode ser material ou de espirito:
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Se ha verdade nela — e é claro que a histéria é verdadeira embora
inventada — que cada um a reconheca em si mesmo porque
todos nés somos um e quem nao tem pobreza de dinheiro tem
pobreza de espirito ou saudade por lhe faltar coisa mais
preciosa que ouro — existe a quem falte o delicado essencial
(LISPECTOR, 1998b, p. 12). Se o leitor possui alguma riqueza e
vida bem acomodada, saira de si para ver como é as vezes o
outro. Se €& pobre, nao estara me lendo porque ler-me é
supérfluo para quem tem uma leve fome permanente. Faco aqui
o papel de vossa valvula de escape e da vida massacrante da
meédia burguesia (LISPECTOR, 1998b, p. 30).

Compreendemos que essa reflexdo nao seja feita apenas pelo leitor
comum. Clarice pode estar falando da pobreza do proprio intelectual na nacao,
pois este se engaja no fazer literario e se acomoda em sua casa, tendo seu
emprego publico — como € de fato a realidade dos intelectuais da época?! — e

nada mais fazendo para reverter a situacao do pobre no pais.

A historia de Macabéa s6 comeca a ser narrada, de fato, a partir da
pagina 24, iniciada “pelo meio”. E uma moca que “néo sabia que ela era o que
era, assim como um cachorro nao sabe que é cachorro” (LISPECTOR, 1998D,

p. 27). E mais:

Nascera inteiramente raquitica, heranca do sertdo — os maus
antecedentes de que falei. Com dois anos de idade lhe haviam
morrido os pais de febres ruins no sertao de Alagoas, la onde o
diabo perdera as botas. Muito depois fora para Macei6 com a tia
beata, Gnica parenta sua no mundo (LISPECTOR, 1998b, p. 28).
Ela que devia ter ficado no sertao de Alagoas com vestido de
chita e sem nenhuma datilografia, ja que escrevia tao mal, s6
tinha até o terceiro ano primario (LISPECTOR, 1998b, p. 15).

No trecho citado, o narrador escreve ndo apenas sobre uma personagem

individual, fala de toda uma nacao que carrega consigo o preconceito como

21 Randal Johnson, em “A dindmica do campo intelectual brasileiro” (1995), discorre sobre o
intelectual no fim dos anos 1920, comeg¢o dos 1930: “[...] muitos intelectuais tenderam a
associar suas atividades com as do Estado, por eles definido como a ‘representacdo mais
elevada da Nacao’, e ao qual atribuiam a preservacido da ordem, a organizacdo e a unidade
nacional. O papel desses intelectuais, acreditavam alguns, eram inseparavel dos objetivos
mais amplos do Estado e, desse modo, muitos deles se uniram na adocado de solucodes
autoritarias e de desmobilizacao social. [...] No entanto, nao foram apenas os modernistas que
se juntaram ao aparato do Estado. O Ministério da Educacao de Gustavo Capanema tornou-
se um novo mecenas para muitos intelectuais”. Como exemplo desses intelectuais, Johnson
cita Carlos Drummond de Andrade, Rodrigo Melo Franco de Andrade, Mario de Andrade,
Heitor Villa-Lobos, dentre outros.
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também as mazelas do “Norte”, costumeiramente relacionando na literatura e
na midia em geral como raquitico, debilitado, necessitado de cuidados. Essa
“necessidade” € o que move a escrita, escrita-dentincia, de Lispector, que tanto
incomoda Rodrigo S. M.: “Ah pudesse eu pegar Macabéa, dar-lhe um bom
banho, um perto de sopa, um beijo na testa enquanto a cobria com um
cobertor. E fazer que quando ela acordasse encontrasse simplesmente o

grande luxo de viver” (LISPECTOR, 1998b, p. 59).

Ao se comparar a Macabéa — procedimento muito utilizado por Rodrigo
—, 0 narrador, mais uma vez mostra a sua superioridade em relacao a ela:
“Quanto a mim, s6 me livro de ser apenas um acaso porque escrevo, o que €
um ato que € um fato” (LISPECTOR, 1998b, p. 36). Existe também uma grande
diferenca quanto ao conhecimento tido por Rodrigo e Macabéa: enquanto este
possui conhecimentos vindos da academia, aquela se instrui a partir da Radio
Relogio, que pingava minutos e cultura — “hora certa e cultura” — sem musica
e com informacodes que a propria Macabéa nunca teria oportunidade de fazé-

las tteis.

Em relacao a obra de Clarice, ainda em A hora da estrela percebe-se a
constancia da nausea. Enquanto nos romances anteriores a nausea era
existencial, no romance de 1977 isso ja nao seria possivel, visto que Macabéa
nao tinha consciéncia de sua existéncia, comparada por Rodrigo a um
cachorro. No caso d’A hora da estrela a nausea ocorrera de forma fisica: a
partir do momento que soube que comeu gato, o enjoo se fez constante na vida
da alagoana; o café tomado na mercearia € cheio de agucar, para aproveitar
que é de graca; o lanche delicioso tomado na casa de sua colega Gloria, que

no dia seguinte a fez passar mal; o perfume forte de Gloria.

Com esse breve panorama das personagens clariceanas mais

emblematicas, buscamos mostrar um fio condutor na construcao destas.



33

3.2 Teolinda Gersao na Literatura Portuguesa

A escritora Teolinda Gersao iniciou sua carreira apos a Revolucao de
Abril de 1974, a chamada Revolucao dos Cravos. Num periodo em que o
fascismo salazarista podou a arte portuguesa, Teolinda e seus
contemporaneos voltaram sua producao para a reflexdo do momento histoérico
vivido, chamando a atencao para os problemas sociais que se agravavam em

Portugal.

A producao literaria de Teolinda Gersao se iniciou em 1968, quando
publica o conto “Pequena biografia” na revista Coléquio Letras. Em 1981
publica seu primeiro romance. O siléncio (1981) foi consagrado pela critica
como um dos romance-marco pos-Revolucao dos Cravos. Em 1982, Teolinda
publicou o romance Paisagem com mulher e mar ao fundo e o conto “Mulher
dormindo”. Este conto fara parte de dois proximos livros da autora: Os guarda-
chuvas cintilantes (1984) e As daguas livres (2013). Entre Paisagem com mulher
e mar ao fundo e Os guarda-chuvas cintilantes, Teolinda publicou seu tnico

livro infantil: Histéria do homem na gaiola e do passaro encarnado (1982).

Os romances de Teolinda Gersao, por ordem de publicacdo sao os
seguintes: O siléncio (1981); Paisagem com mulher e mar ao fundo (1982);
Histéria do homem na gaiola e do passaro encarnado (1982); Os guarda-chuvas
cintilantes (1984); O cavalo de sol (1989); A casa da cabeca de cavalo (1995);
A arvore das palavras (1997); Os teclados (1998); Os anjos (2000); Histérias
de ver e andar (2002), O mensageiro e outras histérias com anjos (2003), A
mulher que prendeu a chuva (2007); A cidade de Ulisses (2011), As dguas livres
(2013) e Passagens (2014).

As personagens de Teolinda Gersao encarnam um posicionamento
centrado em seu interior que lhes permitem repensar suas realidades para
transpor os obstaculos. Assim como as personagens clariceanas, as
gersanianas vivem nesse ambiente restrito e buscam o dialogo com um

interlocutor nem sempre identificavel. Neste subtopico, apresentaremos as
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personagens Lidia, Hortense e Clara, Gita e Amélia, dos romances O siléncio,

Paisagem com mulher e mar ao fundo e A drvore das palavras.

O primeiro romance de Teolinda Gersao, O siléncio (1981), € uma
historia de amor em que Lidia, personagem principal, tenta uma conversa com
seu parceiro, Afonso. A dificuldade desse dialogo se mostra logo no primeiro
paragrafo do livro, quando a conversa se passa em nivel de imaginacao: “Lidia
imaginou um corpo deitado numa praia, ao lado de outro corpo” (GERSAO,
1984, p. 11). Esses corpos, um de homem outro de mulher, estavam numa
“tentativa de um dialogo fundo” (GERSAO, 1984, p. 11). O homem, Afonso, é
médico. Ambos, Lidia e Afonso, formam um casal que ndo se comunica mais.
As tentativas de conversa iniciadas por Lidia sempre sao interrompidas pelo
siléncio, que aumenta no decorrer da narrativa a ponto de causar mudancas
significativas em seu relacionamento. A analise mais aprofundada sobre a

personagem Lidia sera constituida no capitulo 4 deste trabalho.

O romance Paisagem com mulher e mar ao fundo tem como personagem
principal Hortense, pintora, esposa, mae e sogra de arquitetos. Hortense tem
forte ligacado com sua familia: o marido e o filho representam a felicidade plena
e Clara, a nora, uma ameaca a sua relacao com o filho. Paisagem com mulher
e mar ao fundo tem como inicio Hortense tentando se recuperar da morte dos
dois entes: marido e filho. Horacio, arquiteto e professor, morreu de ataque

cardiaco, enquanto que Pedro morreu na guerra em Africa.

Os trés personagens, Horacio, Pedro e Clara se mostram em grande
parte da obra conscientes de sua existéncia e das possibilidades de escolha:
eles sao cientes de sua liberdade. Apos a morte de Horacio, Hortense em seu

luto, lembra-se:

mas os outros, os outros, existe um mundo, além de nos,
dissera Pedro, e também Clara, quando Horacio morrera, €
preciso néo se fechar em si préprio como se fosse a ilnica pessoa
a sofrer no mundo e nada mais existisse, porque € em ti mesma
que tem que existir o teu préprio centro, a tua revelacado com o
mundo tem de ser directa, sem alibis nem subterfagios, nao
podes viver através de ninguém a tua vida, onde existes tu
mesma para além das imagens que nos das te ti, das imagens
falsas (GERSAO, 1996, p. 54).
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Clara e Pedro explicam que a opcao de escolher deve partir de Hortense.
E ela quem escolhe se deseja continuar sofrendo ou aceitar o fato ocorrido e
viver apesar de.?? Segundo Jean-Paul Sartre (2010), os acontecimentos sao
finitos, o que ja ocorreu esta no passado e la deve ficar, cabe ao sujeito
superar, transpor este passado e projetar-se para um futuro, proximo ou
distante tendo sempre a consciéncia de que o que passou jamais podera ser

mudado.

No romance Paisagem com mulher e mar ao fundo € mostrada a historia
de Portugal pos-salazarismo, narrada ora por Hortense, ora por Clara. Em
alguns momentos, ndo ha como identificar quem narra a trama, que tem inicio
com a personagem Hortense apos a perda do marido e do filho, quando se
volta a si mesma, como uma forma de defesa, lutando por sua vida. Teolinda
Gersao faz desse romance um grito dos portugueses que sofreram durante o

regime fascista de Oliveira Salazar.

Ao refletirmos sobre o titulo do romance, percebemos a sugestao de um
quadro, uma fotografia, uma pintura: uma paisagem com uma mulher e o mar
ao fundo. Ao apresentar a narradora-personagem, apresenta o retrato de
Portugal num momento de repressdo, de perda/retencao/apreensao da
liberdade de um povo pelo ditador Oliveira Salazar. A histéria contada pela
personagem que s6 conhecemos o nome ao final da primeira parte € a historia
vivida pelos portugueses. Enquanto ocorria a revolucao silenciosa nas classes
menores do exército de Portugal, ocorria, também, uma revolucao na vida de
Hortense. Quando perde a familia, a personagem entra em estado de total
introspeccao. O romance ora narrado em terceira ora narrado em primeira
pessoa revela o estado da personagem e mostra sua superacao em seu

momento de luto.

22 Clarice Lispector, no romance Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres traz uma reflexao
do “apesar de” na voz de Ulisses, que deseja convencer Lori que a vida é feita de “apesares”,
mas que ao advérbio deve sobrepor-se o verbo, ou seja, a acao: “Léri: uma das coisas que
aprendi € que se deve viver apesar de. Apesar de, se deve comer. Apesar de, se deve amar.
Apesar de, se deve morrer. Inclusive € o proprio apesar de que nos empurra para frente. Foi
o apesar de que me deu uma anguUstia que insatisfeita foi a criadora de minha propria vida”
(LISPECTOR, 1998d, p. 26).
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No inicio do romance todo o ambiente é infértil, os objetos sao formados
por restos, como se observa no primeiro paragrafo. Note-se também que a

escritora permanece fiel a ideia de quadro, proposta no titulo do romance:

O que se via da janela: um campo com arvores dispersas, alguns
telhados emergindo de onde em onde, um chao amarelo de
restolho, clareiras de terra nua. Escasseava, portanto, o verde,
e quando se olhava assim de longe, de dentro da casa, numa
manha de neblina, a cor das arvores, na linha do horizonte, era
igual a4 do céu, apenas ligeiramente mais escura (GERSAO,
1996, p. 11).

No estudo comparativo das categorias ontologicas2® de Sartre e
Paisagem com mulher e mar ao fundo, fizemos uma leitura tripartida do
romance, dividido em trés partes, numa analogia ao processo de tomada de
consciéncia. Na parte primeira, onde mais ocorre a confusao do foco narrativo,
Hortense € mostrada como um objeto, sem consciéncia de seu ser, ou seja, a
primeira parte representa o ser-sem-si. Pouco depois, a personagem fala com
o mundo, agindo de ma-fé, o que configura um dos postulados sartrianos,
como resultado das escolhas?4 para que “ele” a deixe, para que as coisas se
resolvam por si s0, ela nada fazendo. Note-se também que este mundo pode

ser ela mesma:

[...] eu nao existo, mundo, eu nao existo, sou apenas uma folha
de arvore, uma pena de passaro, um qualquer objeto leve
balancando ao sabor do vento, sem rumo proprio, sem vontade,
sem peso, ndo ajo, nao desejo, nao tenho finalidade, nada mais

23 As categorias ontologicas sartrianas sado o ser-em-si, ser-para-si, ser-para-o-outro: o ser-
em-si € um ser fechado em si mesmo, sem consciéncia de sua existéncia. O para-si, ao
contrario, € pura consciéncia de si, € um multiplicar-se em si. O ser-para-o-outro € ja a
capacidade de transpor esta consciéncia advinda do para-si, € a preocupacao para com o
outrem e a forma de lidar com o mundo ao todo.

24 Segundo Sartre (2010, p. 29), “Aquele que mente e se escusa dizendo que nem todo mundo
age assim é alguém que ndo esta bem a vontade com sua consciéncia, pois o fato de mentir
[sobre sua escolha] implica um valor universal atribuido a mentira”. E, ainda, “A ma-fé ¢,
evidentemente, uma mentira, pois dissimula a total liberdade do engajamento. No mesmo
plano, eu diria que trata-se da ma-fé também quando escolho afirmar que alguns valores sao
anteriores a mim, entro em contradicdo comigo mesmo se eu 0os quero e, ao mesmo tempo,
declaro que eles se impdem a mim. Se me disserem ‘E se eu quiser ser um homem de ma-fé?’
eu responderei: ‘Nao existe nenhuma razao para vocé nao sé-lo, mas eu declaro que vocé o &,
e que a atitude de estrita coeréncia é a atitude de boa-fé [ou autenticidade]” (SARTRE, 2010,
p- 54-595).
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quero do que ficar aqui, sem ser agredida, enquanto durar este
minuto [...] (GERSAO, 1996, p. 14).

A personagem se descobre livre e deseja utilizar esta liberdade no ato

extremo do suicidio:

Mas de certo modo, agora, estava travado o ultimo combate e
nada mais poderia acontecer-lhe. Era livre e solta e
invulneravel, porque ja nao tinha a perder coisa alguma, pensou
com o rosto encostado aos vidros. Morrer era facil e poderia
morrer se quisesse. [...|] tinha tanto poder de repente e estava
tao longe do alcance do mundo, nao haveria mais qualquer
batalha, a primeira ameaca ela diria ndo e dessa vez, dessa
Unica vez, ganharia (GERSAO, 1996, p. 14). Nenhum poder no
mundo a obrigaria a viver, se ela ndo quisesse, e isso era de
repente uma forca (GERSAO, 1996, p. 19, grifo nosso).

A ansiedade e angustia de Hortense sdo percebidas também quando
esta afirma “oscilar o dia inteiro entre a janela e a porta” (GERSAO, 1996, p.
17). A janela representa a visao de quem olha apenas para comentar, dar
palpites na vida alheia, mas sem coragem de agir. A porta sao as
possibilidades que a vida oferece, onde se deve aproveitar o momento, porém
de forma auténtica. Estar entre a janela e a porta pode ser interpretado como
uma grande indecisdo de ser livre ou apenas agir de ma-fé, caindo,

indubitavelmente, na angustia de ter escolhido.

Ainda na primeira parte do livro podemos fazer uma relacao com os
postulados sartrianos numa mescla do ser-em-si, ser-para-si e ser-para-o-
outro, sendo este ultimo visto na passagem em que Hortense toma consciéncia
de sua existéncia, lembra-se de sua nora Clara e de que € preciso seguir em
frente, mesmo sem seus entes queridos, que € preciso escolher viver apesar

de tudo e procura ajudar Clara:

Clara, pensou, numa luz subita e frouxa. Clara estaria talvez
lutando por sobreviver, sobreviver apenas, como se tentasse
atravessar o mar, lutariam juntas, disse, debatendo-se,
esforcando-se por acordar e caindo mais fundo para dentro da
noite (GERSAO, 1996, p. 23).
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E essa angustia de estar, figurativamente, no fundo do mar, que
proporciona a Hortense a vontade e necessidade de ir em busca da nora e do

neto, ainda em seu ventre.

Romance ambientado na cidade de Lourenco Marques, atual Maputo,
em meados dos anos 1960, perpassando a infancia e adolescéncia de Gita, A
arvore das palavras também € dividido em trés partes. A primeira conta com
a narradora autodiegética, Gita crianca; na segunda a narrativa € intercalada
pelas vozes de Amélia e de Laureano, pais de Gita e na terceira parte
novamente a narradora Gita, entao adolescente. Em cada divisdo do romance,
novos pontos de vista sao apresentados, seja em relacao a Portugal, seja em

relacao a Mocambique.

Na primeira parte, Gita crianca apresenta os dois espacos
predominantes: a Casa Branca e a Casa Preta: “E logo ali a casa se dividia em
duas casas, a Casa Branca e a Casa Preta. A Casa Branca era a de Amélia, a
Casa Preta a de Loia” (GERSAO, 2004, p. 10). Dessa forma, toda a historia se
constréi em contraste, revelando posicoes e ideias opostas: casa branca/casa
preta, jardim/mato, cidade/Canico, branco/negro, rico/pobre. Gita cresce
nesse mundo de oposicoes, entre os limites dos dois mundos, se configurando
como uma personagem hibrida. No romance, Mocambique — representando
todo o continente africano — € mostrado pelo olhar da crianca, com toda a

magia e percepcao desta narradora.

Na segunda parte mescla o olhar de Amélia e Laureano sobre
Mocambique e € narrada a génese de Gita, ou como seus pais se encontraram.
Laureano, portugués residente em Lourenco Marques, procura uma esposa
via anuncio de jornal. Em Portugal, Amélia, para fazer ciimes ao ex-
namorado, Quim, que ainda ama, decide mandar foto a Laureano. Ao perceber
que as provocacoes nao surtiam efeito e cedendo a pressao de sua madrinha
— “Olha que ele parece tao bom rapaz e a gente aqui nao passa da cepa torta.”
“Vé la se te saiu a sorte grande e se ainda a deitas fora, rapariga” (GERSAO,
2004, p. 95) -, Amélia firma casamento por procuracao e parte para

Mocambique.
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Adolescente de 17 anos, Gita volta a ser a narradora da terceira parte
do romance. Sem Amélia e sem Loéia, a protagonista tem apenas a figura do
pai, agora sem a forca demonstrada na primeira da parte do romance, e seus
amigos de escola. E nesse momento que rebenta a guerra pela libertacdo em

Mocambique, ainda que nao apareca no primeiro plano da diegese.

Com o intuito de tracar uma analise mais ou menos cronologica da
narrativa, traz-se para analise nao a personagem Gita e, sim, sua mae Amélia,
que partilha primeiramente desta situacao de exilio explanada por Edward
Said (2003) no ensaio “Reflexdes sobre o exilio”. A curiosidade foi o primeiro
passo para se conhecer o Outro: Amélia, ao ver o anuncio de Laureano no

jornal, busca saber onde fica este pais desconhecido.

A expectativa positiva de Amélia frente a esse pais e noivo
desconhecidos. E a primeira vez na diegese que Amélia se imagina como
esposa de Laureano. Fica claro o que Amélia espera dessa nova vida: a
ascensao social. O “homem que a esperava no cais, na cidade que se estendia
a seus pés” (GERSAO, 2004, p. 91) lhe traria uma vida mais abastada e ela
propria ndo precisaria mais se “estender aos pés” (GERSAO, 2004, p. 91) de

ninguém, como se estendia aos pés de sua madrinha em Portugal.

No livro Nostalgia, exilio e melancolia, Paulo Franchetti (2001) se
debruca sobre a poesia de Camilo Pessanha demonstrando nessa poética da
nostalgia como as sensacoes de afastamento espacial e temporal refletem no
exilio existencial e poético do autor. Essa experiéncia de deslocamento faz o
poeta — e no caso de A drvore das palavras, também Amélia — associar a perda
de substancia material deixada num trajeto de viagem a uma parte dele

proprio:

A experiéncia real de deslocamento no espaco aparece entao
associada a sensacao de que existe uma perda de substancia, a
medida que se perfaz o trajeto da viagem. Deixamos uma parte
de nos — diz o poeta —, da substancia que nos forma, nos lugares
por que passamos e que depois abandonamos. Esse € sentido
sensivel da imagem real, aquilo que ela diz na sua concretude.
Entretanto, ndo é s6 espacial a percepcdo do afastamento. O
movimento na extensao fisica pode, ele mesmo, ser lido como
metafora do transcurso do tempo. Aquilo que vamos deixando
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para tras é tanto o lugar fisico, no nivel da viagem concreta,
quanto a experiéncia do lugar, no nivel da percepcao do
transcurso do tempo (FRANCHETTI, 2001, p. 16).

Comparamos essa experiéncia real de afastamento descrita por
Franchetti com a que sera mostrada no romance de forma a realcar a
desilusdao de Amélia frente a esse marido desconhecido e terra distante.
Decidindo casar-se, Amélia parte no navio e comeca entao essa percepcao do

afastamento culminando numa experiéncia de exilio:

No dia seguinte, o mar amainou e parou o vento. Ja tinha
passado o Cabo Branco, passado ao largo de Dakar, e seguiam
rumo a Sao Tomeé. [...] Ao cair da tarde partiram outra vez. Havia
ainda outra escala assim tao longa? perguntou ao marinheiro.
E logo se arrependeu, porque se sentiu tdo ignorante — devia ter-
se informado de tudo isso antes de se meter naquele maldito
barco, que fazia o trajeto da pior maneira possivel. [...] Sorriu-
lhe também, para esconder a raiva. Por esse andar, ndo iam
chegar nunca (GERSAO, 2004, p. 99-101).

Ao descobrir que havia festas oferecidas para a primeira classe do navio,
Ameélia entende que sua situacdo em Lourenco Marques nao sera muito
diferente da situacao vivida em Portugal. O mesmo marido que a tirara do
continente europeu nao teria condicoes de lhe dar uma vida melhor,
demonstrando isso logo no trajeto: o dinheiro enviado a ela nao era suficiente

para visitas nas escalas nem para uma maior comodidade na viagem.

Dessa forma, ao saber das festas disponiveis para os passageiros de
primeira classe, Amélia logo entende que ndo ha espaco para sua fantasia.
Ainda segundo Franchetti, “€¢ em funcao da nostalgia que devemos observar o
apego inesperado aos lugares pelos quais traca o seu trajeto de exilio, pois o
que ai vem para primeiro plano € a percepcao do afastamento” (FRANCHETTI,
2001, p. 17). Assim, Amélia: “Mas agora que ia chegar estava assustada.
Quase desejava que o navio andasse, andasse, e nao chegasse nunca”

(GERSAO, 2004, p. 91).

Apesar de Amélia casar-se com um portugués, a sensacao de solidao
persiste na personagem. Nao chega nunca a amar Laureano e nem mesmo

sente afeto por sua filha Gita. Para sentir-se bem, Amélia precisa estar ou
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sozinha ou na parte desenvolvida de Lourenco Marques imaginando morar
naquela parte da cidade, longe do suburbio, longe do Canico com uma
situacao financeira mais agradavel onde nao precisa mais cozer para ajudar
nas despesas. Quanto a solidao, a associamos a reflexao feita por Edward
Said, ao afirmar: “Os nacionalismos dizem respeito a grupos, mas, num
sentido muito agudo, o exilio € uma solidao vivida fora do grupo: a privacao
sentida por nao estar com os outros na habitacao comunal” (SAID, 2003, p.

50).

Quando fazemos essa associacao, pensamos na solidao vivida por
Ameélia que a faz se distanciar cada vez mais de seu marido e de sua filha.
Nem Laureano sente saudades de Portugal, nem Gita tem interesse pela
cultura portuguesa e europeia. Assim, Amélia prefere ficar sozinha, longe dos
seus e repudia a cultura africana e nao considera se misturar com a populacao
mocambicana pois mantém ainda a visdo do colonizador, a de que os negros

que la estao é que devem servi-la.

Dessa forma, Amélia foi confrontada com todo um pais, um modo de
viver diferente do seu que culminou no eterno exilio, pois aquele que vive o
exilio, mesmo voltando a sua terra natal nado estara mais integrado: o que
viveu fora o modificou de uma forma que ele ja ndo pertence mais nem a uma
nem a outra cultura, € um ser hibrido. Assim, Amélia parte mais uma vez,
num novo casamento, desta vez com um rico australiano, mudando seu nome

para Patricia Hart, assumindo ou criando uma nova identidade.

3.3 Personagens em Clarice Lispector e Teolinda Gersao: possiveis

relacoes

Como foi possivel demonstrar nos topicos anteriores, as personagens
construidas por Clarice Lispector e Teolinda Gersao carregam consigo uma
inquietacao particular perante a vida que as torna, ao nosso ver, semelhantes.

A preferéncia pelas autoras por personagens mulheres nao parece ser a toa,
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visto que a maneira de perceber o mundo que as cerca torna estas

personagens mais proximas da vivéncia das proprias escritoras.

A distancia temporal entre as publicacoes de Clarice Lispector e
Teolinda Gersao nao permitiu Lispector conhecer a prosa gersaniana pois,
Clarice morreu em 1971, e o primeiro romance de Gersao data de 1981. No
entanto, Teolinda afirma, em entrevista concedida a Alvaro Cardoso Gomes,
admirar a escrita de Lispector. A seguir, o relato de Teolinda, ao ser

questionada sobre possiveis influéncias de Clarice e Virginia Woollf:

Basicamente, tanto Lidia quanto Hortense e Vitéria buscam a
plenitude da vida. Haveria algum parentesco entre essa sua
inquietacao e a de uma Virginia Woolf e Clarice Lispector?

TG: Ha um certo mundo interior, uma certa corrente de
consciéncia talvez, que tem algo a ver com ambas. Mas depois
ha também o outro lado, em que me sinto noutro campo
diferente. Pensando por exemplo em Clarice, ha nela toda uma
vertente metafisica que a mim nao me seduz nem me interessa.
Quanto mais vou avancando na vida, mais sinto isso. Apesar de
toda a admiracao e ternura que tenho por Clarice, aquele lado
ascético, o lado que diz nao’ a vida comum e passa de certo
modo ao lado do cotidiano e do mundo banal e real dos outros,
a troco de uma qualquer revelacao transcendente, que no fundo
€ uma miragem, esse lado, para dizer a verdade, enervam-me...
(GOMES, 1993, p. 165).

No artigo “A metaleitura da voz narrativa feminina: Clarice Lispector e
Teolinda Gersao”, Maria dos Prazeres Santos Mendes (1997) analisa os
romances de Lispector e Gersao na perspectiva da Literatura Comparada. A
autora se propoe a analisar os livros A hora da estrela e O siléncio. Tratando
do siléncio nas duas escritoras, Maria dos Prazeres Mendes traz para a
discussao a frase de Sartre: “calar-se nao € ser mudo, € recusar falar, portanto

falar ainda”.

Ja Alvaro Machado faz uma reflexdo sobre o fazer comparativo e expoe
o objetivo de sua analise: comparar as obras de Clarice Lispector e Teolinda
Gersao, ou “aproximar [...] a obra de Teolinda Gersdao a obra de Clarice
Lispector” (2004, p. 43), no referente ao género conto. Os livros analisados

pelo autor sdo Lacos de familia, de Lispector, e Histéria de ver e andar, de
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Gersao. Mais adiante, o ensaista faz comparacoes das autoras nao somente
referentes aos livros selecionados por ele, como também Perto do coracdao
selvagem e O siléncio. Depois, fala sobre o género conto a fim de mostrar
caracteristicas que Teolinda e Clarice compartilham, a saber: “a espuma dos
dias”, a condicao feminina, a morte e o sonho, todos partindo de uma busca

de consciéncia de suas personagens:

Assim, o conto surge naturalmente para ambas, embora em
fases diferentes das suas obras, como um género
particularmente propicio a pratica duma técnica de narracao
introspectiva (sem psicologismos faceis, entenda-se) e
essencialmente fragmentaria, cultivando um sentido de
mistérios inserido no simples fluir quotidiano do tempo
(MACHADO, 2004, p. 45).

O artigo de Flavio Leal, “Uma leitura dos siléncios: aproximacgoes entre
Teolinda Gersao e Clarice Lispector”, como exposto no titulo, propdée uma
aproximacao entre Lispector e Gersao. Os textos que Flavio Leal aproxima sao
o conto “Siléncio” (de Onde estivestes de noite, Clarice Lispector) e o romance
O siléncio (Teolinda Gersao). No entanto, antes de partir para a analise, o autor
comenta sobre a eminéncia dos estudos a respeito da escrita feminina. Apos
uma breve discussao sobre o feminino na literatura, Flavio Leal traz uma
discussao acerca dos “textos escreviveis” e “textos legiveis”, conceitos contidos
no livro S/Z, de Roland Barthes. Em seguida, elenca 11 aspectos narrativos
contidos na obra de Clarice apontados por Lucia Helena e que, segundo Leal,
sdo comuns em Teolinda. Depois deste percurso, o autor finalmente faz sua
analise a partir dos dois niveis de siléncio propostos por Jacques Lacan: o

sileo e o taceo.

A monografia de Manuella Pereira Carvalho, intitulada “Agua viva’ e ‘O
siléncio’ no jogo metaficcional entre forma e linguagem” utiliza o mesmo corpus
sugerido para a elaboracao desta dissertacao. A autora sugere algumas teorias
para lidar com os romances analisados. Primeiramente, elege a metaliteratura
a primeira caracteristica comum entre as escritoras. Dessa forma, Manuella
Carvalho procura trabalhar com o conceito de metaliteratura e metaficcao

trabalhados por Linda Hutcheon. Por se tratar de um estudo comparativo,
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Carvalho utiliza o estudo de Tania Franco Carvalhal a respeito da Literatura
Comparada. Outra questao que a autora frisa € a diferenca entre o romance
tradicional (Todorov) e o romance contemporaneo (Roxana Eminescu), sendo

este o utilizado pelas autoras em estudo.

A razao desse alongado detalhamento de parte da fortuna critica
levantada, faz-se necessaria para justificar o leque de objetos possiveis de
serem cotejados pela Literatura Comparada na obra das autoras em estudo.
Do levantamento, constatamos o ineditismo da pesquisa ao verificar a falta de
estudos a respeita da construcao das personagens nos romances Agua viva e
O silencio. Dessa forma, analisamos no capitulo seguinte os recursos
utilizados por Clarice Lispector e Teolinda Gersao para construir as

personagens principais dos romances: “eu” e Lidia.



4 CLARICE E TEOLINDA SE ENCONTRAM: AS PERSONAGENS DE AGUA
VIVA E O SILENCIO

Por enquanto ha dialogo contigo. Depois sera
monologo. Depois o siléncio. Sei que havera uma
ordem (LISPECTOR, 1998a, p. 46).

Agora ele parou de procurar, entra na cozinha e diz
uma frase qualquer, uma frase que nao quebra o
siléncio, este siléncio que cresce, enche de subito a
casa, invade todas as coisas (GERSAO, 1984, p. 82).

ﬂ fragmentacao da sociedade moderna € resultado de uma vivéncia
de periodos de guerras e, no caso do Brasil e de Portugal,
resultado também de um longo periodo de ditadura militar. A literatura,
enquanto arte e possivel meio de fuga e reconfiguracao da realidade, comporta
a clara mudanca de perspectiva do homem contemporaneo, que carrega

consigo essa experiéncia e a transforma em arte.

O romance que finaliza o século XX sofre influéncias diretas da
sociedade moderna refletindo na narrativa uma nova configuracao. No
romance contemporaneo € comum encontrarmos narrativas que buscam se
explicar, configurando o que se denomina metaliteratura. O autor se utiliza
da voz do narrador para demonstrar os procedimentos da criacao literaria

exigindo, dessa forma, uma maior participacao de seu leitor.

Comumente direcionadas a um interlocutor ideal, estas narrativas
costumam se apresentar como um puzzle: um quebra-cabecas que s6 passa a
ter sentido, s6 se mostra enquanto imagem clara e completa apos a juncao de
todas as pecas. No entanto, ha ainda mais um agravante. A ultima peca
geralmente esta fora do texto, na relacao leitor-autor. Sao como puzzles

incompletos.

No primeiro capitulo, verificamos que as categorias personagem, tempo
e espaco foram atribuidas as maiores mudancas na nova apresentacao do
género romance. No capitulo segundo, apresentamos algumas personagens de

Lispector e Gersao a fim de justificar a aproximacao entre as duas autoras.



46

Para este capitulo, visamos analisar os romances Agua viva (1973) e O siléncio
(1981) identificando semelhancas, seja na maneira de apresentacao das
personagens como também as diferencas que os qualificam. Levando em
consideracao os enredos, seguiremos os caminhos das narradoras-
personagens que decerto possuem divergéncias, porém encontramos pontos
em que estas se encontram na tentativa de ouvir a voz que chama a atencao

para a importancia do conflito interior das personagens.

A comecar pela prosa de ficcao intimista contemporanea, corroboramos
o que foi apontado por Benilde Justo Caniato sobre como esta encontra-se

voltada para o que existe de mais escondido no ser humano:

[...] os dados da consciéncia do presente interagem com os do
passado, dando-lhes nova existéncia. Assim, na narrativa de
tensdo interiorizada, a personagem nuclear nao se dispoe a
enfrentar a antinomia eu/mundo pela acdo, mas procura
subjetivar o mundo num incessante retorno ao passado.
Buscando um melhor conhecimento de si mesmas, as criaturas
ficcionais tornam-se indefinidas, num mundo contraditorio do
qual tentam evadir-se sem resultados concretos. Disso se segue,
segundo nos parece, a indiferencga, o cansago de existir, [...]. Sao
personagens que conhecem o outro segundo o seu proprio eu,
explicando-se por tal razao a preferéncia dos autores intimistas
pela focalizacao interna (visGo com), e pela 1* pessoa gramatical.
A vida auténtica sera o regresso ao passado, pois ali poderao
descobrir o sentido mais profundo do existir (CANIATO, 1996,
p. 15, grifo da autora).

Dessa forma, as personagens de Agua viva e O siléncio se nutrem de um
passado (presente e passado, no caso de O siléncio) para questiona-lo e enfim
romper com a atual situacdo de cada uma delas. Nos topicos seguintes
analisaremos separadamente as narrativas de cada romance para enfim

compara-los analisarmos suas sutilezas.
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4.1 Desvendando as narrativas

4.1.1 Agua viva

Agua viva é o sétimo romance de Clarice Lispector. “Romance” nio é
bem como a autora o chamou. Denominando ficcdo, Clarice deixa claro no
inicio da escrita que aquele livro, mais que A paixdao segundo G.H.,2> foi um
grande desafio e mais que Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres,2¢ lhe

pediu uma liberdade ainda maior.

Com a alcunha de “ficcdo”, Agua viva se torna um texto fronteirico: esta
situado “no limite da linguagem, do género, do tema, da estrutura narrativa,
do leitor” (CORREA, 2006, p. 11). Clarice entrevia que o texto seria pouco
apreciado ao afirmar em uma entrevista que “O livro sera muito criticado [pois]
ele ndao € conto, nem romance, nem biografia, nem tampouco relato de
viagens... sabe, Objeto gritante?’” € uma pessoa falando o tempo todo”

(LISPECTOR apud CORREA, ano, p. 54).

Clarice se enganou, tendo em vista que Agua viva é um de seus escritos
menos estudados pela critica justamente por ser um dos mais complexos.
Segundo Benedito Nunes, Agua viva é um improviso, “fluido quanto a matéria
[...] ndo tem outra historia sendo a do fluxo de uma mediacado erradia,
apaixonada, ao sabor da variacao de certos temas gerais” (NUNES, 1989, p.
157). Considerando-o como um texto inclassificavel, Benedito Nunes elenca

questoes a respeito da histéria que se conta:

25 “Este livro € como um livro qualquer. Mas eu ficaria contente se fosse lido apenas por
pessoas de alma ja formada. Aquelas que sabem que a aproximacao, do que quer que seja, se
faz gradualmente e penosamente — atravessando inclusive o oposto daquilo a que se vai
aproximar. Aquelas pessoas que, so elas, entenderdao bem devagar que este livro nada tira de
ninguém. A mim, por exemplo, o personagem G.H. foi dando pouco a pouco uma alegria dificil;
mas chama-se alegria” (LISPECTOR, 2009, p. 5).

26 “Este livro se pediu uma liberdade maior que eu tive medo de dar. Ele esta muito acima de
mim. Humildemente tentei escrevé-lo. Eu sou mais forte que eu” (LISPECTOR, 1998d, p. 7).
27 Agua viva foi um dos romances mais trabalhados pela autora. Inicialmente, o manuscrito
possuia mais de duzentas paginas e a medida que Clarice fazia uma nova revisao, a narrativa
foi tomando o contorno que se forma na narrativa aqui analisada. Antes da edicéo final, Agua
viva teve dois outros titulos: Objeto gritante e Atrds do pensamento: monélogo com a vida.



48

O que pode dizer-nos, pois, essa humilde e temente escritora?
E sobre o que devera escrever? Sao as questoes que latejam nas
paginas de Agua viva, conservando por todo artificio ficcional a
figura do narrador (quem narra € uma pintora, com a pretensao
de escrever ‘redondo, enorme e tépido’, tal como pinta), o que
possibilita a abertura do confronto, auténtico tema maior de
uma obra politematica, sem enredo e sem personagens, entre a
necessidade de dizer e a experiéncia de ser, no curso de
improvisagcoes que oscilam segundo motivos desconexos:
paisagens hipotéticas, o tempo, a morte e Deus suscitam a
cadeia da prdtica meditativa, misto de descricao reflexiva e de
comentario, indefinidamente prolongavel, no ritmo tenso,
passional, de um jogo de pensamento, que se intensificou em A
macga no escuro, do qual o narrador participa por inteiro, como
sujeito e objeto da narracdo, seu corpo e sua alma vulnerados
pelo perigo da escrita a que se expoem. Como em A paixdo
segundo G. H., a personagem-narradora sempre fala
diretamente ao leitor, seu apoio e seu refligio dramaticos
(NUNES, 1989, p. 157, grifo do autor).

Em Agua viva, Clarice Lispector subverte os géneros literarios e
transforma o “instante-ja” numa prosa poética. O exercicio da escrita se faz
no momento da propria escritura, levando-o a ser o que Benedito Nunes
chamou de “improviso ficcional”. A historia relatada é de uma narradora-
personagem sem nome, que termina um relacionamento e grita Aleluia, numa
“felicidade diabolica” (LISPECTOR, 1998a, p. 9), uma “felicidade [que| d6i”
(LISPECTOR, 1998a, p. 64). Percebemos na expressao utilizada um paradoxo,
pois esta felicidade parte de uma separacao, o que geralmente causa tristeza

e nao felicidade.

A personagem-narradora de Agua viva se dirige a um interlocutor
durante toda a narrativa. Apds o término de um relacionamento, a narradora,
que chamaremos apenas do pronome “eu”, decide escrever para este “tu”,
companheiro de outrora. E nessa escrita direcionada a ele que o texto se
constroi. Pouco nos é informado da personagem, além do que ela propria traz

ao se escrever. Através da escrita a narradora busca a plenitude:

E eis que percebo que quero pra mim o substrato vibrante da
palavra repetida em canto gregoriano. Estou consciente de que
tudo o que sei nao posso dizer, s6 sei dizer pintando ou
pronunciando silabas cegas de sentido. E se tenho aqui que
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usar-te palavras, elas tém que fazer um sentido quase so
corporeo, estou em luta com a vibracao ultima (LISPECTOR,
1998a, p. 11). Escrevo-te como exercicio de esbocos antes de
pintar. Vejo palavras. O que falo € puro presente e este livro €
uma linha reta no espaco. E sempre atual, e o fotdmetro de uma
maquina fotografica se abre e imediatamente fecha, mas
guardando em si o flash. Mesmo que eu diga ‘vivi’ ou ‘viverei’ é
presente porque os digo ja (LISPECTOR, 1998a, p. 18).

Em Agua viva, Lispector subverte os géneros fazendo quase que um
diario ficcional: medindo o tempo por meio de instantes-ja, o que a narradora
nos mostra € o processo de criacdo da sua arte. O “tu”28 masculino confunde-
se com o “tu” leitor e neste “exercicio de esbocos” a narradora faz uma pausa
— siléncio — na escrita (“Vou agora parar um pouco para me aprofundar mais”
LISPECTOR, 1998a, p. 34), para poder morrer simbolicamente (“Penso que
agora terei de pedir licenca para morrer um pouco” LISPECTOR, 1998a, p. 65)
e entao retorna a escritura do texto como uma busca a plenitude (“Nao. Nao

consegui morrer” LISPECTOR, 1998a, p. 65).

A cada pausa verificamos uma incompletude: as mortes no texto podem
ser interpretadas como uma saida para a vida pratica desta personagem. Apos
cada pausa (ou morte), a narradora retorna trazendo algo de seu cotidiano,

em forma de fluxo de consciéncia, que logo se perde em devaneios:

Voltei. Estou pensando em tartarugas. Uma vez eu disse por
pura intuicdo que a tartaruga era um animal dinossaurico.
Depois € que vim ler que € mesmo. Tenho cada uma. Um dia
vou pintar tartarugas. Elas me interessam muito. Todos os
seres vivos, que nao o homem, sdao um escandalo de
maravilhamento: fomos modelados e sobrou muita matéria-
prima — it — e formaram-se entdo os bichos. Para que uma
tartaruga? Talvez o titulo do que estou te escrevendo devesse
ser um pouco assim e em forma interrogativa: ‘E as tartarugas?’
Vocé que me 1€ diria: € verdade que ha muito tempo nao penso
em tartarugas (LISPECTOR, 1998a, p. 55).

Tartarugas, dinossauros, gatos, cachorros, ratazanas, passarinhos: a

narradora de Agua viva sente-se cada vez mais proxima dos animais e dedica

28 “Guardo o seu nome em segredo. Preciso de segredos para viver” (LISPECTOR, 1998a, p.
72).
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varios momentos de reflexao acerca deles. Tratando dos animais, a escrita

segue um fluxo de inconsciéncia, na tentativa de se identificar a eles:

Conheci um ‘ela’ que humanizava bicho conversando com ele e
emprestando-lhe as proprias caracteristicas. Nao humanizo
bicho porque é ofensa — ha que respeitar-lhe a natureza — eu é
que me animalizo. Nao é dificil e vem simplesmente. E s6 ndo
lutar contra e é s6 entregar-se (LISPECTOR, 1998a, p. 49).

E estudando os animais que a personagem se encontra mais préoxima
de sua natureza e tem novamente a forca necessaria para criar: “Estou
precisando estudar bichos. Quero captar o it para poder pintar ndo uma aguia
e um cavalo, mas um cavalo com asas abertas de grande aguia” (LISPECTOR,
1998a, p. 48). Depois de apreciar os animais e desejar a forca deles para
auxiliar em sua escrita, a narradora decide falar “da doléncia das flores para
sentir mais a ordem do que existe” (LISPECTOR, 1998a, p. 56). Este novo
estudo comeca no Génesis, no jardim do Eden, clara referéncia a Biblia. Rosa,
cravo, girassol, violeta, sempre-viva, margarida, orquidea, tulipa, flor dos
trigais, angélica, jasmim, estrelicia, dama-da-noite, flor de cactus, edelvais,
geranio, vitoria-régia, crisantemo e ainda taja, a planta da Amazonia que fala
(LISPECTOR, 1998a, p. 56-59): todas elas a levam para mais um momento de
morte: “Acho que vou ter que pedir licenca para morrer” (LISPECTOR, 1998a,
p. 99).

Junto a morte, o sonho e pesadelo fazem parte da vida da personagem:
“Mas ninguém pode me dar a mao para eu sair: tenho que usar a grande forca
— e no pesadelo em arranco subito caio enfim de brucos no lado de ca”
(LISPECTOR, 1998a, p. 20) e também: “Verifico que estou escrevendo como se
estivesse entre o sono e a vigilia” (LISPECTOR, 1998a, p. 45).

Entao a narradora define o que sera sabido dela: “O que saberas de mim
¢ a sombra da flecha que se fincou no alvo. S6 pegarei inutilmente uma
sombra que nao ocupa lugar no espaco|...] Construo algo isento de mim e de
ti — eis a minha liberdade que leva a morte” (LISPECTOR, 1998a, p. 17). Dessa

forma, corroboramos com Benedito Nunes ao afirmar que em Agua viva
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Nao ha outra histéria para contar além dessa resisténcia
patética ou desse pathos enredado da existéncia — que nao se
conforma a um enredo de vida — e que sustenta, no entanto, o
fio de uma narrativa paradoxal, ligando mistica e poeticamente
duas exaltacoes, a alegria de viver e o ‘horror alucinante de
morrer’ (NUNES, 1989, p. 159, grifo do autor).

Em Agua viva prevalece uma escrita diaristica, onde os fatos narrados
sao meros acontecimentos cotidianos. O fluxo de consciéncia € o guia desta
escrita e a busca pela palavra se torna seu proposito. A narradora-personagem
percebe que o que mais se deseja falar, aquilo que ha de mais profundo, s6

existe no siléncio.

4.1.2 O siléncio

O primeiro romance de Teolinda Gersao, O siléncio, € uma tentativa de
Lidia, personagem principal, travar um dialogo com seu parceiro, Afonso. A
dificuldade desta conversa se mostra logo no primeiro paragrafo do livro, por

ser pura imaginacao:

Lidia imaginou um corpo deitado numa praia, ao lado de outro
corpo. Eram um homem e uma mulher e falavam. E o que
diziam, ou o que a mulher dizia, era a tentativa de um dialogo
fundo, mais fundo do que o dialogo de amor que se trava, ao
nivel do corpo, entre uma mulher e um homem (GERSAO, 1984,

p. 11).

A relacao de Lidia e Afonso tem inicio no adultério. Afonso, casado com
Alcina, encontra em Lidia a possibilidade de renovacao através do amor. De
maneira fragmentada, com recuos no tempo da diegese, sabemos que Afonso
se muda para uma casa de praia e convida Lidia para morar com ele. A relacao
do casal € regida por influéncia desta casa: a organizacao de Afonso se torna

um aprisionamento para Lidia.

As conversas iniciadas por Lidia sao sempre interrompidas ou pelo
siléncio de Afonso ou por alguma palavra castradora. Esta incomunicabilidade

se expande no decorrer da narrativa a ponto de causar drasticas mudancas
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no relacionamento a dois. Semelhante a4 narradora de Agua viva, Lidia

também € pintora e se encontra num estado de profundo conhecer-se.

O personagem Afonso representa o poder masculino sobre o feminino,

quando invade — ou tenta invadir — os proprios sonhos de Lidia:

Vocé sonha demais, e, a forca de querer outras coisas que nao
ha, vai negando as coisas que existem, o que € uma forma de
alienacdo pura e simples. Porque o que havia entre ambos,
separando-os, eram as falsas dimensdes sonhadas, disse
Afonso, e por isso ele proibia-a de sonhar (GERSAO, 1984, p.
57).

Afonso representa um controle que sufoca Lidia. Esta nao aceita a
situacao de estar fora da zona de aproximacao de Afonso e fica cada vez mais

proxima de si a ponto de planejar sua fuga:

Mas era preciso nao aceitar, pensou andando outra vez pela
casa em passinhos leves, num movimento de vaivém entre a
janela e a porta, ndo se resignar, ndao se deixar domesticar
nunca, gato que arma lentamente o salto e se transforma em
lince, sobe as escadas e atravessa a casa em todos os sentidos,
entre jarras de cristal que se estilhacam — porque nao havia s6
a forca dele sobre ela, havia também a sua forca sobre ele, e ela
deveria usa-la com astucia, devagar, sorriu, devagar, para nao
assusta-lo, ficaria quieta de olhos parados |...] e entao ele cairia
para dentro e comecaria a descer pela escada dos seus olhos até
um espaco de caos anterior a tudo [...] — este € o plano que sonho
em segredo [...] porque se tu soubesses a forca que ha nos
sonhos, de noite levantar-me-ias as palpebras para ver o que
estou sonhando e controlar o sonho (GERSAO, 1984, p. 61-62).

A casa aparece também como personagem, visto que em cada momento

de reflexao de Lidia esta atrelado a algum espaco do lar:

Andar pela casa, ouvindo o vento, os movimentos do vento, e
sabendo todas as coisas, o soalho, o cdo, a sineta da porta, os
vasos de geranios [...] tomar o seu lugar entre os objetos, passar,
vazia, entre a manha e a noite, estender as maos absortas para
a lareira acesa. [...] A casa imoével, nitida, os seus angulos
agressivos [...] nasce-se e morre-se, sabemos todas as coisas,
devoramos subitamente o mundo e ndo ha mais nada a fazer
senao repetir infinitamente as mesmas coisas [...]. De repente
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passam mil anos, e tudo o que acontecer sera igual ao ja
acontecido (GERSAO, 1984, p. 59).

Em ambos os romances, Agua viva e O siléncio, a narrativa parece
centrada na casa. Esta é, segundo Isabel Allegro de Magalhaes (1995),
assimilada a natureza, com o ritmo das estacoes do ano a transformar a sua
configuracao: “[...] a casa girava, era uma espécie de grande girassol voltando
a cabeca, e era verao ou inverno conforme ela voltava a cabeca para o sol ou

para a chuva [...]” (GERSAO, 1984, p. 15).

O que une as duas personagens € também o tempo: “um presente
sempre insatisfeito e sempre afetivamente habitado pelo passado e por um
porvir utépico” (MAGALHAES, 1995, 39). Segundo Manuella Carvalho (2012),
os romances de Clarice e Teolinda podem ainda ser analisados segundo as
teorias de metaliteratura e metaficcao, visto que o refletir literario ocorre em

ambas as autoras.

Dentre varios aspectos passiveis de observacdao nas personagens
descritas por Clarice Lispector e Teolinda Gersao, destaca-se o modo como as
autoras recuam de qualquer teoria que as envolva. O fazer literario
contemporaneo contribui para tal. Dessa forma, a aproximacao mais evidente

€ essa narrativa fluida, que nao se enquadra em géneros fixos.

A crise da linguagem ultrapassa a apresentacao estrutural dos
romances e prevalece na comunicacido entre os personagens das obras. No
texto de Clarice o interlocutor € identificado apenas pelo pronome tu e, no
caso de O siléncio as conversas travadas sao direcionadas a pessoas que nao
se comprometem a participar dos dialogos: “E um mundo que comecou a
enlouquecer, disse de repente, sem preparacdo. Um mundo eficiente, de
siléncio total, em que ninguém mais fala com ninguém” (GERSAO, 1984, p.
39). Susan Sontag busca justificar este siléncio, a falta de comunicacao por

meio de palavras, afirmando que:

A arte de nosso tempo é ruidosa, com apelos ao siléncio.
Um niilismo coquete e mesmo jovial. Reconhece-se o imperativo
do siléncio, mas continua-se a falar da mesma forma. Quando
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se descobre que nao se tem mais nada a dizer, procura-se uma
maneira de dizer isso (SONTAG, 1987, p. 19).

O discurso fragmentario de O siléncio pode ser percebido, dentre outros
aspectos, pelo dialogo. A marca do dialogo é a intercalacao entre as falas, mas
estas ndo sao marcadas de maneira logica no texto gersaniano. Na gramatica
de Teolinda Gersao nadao ha marcacao desta comunicacao cabendo ao leitor
decifrar qual voz fala, a que personagem se deve atribuir aquela fala. Ao inicio
do livro, depois de um longo devaneio da mulher — que depois se perceber ser
Lidia —, o homem a deixa falar e depois retorna, como que chamando-a a
realidade e num outro tom, de irritacao, recomeca a dizer o que preenchia a

casa.

Novamente € interrompido, pois a mulher nao admite essa “pobreza de
detalhes” quando na memoria dela tudo € tao nitido: “Oh, nao, disse a mulher,
que continuava profundamente mergulhada nas palavras, havia ainda muito
mais coisas” (GERSAO, 1984, p. 15, grifo nosso). Segue-se a essa citacao a
descricao personificada da casa: “Em geral ela movia-se mansamente, era uma
casa mansa, que parecia perfeitamente domesticada, apenas com uma leve
frustracdo quando sorria, abrindo devagar a porta de entrada” (GERSAO,

1984, p. 15).

Afonso aceita o devaneio de Lidia, mas ironiza a personalizacado da casa.
Aparenta conhecer a historia e entdo pergunta pelo jantar, sabendo que a
partir dai se seguira mais uma série de memorias: dessa forma, a narradora
Lidia apresenta o segundo nucleo do romance: Herberto, Lavinia e Alfredo. No
devaneio que se segue, Lidia é crianca e apresenta caracteristicas de Herberto,
contrapondo-o a figura de Alfredo. Herberto sempre levava no bolso um pacote
de doces e quando a pegava para beija-la exalava um perfume discreto de
tabaco, pormenor que o diferenciava de Alfredo, que nao fumava cachimbo.
Herberto era grande, magro, vestia-se de escuro, com um alfinete de gravata.
Falava com grandes gestos nas maos; por vezes era frio e tinha dentes largos
que ao sorrir provocava medo em Lidia. Sempre levava rosas a casa de Lavinia

e Herberto (GERSAO, 1984, p. 16-17).
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Alfredo era um homenzinho gordo e professor de portugués. A riqueza
de detalhes para Herberto se contrapde as poucas caracteristicas
compartilhadas sobre Alfredo. Alfredo era marido de sua mae Lavinia e no
inicio de seus cursos sempre ensina um pouco de latim, denotando um ar

classico e conservador ao personagem.

Ja Lavinia se sobressai neste segundo nucleo pelas semelhancas com a
personagem Lidia. Por vezes, nao se pode diferenciar quem narra o romance,
se Lidia ou Lavinia, tamanha a homogeneidade entre as duas personagens. Se
no inicio da narrativa nao sabemos de imediato quem € a mulher que fala,
somos informados, quando da aparicao de Lavinia no romance que esta nao
se chama “Lavinia”. Por ser russa, teve de procurar um nome portugués

parecido para permitir alguma interacéo nas terras portuguesas.

Consideramos bastante simbolico o fato de a personagem precisar
escolher outro nome para se adaptar a sua nova realidade. Como sabemos, o
nome confere uma identidade pessoal, nos torna cidadaos e Ginicos perante a
lei. Quando a personagem compreende precisar mudar até mesmo de nome,
percebemos uma despersonalizacdo da mesma. A medida que Lidia recorda os
episodios em que sua mae se faz presente, Lavinia possui cada vez menos

forca e se apaga, como se abstém do direito a fala.

O personagem Herberto reflete sobre o nome escolhido para a nova
identidade e percebe que € uma boa escolha, pois: “Lavinia fica-lhe bem |[...] €
uma palavra esdruxula, sobe até um ponto alto e parte-se de repente”
(GERSAO, 1984, p. 18). Da mesma maneira, Jorge sobre o nome de Lidia:
“Lidia, iris, ignia, um nome esdruxulo, que sobe até a um ponto fino e alto e
se parte de repente, o i quebrado, violado, como uma palavra dita” (GERSAO,

1984, p. 48).
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4.2 O encontro das personagens: “eu” e Lidia

Uma vez relatados os enredos e discutidas as passagens que sustentam
as analises, passamos a uma questdo marcante no que diz respeito a
construcao das personagens nesses romances. A narradora e a construcao da
voz narrativa tanto no universo clariceano como no de Gersao sao ferramentas

que trabalham para dizer a personagem em toda a sua intensidade.

Levando em consideracao a ordem dos enredos apresentados, vamos
seguir o caminho dos narradores das duas autoras, que certamente terao
muitas divergéncias, porém havera varios pontos em que se encontrarao na
tentativa de “escutar” a insistente voz que chama atencao para a importancia

do conflito interior das personagens.

A comparacao dos romances foi feita por meio de trechos das narrativas
que ora se assemelham, ora sao de certa forma contrarias. O exercicio dessa
comparacao nao se limitou a construcodes textuais parecidas, mas também de

temas e figuras recorrentes em ambas as autoras.

Na abertura de O siléncio, Lidia imagina e compartilha sua imaginacao
com Afonso. Este quadro pintado pela narradora logo toma contornos
memorialisticos, pois Lidia conversa sobre sua mae e sua infancia. Quando
percebe o desinteresse de Afonso, Lidia ao invés de calar, aproveita para

aumentar detalhes:

Ela procurava uma forma de encontro, através das palavras, um
encontro que era, antes de mais, consigo propria, e s6 depois
com o homem que escutava. Ou era apenas um jogo de
palavras? Hesitou de repente, sem ver claro. Em algum lugar, €
verdade, a falsidade comecava. Talvez porque a mulher
imaginada pressentia que o homem estava parcialmente fora do
dialogo e lhe resistia, como se ele representasse, de certo modo,
um perigo, e se pudesse converter numa agressao contra ele
proprio (GERSAO, 1984, p. 11).

E através da palavra que Lidia pode se comunicar com Afonso, mas é

também através dela que pode se encontrar consigo mesma. Entdo Lidia se
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refaz, e ao se refazer podemos perceber um paralelo a narradora de Agua viva,

de Clarice Lispector:

Para me refazer e te refazer volto a meu estado de jardim e
sombra, fresca realidade, mal existo e se existo € com delicado
cuidado. Em redor da sombra faz calor de suor abundante.
Estou viva. Mas sinto que ainda nao alcancei os meus limites,
fronteiras com o qué? sem fronteiras, a aventura da liberdade
perigosa. Mas arrisco, vivo arriscando. Estou cheia de acacias
balancando amarelas, e eu que mal e mal comecei a minha
jornada, comeco-a com um senso de tragédia, adivinhando para
que oceano perdido vao os meus passos de vida. E doidamente
me apodero dos desvaos de mim, meus desvarios me sufocam
de tanta beleza. Eu sou antes, eu sou quase, eu sou nunca. E
tudo isso ganhei ao deixar de te amar (LISPECTOR, 1998a, p.
18).

A narradora de Agua viva precisa voltar a um estado puro, relatado
como “estado de jardim” para poder se refazer. O “estado de jardim” de Lidia
é ignorar a censura de Afonso e entao prosseguir com sua imaginacao criativa

e € a partir desta criacao que Lidia pode ser reconstruir para a partida.

Uma figura interessante que aparece nas duas obras € ao guarda-chuva.

Segundo Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2012), o guarda-chuva,

[...] tem um simbolismo solar e glorioso, como o do palio e o do
para-sol, o guarda-chuva se prende ao lado da sombra, do
encolhimento, da protecdo. Seu uso s6 foi introduzido na
Europa no século XVII. Nao parece exato ver nele uma
significacao falica, a menos que se atribua ao pai toda a espécie
de protecdo. Seria igualmente excessivo interpreta-lo com o
sentido de um copo invertido, que significa a queda de dons
celestes. Simbolicamente, ele antes revelaria uma recusa timida
aos principios da fecundacao, seja ela material ou espiritual.
Abrigar-se sob um guarda-chuva é uma fuga das realidades e
das responsabilidades. A pessoa se ergue debaixo de um para-
sol, mas se curva sob o guarda-chuva. A protecao assim aceita
traduz-se em uma diminuicdo de dignidade, de independéncia
e de potencial de vida (CHEVALIER, 2012, p. 480-481).

Assim, vemos em Agua viva:

E caminho segurando um guarda-chuva aberto sobre corda
tensa. Caminho até o limite do meu sonho grande. Vejo a furia
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dos impulsos viscerais: visceras torturadas me guiam. Nao
gosto do que acabo de escrever — mas sou obrigada a aceitar o
trecho todo porque ele me aconteceu. E respeito muito o que eu
me aconteco. Minha esséncia é inconsciente de si propria e é
por isso que cegamente me obedeco (LISPECTOR, 1998a, p. 29).

O guarda-chuva do sujeito lirico de Agua viva, além de auxiliar no
equilibrio na corda tensa, funciona como um protetor, visto que dessa forma
fica mais dificil cair: “O estranho me toma: entao abro o negro guarda-chuva
e alvoroco-me numa festa de baile onde brilham estrelas” (LISPECTOR, 1998a,
p. 39). O guarda-chuva de Lidia exerce a simbologia de protecao ao ocultar

seus pensamentos da vista de Afonso:

Mas ela abria um guarda-sol na varanda e sonhava debaixo do
guarda-sol, ou abria um guarda-chuva na rua, e sonhava
debaixo do guarda-chuva, onde ele ndo pudesse ver a sua
cabeca e os sonhos que corriam dentro dela (GERSAO, 1984, p.
57).

A personagem de Clarice Lispector descreve o nascimento falando de
girassois. Segundo Jean Chevalier (2012, p. 470), “o girassol € um alimento de
imortalidade”, dessa forma, para a narradora de Agua viva, “Nascer é assim:
Os girassois lentamente giram suas corolas para o sol. O trigo esta maduro.
O pao é com docura que se come. Meu impulso se liga ao das raizes das

arvores” (LISPECTOR, 1998a, p. 42).

A figura dos girassois é também importante na constituicdo e mesmo
- 1« : ..

personificacao da casa de Lidia: “Talvez porque a casa girava, era uma espécie
de grande girassol voltando a cabeca, e era verdo ou inverno conforme ela
voltava a cabeca para o sol ou para a chuva” (GERSAO, 1984, p. 15).
Novamente em Agua viva: “O girassol é o grande filho do sol. Tanto que sabe
virar sua enorme corola para o lado de quem o criou. Nao importa se € pai ou
mae. Nao sei. Sera o girassol flor feminina ou masculina? Acho que masculina”

(LISPECTOR, 1998a, p. 57).

O sonho, como sabemos, € repleto de simbologia. Por ser carregado de
conteudo inconsciente, os sonhos revelam aspectos desconhecidos pelo

sonhador e tém, por vezes, carater antecipatorio senao compensador.
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Encontramos nas duas narrativas em analise passagens referentes a sonhos,
porém a escrita entre sonho e realidade € um dos aspectos mais marcantes

nos romarnces.

Como relatamos, no inicio d’O siléncio, Lidia narra uma historia
buscando na memoria os elementos necessarios para compo-la. Mas assim
como o sujeito lirico de Agua viva, percebe sua imaginacao fluir, o que nao

significa que interrompera o processo:

Verifico que estou escrevendo como se estivesse entre o sono e
a vigilia.

Eis que de repente vejo que ha muito nao estou entendendo. O
gume de minha faca esta ficando cego? Parece-me que o mais
provavel é que nao entendo porque o que vejo agora € dificil:
estou entrando sorrateiramente em contato com uma realidade
nova para mim que ainda nao tem pensamentos
correspondentes e muito menos ainda alguma palavra que a
signifique: € uma sensacao atras do pensamento (LISPECTOR,
1998a, p. 47).

Em ambas as narrativas, as personagens deixam claro seu interesse em
criar no momento exato de sua escrita, o que lhes confere um exagero natural.
A hipérbole constante nos pensamentos de “eu” e Lidia pode ser verificada nos
seguintes trechos: “e sabia com que peso de docura o verao amadurecia cem
mil laranjas e sabia que as laranjas eram minhas. Porque eu queria”
(LISPECTOR, 1998a, p. 63, grifo nosso). E Lidia quando fala dos peixes com

Afonso:

Subiu do mar, contornou o cais, voltou descalca por sobre as
pedras, sentou-se, sentou-se ao lado, ofegante ainda,
escorrendo agua, um cardume negro passou, rapido, muito
perto da superficie, mil peixes, disse ela seguindo-os com os
olhos, cem peixes, disse ele, cem peixes apenas, passou uma das
maos nos seus cabelos molhados [...] sentou-se ao lado e
levantou a cabeca para o sol: Eram mil peixes, disse. Contei-os
um por um e eram mil (GERSAO, 1984, p. 48-49, grifo nosso).

A narradora clariceana parece falar a respeito de Lidia e Afonso:
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A vida obliqua? Bem sei que ha um desencontro leve entre as
coisas, elas quase se chocam, ha desencontro entre os seres que
se perdem uns aos outros entre palavras que quase nao dizem
mais nada. Mas quase nos entendemos nesse leve desencontro,
nesse quase que € a Uunica forma de suportar a vida em cheio,
pois um encontro brusco face a face com ela nos assustaria,
espaventaria os seus delicados fios de teia de aranha. Noés
somos de soslaio para nao comprometer o que pressentimos de
infinitamente outro nessa vida de que te falo (LISPECTOR,
1998a, p. 70).

E a Lidia falando em Agua viva:

E eis que sinto que em breve nos separaremos. Minha verdade
espantada € que eu sempre estive s6 de ti e nao sabia. Agora
sei: sou sO0. Eu e minha liberdade que ndo sei usar. Grande
responsabilidade da soliddo. Quem nao é perdido ndo conhece a
liberdade e ndo a ama. Quanto a mim, assumo a minha soliddo.
Que as vezes se extasia como diante de fogos de artificio. Sou s6
e tenho que viver uma certa gloria intima que na solidao pode
se tornar dor. E a dor, siléncio. Guardo o seu nome em segredo.
Preciso de segredos para viver (LISPECTOR, 1998a, p. 72, grifo
Nnosso).

E também: “Escrevo-te porque nao chegas a aceitar o que sou”

(LISPECTOR, 1998a, p. 73).

A simetria, a ordem de viver buscada por Afonso:

Foi assim que vi o portal de igreja que pintei. Vocé discutiu o
excesso de simetria. Deixa eu te explicar: a simetria foi a coisa
mais conseguida que fiz. Perdi o medo da simetria, depois da
desordem da inspiracdo. E preciso experiéncia ou coragem para
revalorizar a simetria, quando facilmente se pode imitar o falso
assimétrico, uma das originalidades mais comuns. Minha
simetria nos portais da igreja € concentrada, conseguida, mas
nao dogmatica. E perpassada pela esperanca de que duas
assimetrias encontrar-se-do na simetria. Esta como solucao
terceira: a sintese (LISPECTOR, 1998a, p. 76, grifo nosso).

Em Agua viva, um eu que pode falar a Afonso:

Mas como fazer se nao te enterneces com meus defeitos,
enquanto amei os teus. Minha candidez foi por ti pisada. Nao
me amaste, disto s6 eu sei. Estive s6. S6 de ti. Escrevo para
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ninguém e esta-se fazendo um improviso que nao existe.
Descolei-me de mim (LISPECTOR, 1998a, p. 82).

A paisagem que a liberdade da narradora de Agua viva criou:

E acima da liberdade, acima do certo vazio crio ondas musicais
calmissimas e repetidas. A loucura do invento livre. Quer ver
comigo? Paisagem onde se passa essa musica? ar, talos verdes,
o mar estendido, siléncio de domingo de manha. Um homem
fino de um pé s6 tem um grande olho transparente no meio da
testa. Um ente feminino se aproxima engatinhando, diz com voz
que parece vir de outro espaco, voz que soa ndo como a primeira
voz mas em eco de uma voz primeira que nao se ouviu. A voz €
canhestra, euforica e diz por forca do habito de vida anterior:
quer tomar cha? E nao espera resposta. Pega uma espiga
delgada de trigo de ouro, e a poe entre as gengivas sem dentes
e se afasta de gatinhas com os olhos abertos. Olhos imoéveis
como o nariz. E preciso mover toda a cabeca sem ossos para
fitar um objeto. Mas que objeto? O homem fino enquanto isso
adormeceu sobre o pé e adormeceu o olho sem no entanto fecha-
lo. Adormecer o olho trata-se de ndo querer ver. Quando néo vé,
ele dorme. No olho silente se reflete a planicie em arco-iris. O ar
€ de maravilha. As ondas musicais recomecam. Alguém olha as
unhas. Ha um som que de longe faz: psiu! psiu! ... Mas o
homem-do-pé-s6 nunca poderia imaginar que o estéo
chamando. Inicia-se um som de lado, como a flauta que sempre
parece tocar de lado — inicia-se um som de lado que atravessa
as ondas musicais sem tremor, e se repete tanto que termina
por cavar com sua gota ininterrupta a rocha. E um som
elevadissimo e sem frisos. Um lamento alegre e pausado e agudo
como o agudo ndo-estridente e doce de uma flauta. E a nota
mais alta e feliz que uma vibracéo poderia dar. Nenhum homem
da terra poderia ouvi-lo sem enlouquecer e comecar a Sorrir
para sempre. Mas o homem de pé sobre o Ginico pé — dorme reto.
E o ser feminino estendido na praia ndo pensa. Um novo
personagem atravessa a planicie deserta e desaparece
mancando. Ouve-se: psiu; psiu! E chama-se ninguém.
Acabou-se agora a cena que minha liberdade criou
(LISPECTOR, 1998a, p. 90-92).

O final de Agua viva remete a uma possivel liberdade, fato semelhante

em O siléncio, quando Lidia sai da casa de Afonso rumo a sua vida a sos:

E eis que depois de uma tarde de ‘quem sou eu’ e de acordar a
uma hora da madrugada ainda em desespero — eis que as trés
horas da madrugada acordei e me encontrei. Fui ao encontro de
mim. Calma, alegre, plenitude sem fulminacdo. Simplesmente
eu sou eu. E vocé é vocé. E vasto, vai durar.
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O que te escrevo € um ‘isto’. Nao vai parar: continua.

Olha para mim e me ama. Nao: tu olhas para ti e te amas. E o
que esta certo.

O que te escrevo continua e estou enfeiticada (LISPECTOR,
1998a, p. 995).

A escrita reflexiva faz com que as personagens tenham suas duvidas
expostas no decorrer dos romances, outro fato que as assemelha. Importante
ressaltar que este tipo de reflexdao feita no texto funciona como um
apagamento de acoes, visto que estas personagens passam a nao ter certeza
de seus atos. A narradora de Agua viva duvida do que fala e sente: “Sera que
nao sei mais do que estou falando e que tudo me escapou sem eu sentir?”
(LISPECTOR, 1998a, p. 69), enquanto que Lidia diz, entre parénteses, que
talvez nao disse determinada coisa, ficando em sua imaginacao como algo real
“(Ou nao disse, talvez, e foi apenas a frase que passou por ela, de repente)”

(GERSAO, 1984, p. 29) e também no final do romance:

Como é que vocé sabe, disse vocé nunca viu essa casa. [...] Nao
sei, invento apenas, minto apenas, disse ela, ou ndo disse, talvez,
e ele apenas imaginou que a ouvia dizer, porque ela saira a porta
e descera, perdia-se de repente la em baixo, na rua, onde uma
pequena multidao avancava, louca, gritou, da janela, porque ela
ia em busca do que nao existia, ndo existiria nunca [...]
(GERSAO, 1984, p. 124, grifo nosso).

4.2.1 A linguagem fragmentada

A linguagem fragmentada presente em ambas as narrativas revelam
uma técnica renovada, porém presente na literatura desde antes do

expressionismo. Segundo Erwin Theodor Rosenthal,

Essas oracbes e sequiéncias de palavras, inteiramente
desvinculadas de regras gramaticais, cuja pontuacao se torna
mais e mais escassa, criaram na época do expressionismo uma
arte expressiva realmente nova. Ja o aspecto exterior, a
disposicao grafica, pretendia corresponder a carga explosiva dos
sentimentos e as reflexdbes entrecruzadas, bem como
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representar um estado de consciéncia de maneira mais
elucidativa do que as extensas representacoes de épocas
passadas. Do expressionismo até nossos dias essa técnica foi
aperfeicoada (RESENTHAL, 1975, p. 170).

No passatempo de palavras cruzadas ha, em O siléncio, o dialogo entre
Afonso e Lidia que sao apenas dois monologos, visto que a partir da pergunta
de Afonso, que se refere a uma palavra cruzada, a fala de Lidia vai se
entrecruzando de Afonso (que busca as palavras certas para preencher o
passatempo) porém sem ter nenhuma relacdo com as perguntas feitas por ele:
“As palavras arrumadas num pequeno espaco, um quadrado para cada letra,
um rede diminuta prendendo a desordem aparente, apenas aparente”

(GERSAO, 1984, p. 36) €:

a mancha clara da cidade, do outro lado da ponte, o brilho
confuso das janelas,

vocé conhece algum peixe de grandes dimensoes dos mares da
China e da Sonda?

porque eu era vaga e difusa e sem fronteiras, igual a tudo e o
nada, e havia uma casa que se abria na noite com a sua luz
acesa e 0 seu pao quotidiano, procurei-te, talvez por medo do ao
infinito, mas agora nao quero mais ficar aqui,

adeus, montes de Atenas, cantou ela: Mireille Mathieu, ou nao
foi?

Dessa forma, em Agua viva, que ndo conta com um segundo
personagem interagindo diretamente com a narradora (como falado
anteriormente, o livro € um grande monologo), € o improviso que marca essa
fragmentariedade: “Ir me seguindo é na verdade o que faco quando vou te
escrevendo e agora mesmo: sigo-me sem saber ao que me levara. As vezes ir
seguindo-me € tao dificil. Por estar seguindo o que ainda nao passa de uma

nebulosa. As vezes termino desistindo” (LISPECTOR, 1998a, p. 65).

Enquanto Lidia escreve em desordem: “Escrevo-te em desordem, bem
sei. Mas € como vivo. Eu so trabalho com achados e perdidos” (LISPECTOR,

1998a, p. 72).
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4.2.2 A repeticao enfatica

A questao da repeticao de frases e vocabulos também € caracteristica
recorrente em Agua viva e O siléncio. Esse aspecto, que pode se limitar a
frases, substantivos, verbos e advérbios, compoem-se como verdadeiro agente
lirico. Benedito Nunes, em O drama da linguagem, observa a repeticao em

Clarice Lispector e constata que:

a forma reduplicativa ou triplicativa — com a reiteracdo de
termos (advérbios, verbos e substantivos), de membros de frase
ou de frases sucedendo-se em cadeia (NUNES, 1989, p. 136). O
aumento de énfase que faz aumentar também a carga emocional
das palavras.

Onde acaba a repeticdo, comeca o siléncio (NUNES, 1989, p.
139).

[...] a repeticdo, que interfere com a logica do discurso, nao soé
aumenta a area de siléncio das palavras. Também constitui uma
preparacao ao siléncio em que finalmente o dizer expressivo
mergulha (NUNES, 1989, p. 140).

Observamos em Agua viva: “Mas 9 e 7 e 8 sdo os meus NUMeEros
secretos” (LISPECTOR, 1998a, p. 33) e apds: “Meu numero é 9. E 7. E 8”
(LISPECTOR, 1998a, p. 44). Ainda: “Mas eu me alimentei com minha propria
placenta” (LISPECTOR, 1998a, p. 43) seguido de “Eu aguento porque sou
forte: comi minha proépria placenta” (LISPECTOR, 1998a, p. 45). Também:

“Quero ser enterrada com o relégio no pulso para que na terra
algo possa pulsar o tempo” (LISPECTOR, 1998a, p. 44) >
“Quero ser enterrada diretamente na terra embora dentro do
caixao” (LISPECTOR, 1998a, p. 44).

“E livre a um ponto que ao proprio pensador esse pensamento
parece sem autor.

O verdadeiro pensamento parece sem autor” (LISPECTOR,
1998a, p. 89-90).

“Alias nao quero morrer. Recuso-me contra ‘Deus’. Vamos nao
morrer como desafio?

Nao vou morrer, ouviu, Deus? Nao tenho coragem, ouviu?
Porque é uma infamia nascer para morrer ndo se sabe quando
nem onde. Vou ficar muito alegre, ouviu? Como resposta, como
insulto. Uma coisa eu garanto: nos nao somos culpados. E
preciso entender enquanto estou viva, ouviu? porque depois
sera tarde demais” (LISPECTOR, 1998a, p. 94, grifo nosso).
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Em O siléncio:

Agora a imagem estava partida, pensou fazendo a areia correr
por entre os dedos, e nao havia outra coisa a fazer com ela senao
deixa-la resvalar para o nada (GERSAO, 1984, p. 20).
Encostou a cabeca no angulo dos bracos e deixou-se ficar
deitada ao sol, o chapéu de palha sobre os olhos, a luz entrando
apesar de tudo através dos orificios minusculos, espetando-se
nos seus olhos como agulhas. As palpebras descidas (GERSAO,
1984, p. 24).

Deixou a areia resvalar por entre os dedos e fechou os olhos,
ignorando a luz que se insinuava através das palpebras, como
agulhas finas. Um sonho antigo (GERSAO, 1984, p. 30).

Em que estas a pensar? perguntou-lhe. Em nada, disse
(GERSAO, 1984, p. 99).

em que estas a pensar?, perguntou-lhe. Em nada, disse
(GERSAO, 1984, p. 102).

4.2.3 Desintegracdo das personagens

A insatisfacao perante o amor de Afonso, que nao deseja dividir seu
mundo nem compartilhar novas experiéncias com Lidia a faz querer partir,
pois o siléncio existente entre os dois significava a ruptura cada vez mais

aparente entre estes dois mundos.

Motivadas pelas percepcoes de si mesmas, as personagens
exercitam uma Optica que possa acompanhar ndo apenas as
pulsacoes internas da subjetividade como também o espaco
exterior contra o qual essa vida se recorta: o mundo dos objetos
domeésticos, os ritmos da casa, as relacdoes amorosas, os rituais
de um povo [...] Em todos esses universos o que desponta € o
excessivo poder do arbitrio e da autoridade. Como focalizar essa
realidade se nao por meio de uma visdo capaz de superar os
limites impostos a sua acao?

Desse modo, o que faz o sujeito narrador é desfocar a lente com
que capta o universo a sua volta, intensificando-lhe os efeitos:
as metamorfoses do olhar e os desdobramentos do foco
narrativo sao respostas da imagem estabelecida pela realidade
exterior — uma forma de transgressao operada estruturalmente
na narrativa (DIAS, 2008, p. 46-47).
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“Nao quero entender demasiado as personagens, muito menos
racionaliza-las. O que faz avancar a escrita € o desejo e a curiosidade de

desvendar a sua face oculta” (GERSAO, 2013, p. 113).

4.2.4 Tempo

No romance de Gersao outra categoria que merece relevo € o tempo
ficcional. Perguntar-se sobre o tempo, quando inicia, quando acaba, nao
costuma ser uma pergunta habitual. A questdo do tempo na narrativa
permanece uma incognita e nos faz refletir também sobre a questado do tempo
na realidade. Segundo Mac Taggart, “ha tantas séries temporais quantas
forem as pessoas que percebam coisas no tempo” e “estritamente falando,
nenhum tempo pode ser comum a duas pessoas” (MAC TAGGART apud
MENDILOW, 1972, p. 69).

No livro XI de Confissées, Santo Agostinho (1981) traz uma série de
perguntas cujo eixo central é: O que € o tempo? A pergunta aparenta ser facil.
No entanto, ao se tentar responder, vemos que todos sabem do que se trata,
mas definir o tempo com palavras €, no minimo, dificil, ja que o tempo afeta
as coisas existentes. Para tentar responder a propria pergunta, Agostinho
divide o tempo em trés tipos: o cronolégico, que corresponde as convencoes,
logo a Historia; o psicoldgico, correspondente a sensacao, ou seja, a memaoria

e o tempo teoldgico, o tempo de Deus, a eternidade.

Ao falar dos tempos presente, passado e futuro, Santo Agostinho (1981)

se depara novamente com seu problema fundamental:

Que €, pois, o tempo? Quem podera explica-lo clara e
brevemente? Quem o podera apreender, mesmo sO6 com O
pensamento, para depois nos traduzir por palavras, o seu
conceito? E que assunto mais familiar e mais batido nas nossas
conversas do que o tempo? Quando dele falamos,
compreendemos o que dizemos. Compreendemos também o que
nos dizem quando dele nos falam. O que €, por conseguinte, o
tempo? Se ninguém me perguntar, eu sei; se o quiser explicar a
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quem me fizer a pergunta, ja nao sei. Porém, atrevo-me a
declarar, sem receio de contestacdo que, se nada sobrevivesse,
nao haveria tempo futuro, e se agora nada houvesse, nao existia
o tempo presente (SANTO AGOSTINHO, 1981, p. 304).

O tempo também € tema central do ensaio “A cicatriz de Ulisses”, de
Erich Auerbach (2001). O autor contrasta dois episodios a fim de discutir a
como a narrativa gira ao redor do tempo: a passagem do canto XIX d’A
Odisseia e o relato do sacrificio de Isaac no Antigo Testamento. No texto
homérico, o que se percebe é a utilizacdo de um plano Ginico de enunciacao,
onde as interpolacoes ocorrem com o cuidado de nao fugir a cena de forma
brusca. Dessa forma, assim que a criada descobre que o viajante € Ulisses, €
reprimida e o narrador leva o leitor ao momento do acidente a fim de explicar

a cicatriz e a propria identidade do Odisseu.

No ensaio “A experiéncia temporal ficticia”, contido em Tempo e
narrativa: a configuracao do tempo na narrativa de ficcao, Paul Ricoeur (2010)
elenca duas modalidades de tempo que podem interferir na leitura da
narrativa de ficcao. Sao elas o tempo que se leva para narrar e o tempo das
coisas, pois somente “a confrontacao entre esse mundo do texto e o mundo de
vida do leitor fara com que a problematica da configuracdo da narrativa se

remeta a da refiguracao do tempo pela narrativa” (RICOEUR, 2010, p. 173).

Para falar da experiéncia temporal ficticia,?® o autor diferencia a nocao
de abertura e fechamento do texto. Uma obra, mesmo que fechada, pode
conter uma “janela”, na qual a historia contada ganha uma paisagem muito
maior comparada a primeira. A expressao experiéncia temporal ficticia,
segundo Ricoeur, designa uma projecao da obra, € o aspecto temporal de uma

experiéncia virtual do ser no mundo proposta pelo texto.

Paul Ricoeur escolhe trés romances para melhor ilustrar o que seria esta
experiéncia: Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf; A montanha madgica, de Thomas
Mann e Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust. Os critérios de escolha
utilizado pelo tedrico sao: 1) os romances ilustram a proposta de A. A.

Mendilow entre tales of time e tales about time; 2) cada uma das trés obras

29 O horizonte desta experiéncia ficticia € um mundo imaginario, o mundo do texto.
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explora modalidades inéditas de variagcoes imaginativas3? e 3) a relacao do

tempo com a eternidade.

No primeiro topico do capitulo, o autor se propoe a analisar o primeiro
romance elencado, Mrs. Dalloway, entre o tempo mortal e o tempo
monumental. Paul Ricoeur fala de dois niveis de leitura: no primeiro, o
interesse se concentra na configuragcdo da obra e no segundo o interesse se
volta para a visdo de mundo e para a experiéncia temporal que essa

configuracdao projeta para si mesma.

Dessa forma, o autor elenca os procedimentos narrativos utilizados em
Mrs. Dalloway. Primeiramente, o avanco do dia € marcado com pequenos
acontecimentos. A narrativa é dotada de acontecimentos de pensamento, “a
medida que a narrativa é impulsionada para frente por tudo o que acontece,
ela € ao mesmo tempo empurrada para tras” (RICOEUR, 2010, p. 178).
Terceiro, o leitor é deixado com pecas soltas e deve encaixa-las para obter a
solucao do “problema” narrativo. Por tltimo, o narrador passa de um fluxo de
consciéncia a outro, de modo a fazer com que os personagens se encontrem

nos mesmo Iugares.

O romance O siléncio, ora centrado na relacdao Lidia/Afonso, ora
centrado na relacao Alfredo/Lavinia/Herberto, € constituido, principalmente,
de memorias. A pouca (ou quase falta de) acao presente na trama € antecipada
no titulo da obra: siléncio, auséncia de sons, auséncia de comunicacao. Os
acontecimentos ocorridos em O siléncio sao duvidosos, visto a utilizacdo do
apagamento da acdo com frases como “[...] Nao sei, invento apenas, minto
apenas, disse ela, ou ndo disse, talvez, e ele apenas imaginou que a ouvira
dizer” (GERSAO, 1984, p. 124, grifo nosso). Os termos destacados indicam
duvida e a conjuncao ou alternancia, incompatibilidade das duas oracoes

terem ocorrido.

A narrativa ocorre num tempo tanto cronolégico quanto psicologico, nao

se podendo definir ao certo qual sua duracao. A autora utiliza o mondlogo

30 “Sao variedades da experiéncia temporal que apenas a ficcado pode explorar e que sao
oferecidas a leitura com o intuito de refigurar a temporalidade comum (RICOEUR, 2010, p.
175).
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interior para abrir essa janela de que fala Ricoeur (2010), ou seja, criar uma

segunda narrativa dentro da primeira:

Encostou a cabeca no angulo dos bracos e deixou-se ficar
deitada ao sol, o chapéu de palha sobre os olhos, a luz entrando
apesar de tudo através dos orificios mintsculos, espetando-se
nos seus olhos como agulhas. As palpebras descidas (GERSAO,
1984, p. 24).

Da passagem citada acima até a pagina 30, é-nos mostrada a narrativa
da janela, uma histoéria dentro da primeira onde o tempo regula as atividades
cotidianas. Nesse interim, o leitor € levado através da memoria de Lidia a um
passado recente, onde ela encontra a empregada de Afonso em sua antiga

casa:

Lidia imaginara-a caminhando ao longo do corredor, vinte anos
como um dia, ndo sentindo mais o tempo, apenas passando
pelas coisas, arrumando-as nos lugares costumados com a
facilidade da rotina, o chao brilhante da cozinha clara, a banca
extensa onde bateria bolos e prepararia tartes, recheios, soufflés
e massa folhada — sobretudo massa folhada, mil folhas finas,
crestadas, soltas, que estalariam de repente ao menor gesto,
sempre antes de chegar a boca (GERSAO, 1984, p. 25).

O tempo diegético, que vai “explorando as virtualidades da memoria e
da retrospeccao e devassando o enredado mundo interior das personagens”
(SILVA, 1974, p. 62), € posto em reflexdo mesmo pela personagem, que

reconhece a eternidade deste tempo:

[...] nasce-se e morre-se, sabemos todas as coisas, devoramos
subitamente o mundo e ndo ha mais nada a fazer sendo repetir
infinitamente as mesmas coisas [...]. De repente passam mil
anos, e tudo o que acontecer sera igual ao ja acontecido
(GERSAO, 1984, p. 59).

O tempo constituido de memorias € marcado também por expressoes
claras dessa recordacao: “Lembro-me dos teus entorpecentes, o sol era um
deles” (GERSAO, 1984, p. 63, grifo nosso). O tempo também se mostra como

modificador de realidades: “Porque com o tempo te tinhas tornado outra
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mulher, perfeitamente silenciosa e alheada” (GERSAO, 1984, p. 63, grifo
nosso). O uso das analepses e prolepses € marcado pelo uso do verbo lembrar,
referindo-se a acontecimentos passados, e do advérbio de tempo agora

(GERSAO, 1984, p. 64).

Pode-se aproximar a passagem da pagina 65, onde Lavinia tece malhas
a figura de Penélope, que passa vinte anos tecendo e desfazendo um sudario

esperando seu marido Ulisses voltar da Guerra de Troia:

[...] penso que deves fazer malha desde o nascer ao por do sol e
talvez mesmo durante a noite, dormindo, ou talvez de noite
desfacas o que te vi tricotar durante o dia, porque se alguma vez
terminasses nao encontrarias nenhuma razdo para existir
(GERSAO, 1984, p. 65).

O tempo e o cotidiano, ambos circulares, a rotina prevalecendo:

Nao interromper, circular sem perturbar, ndo quebrar nunca o
siléncio, fingir que tudo esta certo e caminhar pelos dias,
repetindo os mesmos gestos, cumprir o horario de trabalho,
saudar os conhecidos, desdobrar o guardanapo nos joelhos,
entretanto a casa tem moveis e cortinas, o chao é brilhante, a
roupa esta engomada nos armarios cheios, as camisas
dobradas, os jornais dobrados [...] (GERSAO, 1984, p. 78).

Narrativa fragmentaria, onde o espaco em branco preenche ou colabora
para o siléncio, o romance de Teolinda Gersao faz um convite a reflexdo das
relacoes humanas, o viver com o outro e a importancia da pausa, aqui
metaforizada pelo siléncio, para compreensao de si, do outro, da condicao
humana. Faz-nos refletir também sobre as categorias narrativas geralmente
postas em segundo plano, como tempo e espaco. Com esta leitura, pode-se
perceber a recorréncia de analepses e prolepses contida no romance de Gersao
como o continuum de permanéncias e suspensoes onde o contar literario €

feito.



5 CONSIDERACOES FINAIS

O objetivo central deste estudo consistiu em observar a
constituicdo e formacao das personagens dos romances Agua
viva e O siléncio. Percebemos que o conflito eu/mundo faz parte das duas
narrativas analisadas constituindo a tensao interiorizada. Tanto a
personagem-enunciadora de Agua viva como Lidia de O siléncio sao afetadas
por este conflito: seja na liberdade causada por um relacionamento que se
finda, seja pela prisao que pode ser a vida a dois.

Observamos que a historia contada em cada um dos romances
analisados nao sao compostas por grandes feitos: as questdes principais estao
relacionadas a propria busca de si. A personagem de Clarice Lispector precisa
escrever para um outro, ainda que nao tenha certeza de que esse escrito
chegara em suas maos. E a necessidade de comunicar que a liberta. Lidia
precisa romper com Afonso, mas nao sem antes tentar participar de seu
mundo: se mesmo as janelas da casa deveriam estar fechadas, nao havia lugar
para a sua imaginacao no mundo fechado de Afonso, e ndo poder imaginar é
prender-se.

Diante da composicao diegética, percebemos a fragmentacao como um
dos grandes pontos aproximativos entre as duas narrativas. Esta escrita
fragmentaria, feita da sobreposicao de tempos, é caracteristica das narrativas
atuais e principalmente das narrativas de autoria feminina: a memoria €
aliada da tessitura literaria visto que nada € de fato fixo, o mundo se reflete
tal qual € pensado, e assim as personagens se mostram em seus devaneios.

O “eu” de Agua viva é tao emblematico quanto Lidia ou Lavinia, de O
siléncio. Como mostrado, essas personagens se intercalam como narradoras,
sendo as suas percepcoes as principais constituintes de cada narrativa. O
caso de Agua viva é mais perceptivel apenas pelo fato de se apresentar uma
Unica personagem. Em O siléncio a intercalacao do foco narrativo de primeira
pessoa entre mae e filha confirma o que Benilde Caniato (1996) chama de

“visdo com”.
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Ao tomar lugar no foco narrativo, essas narradoras-personagens (“eu”,
Lidia, Lavinia) tém consciéncia do poder da palavra e como esta pode auxiliar
na luta contra seus conflitos — internos e externos. Em Agua viva, o eu-
enunciador entende que sua linguagem deve ultrapassar a pintura, a musica
e a fotografia. Para tanto, necessita escrever uma arte que seja pintura,
musica e fotografia, pois € chegando a este ideal que ela podera mostrar o
instante-ja. Como este “instante-ja” nao pode ser apreendido, sua linguagem
passa a incorporar, também, o siléncio.

Lidia procura compartilhar seus sonhos com Afonso porque acredita ser
esta mais uma forma de ama-lo: compartilhar o mais intimo de si. Percebendo
a logica enclausuradora de Afonso como anulacao de si, Lidia tenta envolvé-
lo de com suas memorias, mas nao sem fantasia-las. No limite do dialogo,
quando nao é mais possivel relacionar sua fala a dele, Lidia se liberta
permitindo-se sonhar e rememorar, ignorando qualquer censura vindo de
outrem.

Lavinia leva as ultimas consequéncias. Mulher russa que morou em
Paris e depois foi com Alfredo para Portugal, subentende-se que domina pelo
menos duas linguas, ja que o portugués estava sendo ensinado por Alfredo.
Mas Lavinia se recusa a aprender a lingua do pais onde habita e finge durante
anos os gestos, as palavras acabando por um dia rebentar as palavras
estrangeiras, “absurda[s] e louca[s] e perigosa[s], porque nao significava|m]
[...] mas tinha certamente sentido noutro codigo de que nao possuiamos a
chave, uma palavra inimiga, que [...] nos agredia, nos insultava” (GERSAO,
1984, p. 70). Depois se cala. Depois comete suicidio.

O espaco ocupado por estas mulheres também é digno de nota. A casa
€ o refugio destas personagens, pois € o local onde se sentem mais seguras
para buscar sua identidade. A casa acolhe estes seres solitarios permitindo
uma tensao ainda mal interiorizada, refletida na soliddo dos comentarios das
narradoras.

A casa € a pausa, o lugar de acolhimento, metafora do siléncio e
descanso necessario, pausa, subjetividade. Essas duas personagens estao
ilhadas, blindadas, protegidas pela casa. E como se estivessem embutidas

numa casca, afastadas dos ruidos do mundo. Ensimesmadas.
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