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Quando se descobre que não se tem mais nada a 
dizer, procura-se uma maneira de dizer isso (SONTAG, 
1987, p. 19).



RESUMO 

 

 

Esta dissertação tem por objetivo estudar as personagens femininas das obras 

Água viva (1974), de Clarice Lispector e O silêncio (1981), de Teolinda Gersão, 
ao apresentar o processo construtivo dos principais tipos femininos nos 

romances mencionados. Ao romper com a situação em que se encontram cada 
uma das personagens, a narradora de Água viva e Lídia formam e 
transformam os romances em verdadeiros puzzles onde o leitor tem papel 

primordial ao construir os sentidos do texto. Primeiramente foi elaborado um 
panorama do romance onde a evolução do gênero permite a eclosão de 

narrativas centradas num eu enunciativo ao qual os objetos de estudo desta 
dissertação se assemelham. Em seguida, com base nos estudos de Edward M. 
Forster (2005), Antonio Candido (2009), Aguiar e Silva (1974) como também 

do crítico James Wood (2012) mostrou-se o estudo da personagem na 
construção da narrativa e como ela se desenrola na evolução dos gêneros 

narrativos. Partindo, então, dos romances de Clarice e Teolinda, analisou-se 
individualmente as personagens emblemáticas de cada uma confirmando o 
percurso ficcional paralelo das autoras. Por fim, ao debruçar-se 

especificamente em Água viva e O silêncio, a comparação demonstra a 
imprecisão e fluidez como características marcantes na construção das 

personagens estudadas. 
 
 

Palavras-chave: Clarice Lispector. Teolinda Gersão. Água viva. O silêncio. 
Personagem.



RÉSUMÉ 
 

 

Cette dissertation a pour but d’étudier les personnages féminins des œuvres 

Água viva (1974), de Clarice Lispector et O silêncio (1981), de Teolinda Gersão, 
pendant que se présente le processus constituant les principaux types 

féminins dans ces romans. En rompant avec la situation où se trouve chaque 
personnage, la narratrice de Água viva et Lídia, celle de O silêncio, forment et 
transforment les romans dans de vrais puzzles où le lecteur joue un rôle 

primordial tandis qu’il construit les sens du texte. D’abord on a élaboré un 
panorama du roman où l’évolution du genre permet l’éclosion de narrations 

centrées sur un je énonciatif auquel les objets de cette dissertation se 
ressemblent. Ensuite, basé sur les études d’Edward M. Forster (2005), Antonio 
Candido (2009), Aguiar et Silva (1974), ainsi que celles du critique James 

Wood (2002) on a poursuivi l’étude du personnage dans la construction de la 
narration et de la façon dont elle se déroule dans l’évolution des genres 

narratifs. En partant, alors, des romans de Clarice et Teolinda, on a analysé 
individuellement les personnages emblématiques de chacune en confirmant 
le parcours fictionnel parallèle des auteurs. Enfin, quand on traite 

spécifiquement Água viva et O silêncio, la comparaison démontre l’imprécision 
et fluidité comme caractéristiques marquantes dans la construction des 

personnages étudiés. 
 
Mots-clés: Clarice Lispector. Teolinda Gersão. Água viva. O silêncio. 

Personnage.
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1 INTRODUÇÃO 

 

 

Há uma maçonaria do silêncio que consiste em não 
falar dele e de adorá-lo sem palavras (LISPECTOR, 
1998d, p. 37). 
 
[...] e há um mundo que se quebra quando eu falo 
(GERSÃO, 1984, p. 123). 

 

 epígrafe que inicia este trabalho elege o silêncio como elemento de 

aproximação entre duas escritoras de língua portuguesa. Deixando 

margem para o silêncio, as personagens de Clarice Lispector1 e Teolinda 

Gersão2 alcançam o extremo ao qual Susan Sontag descreve: “Quando se 

descobre que não se tem mais nada a dizer, procura-se uma maneira de dizer 

isso” (SONTAG, 1987, p. 19). Assim, a narradora de Água viva (1974) e Lídia 

de O silêncio (1981) começam a se delinear por esta forma silenciosa de ser. A 

pausa constante nas narrativas constitui-se como um complemento 

necessário na interlocução para que seja possível a comunicação.  

A Literatura Comparada, que dá sustentação a este estudo, em tempos 

pretéritos funcionava como uma forma de não fechar as literaturas em si 

mesmas, formando um cosmopolitismo literário. Entretanto, hoje, sua função 

foi alargada a fim de mostrar relações entre literaturas e outras produções 

culturais constituindo assim seu caráter interdisciplinar. Nesta dissertação 

foram pesquisados, dentro dos Estudos Comparados de Literaturas em Língua 

                                                           
1 A escritora Clarice Lispector (10 dez.1920, Tchetchelnik, Ucrânia – 9 dez. 1977, Rio de 

Janeiro) é envolta de uma atmosfera mística desde o seu nascimento até sua morte. Nascida 

em Tchetchelnik, na Ucrânia, peregrinou com sua família fugindo da perseguição aos 

judeus, viveu no Recife e mais tarde no Rio de Janeiro cursar Direito. Ter nascido como uma 

possível forma de salvar sua mãe de uma grave doença foi uma ideia que lhe atormentou 

durante toda a vida fazendo-a se sentir em dívida e de certa forma fracassada em seu 
primeiro objetivo. Clarice começou a escrever ainda criança e publicou em jornais e revistas 

antes de lançar seu primeiro romance, em 1943. 
2 Teolinda Maria Sanches de Castilho Gersão Gomes Moreno (30 jan. 1940, Coimbra, Portugal) 

graduou-se na Universidade de Coimbra e fez mestrado em Estudos Anglísticos e 

Germanísticos em 1963. Concluiu seu doutorado na Universidade de Tüebinguen e Berlin em 
Filologia Germânica em 1976. Retornando a Portugal, foi professora na Faculdade de Letras 

de Lisboa e na Universidade Nova de Lisboa. Após 1995, Teolinda passou a se dedicar 

exclusivamente à literatura. Teolinda Gersão é membro de várias associações que refletem os 

interesses tanto de ficcionistas quanto de críticos literários: Pen Club, Associação Portuguesa 

de Escritores (APE), Associação Internacional dos Críticos Literários (AICL), Associação 

Portuguesa de Estudos Germanísticos e Associação Portuguesa de Literatura Comparada. 

A 
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Portuguesa, as narrativas das autoras Clarice Lispector e Teolinda Gersão, a 

saber Água viva (1973) e O silêncio (1981). O foco do estudo é a construção 

das personagens femininas principais dos romances citados. 

Segundo Sandra Nitrini (1997, p. 19), para que haja a comparação é 

necessário que haja pelo menos duas literaturas. É sabido que a pré-história 

da Literatura Comparada remonta às literaturas grega e romana, no entanto, 

o século XIX se constitui como marco temporal de sua instituição como atitude 

intelectual e também como disciplina. 

Foi Paul Van Tieghem que definiu o objeto de estudo da Literatura 

Comparada: “o estudo das diversas literaturas nas suas relações entre si, isto 

é, em que medida umas estão ligadas umas às outras na inspiração, no 

conteúdo, na forma, no estilo” (NITRINI, 1997, p. 24). Segundo o teórico 

francês, estas conexões poderão ser baseadas entre obra e obra, obra e autor 

e autor e autor. Tieghem procurava a relação entre duas literaturas, numa 

perspectiva mais histórica. 

Esta definição de Literatura Comparada sofreu diversas críticas e foi 

responsável por novas escolas ao redor do mundo, como por exemplo a 

americana, fundada por Henry Remak, que defendia que os estudos literários 

não deveriam se fixar somente na literatura, como se ela não sofresse 

influências das outras artes e outros ramos do saber. Outra contribuição de 

Remak para os estudos comparados é reconhecer a Literatura Comparada 

como estudo auxiliar: cabe ao comparatista escolher sob qual perspectiva 

analisar as obras aproximadas. 

Os estudos de Literatura Comparada, de uma maneira ou outra, levam 

o pesquisador a refletir sobre três conceitos fundamentais para o seu 

desenvolvimento: influência, imitação e originalidade. Alejandro Cioranescu, 

estudioso da Literatura Comparada tradicional, formulou os conceitos de 

influência e imitação de forma clara, mesmo que simplificadora e polêmica. 

De acordo com Nitrini, “a imitação é um contato localizado e circunscrito, 

enquanto a influência é uma aquisição fundamental que modifica a própria 

personalidade artística do escritor” (NITRINI, 1997, p. 127-128), constituindo 

assim a originalidade. 
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Na temática dos Estudos Comparados de Literaturas em Língua 

Portuguesa, visamos o estudo das personagens femininas construídas pelas 

escritoras Clarice Lispector e Teolinda Gersão. Com o intuito de delimitar 

essas personagens, optamos por comparar os romances mais próximos, a 

partir de um recorte temporal. Dessa forma, as personagens escolhidas são 

“eu”, a narradora de Água viva, de 1973 e “Lídia”, de O silêncio, de 1981. A 

focalização na personagem, amorfa e sem referências, instiga a pesquisa no 

momento em que percebemos a semelhança entre as personagens eu e Lídia, 

por serem fluidas, indefiníveis. 

Esta dissertação está sistematizada da seguinte forma: no primeiro 

capítulo fizemos um estudo do gênero romance entendendo que foi com a sua 

evolução que as personagens das narrativas em análise puderam se delinear 

na sua forma. Em seguida, tratamos especificamente da categoria personagem 

nas narrativas de ficção. Utilizamos como suporte teórico Edward M. Forster 

(2005), Antonio Candido (2009), Aguiar e Silva (1974) como também do crítico 

James Wood (2012). 

A fim de se compreender a construção das personagens em cada uma 

das autoras, apresentamos, no segundo capítulo, a caracterização e o modo 

de apresentação das personagens mais representativas de Clarice Lispector e 

Teolinda Gersão em seus romances. No primeiro momento, fizemos um breve 

panorama da crítica literária surgida assim que Clarice Lispector iniciou suas 

publicações e analisamos algumas das personagens clariceanas. No segundo 

momento, o estudo debruçou-se acerca da crítica sobre Teolinda Gersão como 

também em análises das personagens gersanianas. Dessa forma, justificamos 

a aproximação entre as autoras e a relação possível entre os romances Água 

viva e O silêncio. 

Enfim, no terceiro capítulo, comparamos as narrativas de Clarice 

Lispector e Teolinda Gersão apresentando suas principais semelhanças. 

Entendemos que se trata de uma aproximação: Água viva e O silêncio são 

livros de ficção produzidos por autoras diferentes, que viveram em épocas e 

países diferentes. O que mostramos como principal semelhança e que torna 

este estudo possível é a constituição das personagens, mas também uma 



    12 
 

 

preocupação com o discurso narrativo de cada autora. O silêncio da narradora 

de Água viva e de Lídia é característica principal de ambas, visto que a história 

de em cada uma das ficções se passa, em grande parte, na imaginação destas 

personagens, na tentativa de comunicar através do silêncio. 



2 O ROMANCE E A PERSONAGEM 

 

 

Cada romancista, cada romance deve inventar sua 
própria forma. Nenhuma receita pode substituir essa 
reflexão contínua. Só o livro cria suas próprias 
regras. Na verdade, o movimento do estilo deverá 
fazer com que freqüêntemente essas regras sejam 
postas em perigo, em cheque talvez e deverá mesmo 
explodi-las. Longe de respeitar formas imóveis, cada 
nôvo livro tende a constituir suas leis de 
funcionamento ao mesmo tempo em que produz 

destruição delas mesmas. Uma vez acabada a obra, 
a reflexão crítica do escritor lhe servirá ainda para 
manter suas distâncias em relação a ela, logo 
alimentando novas pesquisas, um nôvo ponto de 
partida (ROBBE-GRILLET, 1969, p. 10).1 

 

onsiderando as observações de Alain Robbe-Grillet acerca do 

romance que se renova a cada nova escritura, neste capítulo 

apresentamos, de forma sucinta, a história do gênero mais utilizado na era 

moderna. O romancista, como todo escritor, tem a liberdade de criar mundos, 

histórias, personagens e situações de acordo com a necessidade de cada 

enredo. 

Assim, o objetivo deste estudo é entender o processo de construção das 

personagens na ficção e sua evolução no romance, desde o surgimento deste 

gênero até o romance moderno. Entendemos que esta categoria tão importante 

para o desenrolar da narrativa sofreu, assim como a prosa, mudanças 

significativas na apresentação e importância. Para ela, reservamos o próximo 

tópico deste capítulo. 

O gênero romance, como é entendido hoje, surgiu na Escócia e na 

Prússia junto ao Romantismo em meados do século XVIII. Com o desgaste das 

estruturas sociais trazidas pela Renascença, o romance se adequou 

perfeitamente à escola literária romântica. Segundo Massaud Moisés, como 

consequência, a epopeia perdeu lugar para o novo gênero e o romance herdou 

seu principal objetivo: constituir-se como imagem fiel da sociedade. Para 

                                                           
1 O texto apresenta-se tal qual foi traduzido em 1969 respeitando a grafia da época. 

C 
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tornar-se porta voz da burguesia, em ascensão com a revolução industrial, o 

romance trazia “suas ambições, desejos, veleidades, e, ao mesmo tempo, ópio 

sedativo ou fuga da mesmice cotidiana” (MOISÉS, 2012, p. 383). 

O romance romântico, ainda segundo Moisés, compõe-se de duas 

camadas: a da imagem otimista, na qual as personagens realizam os sonhos 

dos leitores, e a crítica ao sistema. Tanto o romance inglês quanto o francês, 

os dois grandes influenciadores da propagação do gênero, confundem-se com 

a novela, porém, ao longo do século XIX, cultivou-se um romance padrão: 

mesmo evoluindo, as mudanças se operavam no tocante à sua composição e 

não à forma. 

Concomitante ao surgimento do movimento realista, na literatura russa 

dos fins do século XIX, que estava à margem do movimento geral europeu, 

surgem os romances de Fiódor Dostoiévski,2 Liev Tolstói,3 Anton Tchekhov,4 

dentre outros. Os russos trouxeram para a literatura a análise psicológica, 

que conferiu uma imprevista densidade às narrativas. Dessa forma, 

Dostoiévski iniciou uma das vertentes do romance moderno, o da prospecção 

psicológica. No entanto, esta transformação no romance somente se efetivou 

no início do século XX. A série de Marcel Proust,5 Em busca do tempo perdido, 

com o primeiro volume publicado em 1913, adentra no psicológico mais que 

Dostoiévski “desrespeitando a coerência formal da narrativa tradicional” 

(MOISÉS, 2012, p. 383). Proust, ao fazer uso da memória, subverteu a questão 

do tempo instalando um caos na narrativa. Seguindo a mesma linha, André 

Gide6 potencializou a sondagem interior, que  

 

                                                           
2 Fiódor Mikhailovich Dostoiévski (Moscou, 11 nov. 1821 – São Petersburgo, 9 fev. 1881), 

considerado como um dos mais influentes escritores russos. Seus romances mais conhecidos 
são Crime e castigo (1866), O idiota (1869) e Os Irmãos Karamazov (1881). 
3 Liev Tolstói (Yasnaya Polyana, 9 set. 1828 – Astapovo, 20 nov. 1910), romancista russo. 
Principais obras: Guerra e paz (1865-1869), Anna Karenina (1873-1877) e A morte de Ivan 
Ilitch (1886). 
4 Anton Pavlovitch Tchecov (Taganrog, 29 já. 1860 – Badenweiler, 15 jul. 1904), médico e 
escritor russo. A dama do cachorrinho (1899) é uma das suas obras mundialmente conhecida. 
5 Valentin Louis Georges Eugène Marcel Proust (Auteuil, 10 jul. 1871 – Paris, 18 nov. 1922) 
escritor francês conhecido principalmente pela série À la recherche du temps perdu, publicada 

em sete partes entre 1913 e 1927. 
6 André Paul Guillaume Gide (Paris, 22 nov. 1869 – Paris, 19 fev. 1951) foi um escritor francês. 
Nobel de literatura de 1947. Entre as suas obras estão O imoralista (1902) e Corydon (1920). 
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Consiste no desparecimento da noção de causa e efeito na 
conduta da personagem, que age de um modo aqui e agora, e 
de outro modo mais adiante e em hora diferente, sempre 
disponível psicologicamente para o que der e vier. Não se pode 
prever como agirá, porque nem ela o sabe, tampouco os leitores 
(MOISÉS, 2012, p. 383). 

 

A valorização do “contar”, ou de como a história é contada, assume 

supremacia em relação à história e tornou o romance cada vez mais próximo 

da vida cotidiana real, aspiração do romance desde o seu surgimento. Uma 

contribuição decisiva para a metamorfose do gênero foi a publicação de 

Ulysses (1922), de James Joyce.7 Ao narrar a vida de um herói em 24 horas, 

Joyce revela as angústias do homem contemporâneo. O caos do mundo é 

transportado para a narrativa de forma a anular as noções de tempo e espaço 

numa linguagem que não segue mais os antigos padrões e subverte a lógica 

dos acontecimentos e até mesmo da gramática. 

Seguindo a linha de James Joyce, a literatura mundial oferece ainda 

Thomas Mann,8 Virginia Woolf,9 Franz Kafka,10 dentre outros. De acordo com 

Massaud Moisés, no período pós-Segunda Guerra Mundial, o romance francês 

“retomou descobertas dos antecessores e ergueu-se ao nível de uma 

plataforma literária” (MOISÉS, 2012, p. 386). O chamado nouveau roman, ou 

“escola do olhar”, ou “romance objetivo” teve como porta voz Allain Robbe-

Grillet, que publicou uma série de ensaios em Pour un nouveau roman (1963) 

examinando seus temas essenciais: um novo realismo em favor de uma 

significação imediata que permitisse a subversão das categorias narrativas, a 

fim de enfatizar um engajamento da arte literária. 

                                                           
7 James Joyce (Dublin, 2 fev. 1882 – Zurique, 13 jan. 1941) foi um romancista, contista e 
poeta irlandês. Suas obras mais conhecidas são Retrato do artista quando jovem (1916), 

Ulisses (1922) e Finnegans Wake (1939). 
8 Thomas Mann (Lübeck, 6 jun. 1875 – Zurique, 12 ago. 1955), romancista alemão. Nobel de 
Literatura de 1929. Morte em Veneza (1912) e A montanha mágica (1924) estão entre seus 

romances mais conhecidos. 
9 Virginia Woolf (Londres, 25 jan. 1982 – Lewes, 28 mar. 1941) foi uma escritora, ensaísta e 
editora inglesa. Seus romances mais conhecidos são Mrs. Dalloway (1925), Orlando (1928) e 

Um quarto todo seu (1929). Em suas narrativas a intriga é escassa e o que realmente importa 

é o fluir do tempo. O que acontece na diegese somente acontece quando as personagens falam 

a respeito do acontecimento. 
10 Franz Kafka (Praga, 3 jul. 1883 – Klosterneuburg, 3 jun. 1924) foi um dos maiores escritores 
de ficção do século XX. Autor da novela A metamorfose (1915) e dos romances O processo 
(1925) e O castelo (1926). 
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Como visto, o romance se caracteriza por ser um gênero que vem 

sofrendo transformações ao longo do tempo e por isso mesmo pode ser 

considerado como um gênero maleável. Por essa sua flexibilidade, Alain 

Robbe-Grillet o considera como sempre novo: à medida que a humanidade 

evolui, se transforma, o gênero romanesco acompanha e estará sempre novo, 

visto que incorpora os avanços e as necessidades de seu tempo. Assim, Robbe-

Grillet (1969, p. 11) considera que Flaubert, ao escrever Madame Bovary, 

estava escrevendo um novo romance para o século XIX, Proust no início do 

século XX e, por que não, ele mesmo na metade do século? 

Dessa forma, o romance se caracteriza como um gênero que tem sofrido 

diversas modificações ao longo da história, caminhando com a própria 

evolução da humanidade. Os questionamentos levantados em torno do 

homem contemporâneo fazem-se presentes no romance moderno, o que 

contribui para sua renovação e perpetuação enquanto grande gênero. 

Como sabemos, a cada novo período literário, um certo tipo de gênero e 

mesmo de apresentação deste gênero é eleito como máxima, padrão, e a 

estética daquele movimento vai-se formando. Podemos citar como exemplo o 

caso da literatura portuguesa: o romance moderno português, nas palavras 

de Álvaro Cardoso Gomes, “sofre o efeito da sombra de Eça de Queirós, que 

determinou um modo de narrar e um modo de encarar a realidade bem 

próprios” (GOMES, 1993, p. 19). 

Álvaro Gomes explica que no decurso da Geração de Orpheu, a poesia é 

muito mais valorizada em relação à prosa: Mário de Sá-Carneiro11 e Almada-

Negreiros12, quando se dedicaram ao gênero romanesco, acabaram por não lhe 

dar uma fisionomia específica desaguando em um experimentalismo. 

Principalmente Mário de Sá-Carneiro, que mesmo ao escrever prosa, faz do 

                                                           
11 Mário de Sá-Carneiro (Lisboa, 19 maio 1890 – Paris, 26 abril 1916) foi um poeta e contista 
português e um dos principais fundadores da revista Orpheu ao lado de Fernando Pessoa. 

Autor dos livros de contos Princípio (1912) e O céu em fogo (1915) e da narrativa A confissão 
de Lúcio (1914), destacou-se por impregnar de poesia toda a sua obra. 
12 José Sobral de Almada-Negreiros (Lisboa, 7 abril 1893 – Lisboa, 14 jun. 1970), também um 

dos criadores da Revista Orpheu, foi um artista completo dispersando “seu talento pela 

poesia, a pintura, o desenho, o romance, o teatro, a conferência, a crítica da arte” (MOISÉS, 
2008, p. 345). Algumas obras: O moinho (1913) e Deseja-se mulher (1928). 
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romance desdobramento de suas inquietações poéticas, fundindo a lírica com 

narrativa. 

A geração seguinte, da Presença, equilibrou os dois tipos de produção. 

A estética presencista buscava “uma arte isenta de pressupostos ideológicos 

a priori, baseada fundamentalmente na sinceridade e na naturalidade do 

artista” (GOMES, 1993, p. 20), por isso uma maior liberdade e tendência a 

manter tanto poesia como romance sem maiores exigências quanto ao gênero 

utilizado. 

Entretanto, foi o Neo-realismo que apostou numa forma de arte que deu 

maior expressão ao romance. Ao se opor radicalmente à estética da Presença, 

o Neo-realismo defendeu uma arte mais compromissada ideologicamente. 

Considerando o homem como produto das forças da sociedade em constante 

evolução, o romance se constituiu como instrumento de transformação do 

mundo, levando Álvaro Gomes a afirmar que “o neo-realismo dá solidez ao 

gênero romanesco, que talvez estivesse sufocado ante a onipresença da 

poesia” (GOMES, 1993, p. 22). Importante observar que pela primeira vez se 

faz o movimento contrário em relação à influência entre ex-colônia e 

metrópole: o novo realismo português teve como mestres autores brasileiros, 

como José Lins do Rego13 e Graciliano Ramos14, que primavam pelo “relato 

direto, seco, temperado de lirismo”, porém comprometido com o documental, 

intimamente ligado ao romanesco. 

Na transição do Neo-realismo para o que se produz atualmente, ocorre 

uma redução da produção literária, seja de romance, seja de poesia. Na década 

de 1970, com a Revolução dos Cravos15 (1974), a população portuguesa em 

geral tinha interesses mais imediatos, como a reconstrução da política de 

                                                           
13 José Lins do Rego Cavalcanti (Engenho Corredor, Pilar, Paraíba, 3 jun. 1901 – Rio de 

Janeiro, 12 set. 1957) foi romancista e jornalista. Ocupante da Cadeira 25 da Academia 
Brasileira de Letras. Menino de engenho (1932), Bangüê (1934) e Fogo morto (1943) são alguns 

de seus romances mais conhecidos. 
14 Graciliano Ramos (Quebrângulo, Alagoas, 27 out. 1892 – Rio de Janeiro, 20 mar. 1953) foi 
romancista, contista e jornalista. Algumas obras: São Bernardo (1934), Vidas secas (1938) e 

Memórias do cárcere (1953; póstuma). 
15 A Revolução do Cravos, ou Revolução de Abril foi um movimento militar ocorrido em 

Portugal entre os dias 24 e 15 de abril de 1974 com o intuito de pôr fim ao regime ditatorial. 

Além da redemocratização do país, um dos objetivos da Revolução era acabar com a Guerra 

Colonial em África. 
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Portugal. Foi somente a partir da década de 1980 que começou a surgir uma 

nova leva de escritores, interessados no gênero romance e também na sua 

reconstrução, resultando em novos modos de narrar. 

É nesse período Pós-25 de abril, que surge na ficção portuguesa a 

escritora Teolinda Gersão. Logo no seu primeiro romance, O silêncio (1981), 

as inquietações frente ao modelo fixo, linear, de categorias narrativas bem 

definidas e identificáveis são postas em questionamento através do 

pensamento caótico da personagem Lídia. 

 

 

2.1 A personagem 

 

 

O romance, como prosa de ficção, comporta em si o que se convencionou 

chamar de categorias narrativas. Esta estrutura é constituída pelas cinco 

categorias que dão forma à narrativa, sendo elas o enredo, a(s) 

personagem(ns), tempo, espaço e ponto de vista ou narrador. Desde há muito 

as teorias acerca destas categorias são motivo de estudos pelas correntes 

teóricas, mas é principalmente com o formalismo e o estruturalismo que elas 

ganharam maior destaque. 

No início do capítulo acompanhamos a trajetória do gênero romance 

desde seu surgimento até o romance moderno. Não podemos afirmar que 

apenas uma forma sobrevive: o crescente número de livros publicados se 

compõe tanto de formas mais modernas e originais em relação à forma como 

também o romance tradicional. Entendemos que faz parte de um mercado 

editorial e neste estudo chamamos a atenção para o embate na composição 

de um dos principais e mais reconhecíveis elementos estruturais: o 

personagem. 

Mas, afinal, o que é considerado romance tradicional? O que 

consideramos romance tradicional é o romance que possui uma estrutura 

formal, correspondente aos aspectos constituídos pelo enredo, personagens, 
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tempo, espaço e ponto de vista da narrativa. A ele contrapomos o nouveau 

roman e romance moderno. 

À medida que o homem passou a perceber sua realidade de forma 

diversa, os escritores também transformaram o personagem. Após a Segunda 

Guerra Mundial surgiu o nouveau roman, modalidade de romance que 

apareceu na França na década de 1950 (SILVA, 1974, p. 77-78). Esta 

modalidade tem como principal diferença em relação ao romance tradicional 

a unidade estrutural personagem-objeto. 

Outra diferença marcante na estrutura formal desses romances é a 

quantidade de personagens que atuam nos mesmos. Afrânio Coutinho, ao 

discorrer sobre o romance que chamamos aqui de tradicional, define: 

 

[...] o romance é uma longa história que visa a produzir um 
efeito pela incorporação de uma grande massa de experiências 
através de uma série de incidentes, muitas personagens e um 
enredo complexo, usando todos os artifícios técnicos, realizando 
um corte longitudinal ou transversal no tecido da vida (2008, p. 
69). 

 

O nouveau roman reconstrói esse conceito colocando muitas vezes 

apenas uma personagem na narrativa, que pode não ter o nome revelado na 

diegese, como no caso de Água viva e A paixão segundo G. H., de Clarice 

Lispector, onde não sabemos quem se esconde por trás do pronome “eu” e da 

sigla G. H. e muitos outros exemplos na literatura mundial. Referindo-se a 

este aspecto, Aguiar e Silva afirma: 

 

O nouveau roman conduz ao seu grau extremo este processo de 
deterioração da personagem. Jean Ricardou não hesita mesmo 
em afirmar que esta deterioração funciona como um elemento 
diferenciador do ‘novo romance’ em relação ao ‘antigo romance’. 

A personagem vai perdendo tudo o que a identificava, lhe 
conferia solidez e relevo: a genealogia, a crónica familiar, a 
fisionomia, a idiossincrasia bem definida... O próprio nome, 
elemento fundamental, sob o ponto de vista sociológico e 
jurídico, para identificação e particularização do indivíduo, é 
destruído ou desfigurado: o herói de O castelo de Franz Kafka é 
apenas designado por K.; James Joyce designa apenas pelas 
iniciais H. C. E. o protagonista de Finnegans Wake (SILVA, 
2006, p. 707). 
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A questão da personagem vem sendo largamente discutida no romance 

moderno. Há quem fale de crise desse elemento estrutural, como Carlos Reis 

(2000, p. 315) ao discorrer sobre o nouveau roman. No entanto, como afirma 

Aguiar e Silva (1974),  

 

A personagem constitui um elemento estrutural indispensável 
da narrativa romanesca. Sem personagem, ou pelo menos sem 
agente, como observa Roland Barthes, não existe 
verdadeiramente narrativa, pois a função e o significados das 
ações ocorrentes numa sintagmática narrativa dependem 
primordialmente da atribuição ou da referência dessas ações a 
uma personagem ou a um agente (SILVA, 1974, p. 24). 

 

Ou seja, ao lermos um romance ou alguma narrativa de outro gênero, 

apreendemos, das categorias narrativas, principalmente e mais visivelmente 

expostas, o enredo e as personagens que executam e vivem os acontecimentos 

narrados. São duas categorias indissolúveis, visto que ao pensar na trama 

narrada pensa-se imediatamente em quem viveu essa trama. Assim, enredo e 

personagem tornam-se inseparáveis, um não podendo existir sem o outro. 

Segundo Antonio Candido, a personagem é  

 

[...] o elemento mais atuante, mais comunicativo da arte 
novelística moderna, [...] mas que só adquire pleno significado 
no contexto, e que, portanto, no fim das contas a construção 
textual é a maior responsável pela força e eficácia do um 
romance (CANDIDO, 2009, p. 54-55). 

 

A personagem só existe concatenada às outras categorias da narrativa, 

que não podem nem tem como serem dissociadas desta, visto que o todo é 

parte dessa construção textual. 

Os estudos sobre a personagem de ficção remontam a Edward M. 

Forster em Aspectos do romance. O livro consta de oito conferências proferidas 

na Universidade de Cambridge entre os anos de 1926 e 1927 que se versam 

sobre o gênero romance, “massa formidável e muito amorfa” (FORSTER, 2005, 

p. 35), nos seguintes aspectos: a estória, as pessoas, o enredo, a fantasia, a 

profecia, o padrão e o ritmo. O autor divide as personagens segundo o modo 
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de agir frente às situações dadas, assim divididas entre personagens 

desenhadas ou planas e modeladas ou redondas. As personagens planas são 

facilmente detectáveis, visto que podem ser personagens tipo ou caricatura e 

existirão traços que as acompanham durante toda a obra. Segundo Forster, 

“o personagem realmente plano pode ser descrito numa frase como ‘Jamais 

hei de abandonar Mr. Micawber’ [...] ela não o faz e fica nisso” (FORSTER, 

2005, p. 91). Quanto às personagens modeladas ou redondas, estas podem 

ser caracterizadas como o contrário das planas, pois tendem a surpreender o 

leitor mudando de atitude (às vezes inesperadas) de acordo com cada situação. 

Segundo James Wood, os estudos de Forster são insatisfatórios, já que 

reduzem consideravelmente o papel do personagem plano, deixando-o sem 

grandes possibilidades de interação na obra, como 

 

Este novo tratamento do personagem significou um novo 
tratamento da forma. Quando o personagem é fixo, a forma é 
fixa e linear – o romancista começa pelo começo, contando-nos 
a infância e a formação do herói, continua decididamente até 
seu casamento e avança para o clímax dramático do livro (algo 
errado com o casamento). Mas, se o personagem é mutável, por 
que começar pelo começo? Não seria melhor começar pelo meio, 
então voltar para trás e só então avançar, e depois voltar para 
trás de novo? É o tipo de forma que Conrad usa em Lord Jim e 
O agente secreto, e que Naipaul e Spark empregam em vários 
romances. 
Será contraditório defender os personagens planos e, ao mesmo 
tempo, argumentar que o romance se tornou um analista mais 
sofisticado de personagens profundos e divididos internamente? 
Não, se resistirmos à ideia de Forster sobre os personagens 
planos (o plano é mais interessante do que ele diz) e sobre os 
personagens redondos (eles são mais complicados do que ele 
diz). Nos dois casos, o que importa é a sutileza da análise 
(WOOD, 2012, p. 137-138, grifo do autor). 

 

Há de se lembrar que algumas personagens planas surpreendem o 

leitor, dada a maestria do escritor, a exemplo da personagem Juliana, em O 

primo Basílio (1978), de Eça de Queirós. 

Voltando às personagens de Clarice e Teolinda, é pertinente lembrar a 

construção das personagens virginianas, na obra Jacob’s room a fim de 

exemplificar o que se trata como “esvaziamento de corporeidade”: 
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Em Jacob’s room, Virginia Woolf constrói um campo de batalha 
estético para demonstrar, no texto, sua desvinculação com a 
literatura ‘materialista’ (materialismo no sentido de realismo) de 
Arnold Bennet. A personagem Jacob é esvaziada de 
corporeidade. As personagens têm percepções, de dentro para 
fora, e não descrições de fora para dentro. Há um vazio na 
descrição cênica que corresponde ao espaço para as projeções 
do leitor sobre a obra. No final do livro, o corpo morto de Jacob 
é descrito em seu quarto. Sua roupa, os laços dos sapatos, e as 
suas cartas disponíveis para todo mundo ler, devassáveis. É o 
quarto, o espaço que assume a condição de personagem, e não 
Jacob (LIMA, Luciano, 2007, p. 39, grifo nosso). 

 

Da mesma maneira, percebemos em Água viva e O silêncio momentos 

em que o espaço físico toma maiores proporções na narrativa, podendo se 

afirmar que estes se constituem como personagens, pois que delineiam e 

respondem às necessidades exigidas pela narrativa. 



3 CLARICE LISPECTOR E TEOLINDA GERSÃO: APROXIMAÇÕES 

 

 

Pintar é escrever nas paredes (GERSÃO, 1984, p. 
119). 
 
É também com o corpo todo que pinto os meus 
quadros e na tela fixo o incorpóreo, eu corpo a corpo 
comigo mesma (LISPECTOR, 1998a, p. 10). 

 

m fevereiro de 1922, a aclamada Semana de Arte Moderna expôs 

as várias tendências artísticas que vinham se fortalecendo em 

São Paulo e no Rio de Janeiro desde a ocorrência da Primeira Guerra Mundial 

(1914-1918). No entanto, a Semana que permitiu novas possibilidades de 

engajamento literário, inaugurando o Modernismo no Brasil, mostrou-se 

presa ainda à arte europeia, principalmente às Vanguardas. Na década de 

1940, o Modernismo estava consolidado na literatura brasileira; no âmbito 

político, o regime ditatorial se fortalecia, tanto no Brasil, com o Estado Novo 

na figura de Getúlio Vargas, quanto em Portugal, com Salazar e a Segunda 

Guerra Mundial (1939-1945) estava apenas no seu início. 

Assim, foi graças à abertura permitida pela Semana de 1922 que a 

discussão e maior comprometimento dos literatos veio a acontecer depois da 

década de 1930.18 O que foi produzido a partir da década de 1930 até 1945 no 

Brasil é considerado como a segunda fase modernista, e de 1945 em diante 

como a terceira fase. No segundo momento, figura a ficção regionalista, de 

cunho ensaísta: nomes como os de Graciliano Ramos, José Lins do Rego e 

Rachel de Queiroz figuram entre os mais representativos. No terceiro 

momento, com a explosão das bombas atômicas em Hiroshima e Nagasaki, o 

fim da Segunda Guerra Mundial e a posterior Guerra Fria, a literatura fez-se 

mais intimista, e a ficção tornou-se, mais do que nunca e ainda mais uma vez, 

lugar de reflexão sobre o estar no mundo. 

                                                           
18 Segundo Alfredo Bosi, Mário de Andrade, Oswald de Andrade e Manuel Bandeira haviam 

se distanciado do que era contemporâneo a eles, e deixado passar os problemas do país por 

uma renovação poética que não se fez de fato tão renovadora (BOSI, 2006, p. 383-385). 

E 
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O que podemos verificar hoje, com o devido tempo transcorrido, é que 

Clarice Lispector despontou madura já em seu primeiro romance deixando 

uma vasta produção, que compreende romances, contos, crônicas e 

entrevistas, além das reuniões de correspondências que foram compiladas em 

livros. Desde a publicação do primeiro romance de Clarice Lispector, Perto do 

coração selvagem (1943), a produção científica acerca da obra da autora é 

estudada por várias áreas do saber. Análises que se ajustam às diversas áreas 

do conhecimento, tais como a Filosofia e Psicologia, a obra clariceana deixa 

margem para estudos interdisciplinares. 

A ficção de Clarice Lispector gira na maior parte de seus escritos em 

torno do estar-no-mundo,19 sendo marcante na sua narrativa o cunho 

existencial. Podemos, inclusive, esboçar uma divisão em fases da escritora. A 

primeira e maior é referente à produção introspectiva, considerada pela crítica 

coeva à sua publicação como alienante, visto não trazer à tona questões 

sociais do país. Na segunda fase da autora, composta somente pelo romance 

A hora da estrela (1977), existe a preocupação da denúncia social, ainda que 

ao modo clariceano. 

O mesmo acontece com a obra de Teolinda Gersão: História, Filosofia e 

Psicologia passam a ser utilizadas como aporte teórico adicionando à Teoria 

da Literatura novas formas de interpretação e análise. Quanto ao percurso 

ficcional de Gersão, tem início em 1981, com a publicação de O silêncio. 

Narrativa fluida, centrada num diálogo cada vez mais distante do interlocutor, 

O silêncio aponta os temas que serão trabalhados pela autora. Teolinda 

Gersão, ao fortalecer a nova narrativa portuguesa pós-Revolução dos Cravos, 

constrói seus romances em torno da história recente de Portugal revelando-se 

engajada, mas nem por isso descompromissada com o seu estilo de escrita. 

Suas narrativas constituem-se com poucas personagens, introspectivas e 

guiadas pelo fluxo de consciência. 

                                                           
19 Denis Huisman assim define o termo Dasein, de Heidegger: “Ele designa o homem, a 

realidade humana, ou ainda a presença do ente humano ao ser, considerando que somente o 

homem é susceptível de interrogar e de lhe dar a capacidade de ‘ser aí’ [...] é a possibilidade 

para o homem de interrogar o ser, ao mesmo tempo que a condição para que o ser esteja 

presente e seja interpretável” (HUISMAN, 2001, p. 103). 
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A fim de se compreender a construção das personagens em cada uma 

das autoras, apresentamos a caracterização e o modo de apresentação das 

personagens mais representativas de Clarice Lispector e Teolinda Gersão em 

seus romances. No primeiro momento, fizemos um breve panorama da crítica 

literária surgida assim que Clarice Lispector inicia suas publicações e então 

se analisamos algumas das personagens clariceanas. No segundo momento, 

o estudo debruçou-se acerca da crítica sobre Teolinda Gersão como também 

em análises das personagens gersanianas. Dessa forma, pretendemos 

justificar a aproximação entre as autoras e a relação possível entre os 

romances Água viva e O silêncio. 

 

 

3.1 Clarice Lispector na Literatura Brasileira 

 

 

Em Clarice Lispector: a paixão segundo C. L., Berta Waldman (1992) 

discorre, em capítulo inicial, sobre a insatisfação de Clarice frente à recepção 

de suas obras. Após a publicação de Perto do coração selvagem (1943), Antonio 

Candido foi o primeiro a analisar o livro da autora, em ensaio intitulado 

“Tentativa de renovação”. Candido compara Lispector a autores como Mário 

de Andrade e Oswald de Andrade elogiando a renovação em suas literaturas. 

Reconhece a raridade de Perto do coração selvagem e o chama de “romance 

diferente”, visto que Clarice utiliza de um “tom mais ou menos raro em nossa 

literatura moderna” (CANDIDO, 1970, p. 127). 

Álvaro Lins fez uma crítica mais feroz à escrita de Clarice Lispector. 

Seguindo o modelo de crítica utilizada na década de 1940, Lins fez crítica 

impressionista e aproximou Lispector de autores como James Joyce e Virginia 

Woolf a fim de explicar o “modo estranho” do texto clariceano. Álvaro Lins 

criticou também a existência quase que exclusiva de uma personagem nos 

romances de Clarice, apontando isso como um defeito da autora: 

 

Faltam-lhe, como romance, tanto criação de um ambiente mais 
definido e estruturado quanto a existência de personagens como 



    26 
 

 

seres vivos. Em Perto do coração selvagem, só uma personagem, 
Joana, tem uma existência real (LINS apud SANT’ANA, 1973, p. 
181). 

 

Segundo Luiz Costa Lima, Clarice Lispector ganhou tamanho destaque 

na crítica brasileira pelo fato de o romance introspectivo ser uma novidade no 

país. Em seu ensaio em A literatura no Brasil, Costa Lima analisa os quatro 

primeiros romances da autora (Perto do coração selvagem [1973], O lustre 

[1946], A cidade sitiada [1949] e A maçã no escuro[1961]) e o livro de contos 

Laços de família (1960). Ao discorrer sobre a linguagem de Clarice, Costa Lima 

adverte o leitor pela simplicidade aparente que dá a impressão de uma 

superfície horizontal. Essa suposta simplicidade é o que coloca Lispector, 

segundo Costa Lima, no primeiro plano dos escritores brasileiros: “o 

desmantelo da lógica prosaica e a construção de uma prosa mais afim do 

poético” (LIMA, Luiz, 1999, p. 530). 

É interessante também a crítica feita por Silviano Santiago a respeito da 

literatura dita regional, que reflete a cor local; literatura essa bem diferente da 

produzida por Clarice Lispector: 

 
Desde a Carta de Pero Vaz de Caminha até o mais recente Paulo 
Lins, a nossa literatura é mais elogiada quando se nutre 
deliberada e gulosamente de acontecimentos político-sociais da 
história do país. Qualquer truque retórico que vise a ‘mascarar’ 
essa realidade é sempre visto pelos leitores vigilantes como um 
crime cometido pela arte. O gosto do leitor brasileiro é ratificado 
pelo do leitor estrangeiro da nossa literatura. Também ele está 
mais interessado em livros traduzidos que mantenham viva a 
chama do ‘exotismo’ (a palavra não é descabida se ele for 
europeu). O estrangeiro exige a luxúria ou a miséria brasileiras 
– tanto faz uma como a outra, desde que confluam para a 
história do Brasil. Nesse sentido, Clarice é de novo uma exceção. 
Há alguns anos, seus livros são bem pouco tropicalientes e, no 
entanto, são muito consumidos mundo afora (SANTIAGO, 
1990). 

 

Clarice Lispector publicou grande quantidade de livros, desde romances 

a crônicas e livros infantis. Sua vasta bibliografia é composta por Perto do 

coração selvagem (1944); O lustre (1946); A cidade sitiada (1949); Laços de 

família (1960); A maçã no escuro (1961); A legião estrangeira (1964); A paixão 

segundo G.H. (1964); Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969); 
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Felicidade clandestina (1971); A imitação da rosa (1973); Água viva (1973); A 

via-crucis do corpo (1974); Onde estivestes de noite (1974); De corpo inteiro 

(1975); Visão do esplendor (1975); A hora da estrela (1977) e pelos livros 

publicados postumamente Para não esquecer (1978); Um sopro de vida (1978); 

A bela e a fera (1979) e A descoberta do mundo (1984). 

As personagens de Clarice Lispector possuem, a começar por Joana, de 

Perto do coração selvagem, uma dimensão profunda, que as leva a um 

pensamento inquiridor frente às suas realidades. Personagens que olham de 

dentro para fora numa trama cada vez mais escassa, e, num monólogo 

interior, costumam confessar, pensar ou simplesmente narrar algum mero 

acontecimento para alguém “invisível” ou para alguém que possa ouvi-las. 

Neste subtópico, analisaremos as personagens Joana (Perto do coração 

selvagem), G.H. (A paixão segundo G.H.), Lóri (Uma aprendizagem ou o livro 

dos prazeres), “eu” (Água viva) e Macabéa (A hora da estrela). 

No romance Perto do coração selvagem (1943), o mundo é apresentado 

segundo a visão de Joana, personagem principal. Joana expressa, por fluxos 

de consciência, sua vida interior, confrontando suas experiências de menina 

às de adulta, mergulhando ora no passado, ora no presente, segundo o fio 

condutor da memória.  

Cabe destacar, também, Martin, de A maçã no escuro (1961), que apesar 

de ser um personagem masculino, pouco frequente ocupando o papel de 

protagonista da obra da autora, é o primeiro que traz mais forte a questão do 

silêncio, o não-comunicar-se. O silêncio escolhido de Martin é uma maneira 

de autopunição encontrada pelo personagem e também de procura de 

redenção, pois dessa forma deseja esquecer seu crime da mesma forma que 

deseja esquecer sua linguagem. 

G.H., personagem da qual não há outra referência de nome senão a sigla 

do título do romance A paixão segundo G. H., é mais uma mulher da classe 

média alta. O romance em questão trata da descoberta de si através da 

descoberta do outro. O outro, neste caso, representado pela barata do armário 

do quarto da empregada. A partir dessa situação insólita, a narrativa 

proporciona reflexões acerca da condição humana. 



    28 
 

 

Em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres a aprendizagem de Lóri 

também se faz a partir do outro. Ulisses, professor de filosofia, tem o prazer 

de lhe causar desconforto, fazendo com que ela reflita sobre sua vida, seus 

pensamentos e posicionamentos. Na trama, os dois descobrem-se 

apaixonados, o amor não pode ser fugaz. Assim, a aprendizagem se torna o 

conhecer, o compreender e, principalmente, o aceitar do outro. 

Compreendendo-se como duas pessoas diferentes que se desejam, Ulisses e 

Lóri tomam a vida como uma aprendizagem de prazeres e desprazeres. O 

monólogo que ocorre em G.H. é substituído no Livro dos prazeres pelo diálogo 

de fato, consolidado com outro ser de papel, sendo um dos pontos altos da 

escrita clariceana. 

O texto de Água viva (1973), objeto de estudo do nosso trabalho, é de 

difícil definição visto que existe apenas uma personagem, também narradora, 

que conversa com seu interlocutor. A narradora-personagem, ou o “eu”, trava 

conversa com um “tu”. O poema em prosa de Clarice utiliza palavras que se 

querem fazer imagem e pintura e fotografia: a linguagem quer se fazer 

“instante já”. 

A narradora de Água viva a todo instante questiona sua realidade 

poética, refazendo e voltando ao que já foi dito. Ao pretender escrever pintura, 

uma pintura com palavras, cria um “romance sem romance”, visto que os 

elementos essenciais do gênero, principalmente o enredo, ficam em segundo 

plano. De Água viva temos os personagens como personagens apenas um eu 

enunciador e um tu interlocutor, a casa como espaço, um tempo psicológico 

e ao mesmo tempo cronológico, medido pelas mortes da narradora e um 

enredo duvidoso: “como decorar uma coisa que não tem história?” 

(LISPECTOR, 1998a, p. 81). 

A diegese que apresenta um questionamento constante, que se refaz, 

volta no dito anteriormente e pretende-se pintura, uma pintura com palavras, 

é um “romance sem romance”, visto que os elementos essenciais do gênero 

ficam em segundo plano, ou ainda em plano nenhum. De Água viva temos os 

personagens (“eu” e “tu”), o espaço (casa), um tempo psicológico e ao mesmo 

tempo cronológico, medido pelas mortes da narradora – “Mas vou ter que parar 
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porque estou tão e tão cansada que só morrer me tiraria deste cansaço” 

(LISPECTOR, 1998a, p. 84) – enredo – “[...] E como decorar uma coisa que não 

tem história?” (LISPECTOR, 1998a, p. 81). 

Como Água viva “não ilustra coisa alguma, não conta uma história e 

não lança um mito” (SEUPHOR apud LISPECTOR, 1998a, p. 7), é uma escrita 

do silêncio, sendo o romance um grande monólogo interior: “Ouve-me, ouve o 

silêncio. O que te falo nunca é o que te falo e sim outra coisa. Capta essa coisa 

que me escapa e no entanto vivo dela e estou à tona de brilhante escuridão” 

(LISPECTOR, 1998a, p. 14). Tratemos mais profundamente desta obra no 

capítulo seguinte. 

Macabéa, a alagoana, órfã, retirante que foi para o Rio de Janeiro por 

motivos ignorados, é a personagem principal d’A hora da estrela – depois de 

Rodrigo S. M.: “A história [...] vai ter uns sete personagens e eu sou um dos 

mais importantes deles, é claro. Eu, Rodrigo S. M.” (LISPECTOR, 1998b, p. 

12-13). Nesse romance, Clarice traz um narrador masculino, raro em suas 

obras, que narra acontecimento também incomum em sua temática. De forma 

sutil, Clarice traz a reflexão acerca do êxodo rural e dos possíveis problemas 

enfrentados pelo nordestino que deixa a terra em busca de uma vida melhor 

no sudeste do país.  

Em A hora da estrela, as palavras do narrador Rodrigo S. M. podem ser 

interpretadas como uma resposta de Clarice à crítica feita sobre sua obra. 

Como dito, o caráter existencial dos livros anteriores de Lispector a deixavam 

longe da realidade brasileira, não mostrando o que se passava no âmbito 

político-social. Rodrigo diversas vezes ironiza o papel do escritor nessa 

narrativa que pode ser encarada também como metaficção,20 visto que há a 

preocupação com o narrar-se: 

 

Transgredir, porém, os meus próprios limites me fascinou de 
repente. E foi quando pensei em escrever sobre a realidade, já 

                                                           
20 Ao longo de um romance ou uma novela, o narrador reflete acerca do que escreve, dividindo 

com o leitor as certezas e perplexidades que o transcorrer dos acontecimentos e a articulação 

mais adequada das unidades narrativas lhe sugerem. Linda Hutcheon assim define: “É a 

ficção acerca da ficção, isto é, a ficção que inclui no seu magma o comentário à própria 

narrativa e/ou à sua identidade lingüística” (HUTCHEON apud MOISÉS, 2004, p. 281). 
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que essa me ultrapassa. Qualquer que seja o que quer dizer 
‘realidade’. [...] É. Parece que estou mudando o modo de escrever 
(LISPECTOR, 1998b, p. 17). 

 

Na dedicatória do autor, o narrador Rodrigo avisa ao leitor que se trata 

de história diferente das outras antes publicadas: “Esta história acontece em 

estado de emergência e calamidade pública” (LISPECTOR, 1998b, p. 10). 

Rodrigo deixa claro também que quem conta essa história é um homem, 

revelando o preconceito contra a escrita deveras feminina da autora, 

justificando que a trajetória de vida de Macabéa é muito triste e “porque 

escritora mulher pode lacrimejar piegas” (LISPECTOR, 1998b, p. 10). 

Em muitos momentos vê-se a construção da identidade de Rodrigo S. 

M. através das características dadas para Macabéa. O intelectual Rodrigo se 

faz a partir do que a representante da massa Macabéa não é. Em “Contas a 

prestar: o intelectual e a massa em A hora da estrela”, Regina Dalcastangnè 

(2000) acrescenta: 

 
Para forjar sua identidade enquanto intelectual, ele [Rodrigo S. 
M.] tem que fazê-la massa, ou seja, privá-la daquelas 
características especiais que, na sua própria opinião, o tornem 
superior [...]. Por isso é cruel, grosseiro – não para fugir da 
pieguice, do meloso, mas para marcar a distância que o separa 
daquele tipo de gente (DALCASTANGNÈ, 2000, p. 89). 

 
A partir disso, Rodrigo S. M. reflete também sobre a sua posição na 

sociedade, enquanto intelectual: “A classe alta me tem como um monstro 

esquisito, a média com desconfiança de que eu possa desequilibrá-la, a classe 

baixa nunca vem a mim” (LISPECTOR, 1998b, p. 19). Nesse trecho fica 

registrada a crítica de Clarice quanto aos leitores que a consideram hermética. 

Assim, há mais uma consideração acerca da escrita clariceana, visto que a 

ficção é discutida dentro do texto: “[o romance] Terá acontecimentos? Terá. 

Mas quais? Também não sei” (LISPECTOR, 1998b, p. 22). 

Ainda a respeito da narrativa, Rodrigo fala sobre a verdade/realidade 

presente na mesma e convida o leitor a repensar sobre os seus próprios 

conceitos de pobreza, que pode ser material ou de espírito: 
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Se há verdade nela – e é claro que a história é verdadeira embora 
inventada – que cada um a reconheça em si mesmo porque 
todos nós somos um e quem não tem pobreza de dinheiro tem 
pobreza de espírito ou saudade por lhe faltar coisa mais 
preciosa que ouro – existe a quem falte o delicado essencial 
(LISPECTOR, 1998b, p. 12). Se o leitor possui alguma riqueza e 
vida bem acomodada, sairá de si para ver como é às vezes o 
outro. Se é pobre, não estará me lendo porque ler-me é 
supérfluo para quem tem uma leve fome permanente. Faço aqui 
o papel de vossa válvula de escape e da vida massacrante da 
média burguesia (LISPECTOR, 1998b, p. 30). 

 

Compreendemos que essa reflexão não seja feita apenas pelo leitor 

comum. Clarice pode estar falando da pobreza do próprio intelectual na nação, 

pois este se engaja no fazer literário e se acomoda em sua casa, tendo seu 

emprego público – como é de fato a realidade dos intelectuais da época21 – e 

nada mais fazendo para reverter a situação do pobre no país. 

A história de Macabéa só começa a ser narrada, de fato, a partir da 

página 24, iniciada “pelo meio”. É uma moça que “não sabia que ela era o que 

era, assim como um cachorro não sabe que é cachorro” (LISPECTOR, 1998b, 

p. 27). E mais: 

 

Nascera inteiramente raquítica, herança do sertão – os maus 
antecedentes de que falei. Com dois anos de idade lhe haviam 
morrido os pais de febres ruins no sertão de Alagoas, lá onde o 
diabo perdera as botas. Muito depois fora para Maceió com a tia 
beata, única parenta sua no mundo (LISPECTOR, 1998b, p. 28). 
Ela que devia ter ficado no sertão de Alagoas com vestido de 
chita e sem nenhuma datilografia, já que escrevia tão mal, só 
tinha até o terceiro ano primário (LISPECTOR, 1998b, p. 15). 

 

No trecho citado, o narrador escreve não apenas sobre uma personagem 

individual, fala de toda uma nação que carrega consigo o preconceito como 

                                                           
21 Randal Johnson, em “A dinâmica do campo intelectual brasileiro” (1995), discorre sobre o 

intelectual no fim dos anos 1920, começo dos 1930: “[...] muitos intelectuais tenderam a 

associar suas atividades com as do Estado, por eles definido como a ‘representação mais 

elevada da Nação’, e ao qual atribuíam a preservação da ordem, a organização e a unidade 

nacional. O papel desses intelectuais, acreditavam alguns, eram inseparável dos objetivos 
mais amplos do Estado e, desse modo, muitos deles se uniram na adoção de soluções 

autoritárias e de desmobilização social. [...] No entanto, não foram apenas os modernistas que 

se juntaram ao aparato do Estado. O Ministério da Educação de Gustavo Capanema tornou-

se um novo mecenas para muitos intelectuais”. Como exemplo desses intelectuais, Johnson 

cita Carlos Drummond de Andrade, Rodrigo Melo Franco de Andrade, Mário de Andrade, 

Heitor Villa-Lobos, dentre outros. 
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também as mazelas do “Norte”, costumeiramente relacionando na literatura e 

na mídia em geral como raquítico, debilitado, necessitado de cuidados. Essa 

“necessidade” é o que move a escrita, escrita-denúncia, de Lispector, que tanto 

incomoda Rodrigo S. M.: “Ah pudesse eu pegar Macabéa, dar-lhe um bom 

banho, um perto de sopa, um beijo na testa enquanto a cobria com um 

cobertor. E fazer que quando ela acordasse encontrasse simplesmente o 

grande luxo de viver” (LISPECTOR, 1998b, p. 59). 

Ao se comparar a Macabéa – procedimento muito utilizado por Rodrigo 

–, o narrador, mais uma vez mostra a sua superioridade em relação a ela: 

“Quanto a mim, só me livro de ser apenas um acaso porque escrevo, o que é 

um ato que é um fato” (LISPECTOR, 1998b, p. 36). Existe também uma grande 

diferença quanto ao conhecimento tido por Rodrigo e Macabéa: enquanto este 

possui conhecimentos vindos da academia, aquela se instrui a partir da Rádio 

Relógio, que pingava minutos e cultura – “hora certa e cultura” – sem música 

e com informações que a própria Macabéa nunca teria oportunidade de fazê-

las úteis. 

Em relação à obra de Clarice, ainda em A hora da estrela percebe-se a 

constância da náusea. Enquanto nos romances anteriores a náusea era 

existencial, no romance de 1977 isso já não seria possível, visto que Macabéa 

não tinha consciência de sua existência, comparada por Rodrigo a um 

cachorro. No caso d’A hora da estrela a náusea ocorrerá de forma física: a 

partir do momento que soube que comeu gato, o enjoo se fez constante na vida 

da alagoana; o café tomado na mercearia é cheio de açúcar, para aproveitar 

que é de graça; o lanche delicioso tomado na casa de sua colega Glória, que 

no dia seguinte a fez passar mal; o perfume forte de Glória. 

Com esse breve panorama das personagens clariceanas mais 

emblemáticas, buscamos mostrar um fio condutor na construção destas. 
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3.2 Teolinda Gersão na Literatura Portuguesa 

 

 

A escritora Teolinda Gersão iniciou sua carreira após a Revolução de 

Abril de 1974, a chamada Revolução dos Cravos. Num período em que o 

fascismo salazarista podou a arte portuguesa, Teolinda e seus 

contemporâneos voltaram sua produção para a reflexão do momento histórico 

vivido, chamando a atenção para os problemas sociais que se agravavam em 

Portugal. 

A produção literária de Teolinda Gersão se iniciou em 1968, quando 

publica o conto “Pequena biografia” na revista Colóquio Letras. Em 1981 

publica seu primeiro romance. O silêncio (1981) foi consagrado pela crítica 

como um dos romance-marco pós-Revolução dos Cravos. Em 1982, Teolinda 

publicou o romance Paisagem com mulher e mar ao fundo e o conto “Mulher 

dormindo”. Este conto fará parte de dois próximos livros da autora: Os guarda-

chuvas cintilantes (1984) e As águas livres (2013). Entre Paisagem com mulher 

e mar ao fundo e Os guarda-chuvas cintilantes, Teolinda publicou seu único 

livro infantil: História do homem na gaiola e do pássaro encarnado (1982). 

Os romances de Teolinda Gersão, por ordem de publicação são os 

seguintes: O silêncio (1981); Paisagem com mulher e mar ao fundo (1982); 

História do homem na gaiola e do pássaro encarnado (1982); Os guarda-chuvas 

cintilantes (1984); O cavalo de sol (1989); A casa da cabeça de cavalo (1995); 

A árvore das palavras (1997); Os teclados (1998); Os anjos (2000); Histórias 

de ver e andar (2002), O mensageiro e outras histórias com anjos (2003), A 

mulher que prendeu a chuva (2007); A cidade de Ulisses (2011), As águas livres 

(2013) e Passagens (2014). 

As personagens de Teolinda Gersão encarnam um posicionamento 

centrado em seu interior que lhes permitem repensar suas realidades para 

transpor os obstáculos. Assim como as personagens clariceanas, as 

gersanianas vivem nesse ambiente restrito e buscam o diálogo com um 

interlocutor nem sempre identificável. Neste subtópico, apresentaremos as 
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personagens Lídia, Hortense e Clara, Gita e Amélia, dos romances O silêncio, 

Paisagem com mulher e mar ao fundo e A árvore das palavras. 

O primeiro romance de Teolinda Gersão, O silêncio (1981), é uma 

história de amor em que Lídia, personagem principal, tenta uma conversa com 

seu parceiro, Afonso. A dificuldade desse diálogo se mostra logo no primeiro 

parágrafo do livro, quando a conversa se passa em nível de imaginação: “Lídia 

imaginou um corpo deitado numa praia, ao lado de outro corpo” (GERSÃO, 

1984, p. 11). Esses corpos, um de homem outro de mulher, estavam numa 

“tentativa de um diálogo fundo” (GERSÃO, 1984, p. 11). O homem, Afonso, é 

médico. Ambos, Lídia e Afonso, formam um casal que não se comunica mais. 

As tentativas de conversa iniciadas por Lídia sempre são interrompidas pelo 

silêncio, que aumenta no decorrer da narrativa a ponto de causar mudanças 

significativas em seu relacionamento. A análise mais aprofundada sobre a 

personagem Lídia será constituída no capítulo 4 deste trabalho. 

O romance Paisagem com mulher e mar ao fundo tem como personagem 

principal Hortense, pintora, esposa, mãe e sogra de arquitetos. Hortense tem 

forte ligação com sua família: o marido e o filho representam a felicidade plena 

e Clara, a nora, uma ameaça à sua relação com o filho. Paisagem com mulher 

e mar ao fundo tem como início Hortense tentando se recuperar da morte dos 

dois entes: marido e filho. Horácio, arquiteto e professor, morreu de ataque 

cardíaco, enquanto que Pedro morreu na guerra em África. 

Os três personagens, Horácio, Pedro e Clara se mostram em grande 

parte da obra conscientes de sua existência e das possibilidades de escolha: 

eles são cientes de sua liberdade. Após a morte de Horácio, Hortense em seu 

luto, lembra-se: 

 

mas os outros, os outros, existe um mundo, além de nós, 
dissera Pedro, e também Clara, quando Horácio morrera, é 
preciso não se fechar em si próprio como se fosse a única pessoa 
a sofrer no mundo e nada mais existisse, porque é em ti mesma 
que tem que existir o teu próprio centro, a tua revelação com o 
mundo tem de ser directa, sem alibis  nem subterfúgios, não 
podes viver através de ninguém a tua vida, onde existes tu 
mesma para além das imagens que nos dás te ti, das imagens 
falsas (GERSÃO, 1996, p. 54). 
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Clara e Pedro explicam que a opção de escolher deve partir de Hortense. 

É ela quem escolhe se deseja continuar sofrendo ou aceitar o fato ocorrido e 

viver apesar de.22 Segundo Jean-Paul Sartre (2010), os acontecimentos são 

finitos, o que já ocorreu está no passado e lá deve ficar, cabe ao sujeito 

superar, transpor este passado e projetar-se para um futuro, próximo ou 

distante tendo sempre a consciência de que o que passou jamais poderá ser 

mudado. 

No romance Paisagem com mulher e mar ao fundo é mostrada a história 

de Portugal pós-salazarismo, narrada ora por Hortense, ora por Clara. Em 

alguns momentos, não há como identificar quem narra a trama, que tem início 

com a personagem Hortense após a perda do marido e do filho, quando se 

volta a si mesma, como uma forma de defesa, lutando por sua vida. Teolinda 

Gersão faz desse romance um grito dos portugueses que sofreram durante o 

regime fascista de Oliveira Salazar. 

Ao refletirmos sobre o título do romance, percebemos a sugestão de um 

quadro, uma fotografia, uma pintura: uma paisagem com uma mulher e o mar 

ao fundo. Ao apresentar a narradora-personagem, apresenta o retrato de 

Portugal num momento de repressão, de perda/retenção/apreensão da 

liberdade de um povo pelo ditador Oliveira Salazar. A história contada pela 

personagem que só conhecemos o nome ao final da primeira parte é a história 

vivida pelos portugueses. Enquanto ocorria a revolução silenciosa nas classes 

menores do exército de Portugal, ocorria, também, uma revolução na vida de 

Hortense. Quando perde a família, a personagem entra em estado de total 

introspecção. O romance ora narrado em terceira ora narrado em primeira 

pessoa revela o estado da personagem e mostra sua superação em seu 

momento de luto. 

                                                           
22 Clarice Lispector, no romance Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres traz uma reflexão 

do “apesar de” na voz de Ulisses, que deseja convencer Lóri que a vida é feita de “apesares”, 

mas que ao advérbio deve sobrepor-se o verbo, ou seja, a ação: “Lóri: uma das coisas que 

aprendi é que se deve viver apesar de. Apesar de, se deve comer. Apesar de, se deve amar. 

Apesar de, se deve morrer. Inclusive é o próprio apesar de que nos empurra para frente. Foi 

o apesar de que me deu uma angústia que insatisfeita foi a criadora de minha própria vida” 

(LISPECTOR, 1998d, p. 26). 
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No início do romance todo o ambiente é infértil, os objetos são formados 

por restos, como se observa no primeiro parágrafo. Note-se também que a 

escritora permanece fiel à ideia de quadro, proposta no título do romance: 

 

O que se via da janela: um campo com árvores dispersas, alguns 
telhados emergindo de onde em onde, um chão amarelo de 
restolho, clareiras de terra nua. Escasseava, portanto, o verde, 
e quando se olhava assim de longe, de dentro da casa, numa 
manhã de neblina, a cor das árvores, na linha do horizonte, era 
igual à do céu, apenas ligeiramente mais escura (GERSÃO, 
1996, p. 11). 

 

No estudo comparativo das categorias ontológicas23 de Sartre e 

Paisagem com mulher e mar ao fundo, fizemos uma leitura tripartida do 

romance, dividido em três partes, numa analogia ao processo de tomada de 

consciência. Na parte primeira, onde mais ocorre a confusão do foco narrativo, 

Hortense é mostrada como um objeto, sem consciência de seu ser, ou seja, a 

primeira parte representa o ser-sem-si. Pouco depois, a personagem fala com 

o mundo, agindo de má-fé, o que configura um dos postulados sartrianos, 

como resultado das escolhas24 para que “ele” a deixe, para que as coisas se 

resolvam por si só, ela nada fazendo. Note-se também que este mundo pode 

ser ela mesma: 

 

[...] eu não existo, mundo, eu não existo, sou apenas uma folha 
de árvore, uma pena de pássaro, um qualquer objeto leve 
balançando ao sabor do vento, sem rumo próprio, sem vontade, 
sem peso, não ajo, não desejo, não tenho finalidade, nada mais 

                                                           
23 As categorias ontológicas sartrianas são o ser-em-si, ser-para-si, ser-para-o-outro: o ser-

em-si é um ser fechado em si mesmo, sem consciência de sua existência. O para-si, ao 

contrário, é pura consciência de si, é um multiplicar-se em si. O ser-para-o-outro é já a 

capacidade de transpor esta consciência advinda do para-si, é a preocupação para com o 
outrem e a forma de lidar com o mundo ao todo. 
24 Segundo Sartre (2010, p. 29), “Aquele que mente e se escusa dizendo que nem todo mundo 

age assim é alguém que não está bem à vontade com sua consciência, pois o fato de mentir 

[sobre sua escolha] implica um valor universal atribuído à mentira”. E, ainda, “A má-fé é, 

evidentemente, uma mentira, pois dissimula a total liberdade do engajamento. No mesmo 
plano, eu diria que trata-se da má-fé também quando escolho afirmar que alguns valores são 

anteriores a mim, entro em contradição comigo mesmo se eu os quero e, ao mesmo tempo, 

declaro que eles se impõem a mim. Se me disserem ‘E se eu quiser ser um homem de má-fé?’ 

eu responderei: ‘Não existe nenhuma razão para você não sê-lo, mas eu declaro que você o é, 

e que a atitude de estrita coerência é a atitude de boa-fé [ou autenticidade]’” (SARTRE, 2010, 

p. 54-55). 
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quero do que ficar aqui, sem ser agredida, enquanto durar este 
minuto [...] (GERSÃO, 1996, p. 14). 
 

A personagem se descobre livre e deseja utilizar esta liberdade no ato 

extremo do suicídio: 

 

Mas de certo modo, agora, estava travado o último combate e 
nada mais poderia acontecer-lhe. Era livre e solta e 
invulnerável, porque já não tinha a perder coisa alguma, pensou 
com o rosto encostado aos vidros. Morrer era fácil e poderia 
morrer se quisesse. [...] tinha tanto poder de repente e estava 
tão longe do alcance do mundo, não haveria mais qualquer 
batalha, à primeira ameaça ela diria não e dessa vez, dessa 

única vez, ganharia (GERSÃO, 1996, p. 14). Nenhum poder no 
mundo a obrigaria a viver, se ela não quisesse, e isso era de 
repente uma força (GERSÃO, 1996, p. 19, grifo nosso). 

 

A ansiedade e angústia de Hortense são percebidas também quando 

esta afirma “oscilar o dia inteiro entre a janela e a porta” (GERSÃO, 1996, p. 

17). A janela representa a visão de quem olha apenas para comentar, dar 

palpites na vida alheia, mas sem coragem de agir. A porta são as 

possibilidades que a vida oferece, onde se deve aproveitar o momento, porém 

de forma autêntica. Estar entre a janela e a porta pode ser interpretado como 

uma grande indecisão de ser livre ou apenas agir de má-fé, caindo, 

indubitavelmente, na angústia de ter escolhido. 

Ainda na primeira parte do livro podemos fazer uma relação com os 

postulados sartrianos numa mescla do ser-em-si, ser-para-si e ser-para-o-

outro, sendo este último visto na passagem em que Hortense toma consciência 

de sua existência, lembra-se de sua nora Clara e de que é preciso seguir em 

frente, mesmo sem seus entes queridos, que é preciso escolher viver apesar 

de tudo e procura ajudar Clara: 

 

Clara, pensou, numa luz súbita e frouxa. Clara estaria talvez 
lutando por sobreviver, sobreviver apenas, como se tentasse 
atravessar o mar, lutariam juntas, disse, debatendo-se, 
esforçando-se por acordar e caindo mais fundo para dentro da 
noite (GERSÃO, 1996, p. 23). 
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É essa angústia de estar, figurativamente, no fundo do mar, que 

proporciona a Hortense a vontade e necessidade de ir em busca da nora e do 

neto, ainda em seu ventre. 

Romance ambientado na cidade de Lourenço Marques, atual Maputo, 

em meados dos anos 1960, perpassando a infância e adolescência de Gita, A 

árvore das palavras também é dividido em três partes. A primeira conta com 

a narradora autodiegética, Gita criança; na segunda a narrativa é intercalada 

pelas vozes de Amélia e de Laureano, pais de Gita e na terceira parte 

novamente a narradora Gita, então adolescente. Em cada divisão do romance, 

novos pontos de vista são apresentados, seja em relação a Portugal, seja em 

relação a Moçambique. 

Na primeira parte, Gita criança apresenta os dois espaços 

predominantes: a Casa Branca e a Casa Preta: “E logo ali a casa se dividia em 

duas casas, a Casa Branca e a Casa Preta. A Casa Branca era a de Amélia, a 

Casa Preta a de Lóia” (GERSÃO, 2004, p. 10). Dessa forma, toda a história se 

constrói em contraste, revelando posições e ideias opostas: casa branca/casa 

preta, jardim/mato, cidade/Caniço, branco/negro, rico/pobre. Gita cresce 

nesse mundo de oposições, entre os limites dos dois mundos, se configurando 

como uma personagem híbrida. No romance, Moçambique – representando 

todo o continente africano – é mostrado pelo olhar da criança, com toda a 

magia e percepção desta narradora. 

Na segunda parte mescla o olhar de Amélia e Laureano sobre 

Moçambique e é narrada a gênese de Gita, ou como seus pais se encontraram. 

Laureano, português residente em Lourenço Marques, procura uma esposa 

via anúncio de jornal. Em Portugal, Amélia, para fazer ciúmes ao ex-

namorado, Quim, que ainda ama, decide mandar foto a Laureano. Ao perceber 

que as provocações não surtiam efeito e cedendo à pressão de sua madrinha 

– “Olha que ele parece tão bom rapaz e a gente aqui não passa da cepa torta.” 

“Vê lá se te saiu a sorte grande e se ainda a deitas fora, rapariga” (GERSÃO, 

2004, p. 95) –, Amélia firma casamento por procuração e parte para 

Moçambique. 
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Adolescente de 17 anos, Gita volta a ser a narradora da terceira parte 

do romance. Sem Amélia e sem Lóia, a protagonista tem apenas a figura do 

pai, agora sem a força demonstrada na primeira da parte do romance, e seus 

amigos de escola. É nesse momento que rebenta a guerra pela libertação em 

Moçambique, ainda que não apareça no primeiro plano da diegese. 

Com o intuito de traçar uma análise mais ou menos cronológica da 

narrativa, traz-se para análise não a personagem Gita e, sim, sua mãe Amélia, 

que partilha primeiramente desta situação de exílio explanada por Edward 

Said (2003) no ensaio “Reflexões sobre o exílio”. A curiosidade foi o primeiro 

passo para se conhecer o Outro: Amélia, ao ver o anúncio de Laureano no 

jornal, busca saber onde fica este país desconhecido. 

A expectativa positiva de Amélia frente a esse país e noivo 

desconhecidos. É a primeira vez na diegese que Amélia se imagina como 

esposa de Laureano. Fica claro o que Amélia espera dessa nova vida: a 

ascensão social. O “homem que a esperava no cais, na cidade que se estendia 

a seus pés” (GERSÃO, 2004, p. 91) lhe traria uma vida mais abastada e ela 

própria não precisaria mais se “estender aos pés” (GERSÃO, 2004, p. 91) de 

ninguém, como se estendia aos pés de sua madrinha em Portugal. 

No livro Nostalgia, exílio e melancolia, Paulo Franchetti (2001) se 

debruça sobre a poesia de Camilo Pessanha demonstrando nessa poética da 

nostalgia como as sensações de afastamento espacial e temporal refletem no 

exílio existencial e poético do autor. Essa experiência de deslocamento faz o 

poeta – e no caso de A árvore das palavras, também Amélia – associar a perda 

de substância material deixada num trajeto de viagem a uma parte dele 

próprio: 

 

A experiência real de deslocamento no espaço aparece então 
associada à sensação de que existe uma perda de substância, à 
medida que se perfaz o trajeto da viagem. Deixamos uma parte 
de nós – diz o poeta –, da substância que nos forma, nos lugares 
por que passamos e que depois abandonamos. Esse é sentido 
sensível da imagem real, aquilo que ela diz na sua concretude. 
Entretanto, não é só espacial a percepção do afastamento. O 
movimento na extensão física pode, ele mesmo, ser lido como 
metáfora do transcurso do tempo. Aquilo que vamos deixando 
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para trás é tanto o lugar físico, no nível da viagem concreta, 
quanto a experiência do lugar, no nível da percepção do 
transcurso do tempo (FRANCHETTI, 2001, p. 16). 

 

Comparamos essa experiência real de afastamento descrita por 

Franchetti com a que será mostrada no romance de forma a realçar a 

desilusão de Amélia frente a esse marido desconhecido e terra distante. 

Decidindo casar-se, Amélia parte no navio e começa então essa percepção do 

afastamento culminando numa experiência de exílio: 

 

No dia seguinte, o mar amainou e parou o vento. Já tinha 
passado o Cabo Branco, passado ao largo de Dakar, e seguiam 
rumo a São Tomé. [...] Ao cair da tarde partiram outra vez. Havia 
ainda outra escala assim tão longa? perguntou ao marinheiro. 
E logo se arrependeu, porque se sentiu tão ignorante – devia ter-
se informado de tudo isso antes de se meter naquele maldito 
barco, que fazia o trajeto da pior maneira possível. [...] Sorriu-
lhe também, para esconder a raiva. Por esse andar, não iam 
chegar nunca (GERSÃO, 2004, p. 99-101). 

 

Ao descobrir que havia festas oferecidas para a primeira classe do navio, 

Amélia entende que sua situação em Lourenço Marques não será muito 

diferente da situação vivida em Portugal. O mesmo marido que a tirara do 

continente europeu não teria condições de lhe dar uma vida melhor, 

demonstrando isso logo no trajeto: o dinheiro enviado a ela não era suficiente 

para visitas nas escalas nem para uma maior comodidade na viagem. 

Dessa forma, ao saber das festas disponíveis para os passageiros de 

primeira classe, Amélia logo entende que não há espaço para sua fantasia. 

Ainda segundo Franchetti, “é em função da nostalgia que devemos observar o 

apego inesperado aos lugares pelos quais traça o seu trajeto de exílio, pois o 

que aí vem para primeiro plano é a percepção do afastamento” (FRANCHETTI, 

2001, p. 17). Assim, Amélia: “Mas agora que ia chegar estava assustada. 

Quase desejava que o navio andasse, andasse, e não chegasse nunca” 

(GERSÃO, 2004, p. 91). 

Apesar de Amélia casar-se com um português, a sensação de solidão 

persiste na personagem. Não chega nunca a amar Laureano e nem mesmo 

sente afeto por sua filha Gita. Para sentir-se bem, Amélia precisa estar ou 
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sozinha ou na parte desenvolvida de Lourenço Marques imaginando morar 

naquela parte da cidade, longe do subúrbio, longe do Caniço com uma 

situação financeira mais agradável onde não precisa mais cozer para ajudar 

nas despesas. Quanto à solidão, a associamos à reflexão feita por Edward 

Said, ao afirmar: “Os nacionalismos dizem respeito a grupos, mas, num 

sentido muito agudo, o exílio é uma solidão vivida fora do grupo: a privação 

sentida por não estar com os outros na habitação comunal” (SAID, 2003, p. 

50). 

Quando fazemos essa associação, pensamos na solidão vivida por 

Amélia que a faz se distanciar cada vez mais de seu marido e de sua filha. 

Nem Laureano sente saudades de Portugal, nem Gita tem interesse pela 

cultura portuguesa e europeia. Assim, Amélia prefere ficar sozinha, longe dos 

seus e repudia a cultura africana e não considera se misturar com a população 

moçambicana pois mantém ainda a visão do colonizador, a de que os negros 

que lá estão é que devem servi-la. 

Dessa forma, Amélia foi confrontada com todo um país, um modo de 

viver diferente do seu que culminou no eterno exílio, pois aquele que vive o 

exílio, mesmo voltando à sua terra natal não estará mais integrado: o que 

viveu fora o modificou de uma forma que ele já não pertence mais nem a uma 

nem a outra cultura, é um ser híbrido. Assim, Amélia parte mais uma vez, 

num novo casamento, desta vez com um rico australiano, mudando seu nome 

para Patrícia Hart, assumindo ou criando uma nova identidade. 

 

 

3.3 Personagens em Clarice Lispector e Teolinda Gersão: possíveis 

relações 

 

Como foi possível demonstrar nos tópicos anteriores, as personagens 

construídas por Clarice Lispector e Teolinda Gersão carregam consigo uma 

inquietação particular perante a vida que as torna, ao nosso ver, semelhantes. 

A preferência pelas autoras por personagens mulheres não parece ser à toa, 
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visto que a maneira de perceber o mundo que as cerca torna estas 

personagens mais próximas da vivência das próprias escritoras. 

A distância temporal entre as publicações de Clarice Lispector e 

Teolinda Gersão não permitiu Lispector conhecer a prosa gersaniana pois, 

Clarice morreu em 1971, e o primeiro romance de Gersão data de 1981. No 

entanto, Teolinda afirma, em entrevista concedida a Álvaro Cardoso Gomes, 

admirar a escrita de Lispector. A seguir, o relato de Teolinda, ao ser 

questionada sobre possíveis influências de Clarice e Virginia Woolf: 

 

Basicamente, tanto Lídia quanto Hortense e Vitória buscam a 
plenitude da vida. Haveria algum parentesco entre essa sua 
inquietação e a de uma Virginia Woolf e Clarice Lispector? 
 
TG: Há um certo mundo interior, uma certa corrente de 
consciência talvez, que tem algo a ver com ambas. Mas depois 
há também o outro lado, em que me sinto noutro campo 
diferente. Pensando por exemplo em Clarice, há nela toda uma 
vertente metafísica que a mim não me seduz nem me interessa. 
Quanto mais vou avançando na vida, mais sinto isso. Apesar de 
toda a admiração e ternura que tenho por Clarice, aquele lado 
ascético, o lado que diz ‘não’ à vida comum e passa de certo 
modo ao lado do cotidiano e do mundo banal e real dos outros, 
a troco de uma qualquer revelação transcendente, que no fundo 
é uma miragem, esse lado, para dizer a verdade, enervam-me... 
(GOMES, 1993, p. 165). 

 

No artigo “A metaleitura da voz narrativa feminina: Clarice Lispector e 

Teolinda Gersão”, Maria dos Prazeres Santos Mendes (1997) analisa os 

romances de Lispector e Gersão na perspectiva da Literatura Comparada.  A 

autora se propõe a analisar os livros A hora da estrela e O silêncio. Tratando 

do silêncio nas duas escritoras, Maria dos Prazeres Mendes traz para a 

discussão a frase de Sartre: “calar-se não é ser mudo, é recusar falar, portanto 

falar ainda”.  

Já Álvaro Machado faz uma reflexão sobre o fazer comparativo e expõe 

o objetivo de sua análise: comparar as obras de Clarice Lispector e Teolinda 

Gersão, ou “aproximar [...] a obra de Teolinda Gersão à obra de Clarice 

Lispector” (2004, p. 43), no referente ao gênero conto.  Os livros analisados 

pelo autor são Laços de família, de Lispector, e História de ver e andar, de 
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Gersão. Mais adiante, o ensaísta faz comparações das autoras não somente 

referentes aos livros selecionados por ele, como também Perto do coração 

selvagem e O silêncio. Depois, fala sobre o gênero conto a fim de mostrar 

características que Teolinda e Clarice compartilham, a saber: “a espuma dos 

dias”, a condição feminina, a morte e o sonho, todos partindo de uma busca 

de consciência de suas personagens: 

 

Assim, o conto surge naturalmente para ambas, embora em 
fases diferentes das suas obras, como um gênero 
particularmente propício à prática duma técnica de narração 
introspectiva (sem psicologismos fáceis, entenda-se) e 
essencialmente fragmentária, cultivando um sentido de 
mistérios inserido no simples fluir quotidiano do tempo 
(MACHADO, 2004, p. 45). 

 

O artigo de Flávio Leal, “Uma leitura dos silêncios: aproximações entre 

Teolinda Gersão e Clarice Lispector”, como exposto no título, propõe uma 

aproximação entre Lispector e Gersão. Os textos que Flávio Leal aproxima são 

o conto “Silêncio” (de Onde estivestes de noite, Clarice Lispector) e o romance 

O silêncio (Teolinda Gersão). No entanto, antes de partir para a análise, o autor 

comenta sobre a eminência dos estudos a respeito da escrita feminina. Após 

uma breve discussão sobre o feminino na literatura, Flávio Leal traz uma 

discussão acerca dos “textos escrevíveis” e “textos legíveis”, conceitos contidos 

no livro S/Z, de Roland Barthes. Em seguida, elenca 11 aspectos narrativos 

contidos na obra de Clarice apontados por Lúcia Helena e que, segundo Leal, 

são comuns em Teolinda. Depois deste percurso, o autor finalmente faz sua 

análise a partir dos dois níveis de silêncio propostos por Jacques Lacan: o 

sileo e o taceo. 

A monografia de Manuella Pereira Carvalho, intitulada “‘Água viva’ e ‘O 

silêncio’ no jogo metaficcional entre forma e linguagem” utiliza o mesmo corpus 

sugerido para a elaboração desta dissertação. A autora sugere algumas teorias 

para lidar com os romances analisados. Primeiramente, elege a metaliteratura 

a primeira característica comum entre as escritoras. Dessa forma, Manuella 

Carvalho procura trabalhar com o conceito de metaliteratura e metaficção 

trabalhados por Linda Hutcheon. Por se tratar de um estudo comparativo, 
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Carvalho utiliza o estudo de Tânia Franco Carvalhal a respeito da Literatura 

Comparada. Outra questão que a autora frisa é a diferença entre o romance 

tradicional (Todorov) e o romance contemporâneo (Roxana Eminescu), sendo 

este o utilizado pelas autoras em estudo. 

A razão desse alongado detalhamento de parte da fortuna crítica 

levantada, faz-se necessária para justificar o leque de objetos possíveis de 

serem cotejados pela Literatura Comparada na obra das autoras em estudo. 

Do levantamento, constatamos o ineditismo da pesquisa ao verificar a falta de 

estudos a respeita da construção das personagens nos romances Água viva e 

O silêncio. Dessa forma, analisamos no capítulo seguinte os recursos 

utilizados por Clarice Lispector e Teolinda Gersão para construir as 

personagens principais dos romances: “eu” e Lídia. 



4 CLARICE E TEOLINDA SE ENCONTRAM: AS PERSONAGENS DE ÁGUA 

VIVA E O SILÊNCIO 

 

 

Por enquanto há diálogo contigo. Depois será 
monólogo. Depois o silêncio. Sei que haverá uma 
ordem (LISPECTOR, 1998a, p. 46). 
 
Agora ele parou de procurar, entra na cozinha e diz 
uma frase qualquer, uma frase que não quebra o 
silêncio, este silêncio que cresce, enche de súbito a 
casa, invade todas as coisas (GERSÃO, 1984, p. 82). 

 

 fragmentação da sociedade moderna é resultado de uma vivência 

de períodos de guerras e, no caso do Brasil e de Portugal, 

resultado também de um longo período de ditadura militar. A literatura, 

enquanto arte e possível meio de fuga e reconfiguração da realidade, comporta 

a clara mudança de perspectiva do homem contemporâneo, que carrega 

consigo essa experiência e a transforma em arte. 

O romance que finaliza o século XX sofre influências diretas da 

sociedade moderna refletindo na narrativa uma nova configuração. No 

romance contemporâneo é comum encontrarmos narrativas que buscam se 

explicar, configurando o que se denomina metaliteratura. O autor se utiliza 

da voz do narrador para demonstrar os procedimentos da criação literária 

exigindo, dessa forma, uma maior participação de seu leitor. 

Comumente direcionadas a um interlocutor ideal, estas narrativas 

costumam se apresentar como um puzzle: um quebra-cabeças que só passa a 

ter sentido, só se mostra enquanto imagem clara e completa após a junção de 

todas as peças. No entanto, há ainda mais um agravante. A última peça 

geralmente está fora do texto, na relação leitor-autor. São como puzzles 

incompletos. 

No primeiro capítulo, verificamos que às categorias personagem, tempo 

e espaço foram atribuídas as maiores mudanças na nova apresentação do 

gênero romance. No capítulo segundo, apresentamos algumas personagens de 

Lispector e Gersão a fim de justificar a aproximação entre as duas autoras. 

A 
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Para este capítulo, visamos analisar os romances Água viva (1973) e O silêncio 

(1981) identificando semelhanças, seja na maneira de apresentação das 

personagens como também as diferenças que os qualificam. Levando em 

consideração os enredos, seguiremos os caminhos das narradoras-

personagens que decerto possuem divergências, porém encontramos pontos 

em que estas se encontram na tentativa de ouvir a voz que chama a atenção 

para a importância do conflito interior das personagens. 

A começar pela prosa de ficção intimista contemporânea, corroboramos 

o que foi apontado por Benilde Justo Caniato sobre como esta encontra-se 

voltada para o que existe de mais escondido no ser humano: 

 

[...] os dados da consciência do presente interagem com os do 
passado, dando-lhes nova existência. Assim, na narrativa de 
tensão interiorizada, a personagem nuclear não se dispõe a 
enfrentar a antinomia eu/mundo pela ação, mas procura 
subjetivar o mundo num incessante retorno ao passado. 
Buscando um melhor conhecimento de si mesmas, as criaturas 
ficcionais tornam-se indefinidas, num mundo contraditório do 
qual tentam evadir-se sem resultados concretos. Disso se segue, 
segundo nos parece, a indiferença, o cansaço de existir, [...]. São 
personagens que conhecem o outro segundo o seu próprio eu, 
explicando-se por tal razão a preferência dos autores intimistas 
pela focalização interna (visão com), e pela 1ª pessoa gramatical. 
A vida autêntica será o regresso ao passado, pois ali poderão 
descobrir o sentido mais profundo do existir (CANIATO, 1996, 
p. 15, grifo da autora). 

 

Dessa forma, as personagens de Água viva e O silêncio se nutrem de um 

passado (presente e passado, no caso de O silêncio) para questioná-lo e enfim 

romper com a atual situação de cada uma delas. Nos tópicos seguintes 

analisaremos separadamente as narrativas de cada romance para enfim 

compará-los analisarmos suas sutilezas. 
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4.1 Desvendando as narrativas 

 

4.1.1 Água viva 

 

 

Água viva é o sétimo romance de Clarice Lispector. “Romance” não é 

bem como a autora o chamou. Denominando ficção, Clarice deixa claro no 

início da escrita que aquele livro, mais que A paixão segundo G.H.,25 foi um 

grande desafio e mais que Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres,26 lhe 

pediu uma liberdade ainda maior. 

Com a alcunha de “ficção”, Água viva se torna um texto fronteiriço: está 

situado “no limite da linguagem, do gênero, do tema, da estrutura narrativa, 

do leitor” (CORREA, 2006, p. 11). Clarice entrevia que o texto seria pouco 

apreciado ao afirmar em uma entrevista que “O livro será muito criticado [pois] 

ele não é conto, nem romance, nem biografia, nem tampouco relato de 

viagens... sabe, Objeto gritante27 é uma pessoa falando o tempo todo” 

(LISPECTOR apud CORREA, ano, p. 54). 

Clarice se enganou, tendo em vista que Água viva é um de seus escritos 

menos estudados pela crítica justamente por ser um dos mais complexos. 

Segundo Benedito Nunes, Água viva é um improviso, “fluido quanto à matéria 

[...] não tem outra história senão a do fluxo de uma mediação erradia, 

apaixonada, ao sabor da variação de certos temas gerais” (NUNES, 1989, p. 

157). Considerando-o como um texto inclassificável, Benedito Nunes elenca 

questões a respeito da história que se conta: 

                                                           
25 “Este livro é como um livro qualquer. Mas eu ficaria contente se fosse lido apenas por 

pessoas de alma já formada. Aquelas que sabem que a aproximação, do que quer que seja, se 

faz gradualmente e penosamente – atravessando inclusive o oposto daquilo a que se vai 

aproximar. Aquelas pessoas que, só elas, entenderão bem devagar que este livro nada tira de 

ninguém. A mim, por exemplo, o personagem G.H. foi dando pouco a pouco uma alegria difícil; 
mas chama-se alegria” (LISPECTOR, 2009, p. 5). 
26 “Este livro se pediu uma liberdade maior que eu tive medo de dar. Ele está muito acima de 

mim. Humildemente tentei escrevê-lo. Eu sou mais forte que eu” (LISPECTOR, 1998d, p. 7). 
27 Água viva foi um dos romances mais trabalhados pela autora. Inicialmente, o manuscrito 

possuía mais de duzentas páginas e à medida que Clarice fazia uma nova revisão, a narrativa 
foi tomando o contorno que se forma na narrativa aqui analisada. Antes da edição final, Água 
viva teve dois outros títulos: Objeto gritante e Atrás do pensamento: monólogo com a vida. 
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O que pode dizer-nos, pois, essa humilde e temente escritora? 
E sobre o que deverá escrever? São as questões que latejam nas 
páginas de Água viva, conservando por todo artifício ficcional a 
figura do narrador (quem narra é uma pintora, com a pretensão 
de escrever ‘redondo, enorme e tépido’, tal como pinta), o que 
possibilita a abertura do confronto, autêntico tema maior de 
uma obra politemática, sem enredo e sem personagens, entre a 
necessidade de dizer e a experiência de ser, no curso de 
improvisações que oscilam segundo motivos desconexos: 
paisagens hipotéticas, o tempo, a morte e Deus suscitam a 
cadeia da prática meditativa, misto de descrição reflexiva e de 
comentário, indefinidamente prolongável, no ritmo tenso, 
passional, de um jogo de pensamento, que se intensificou em A 
maçã no escuro, do qual o narrador participa por inteiro, como 
sujeito e objeto da narração, seu corpo e sua alma vulnerados 
pelo perigo da escrita a que se expõem. Como em A paixão 
segundo G. H., a personagem-narradora sempre fala 
diretamente ao leitor, seu apoio e seu refúgio dramáticos 
(NUNES, 1989, p. 157, grifo do autor). 

 

Em Água viva, Clarice Lispector subverte os gêneros literários e 

transforma o “instante-já” numa prosa poética. O exercício da escrita se faz 

no momento da própria escritura, levando-o a ser o que Benedito Nunes 

chamou de “improviso ficcional”. A história relatada é de uma narradora-

personagem sem nome, que termina um relacionamento e grita Aleluia, numa 

“felicidade diabólica” (LISPECTOR, 1998a, p. 9), uma “felicidade [que] dói” 

(LISPECTOR, 1998a, p. 64). Percebemos na expressão utilizada um paradoxo, 

pois esta felicidade parte de uma separação, o que geralmente causa tristeza 

e não felicidade. 

A personagem-narradora de Água viva se dirige a um interlocutor 

durante toda a narrativa. Após o término de um relacionamento, a narradora, 

que chamaremos apenas do pronome “eu”, decide escrever para este “tu”, 

companheiro de outrora. É nessa escrita direcionada a ele que o texto se 

constrói. Pouco nos é informado da personagem, além do que ela própria traz 

ao se escrever. Através da escrita a narradora busca a plenitude: 

 

E eis que percebo que quero pra mim o substrato vibrante da 
palavra repetida em canto gregoriano. Estou consciente de que 
tudo o que sei não posso dizer, só sei dizer pintando ou 
pronunciando sílabas cegas de sentido. E se tenho aqui que 
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usar-te palavras, elas têm que fazer um sentido quase só 
corpóreo, estou em luta com a vibração última (LISPECTOR, 
1998a, p. 11). Escrevo-te como exercício de esboços antes de 
pintar. Vejo palavras. O que falo é puro presente e este livro é 
uma linha reta no espaço. É sempre atual, e o fotômetro de uma 
máquina fotográfica se abre e imediatamente fecha, mas 
guardando em si o flash. Mesmo que eu diga ‘vivi’ ou ‘viverei’ é 
presente porque os digo já (LISPECTOR, 1998a, p. 18). 

 

Em Água viva, Lispector subverte os gêneros fazendo quase que um 

diário ficcional: medindo o tempo por meio de instantes-já, o que a narradora 

nos mostra é o processo de criação da sua arte. O “tu”28 masculino confunde-

se com o “tu” leitor e neste “exercício de esboços” a narradora faz uma pausa 

– silêncio – na escrita (“Vou agora parar um pouco para me aprofundar mais” 

LISPECTOR, 1998a, p. 34), para poder morrer simbolicamente (“Penso que 

agora terei de pedir licença para morrer um pouco” LISPECTOR, 1998a, p. 65) 

e então retorna à escritura do texto como uma busca à plenitude (“Não. Não 

consegui morrer” LISPECTOR, 1998a, p. 65).  

A cada pausa verificamos uma incompletude: as mortes no texto podem 

ser interpretadas como uma saída para a vida prática desta personagem. Após 

cada pausa (ou morte), a narradora retorna trazendo algo de seu cotidiano, 

em forma de fluxo de consciência, que logo se perde em devaneios: 

 

Voltei. Estou pensando em tartarugas. Uma vez eu disse por 
pura intuição que a tartaruga era um animal dinossáurico. 
Depois é que vim ler que é mesmo. Tenho cada uma. Um dia 
vou pintar tartarugas. Elas me interessam muito. Todos os 
seres vivos, que não o homem, são um escândalo de 
maravilhamento: fomos modelados e sobrou muita matéria-
prima – it – e formaram-se então os bichos. Para que uma 
tartaruga? Talvez o título do que estou te escrevendo devesse 
ser um pouco assim e em forma interrogativa: ‘E as tartarugas?’ 
Você que me lê diria: é verdade que há muito tempo não penso 
em tartarugas (LISPECTOR, 1998a, p. 55). 

 

Tartarugas, dinossauros, gatos, cachorros, ratazanas, passarinhos: a 

narradora de Água viva sente-se cada vez mais próxima dos animais e dedica 

                                                           
28 “Guardo o seu nome em segredo. Preciso de segredos para viver” (LISPECTOR, 1998a, p. 

72). 
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vários momentos de reflexão acerca deles. Tratando dos animais, a escrita 

segue um fluxo de inconsciência, na tentativa de se identificar a eles: 

 

Conheci um ‘ela’ que humanizava bicho conversando com ele e 
emprestando-lhe as próprias características. Não humanizo 
bicho porque é ofensa – há que respeitar-lhe a natureza – eu é 
que me animalizo. Não é difícil e vem simplesmente. É só não 
lutar contra e é só entregar-se (LISPECTOR, 1998a, p. 49). 

 

É estudando os animais que a personagem se encontra mais próxima 

de sua natureza e tem novamente a força necessária para criar: “Estou 

precisando estudar bichos. Quero captar o it para poder pintar não uma águia 

e um cavalo, mas um cavalo com asas abertas de grande águia” (LISPECTOR, 

1998a, p. 48). Depois de apreciar os animais e desejar a força deles para 

auxiliar em sua escrita, a narradora decide falar “da dolência das flores para 

sentir mais a ordem do que existe” (LISPECTOR, 1998a, p. 56).  Este novo 

estudo começa no Gênesis, no jardim do Éden, clara referência à Bíblia. Rosa, 

cravo, girassol, violeta, sempre-viva, margarida, orquídea, tulipa, flor dos 

trigais, angélica, jasmim, estrelícia, dama-da-noite, flor de cáctus, edelvais, 

gerânio, vitória-régia, crisântemo e ainda tajá, a planta da Amazônia que fala 

(LISPECTOR, 1998a, p. 56-59): todas elas a levam para mais um momento de 

morte: “Acho que vou ter que pedir licença para morrer” (LISPECTOR, 1998a, 

p. 59). 

Junto à morte, o sonho e pesadelo fazem parte da vida da personagem: 

“Mas ninguém pode me dar a mão para eu sair: tenho que usar a grande força 

– e no pesadelo em arranco súbito caio enfim de bruços no lado de cá” 

(LISPECTOR, 1998a, p. 20) e também: “Verifico que estou escrevendo como se 

estivesse entre o sono e a vigília” (LISPECTOR, 1998a, p. 45). 

Então a narradora define o que será sabido dela: “O que saberás de mim 

é a sombra da flecha que se fincou no alvo. Só pegarei inutilmente uma 

sombra que não ocupa lugar no espaço[...] Construo algo isento de mim e de 

ti – eis a minha liberdade que leva à morte” (LISPECTOR, 1998a, p. 17). Dessa 

forma, corroboramos com Benedito Nunes ao afirmar que em Água viva 
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Não há outra história para contar além dessa resistência 
patética ou desse pathos enredado da existência – que não se 
conforma a um enredo de vida – e que sustenta, no entanto, o 
fio de uma narrativa paradoxal, ligando mística e poeticamente 
duas exaltações, a alegria de viver e o ‘horror alucinante de 
morrer’ (NUNES, 1989, p. 159, grifo do autor). 

 

Em Água viva prevalece uma escrita diarística, onde os fatos narrados 

são meros acontecimentos cotidianos. O fluxo de consciência é o guia desta 

escrita e a busca pela palavra se torna seu propósito. A narradora-personagem 

percebe que o que mais se deseja falar, aquilo que há de mais profundo, só 

existe no silêncio.  

 

4.1.2 O silêncio 

 

 

O primeiro romance de Teolinda Gersão, O silêncio, é uma tentativa de 

Lídia, personagem principal, travar um diálogo com seu parceiro, Afonso. A 

dificuldade desta conversa se mostra logo no primeiro parágrafo do livro, por 

ser pura imaginação: 

 

Lídia imaginou um corpo deitado numa praia, ao lado de outro 
corpo. Eram um homem e uma mulher e falavam. E o que 
diziam, ou o que a mulher dizia, era a tentativa de um diálogo 
fundo, mais fundo do que o diálogo de amor que se trava, ao 
nível do corpo, entre uma mulher e um homem (GERSÃO, 1984, 
p. 11). 

 

A relação de Lídia e Afonso tem início no adultério. Afonso, casado com 

Alcina, encontra em Lídia a possibilidade de renovação através do amor. De 

maneira fragmentada, com recuos no tempo da diegese, sabemos que Afonso 

se muda para uma casa de praia e convida Lídia para morar com ele. A relação 

do casal é regida por influência desta casa: a organização de Afonso se torna 

um aprisionamento para Lídia. 

As conversas iniciadas por Lídia são sempre interrompidas ou pelo 

silêncio de Afonso ou por alguma palavra castradora. Esta incomunicabilidade 

se expande no decorrer da narrativa a ponto de causar drásticas mudanças 



    52 
 

 

no relacionamento a dois. Semelhante à narradora de Água viva, Lídia 

também é pintora e se encontra num estado de profundo conhecer-se. 

O personagem Afonso representa o poder masculino sobre o feminino, 

quando invade – ou tenta invadir – os próprios sonhos de Lídia: 

 

Você sonha demais, e, à força de querer outras coisas que não 
há, vai negando as coisas que existem, o que é uma forma de 
alienação pura e simples. Porque o que havia entre ambos, 
separando-os, eram as falsas dimensões sonhadas, disse 
Afonso, e por isso ele proibia-a de sonhar (GERSÃO, 1984, p. 
57). 

 

Afonso representa um controle que sufoca Lídia. Esta não aceita a 

situação de estar fora da zona de aproximação de Afonso e fica cada vez mais 

próxima de si a ponto de planejar sua fuga: 

 

Mas era preciso não aceitar, pensou andando outra vez pela 
casa em passinhos leves, num movimento de vaivém entre a 
janela e a porta, não se resignar, não se deixar domesticar 
nunca, gato que arma lentamente o salto e se transforma em 
lince, sobe as escadas e atravessa a casa em todos os sentidos, 
entre jarras de cristal que se estilhaçam – porque não havia só 
a força dele sobre ela, havia também a sua força sobre ele, e ela 
deveria usá-la com astúcia, devagar, sorriu, devagar, para não 
assustá-lo, ficaria quieta de olhos parados [...] e então ele cairia 
para dentro e começaria a descer pela escada dos seus olhos até 
um espaço de caos anterior a tudo [...] – este é o plano que sonho 
em segredo [...] porque se tu soubesses a força que há nos 
sonhos, de noite levantar-me-ias as pálpebras para ver o que 
estou sonhando e controlar o sonho (GERSÃO, 1984, p. 61-62). 

 

A casa aparece também como personagem, visto que em cada momento 

de reflexão de Lídia está atrelado a algum espaço do lar: 

 

Andar pela casa, ouvindo o vento, os movimentos do vento, e 
sabendo todas as coisas, o soalho, o cão, a sineta da porta, os 
vasos de gerânios [...] tomar o seu lugar entre os objetos, passar, 
vazia, entre a manhã e a noite, estender as mãos absortas para 
a lareira acesa. [...] A casa imóvel, nítida, os seus ângulos 
agressivos [...] nasce-se e morre-se, sabemos todas as coisas, 
devoramos subitamente o mundo e não há mais nada a fazer 
senão repetir infinitamente as mesmas coisas [...]. De repente 
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passam mil anos, e tudo o que acontecer será igual ao já 
acontecido (GERSÃO, 1984, p. 59). 

 

Em ambos os romances, Água viva e O silêncio, a narrativa parece 

centrada na casa. Esta é, segundo Isabel Allegro de Magalhães (1995), 

assimilada à natureza, com o ritmo das estações do ano a transformar a sua 

configuração: “[...] a casa girava, era uma espécie de grande girassol voltando 

a cabeça, e era verão ou inverno conforme ela voltava a cabeça para o sol ou 

para a chuva [...]” (GERSÃO, 1984, p. 15). 

O que une as duas personagens é também o tempo: “um presente 

sempre insatisfeito e sempre afetivamente habitado pelo passado e por um 

porvir utópico” (MAGALHÃES, 1995, 39). Segundo Manuella Carvalho (2012), 

os romances de Clarice e Teolinda podem ainda ser analisados segundo as 

teorias de metaliteratura e metaficção, visto que o refletir literário ocorre em 

ambas as autoras. 

Dentre vários aspectos passíveis de observação nas personagens 

descritas por Clarice Lispector e Teolinda Gersão, destaca-se o modo como as 

autoras recuam de qualquer teoria que as envolva. O fazer literário 

contemporâneo contribui para tal. Dessa forma, a aproximação mais evidente 

é essa narrativa fluida, que não se enquadra em gêneros fixos. 

A crise da linguagem ultrapassa a apresentação estrutural dos 

romances e prevalece na comunicação entre os personagens das obras. No 

texto de Clarice o interlocutor é identificado apenas pelo pronome tu e, no 

caso de O silêncio as conversas travadas são direcionadas a pessoas que não 

se comprometem a participar dos diálogos: “É um mundo que começou a 

enlouquecer, disse de repente, sem preparação. Um mundo eficiente, de 

silêncio total, em que ninguém mais fala com ninguém” (GERSÃO, 1984, p. 

39). Susan Sontag busca justificar este silêncio, a falta de comunicação por 

meio de palavras, afirmando que: 

 

A arte de nosso tempo é ruidosa, com apelos ao silêncio. 
Um niilismo coquete e mesmo jovial. Reconhece-se o imperativo 
do silêncio, mas continua-se a falar da mesma forma. Quando 
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se descobre que não se tem mais nada a dizer, procura-se uma 
maneira de dizer isso (SONTAG, 1987, p. 19). 

 

O discurso fragmentário de O silêncio pode ser percebido, dentre outros 

aspectos, pelo diálogo. A marca do diálogo é a intercalação entre as falas, mas 

estas não são marcadas de maneira lógica no texto gersaniano. Na gramática 

de Teolinda Gersão não há marcação desta comunicação cabendo ao leitor 

decifrar qual voz fala, a que personagem se deve atribuir aquela fala. Ao início 

do livro, depois de um longo devaneio da mulher – que depois se perceber ser 

Lídia –, o homem a deixa falar e depois retorna, como que chamando-a à 

realidade e num outro tom, de irritação, recomeça a dizer o que preenchia a 

casa. 

Novamente é interrompido, pois a mulher não admite essa “pobreza de 

detalhes” quando na memória dela tudo é tão nítido: “Oh, não, disse a mulher, 

que continuava profundamente mergulhada nas palavras, havia ainda muito 

mais coisas” (GERSÃO, 1984, p. 15, grifo nosso). Segue-se a essa citação a 

descrição personificada da casa: “Em geral ela movia-se mansamente, era uma 

casa mansa, que parecia perfeitamente domesticada, apenas com uma leve 

frustração quando sorria, abrindo devagar a porta de entrada” (GERSÃO, 

1984, p. 15). 

Afonso aceita o devaneio de Lídia, mas ironiza a personalização da casa. 

Aparenta conhecer a história e então pergunta pelo jantar, sabendo que a 

partir daí se seguirá mais uma série de memórias: dessa forma, a narradora 

Lídia apresenta o segundo núcleo do romance: Herberto, Lavínia e Alfredo. No 

devaneio que se segue, Lídia é criança e apresenta características de Herberto, 

contrapondo-o à figura de Alfredo. Herberto sempre levava no bolso um pacote 

de doces e quando a pegava para beijá-la exalava um perfume discreto de 

tabaco, pormenor que o diferenciava de Alfredo, que não fumava cachimbo. 

Herberto era grande, magro, vestia-se de escuro, com um alfinete de gravata. 

Falava com grandes gestos nas mãos; por vezes era frio e tinha dentes largos 

que ao sorrir provocava medo em Lídia. Sempre levava rosas à casa de Lavínia 

e Herberto (GERSÃO, 1984, p. 16-17). 
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Alfredo era um homenzinho gordo e professor de português. A riqueza 

de detalhes para Herberto se contrapõe às poucas características 

compartilhadas sobre Alfredo. Alfredo era marido de sua mãe Lavínia e no 

início de seus cursos sempre ensina um pouco de latim, denotando um ar 

clássico e conservador ao personagem. 

Já Lavínia se sobressai neste segundo núcleo pelas semelhanças com a 

personagem Lídia. Por vezes, não se pode diferenciar quem narra o romance, 

se Lídia ou Lavínia, tamanha a homogeneidade entre as duas personagens. Se 

no início da narrativa não sabemos de imediato quem é a mulher que fala, 

somos informados, quando da aparição de Lavínia no romance que esta não 

se chama “Lavínia”. Por ser russa, teve de procurar um nome português 

parecido para permitir alguma interação nas terras portuguesas. 

Consideramos bastante simbólico o fato de a personagem precisar 

escolher outro nome para se adaptar à sua nova realidade. Como sabemos, o 

nome confere uma identidade pessoal, nos torna cidadãos e únicos perante a 

lei. Quando a personagem compreende precisar mudar até mesmo de nome, 

percebemos uma despersonalização da mesma. À medida que Lídia recorda os 

episódios em que sua mãe se faz presente, Lavínia possui cada vez menos 

força e se apaga, como se abstém do direito à fala. 

O personagem Herberto reflete sobre o nome escolhido para a nova 

identidade e percebe que é uma boa escolha, pois: “Lavínia fica-lhe bem [...] é 

uma palavra esdrúxula, sobe até um ponto alto e parte-se de repente” 

(GERSÃO, 1984, p. 18). Da mesma maneira, Jorge sobre o nome de Lídia: 

“Lídia, íris, ígnia, um nome esdrúxulo, que sobe até a um ponto fino e alto e 

se parte de repente, o i quebrado, violado, como uma palavra dita” (GERSÃO, 

1984, p. 48). 

 

 



    56 
 

 

4.2 O encontro das personagens: “eu” e Lídia 

 

 

Uma vez relatados os enredos e discutidas as passagens que sustentam 

as análises, passamos a uma questão marcante no que diz respeito à 

construção das personagens nesses romances. A narradora e a construção da 

voz narrativa tanto no universo clariceano como no de Gersão são ferramentas 

que trabalham para dizer a personagem em toda a sua intensidade. 

Levando em consideração a ordem dos enredos apresentados, vamos 

seguir o caminho dos narradores das duas autoras, que certamente terão 

muitas divergências, porém haverá vários pontos em que se encontrarão na 

tentativa de “escutar” a insistente voz que chama atenção para a importância 

do conflito interior das personagens. 

A comparação dos romances foi feita por meio de trechos das narrativas 

que ora se assemelham, ora são de certa forma contrárias. O exercício dessa 

comparação não se limitou a construções textuais parecidas, mas também de 

temas e figuras recorrentes em ambas as autoras. 

Na abertura de O silêncio, Lídia imagina e compartilha sua imaginação 

com Afonso. Este quadro pintado pela narradora logo toma contornos 

memorialísticos, pois Lídia conversa sobre sua mãe e sua infância. Quando 

percebe o desinteresse de Afonso, Lídia ao invés de calar, aproveita para 

aumentar detalhes: 

 

Ela procurava uma forma de encontro, através das palavras, um 
encontro que era, antes de mais, consigo própria, e só depois 
com o homem que escutava. Ou era apenas um jogo de 
palavras? Hesitou de repente, sem ver claro. Em algum lugar, é 
verdade, a falsidade começava. Talvez porque a mulher 

imaginada pressentia que o homem estava parcialmente fora do 
diálogo e lhe resistia, como se ele representasse, de certo modo, 
um perigo, e se pudesse converter numa agressão contra ele 
próprio (GERSÃO, 1984, p. 11). 

 

É através da palavra que Lídia pode se comunicar com Afonso, mas é 

também através dela que pode se encontrar consigo mesma. Então Lídia se 



    57 
 

 

refaz, e ao se refazer podemos perceber um paralelo à narradora de Água viva, 

de Clarice Lispector: 

 

Para me refazer e te refazer volto a meu estado de jardim e 
sombra, fresca realidade, mal existo e se existo é com delicado 
cuidado. Em redor da sombra faz calor de suor abundante. 
Estou viva. Mas sinto que ainda não alcancei os meus limites, 
fronteiras com o quê? sem fronteiras, a aventura da liberdade 
perigosa. Mas arrisco, vivo arriscando. Estou cheia de acácias 
balançando amarelas, e eu que mal e mal comecei a minha 
jornada, começo-a com um senso de tragédia, adivinhando para 
que oceano perdido vão os meus passos de vida. E doidamente 
me apodero dos desvãos de mim, meus desvarios me sufocam 

de tanta beleza. Eu sou antes, eu sou quase, eu sou nunca. E 
tudo isso ganhei ao deixar de te amar (LISPECTOR, 1998a, p. 
18). 

 

A narradora de Água viva precisa voltar a um estado puro, relatado 

como “estado de jardim” para poder se refazer. O “estado de jardim” de Lídia 

é ignorar a censura de Afonso e então prosseguir com sua imaginação criativa 

e é a partir desta criação que Lídia pode ser reconstruir para a partida. 

Uma figura interessante que aparece nas duas obras é ao guarda-chuva. 

Segundo Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2012), o guarda-chuva, 

 

[...] tem um simbolismo solar e glorioso, como o do pálio e o do 
pára-sol, o guarda-chuva se prende ao lado da sombra, do 
encolhimento, da proteção. Seu uso só foi introduzido na 
Europa no século XVII. Não parece exato ver nele uma 
significação fálica, a menos que se atribua ao pai toda a espécie 
de proteção. Seria igualmente excessivo interpretá-lo com o 
sentido de um copo invertido, que significa a queda de dons 
celestes. Simbolicamente, ele antes revelaria uma recusa tímida 
aos princípios da fecundação, seja ela material ou espiritual. 
Abrigar-se sob um guarda-chuva é uma fuga das realidades e 
das responsabilidades. A pessoa se ergue debaixo de um pára-
sol, mas se curva sob o guarda-chuva. A proteção assim aceita 

traduz-se em uma diminuição de dignidade, de independência 
e de potencial de vida (CHEVALIER, 2012, p. 480-481). 

 

Assim, vemos em Água viva: 

 

E caminho segurando um guarda-chuva aberto sobre corda 
tensa. Caminho até o limite do meu sonho grande. Vejo a fúria 
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dos impulsos viscerais: vísceras torturadas me guiam. Não 
gosto do que acabo de escrever – mas sou obrigada a aceitar o 
trecho todo porque ele me aconteceu. E respeito muito o que eu 
me aconteço. Minha essência é inconsciente de si própria e é 
por isso que cegamente me obedeço (LISPECTOR, 1998a, p. 29). 

 

O guarda-chuva do sujeito lírico de Água viva, além de auxiliar no 

equilíbrio na corda tensa, funciona como um protetor, visto que dessa forma 

fica mais difícil cair: “O estranho me toma: então abro o negro guarda-chuva 

e alvoroço-me numa festa de baile onde brilham estrelas” (LISPECTOR, 1998a, 

p. 39). O guarda-chuva de Lídia exerce a simbologia de proteção ao ocultar 

seus pensamentos da vista de Afonso: 

 

Mas ela abria um guarda-sol na varanda e sonhava debaixo do 
guarda-sol, ou abria um guarda-chuva na rua, e sonhava 
debaixo do guarda-chuva, onde ele não pudesse ver a sua 
cabeça e os sonhos que corriam dentro dela (GERSÃO, 1984, p. 
57). 

 

A personagem de Clarice Lispector descreve o nascimento falando de 

girassóis. Segundo Jean Chevalier (2012, p. 470), “o girassol é um alimento de 

imortalidade”, dessa forma, para a narradora de Água viva, “Nascer é assim: 

Os girassóis lentamente giram suas corolas para o sol. O trigo está maduro. 

O pão é com doçura que se come. Meu impulso se liga ao das raízes das 

árvores” (LISPECTOR, 1998a, p. 42). 

A figura dos girassóis é também importante na constituição e mesmo 

personificação da casa de Lídia: “Talvez porque a casa girava, era uma espécie 

de grande girassol voltando a cabeça, e era verão ou inverno conforme ela 

voltava a cabeça para o sol ou para a chuva” (GERSÃO, 1984, p. 15). 

Novamente em Água viva: “O girassol é o grande filho do sol. Tanto que sabe 

virar sua enorme corola para o lado de quem o criou. Não importa se é pai ou 

mãe. Não sei. Será o girassol flor feminina ou masculina? Acho que masculina” 

(LISPECTOR, 1998a, p. 57). 

O sonho, como sabemos, é repleto de simbologia. Por ser carregado de 

conteúdo inconsciente, os sonhos revelam aspectos desconhecidos pelo 

sonhador e têm, por vezes, caráter antecipatório senão compensador. 
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Encontramos nas duas narrativas em análise passagens referentes a sonhos, 

porém a escrita entre sonho e realidade é um dos aspectos mais marcantes 

nos romances.  

Como relatamos, no início d’O silêncio, Lídia narra uma história 

buscando na memória os elementos necessários para compô-la. Mas assim 

como o sujeito lírico de Água viva, percebe sua imaginação fluir, o que não 

significa que interromperá o processo: 

 

Verifico que estou escrevendo como se estivesse entre o sono e 
a vigília. 
Eis que de repente vejo que há muito não estou entendendo. O 
gume de minha faca está ficando cego? Parece-me que o mais 
provável é que não entendo porque o que vejo agora é difícil: 
estou entrando sorrateiramente em contato com uma realidade 
nova para mim que ainda não tem pensamentos 
correspondentes e muito menos ainda alguma palavra que a 
signifique: é uma sensação atrás do pensamento (LISPECTOR, 
1998a, p. 47). 

 

Em ambas as narrativas, as personagens deixam claro seu interesse em 

criar no momento exato de sua escrita, o que lhes confere um exagero natural. 

A hipérbole constante nos pensamentos de “eu” e Lídia pode ser verificada nos 

seguintes trechos: “e sabia com que peso de doçura o verão amadurecia cem 

mil laranjas e sabia que as laranjas eram minhas. Porque eu queria” 

(LISPECTOR, 1998a, p. 63, grifo nosso). E Lídia quando fala dos peixes com 

Afonso: 

 

Subiu do mar, contornou o cais, voltou descalça por sobre as 
pedras, sentou-se, sentou-se ao lado, ofegante ainda, 
escorrendo água, um cardume negro passou, rápido, muito 
perto da superfície, mil peixes, disse ela seguindo-os com os 
olhos, cem peixes, disse ele, cem peixes apenas, passou uma das 

mãos nos seus cabelos molhados [...] sentou-se ao lado e 
levantou a cabeça para o sol: Eram mil peixes, disse. Contei-os 
um por um e eram mil (GERSÃO, 1984, p. 48-49, grifo nosso). 

 

A narradora clariceana parece falar a respeito de Lídia e Afonso: 
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A vida oblíqua? Bem sei que há um desencontro leve entre as 
coisas, elas quase se chocam, há desencontro entre os seres que 
se perdem uns aos outros entre palavras que quase não dizem 
mais nada. Mas quase nos entendemos nesse leve desencontro, 
nesse quase que é a única forma de suportar a vida em cheio, 
pois um encontro brusco face a face com ela nos assustaria, 
espaventaria os seus delicados fios de teia de aranha. Nós 
somos de soslaio para não comprometer o que pressentimos de 
infinitamente outro nessa vida de que te falo (LISPECTOR, 
1998a, p. 70). 

 

É a Lídia falando em Água viva: 

 

E eis que sinto que em breve nos separaremos. Minha verdade 
espantada é que eu sempre estive só de ti e não sabia. Agora 
sei: sou só. Eu e minha liberdade que não sei usar. Grande 
responsabilidade da solidão. Quem não é perdido não conhece a 
liberdade e não a ama. Quanto a mim, assumo a minha solidão. 
Que às vezes se extasia como diante de fogos de artifício. Sou só 
e tenho que viver uma certa glória íntima que na solidão pode 
se tornar dor. E a dor, silêncio. Guardo o seu nome em segredo. 
Preciso de segredos para viver (LISPECTOR, 1998a, p. 72, grifo 
nosso). 

 

E também: “Escrevo-te porque não chegas a aceitar o que sou” 

(LISPECTOR, 1998a, p. 73). 

A simetria, a ordem de viver buscada por Afonso: 

 

Foi assim que vi o portal de igreja que pintei. Você discutiu o 
excesso de simetria. Deixa eu te explicar: a simetria foi a coisa 
mais conseguida que fiz. Perdi o medo da simetria, depois da 
desordem da inspiração. É preciso experiência ou coragem para 
revalorizar a simetria, quando facilmente se pode imitar o falso 
assimétrico, uma das originalidades mais comuns. Minha 
simetria nos portais da igreja é concentrada, conseguida, mas 
não dogmática. É perpassada pela esperança de que duas 
assimetrias encontrar-se-ão na simetria. Esta como solução 
terceira: a síntese (LISPECTOR, 1998a, p. 76, grifo nosso). 

 

Em Água viva, um eu que pode falar a Afonso: 

 

Mas como fazer se não te enterneces com meus defeitos, 
enquanto amei os teus. Minha candidez foi por ti pisada. Não 
me amaste, disto só eu sei. Estive só. Só de ti. Escrevo para 
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ninguém e está-se fazendo um improviso que não existe. 
Descolei-me de mim (LISPECTOR, 1998a, p. 82). 

 

A paisagem que a liberdade da narradora de Água viva criou: 

 

E acima da liberdade, acima do certo vazio crio ondas musicais 
calmíssimas e repetidas. A loucura do invento livre. Quer ver 
comigo? Paisagem onde se passa essa música? ar, talos verdes, 
o mar estendido, silêncio de domingo de manhã. Um homem 
fino de um pé só tem um grande olho transparente no meio da 
testa. Um ente feminino se aproxima engatinhando, diz com voz 
que parece vir de outro espaço, voz que soa não como a primeira 
voz mas em eco de uma voz primeira que não se ouviu. A voz é 

canhestra, eufórica e diz por força do hábito de vida anterior: 
quer tomar chá? E não espera resposta. Pega uma espiga 
delgada de trigo de ouro, e a põe entre as gengivas sem dentes 
e se afasta de gatinhas com os olhos abertos. Olhos imóveis 
como o nariz. É preciso mover toda a cabeça sem ossos para 
fitar um objeto. Mas que objeto? O homem fino enquanto isso 
adormeceu sobre o pé e adormeceu o olho sem no entanto fechá-
lo. Adormecer o olho trata-se de não querer ver. Quando não vê, 
ele dorme. No olho silente se reflete a planície em arco-íris. O ar 
é de maravilha. As ondas musicais recomeçam. Alguém olha as 
unhas. Há um som que de longe faz: psiu! psiu! ... Mas o 
homem-do-pé-só nunca poderia imaginar que o estão 
chamando. Inicia-se um som de lado, como a flauta que sempre 
parece tocar de lado – inicia-se um som de lado que atravessa 
as ondas musicais sem tremor, e se repete tanto que termina 
por cavar com sua gota ininterrupta a rocha. É um som 
elevadíssimo e sem frisos. Um lamento alegre e pausado e agudo 
como o agudo não-estridente e doce de uma flauta. É a nota 
mais alta e feliz que uma vibração poderia dar. Nenhum homem 
da terra poderia ouvi-lo sem enlouquecer e começar a sorrir 
para sempre. Mas o homem de pé sobre o único pé – dorme reto. 
E o ser feminino estendido na praia não pensa. Um novo 
personagem atravessa a planície deserta e desaparece 
mancando. Ouve-se: psiu; psiu! E chama-se ninguém. 
Acabou-se agora a cena que minha liberdade criou 
(LISPECTOR, 1998a, p. 90-92). 

 

O final de Água viva remete a uma possível liberdade, fato semelhante 

em O silêncio, quando Lídia sai da casa de Afonso rumo à sua vida a sós: 

 

E eis que depois de uma tarde de ‘quem sou eu’ e de acordar à 
uma hora da madrugada ainda em desespero – eis que às três 
horas da madrugada acordei e me encontrei. Fui ao encontro de 
mim. Calma, alegre, plenitude sem fulminação. Simplesmente 
eu sou eu. E você é você. É vasto, vai durar. 
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O que te escrevo é um ‘isto’. Não vai parar: continua. 
Olha para mim e me ama. Não: tu olhas para ti e te amas. É o 
que está certo. 
O que te escrevo continua e estou enfeitiçada (LISPECTOR, 
1998a, p. 95). 

 

A escrita reflexiva faz com que as personagens tenham suas dúvidas 

expostas no decorrer dos romances, outro fato que as assemelha. Importante 

ressaltar que este tipo de reflexão feita no texto funciona como um 

apagamento de ações, visto que estas personagens passam a não ter certeza 

de seus atos. A narradora de Água viva duvida do que fala e sente: “Será que 

não sei mais do que estou falando e que tudo me escapou sem eu sentir?” 

(LISPECTOR, 1998a, p. 69), enquanto que Lídia diz, entre parênteses, que 

talvez não disse determinada coisa, ficando em sua imaginação como algo real 

“(Ou não disse, talvez, e foi apenas a frase que passou por ela, de repente)” 

(GERSÃO, 1984, p. 29) e também no final do romance: 

 

Como é que você sabe, disse você nunca viu essa casa. [...] Não 
sei, invento apenas, minto apenas, disse ela, ou não disse, talvez, 
e ele apenas imaginou que a ouvia dizer, porque ela saíra a porta 
e descera, perdia-se de repente lá em baixo, na rua, onde uma 
pequena multidão avançava, louca, gritou, da janela, porque ela 
ia em busca do que não existia, não existiria nunca [...] 
(GERSÃO, 1984, p. 124, grifo nosso). 

 

 

4.2.1 A linguagem fragmentada 

 

 

A linguagem fragmentada presente em ambas as narrativas revelam 

uma técnica renovada, porém presente na literatura desde antes do 

expressionismo. Segundo Erwin Theodor Rosenthal, 

 

Essas orações e seqüências de palavras, inteiramente 
desvinculadas de regras gramaticais, cuja pontuação se torna 
mais e mais escassa, criaram na época do expressionismo uma 
arte expressiva realmente nova. Já o aspecto exterior, a 
disposição gráfica, pretendia corresponder à carga explosiva dos 
sentimentos e às reflexões entrecruzadas, bem como 
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representar um estado de consciência de maneira mais 
elucidativa do que as extensas representações de épocas 
passadas. Do expressionismo até nossos dias essa técnica foi 
aperfeiçoada (RESENTHAL, 1975, p. 170). 

 

No passatempo de palavras cruzadas há, em O silêncio, o diálogo entre 

Afonso e Lídia que são apenas dois monólogos, visto que a partir da pergunta 

de Afonso, que se refere a uma palavra cruzada, a fala de Lídia vai se 

entrecruzando de Afonso (que busca as palavras certas para preencher o 

passatempo) porém sem ter nenhuma relação com as perguntas feitas por ele: 

“As palavras arrumadas num pequeno espaço, um quadrado para cada letra, 

um rede diminuta prendendo a desordem aparente, apenas aparente” 

(GERSÃO, 1984, p. 36) e: 

 

a mancha clara da cidade, do outro lado da ponte, o brilho 
confuso das janelas, 
você conhece algum peixe de grandes dimensões dos mares da 
China e da Sonda? 
porque eu era vaga e difusa e sem fronteiras, igual a tudo e o 
nada, e havia uma casa que se abria na noite com a sua luz 
acesa e o seu pão quotidiano, procurei-te, talvez por medo do ao 
infinito, mas agora não quero mais ficar aqui, 
adeus, montes de Atenas, cantou ela: Mireille Mathieu, ou não 
foi? 

 

Dessa forma, em Água viva, que não conta com um segundo 

personagem interagindo diretamente com a narradora (como falado 

anteriormente, o livro é um grande monólogo), é o improviso que marca essa 

fragmentariedade: “Ir me seguindo é na verdade o que faço quando vou te 

escrevendo e agora mesmo: sigo-me sem saber ao que me levará. Às vezes ir 

seguindo-me é tão difícil. Por estar seguindo o que ainda não passa de uma 

nebulosa. Às vezes termino desistindo” (LISPECTOR, 1998a, p. 65). 

Enquanto Lídia escreve em desordem: “Escrevo-te em desordem, bem 

sei. Mas é como vivo. Eu só trabalho com achados e perdidos” (LISPECTOR, 

1998a, p. 72).  
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4.2.2 A repetição enfática 

 

 

A questão da repetição de frases e vocábulos também é característica 

recorrente em Água viva e O silêncio. Esse aspecto, que pode se limitar a 

frases, substantivos, verbos e advérbios, compõem-se como verdadeiro agente 

lírico. Benedito Nunes, em O drama da linguagem, observa a repetição em 

Clarice Lispector e constata que: 

 

a forma reduplicativa ou triplicativa – com a reiteração de 
termos (advérbios, verbos e substantivos), de membros de frase 
ou de frases sucedendo-se em cadeia (NUNES, 1989, p. 136). O 
aumento de ênfase que faz aumentar também a carga emocional 
das palavras. 
Onde acaba a repetição, começa o silêncio (NUNES, 1989, p. 
139). 
[...] a repetição, que interfere com a lógica do discurso, não só 
aumenta a área de silêncio das palavras. Também constitui uma 
preparação ao silêncio em que finalmente o dizer expressivo 
mergulha (NUNES, 1989, p. 140). 

 

Observamos em Água viva: “Mas 9 e 7 e 8 são os meus números 

secretos” (LISPECTOR, 1998a, p. 33) e após: “Meu número é 9. É 7. É 8” 

(LISPECTOR, 1998a, p. 44). Ainda: “Mas eu me alimentei com minha própria 

placenta” (LISPECTOR, 1998a, p. 43) seguido de “Eu aguento porque sou 

forte: comi minha própria placenta” (LISPECTOR, 1998a, p. 45). Também: 

 

“Quero ser enterrada com o relógio no pulso para que na terra 
algo possa pulsar o tempo” (LISPECTOR, 1998a, p. 44)  
“Quero ser enterrada diretamente na terra embora dentro do 
caixão” (LISPECTOR, 1998a, p. 44). 
“É livre a um ponto que ao próprio pensador esse pensamento 
parece sem autor. 
O verdadeiro pensamento parece sem autor” (LISPECTOR, 
1998a, p. 89-90). 
“Aliás não quero morrer. Recuso-me contra ‘Deus’. Vamos não 
morrer como desafio? 
Não vou morrer, ouviu, Deus? Não tenho coragem, ouviu? 
Porque é uma infâmia nascer para morrer não se sabe quando 
nem onde. Vou ficar muito alegre, ouviu? Como resposta, como 
insulto. Uma coisa eu garanto: nós não somos culpados. E 
preciso entender enquanto estou viva, ouviu? porque depois 
será tarde demais” (LISPECTOR, 1998a, p. 94, grifo nosso). 
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Em O silêncio: 

 

Agora a imagem estava partida, pensou fazendo a areia correr 
por entre os dedos, e não havia outra coisa a fazer com ela senão 
deixá-la resvalar para o nada (GERSÃO, 1984, p. 20).  
Encostou a cabeça no ângulo dos braços e deixou-se ficar 
deitada ao sol, o chapéu de palha sobre os olhos, a luz entrando 
apesar de tudo através dos orifícios minúsculos, espetando-se 
nos seus olhos como agulhas. As pálpebras descidas (GERSÃO, 
1984, p. 24). 
Deixou a areia resvalar por entre os dedos e fechou os olhos, 
ignorando a luz que se insinuava através das pálpebras, como 

agulhas finas. Um sonho antigo (GERSÃO, 1984, p. 30). 
Em que estás a pensar? perguntou-lhe. Em nada, disse 
(GERSÃO, 1984, p. 99). 
em que estás a pensar?, perguntou-lhe. Em nada, disse 
(GERSÃO, 1984, p. 102). 

 

 

4.2.3 Desintegração das personagens 

 

 

A insatisfação perante o amor de Afonso, que não deseja dividir seu 

mundo nem compartilhar novas experiências com Lídia a faz querer partir, 

pois o silêncio existente entre os dois significava a ruptura cada vez mais 

aparente entre estes dois mundos. 

 

Motivadas pelas percepções de si mesmas, as personagens 
exercitam uma óptica que possa acompanhar não apenas as 
pulsações internas da subjetividade como também o espaço 
exterior contra o qual essa vida se recorta: o mundo dos objetos 
domésticos, os ritmos da casa, as relações amorosas, os rituais 
de um povo [...] Em todos esses universos o que desponta é o 
excessivo poder do arbítrio e da autoridade. Como focalizar essa 

realidade se não por meio de uma visão capaz de superar os 
limites impostos à sua ação? 
Desse modo, o que faz o sujeito narrador é desfocar a lente com 
que capta o universo à sua volta, intensificando-lhe os efeitos: 
as metamorfoses do olhar e os desdobramentos do foco 
narrativo são respostas da imagem estabelecida pela realidade 
exterior – uma forma de transgressão operada estruturalmente 
na narrativa (DIAS, 2008, p. 46-47). 
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“Não quero entender demasiado as personagens, muito menos 

racionalizá-las. O que faz avançar a escrita é o desejo e a curiosidade de 

desvendar a sua face oculta” (GERSÃO, 2013, p. 113). 

 

 

4.2.4 Tempo 

 

 

No romance de Gersão outra categoria que merece relevo é o tempo 

ficcional. Perguntar-se sobre o tempo, quando inicia, quando acaba, não 

costuma ser uma pergunta habitual. A questão do tempo na narrativa 

permanece uma incógnita e nos faz refletir também sobre a questão do tempo 

na realidade. Segundo Mac Taggart, “há tantas séries temporais quantas 

forem as pessoas que percebam coisas no tempo” e “estritamente falando, 

nenhum tempo pode ser comum a duas pessoas” (MAC TAGGART apud 

MENDILOW, 1972, p. 69). 

No livro XI de Confissões, Santo Agostinho (1981) traz uma série de 

perguntas cujo eixo central é: O que é o tempo? A pergunta aparenta ser fácil. 

No entanto, ao se tentar responder, vemos que todos sabem do que se trata, 

mas definir o tempo com palavras é, no mínimo, difícil, já que o tempo afeta 

as coisas existentes. Para tentar responder à própria pergunta, Agostinho 

divide o tempo em três tipos: o cronológico, que corresponde às convenções, 

logo à História; o psicológico, correspondente à sensação, ou seja, à memória 

e o tempo teológico, o tempo de Deus, a eternidade. 

Ao falar dos tempos presente, passado e futuro, Santo Agostinho (1981) 

se depara novamente com seu problema fundamental: 

 

Que é, pois, o tempo? Quem poderá explicá-lo clara e 
brevemente? Quem o poderá apreender, mesmo só com o 
pensamento, para depois nos traduzir por palavras, o seu 
conceito? E que assunto mais familiar e mais batido nas nossas 
conversas do que o tempo? Quando dele falamos, 
compreendemos o que dizemos. Compreendemos também o que 
nos dizem quando dele nos falam. O que é, por conseguinte, o 
tempo? Se ninguém me perguntar, eu sei; se o quiser explicar a 
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quem me fizer a pergunta, já não sei. Porém, atrevo-me a 
declarar, sem receio de contestação que, se nada sobrevivesse, 
não haveria tempo futuro, e se agora nada houvesse, não existia 
o tempo presente (SANTO AGOSTINHO, 1981, p. 304). 

 

O tempo também é tema central do ensaio “A cicatriz de Ulisses”, de 

Erich Auerbach (2001). O autor contrasta dois episódios a fim de discutir a 

como a narrativa gira ao redor do tempo: a passagem do canto XIX d’A 

Odisseia e o relato do sacrifício de Isaac no Antigo Testamento. No texto 

homérico, o que se percebe é a utilização de um plano único de enunciação, 

onde as interpolações ocorrem com o cuidado de não fugir à cena de forma 

brusca. Dessa forma, assim que a criada descobre que o viajante é Ulisses, é 

reprimida e o narrador leva o leitor ao momento do acidente a fim de explicar 

a cicatriz e a própria identidade do Odisseu. 

No ensaio “A experiência temporal fictícia”, contido em Tempo e 

narrativa: a configuração do tempo na narrativa de ficção, Paul Ricoeur (2010) 

elenca duas modalidades de tempo que podem interferir na leitura da 

narrativa de ficção. São elas o tempo que se leva para narrar e o tempo das 

coisas, pois somente “a confrontação entre esse mundo do texto e o mundo de 

vida do leitor fará com que a problemática da configuração da narrativa se 

remeta à da refiguração do tempo pela narrativa” (RICOEUR, 2010, p. 173). 

Para falar da experiência temporal fictícia,29 o autor diferencia a noção 

de abertura e fechamento do texto. Uma obra, mesmo que fechada, pode 

conter uma “janela”, na qual a história contada ganha uma paisagem muito 

maior comparada à primeira. A expressão experiência temporal fictícia, 

segundo Ricoeur, designa uma projeção da obra, é o aspecto temporal de uma 

experiência virtual do ser no mundo proposta pelo texto. 

Paul Ricoeur escolhe três romances para melhor ilustrar o que seria esta 

experiência: Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf; A montanha mágica, de Thomas 

Mann e Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust. Os critérios de escolha 

utilizado pelo teórico são: 1) os romances ilustram a proposta de A. A. 

Mendilow entre tales of time e tales about time; 2) cada uma das três obras 

                                                           
29 O horizonte desta experiência fictícia é um mundo imaginário, o mundo do texto. 
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explora modalidades inéditas de variações imaginativas30 e 3) a relação do 

tempo com a eternidade. 

No primeiro tópico do capítulo, o autor se propõe a analisar o primeiro 

romance elencado, Mrs. Dalloway, entre o tempo mortal e o tempo 

monumental. Paul Ricoeur fala de dois níveis de leitura: no primeiro, o 

interesse se concentra na configuração da obra e no segundo o interesse se 

volta para a visão de mundo e para a experiência temporal que essa 

configuração projeta para si mesma. 

Dessa forma, o autor elenca os procedimentos narrativos utilizados em 

Mrs. Dalloway. Primeiramente, o avanço do dia é marcado com pequenos 

acontecimentos. A narrativa é dotada de acontecimentos de pensamento, “à 

medida que a narrativa é impulsionada para frente por tudo o que acontece, 

ela é ao mesmo tempo empurrada para trás” (RICOEUR, 2010, p. 178). 

Terceiro, o leitor é deixado com peças soltas e deve encaixá-las para obter a 

solução do “problema” narrativo. Por último, o narrador passa de um fluxo de 

consciência a outro, de modo a fazer com que os personagens se encontrem 

nos mesmo lugares. 

O romance O silêncio, ora centrado na relação Lídia/Afonso, ora 

centrado na relação Alfredo/Lavínia/Herberto, é constituído, principalmente, 

de memórias. A pouca (ou quase falta de) ação presente na trama é antecipada 

no título da obra: silêncio, ausência de sons, ausência de comunicação. Os 

acontecimentos ocorridos em O silêncio são duvidosos, visto a utilização do 

apagamento da ação com frases como “[...] Não sei, invento apenas, minto 

apenas, disse ela, ou não disse, talvez, e ele apenas imaginou que a ouvira 

dizer” (GERSÃO, 1984, p. 124, grifo nosso). Os termos destacados indicam 

dúvida e a conjunção ou alternância, incompatibilidade das duas orações 

terem ocorrido. 

A narrativa ocorre num tempo tanto cronológico quanto psicológico, não 

se podendo definir ao certo qual sua duração. A autora utiliza o monólogo 

                                                           
30 “São variedades da experiência temporal que apenas a ficção pode explorar e que são 

oferecidas à leitura com o intuito de refigurar a temporalidade comum (RICOEUR, 2010, p. 

175). 
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interior para abrir essa janela de que fala Ricoeur (2010), ou seja, criar uma 

segunda narrativa dentro da primeira: 

 

Encostou a cabeça no ângulo dos braços e deixou-se ficar 
deitada ao sol, o chapéu de palha sobre os olhos, a luz entrando 
apesar de tudo através dos orifícios minúsculos, espetando-se 
nos seus olhos como agulhas. As pálpebras descidas (GERSÃO, 
1984, p. 24). 

 

Da passagem citada acima até a página 30, é-nos mostrada a narrativa 

da janela, uma história dentro da primeira onde o tempo regula as atividades 

cotidianas. Nesse ínterim, o leitor é levado através da memória de Lídia a um 

passado recente, onde ela encontra a empregada de Afonso em sua antiga 

casa: 

 

Lídia imaginara-a caminhando ao longo do corredor, vinte anos 
como um dia, não sentindo mais o tempo, apenas passando 
pelas coisas, arrumando-as nos lugares costumados com a 
facilidade da rotina, o chão brilhante da cozinha clara, a banca 
extensa onde bateria bolos e prepararia tartes, recheios, soufflés 
e massa folhada – sobretudo massa folhada, mil folhas finas, 
crestadas, soltas, que estalariam de repente ao menor gesto, 
sempre antes de chegar à boca (GERSÃO, 1984, p. 25). 

 

O tempo diegético, que vai “explorando as virtualidades da memória e 

da retrospecção e devassando o enredado mundo interior das personagens” 

(SILVA, 1974, p. 62), é posto em reflexão mesmo pela personagem, que 

reconhece a eternidade deste tempo: 

 

[...] nasce-se e morre-se, sabemos todas as coisas, devoramos 
subitamente o mundo e não há mais nada a fazer senão repetir 
infinitamente as mesmas coisas [...]. De repente passam mil 
anos, e tudo o que acontecer será igual ao já acontecido 
(GERSÃO, 1984, p. 59). 

 

O tempo constituído de memórias é marcado também por expressões 

claras dessa recordação: “Lembro-me dos teus entorpecentes, o sol era um 

deles” (GERSÃO, 1984, p. 63, grifo nosso). O tempo também se mostra como 

modificador de realidades: “Porque com o tempo te tinhas tornado outra 
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mulher, perfeitamente silenciosa e alheada” (GERSÃO, 1984, p. 63, grifo 

nosso). O uso das analepses e prolepses é marcado pelo uso do verbo lembrar, 

referindo-se a acontecimentos passados, e do advérbio de tempo agora 

(GERSÃO, 1984, p. 64). 

Pode-se aproximar a passagem da página 65, onde Lavínia tece malhas 

à figura de Penélope, que passa vinte anos tecendo e desfazendo um sudário 

esperando seu marido Ulisses voltar da Guerra de Tróia: 

 

[...] penso que deves fazer malha desde o nascer ao pôr do sol e 

talvez mesmo durante a noite, dormindo, ou talvez de noite 
desfaças o que te vi tricotar durante o dia, porque se alguma vez 
terminasses não encontrarias nenhuma razão para existir 
(GERSÃO, 1984, p. 65). 

 

O tempo e o cotidiano, ambos circulares, a rotina prevalecendo: 

 

Não interromper, circular sem perturbar, não quebrar nunca o 
silêncio, fingir que tudo está certo e caminhar pelos dias, 
repetindo os mesmos gestos, cumprir o horário de trabalho, 
saudar os conhecidos, desdobrar o guardanapo nos joelhos, 
entretanto a casa tem móveis e cortinas, o chão é brilhante, a 
roupa está engomada nos armários cheios, as camisas 
dobradas, os jornais dobrados [...] (GERSÃO, 1984, p. 78). 

 

Narrativa fragmentária, onde o espaço em branco preenche ou colabora 

para o silêncio, o romance de Teolinda Gersão faz um convite à reflexão das 

relações humanas, o viver com o outro e a importância da pausa, aqui 

metaforizada pelo silêncio, para compreensão de si, do outro, da condição 

humana. Faz-nos refletir também sobre as categorias narrativas geralmente 

postas em segundo plano, como tempo e espaço. Com esta leitura, pôde-se 

perceber a recorrência de analepses e prolepses contida no romance de Gersão 

como o continuum de permanências e suspensões onde o contar literário é 

feito. 



5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

  objetivo central deste estudo consistiu em observar a 

constituição e formação das personagens dos romances Água 

viva e O silêncio. Percebemos que o conflito eu/mundo faz parte das duas 

narrativas analisadas constituindo a tensão interiorizada. Tanto a 

personagem-enunciadora de Água viva como Lídia de O silêncio são afetadas 

por este conflito: seja na liberdade causada por um relacionamento que se 

finda, seja pela prisão que pode ser a vida a dois. 

Observamos que a história contada em cada um dos romances 

analisados não são compostas por grandes feitos: as questões principais estão 

relacionadas à própria busca de si. A personagem de Clarice Lispector precisa 

escrever para um outro, ainda que não tenha certeza de que esse escrito 

chegará em suas mãos. É a necessidade de comunicar que a liberta. Lídia 

precisa romper com Afonso, mas não sem antes tentar participar de seu 

mundo: se mesmo as janelas da casa deveriam estar fechadas, não havia lugar 

para a sua imaginação no mundo fechado de Afonso, e não poder imaginar é 

prender-se. 

Diante da composição diegética, percebemos a fragmentação como um 

dos grandes pontos aproximativos entre as duas narrativas. Esta escrita 

fragmentária, feita da sobreposição de tempos, é característica das narrativas 

atuais e principalmente das narrativas de autoria feminina: a memória é 

aliada da tessitura literária visto que nada é de fato fixo, o mundo se reflete 

tal qual é pensado, e assim as personagens se mostram em seus devaneios. 

O “eu” de Água viva é tão emblemático quanto Lídia ou Lavínia, de O 

silêncio. Como mostrado, essas personagens se intercalam como narradoras, 

sendo as suas percepções as principais constituintes de cada narrativa. O 

caso de Água viva é mais perceptível apenas pelo fato de se apresentar uma 

única personagem. Em O silêncio a intercalação do foco narrativo de primeira 

pessoa entre mãe e filha confirma o que Benilde Caniato (1996) chama de 

“visão com”. 

O 
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Ao tomar lugar no foco narrativo, essas narradoras-personagens (“eu”, 

Lídia, Lavínia) têm consciência do poder da palavra e como esta pode auxiliar 

na luta contra seus conflitos – internos e externos. Em Água viva, o eu-

enunciador entende que sua linguagem deve ultrapassar a pintura, a música 

e a fotografia. Para tanto, necessita escrever uma arte que seja pintura, 

música e fotografia, pois é chegando a este ideal que ela poderá mostrar o 

instante-já. Como este “instante-já” não pode ser apreendido, sua linguagem 

passa a incorporar, também, o silêncio. 

Lídia procura compartilhar seus sonhos com Afonso porque acredita ser 

esta mais uma forma de amá-lo: compartilhar o mais íntimo de si. Percebendo 

a lógica enclausuradora de Afonso como anulação de si, Lídia tenta envolvê-

lo de com suas memórias, mas não sem fantasiá-las. No limite do diálogo, 

quando não é mais possível relacionar sua fala a dele, Lídia se liberta 

permitindo-se sonhar e rememorar, ignorando qualquer censura vindo de 

outrem. 

Lavínia leva às últimas consequências. Mulher russa que morou em 

Paris e depois foi com Alfredo para Portugal, subentende-se que domina pelo 

menos duas línguas, já que o português estava sendo ensinado por Alfredo. 

Mas Lavínia se recusa a aprender a língua do país onde habita e finge durante 

anos os gestos, as palavras acabando por um dia rebentar as palavras 

estrangeiras, “absurda[s] e louca[s] e perigosa[s], porque não significava[m] 

[...] mas tinha certamente sentido noutro código de que não possuíamos a 

chave, uma palavra inimiga, que [...] nos agredia, nos insultava” (GERSÃO, 

1984, p. 70). Depois se cala. Depois comete suicídio. 

O espaço ocupado por estas mulheres também é digno de nota. A casa 

é o refúgio destas personagens, pois é o local onde se sentem mais seguras 

para buscar sua identidade. A casa acolhe estes seres solitários permitindo 

uma tensão ainda mal interiorizada, refletida na solidão dos comentários das 

narradoras.  

A casa é a pausa, o lugar de acolhimento, metáfora do silêncio e 

descanso necessário, pausa, subjetividade. Essas duas personagens estão 

ilhadas, blindadas, protegidas pela casa. É como se estivessem embutidas 

numa casca, afastadas dos ruídos do mundo. Ensimesmadas.
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